

Katarzyna Murawska-Muthesius: *Imaging and Mapping Eastern Europe*. Sarmatia Europea to Post-Communist Bloc. (Routledge Advances in Art and Visual Studies.) Routledge. New York 2021. XVI, 235 S. ISBN 978-1-138-49085-7. (£ 130,—.)

Specialists in eastern European art history, visual culture, and spatial history will already be familiar with Katarzyna Murawska-Muthesius's research from a series of carefully researched and elegantly crafted journal articles. This excellent monograph includes substantial portions of her previously published work—three of its five chapters are based on revised versions of these articles. In bringing together her earlier work and augmenting it with two new case studies, the present book offers perspectives and insights that are greater than the sum of their parts.

The subject of the book is the visual construction of Europe's east. This region is understood and described here as, successively, the historical space of (lower-case) eastern Europe, the Cold War "socio-political entity" (p. xvi) of (upper-case) Eastern Europe, and the post-socialist area of (non-hyphenated) East Central Europe. Although she considers the spatial role of Russia and the former Soviet republics, the focus of the book is on the territory of the former satellite states. Given that the unifying theme of the book is the indeterminacy and contingency of spatial forms, attributes, and identities, the diverse terminology used to frame the territorial focus and scope of the book's analysis is both inevitable and apt.

Through a series of case studies, each examining a different genre of visual culture—maps, ethnic dress, cartoons, and book dust jackets—the author builds a clear and cogent argument for the agency of the (static and reproducible) image in creating, sustaining, and disrupting our ideas and visions of space. Her exploration of the myriad intermediations between "iconosphere" (p. 11 and passim) and geosimaginary, from the early modern period to the present day, offers fascinating insights into processes of both "othering" and "self-fashioning" in relation to the many and diverse cultures and peoples of the region, their representation and self-representation and into how "Eastern Europe" has been created and transformed "by mapping it and populating it with bodies" (p. xv).

In doing this, M. does not overlook the agency of the peoples of the region too, and the role and responsibility they bear for shaping observers' perceptions. In her brief preface, M. notes that the recent political and sociocultural shift towards illiberal values and anti-democratic practices in some eastern European countries has "turned the otherised object of the 1990s into the othering subject of the 2010s, adding contradictory meanings to old images, and laying bare the contingency and temporality of my initial claims" (p. xvi). These words were written in October 2020, and it would be fascinating to learn how the author believes the intensified political, social, and security challenges facing East Central Europe since 24 February 2022 have reshaped the region, its self-conception, and self-construction, and the ways in which outsiders (to both the west and the east) have re-imagined and re-imaged it. We can only hope there will soon be an updated paperback edition.

Informing this scholarly, yet also lively and accessible, analysis of how the region has been pictured is an impressively rich abundance of imagery. The volume itself includes eighty illustrations, variously intriguing, appealing, amusing, and unsettling, albeit regrettably all reproduced in black and white, presumably to reduce printing costs. M.'s sensitive and sophisticated discussion of these sources shows how "visual knowledge" (p. xv) was instrumental in constructing and communicating different views of Europe's east as a unified space as well as of its many and diverse constituent territorial structures, political formations, ethnic groups, societies, and cultures.

The monograph is divided into an introductory chapter, four substantive case studies, and a brief conclusion. In Chapter 1, M. frames her study theoretically and situates it historically and historiographically. Her engaging critical discussion of the long-established and rich literature on Western conceptions and constructions of eastern Europe as an "Other" notes that this scholarship has generally focused on textual rather than visual

representations. She also raises salient questions about the “blatant reductionism” of traditional postcolonial critiques that collapse eastern and western Europe into one category based upon a supposedly shared culture, race, identity, and history. This disregards, she points out, “conquest and exploitation within the region of Europe’s east itself” (p. 6), as well as the historic—and I would argue, still prevalent—perception and representation of the region as a “semi-colonised subject” and “passive object of history” (p. 7). In response, M. asserts the analytical and ideological relevance of postcolonialism for understanding the construction of eastern Europe. “Even if eastern Europe cannot be neatly accommodated into race, class, gender, and sexuality binaries,” she argues, “it has attracted a wide range of othering procedures” (p. 7).

Subsequent chapters adopt a combined chronological and thematic approach: each looks at one visual medium that constitutes the principal body of sources for understanding one dimension of eastern Europe’s construction and representation through a particular period. Chapter 2 focuses on cartography, from the fifteenth to late twentieth centuries, discussing how maps served to frame the region, giving it spatial form underpinned by claims to scientific truth. The next chapter turns to travelers’ images of eastern European ethnic dress, arguing that the picture of the peasant woman in “traditional” costume has “risen to a timeless, omnipresent, and multivalent signifier of the region, fitting both the codes of representation and of self-fashioning” (p. 12). Chapter 4 examines cartoon images of eastern Europe in the British satirical magazine *Punch*, mainly in the twentieth century. The final chapter considers visual themes and tropes on the covers of academic books on eastern Europe in the twenty-first century.

M.’s work is imaginatively conceived, rigorously grounded in a wide, eclectic range of interdisciplinary methods, clearly structured, elegantly written, and persuasively argued. The volume—published by Routledge in its *Advances in Art and Visual Studies* series—is finely produced although, as noted above, it would have benefited greatly from the use of color.

The book can be highly recommended to cultural historians and historical geographers of eastern Europe, as well as to specialists in art history, image studies, nationalism and national identity, and the cultural history of cartography. It is particularly timely because of the case it makes for integrating postcolonial methods and concepts into the study of eastern Europe, which it does compellingly, while remaining aware of the complexities and nuances of this approach. Thanks to its accessible style and engaging exposition, it will also appeal to general readers interested in eastern European history and in the role of the visual in constructing, and potentially in challenging and subverting, ideological truths and political certainties about who “we” are—culturally, historically, geographically—and about our “others.”

Nottingham

Nick Baron

Rulership in Medieval East Central Europe. Power, Rituals and Legitimacy in Bohemia, Hungary and Poland. Hrsg. von Grischa Vercamer und Dušan Zupka. (East Central and Eastern Europe in the Middle Ages, 450–1450, Bd. 78.) Brill. Leiden 2022. 534 S. ISBN 978-90-04-49980-5. (€ 177,–)

Das hier besprochene Buch enthält die Beiträge von mehreren Autorinnen und Autoren aus Ostmittel- und Westeuropa und wurde von dem slowakischen Mediävisten Dušan Zupka (Bratislava) und seinem deutschen Kollegen Grischa Vercamer (Chemnitz) herausgegeben. Wie es der Untertitel ausweist, ist es der Herrschaft im Mittelalter, genauer gesagt der Herrschermacht bzw. -gewalt, den mit der Macht- und Gewaltausübung verbundenen Ritualen sowie Fragen von Legitimierung und Legitimität gewidmet.

Das Buch ist in fünf Kapitel gegliedert. Im ersten Abschnitt finden wir Beiträge der beiden Hrsg., die in den Gegenstand des Sammelbandes einführen. Zupka analysiert Herrschaft und Herrschergewalt in Ostmitteleuropa, während Vercamer in einer längeren Stu-

die eine theoretische und konzeptionelle Einführung zur Problematik der Herrschaft im mittelalterlichen Westeuropa gibt.

Im nächsten Abschnitt wurden drei Beiträge zum Frühmittelalter untergebracht: der Brünner Mediävist Martin Wihoda befasst sich mit den neuen Herrschaftsstrukturen im östlichen Teil des Karolingerreichs, d. h. mit der Problematik von Altmähren; Márta Font, emeritierte Mittelalterprofessorin aus Pécs, liefert einen Beitrag zu den Arpaden im 10.–13. Jh., während Zbigniew Dalewski sich mit den polnischen Piasten und ihrer Herrschaftsverdichtung im Mittelalter beschäftigt.

Der dritte Abschnitt des Buches ist der Problematik von Ritual und Herrschaft gewidmet. Die vier Beiträge behandeln die Begriffe „Ritual“ bzw. „Ritualisierung der Macht“ in unterschiedlicher Weise: Zupka untersucht die vielfältigen politischen und religiösen Aspekte des mittelalterlichen Kriegswesens und weist auf dessen Einfluss auf die Königs- bzw. Fürstenherrschaft in Ostmitteleuropa hin. Der in Olmütz tätige Robert Antonín liefert einen Beitrag zur ritualisierten Herrschaftsausübung in Böhmen im 14. Jh. Marcin R. Pauk analysiert die Sprache der Kommunikation innerhalb der Dynastie der Piasten, während Julia Burkhardt eine vergleichende Studie zur Funktion und Repräsentation des Reichstags des Heiligen Römischen Reiches und der Königreiche Ostmitteleuropas vorlegt.

Das vierte Kapitel enthält vier Beiträge zu den Strukturen der Macht bzw. Herrschaft in Ostmitteleuropa im ausgehenden Mittelalter: Bożena Czwojdrak stellt das Regierungssystem Polens im 15. Jh. vor, während sich Attila Bárány und Vinni Lucherini mit den Herrschaftsstrukturen des Königreichs Ungarn während der Herrschaftszeit der Angevinen beschäftigen. Paul W. Knoll steuert einen Aufsatz über die Legitimierung der Herrschaft unter den letzten Piasten im 14. Jh. bei.

Im fünften Kapitel wurden sechs Beiträge untergebracht, die verschiedenen Gesichtspunkte des äußeren Einflusses auf die ostmitteleuropäische Region im Mittelalter unter die Lupe nehmen: Die wechselhaften Beziehungen zwischen dem Byzantinischen Reich und Ostmitteleuropa untersucht Panos Sophoulis. Mit dem äußerst komplizierten Verhältnis des Reiches zu Ostmitteleuropa beschäftigen sich zwei auf das Hoch- bzw. das Spätmittelalter fokussierende Texte von Vercamer und Stephan Fleming. Zwei weitere Beiträge gewähren Einblicke in ein neues Theoriemodell von Herrschaft in der Kiever Rus (Christian Raffensperger) bzw. in die Wahrnehmung des Mongolensturms in der spätmittelalterlichen Erinnerungskultur Ostmitteleuropas (Felicita Schmieder). Obwohl die Beziehungen zwischen Papsttum und Ostmitteleuropa ein grundlegendes Problem des gesamten Mittelalters darstellen, ist ihnen nur ein einziger Beitrag von Monika Sacyńska-Vercamer gewidmet.

Im Falle eines umfangreichen Sammelbandes ist es beinahe unmöglich, alle Beiträge nacheinander eingehend zu besprechen und zu ihrem Inhalt Stellung zu nehmen. Beim vorliegenden Band fällt erstens sogleich die thematische Vielfalt auf, die in einem äußerst breiten geografischen Spektrum dargestellt wird, was zwangsläufig zu methodischen und strukturellen Abweichungen zwischen den einzelnen Beiträgen führt. Zweitens ist festzustellen, dass *rulership* abwechselnd als Macht, als Herrschaft oder auch als Herrscher-gewalt interpretiert wird. Hieran zeigt sich wieder einmal, dass bei vielen Fachtermini die Übertragung in die deutsche Wissenschaftssprache eine komplizierte Angelegenheit darstellt. Kann z. B. die Kiever Rus „kingdom“ bzw. „Königreich“ genannt werden, obwohl allgemein bekannt ist, dass sich die Königsherrschaft in der Rus nie hat etablieren können?

Zusammenfassend lässt sich feststellen, dass der hier besprochene Sammelband interessante und neue Ergebnisse und Sichtweisen zur Problematik der Macht, Herrschaft, Herrschaftsstrukturen und Macht- bzw. Herrschaftsausübung im mittelalterlichen Ostmitteleuropa bietet.

Budapest

Daniel Bagi

Das mittelalterliche Livland und sein historisches Erbe. / Medieval Livonia and Its Historical Legacy. Hrsg. von Andris Levāns, Ilgvars Misāns und Gustavs Strenģa. (Tagungen zur Ostmitteleuropaforschung, Bd. 41/1.) Verlag Herder-Institut. Marburg 2022. IX, 225 S., III. ISBN 978-3-87969-471-6. (€ 36,–)

Der vorliegende Sammelband geht auf eine im Dezember 2017 durch die Nationalbibliothek Lettlands und die Fakultät für Geschichte und Philosophie der Universität Lettlands in Riga organisierte Tagung zurück. Anlässlich des 100. Jubiläums der lettischen Staatsgründung im Jahr 2018 war sie Teil einer Reihe von insgesamt fünf internationalen Konferenzen, die bis ins Frühjahr 2019 reichte.

Erstmals erschienen sind die Tagungsbeiträge auf Lettisch in fünf Bänden 2019/20. In Kooperation mit dem Herder-Institut in Marburg – in dessen verdienstvoller Reihe *Tagungen zur Ostmitteleuropaforschung* der Band nun erschienen ist – hat sich die Lettische Nationalbibliothek zur Veröffentlichung der Tagungsbeiträge auch in deutscher und englischer Sprache entschieden. Die deutsche und hoffentlich auch internationale akademische Öffentlichkeit hat somit nun die Möglichkeit, sich über aktuelle Forschungstendenzen zur Geschichte Lettlands bzw. des Baltikums zu informieren. Die sich derzeit noch in Vorbereitung befindlichen übrigen vier Bände beschäftigen sich dann in weitgehend chronologischer Reihenfolge mit dem Territorium Lettlands in der Frühen Neuzeit (II), den politischen und sozialen Transformationen im 12. und 13. Jh. (III), der Geschichte der Region innerhalb des Russländischen Reiches (IV) und schließlich der Entwicklung bis hin zur Staatsgründung 1918 (V).

Während die Konferenzreihe stattfand, konnten die Organisatoren noch nicht um die brennende Aktualität wissen, die ihr Vorhaben im Angesicht der jüngsten politischen Entwicklungen erhalten würde. Spätestens durch den pseudo-wissenschaftlichen Essay Vladimir Putins über die „Historische Einheit von Russen und Ukrainern“ aus dem Sommer 2021¹ ist die politische Inbesitznahme der Geschichte zum Zwecke der Legitimation von Handlungen der Gegenwart wieder auf die große Bühne der Weltpolitik zurückgekehrt. Putins völkerrechtswidrige Invasion in den souveränen Staat der Ukraine im Februar 2022 hat Europa in eine längst für vergangen gehaltene Zeit zurückgeworfen, in der Großmächte mit militärischen Mitteln versuchen, Grenzen zu verschieben und ganze Staaten von der Landkarte zu tilgen. Gerade die Geschichte des lettischen Staates im 20. Jh. steht exemplarisch für diese erschreckende Aktualität der Geschichte, musste sich doch der 1918 gegründete Staat bereits 1940 der sowjetischen Besatzung beugen. Die infolgedessen entstehende Lettische Sowjetrepublik wurde erst im Mai 1990 wieder aufgelöst.

Die Hrsg. weisen in ihrer Einleitung zu Recht darauf hin, dass das mittelalterliche Livland bzw. das Baltikum in den letzten Jahren zunehmendes Interesse der Forschung hervorgerufen haben. Diese vor allem transnational ausgerichtete Beschäftigung mit der Region unterscheidet sich in der Betonung von Verflechtungen und Hybriditäten deutlich von der älteren deutschbaltischen Forschung des 19. und frühen 20. Jh., die vor allem ein Gegennarrativ gegen die Russifizierungstendenzen des Russländischen Imperiums unterstützen sollten – nicht ohne Verweis auf die deutsche Zivilisierungsmission gegenüber den angeblich rückständigen Balten. Die frühe lettische Nationalhistoriografie betonte wiederum den Stellenwert dieser „autochthonen“ Bevölkerung im Kampf gegen die deutsche und russische „Fremdherrschaft“. Angesichts der Tatsache, dass dieser Sammelband für deutschsprachige Leser:innen einen idealen Einstieg in die Geschichte des Baltikums darstellt, wäre es wünschenswert gewesen, die knappe Skizze zur Historiografiegeschichte

¹ Vgl. dazu: ANDREAS KAPPELER: Revisionismus und Drohungen. Vladimir Putins Text zur Einheit von Russen und Ukrainern, in: Osteuropa 71 (2021), 7, S. 67–76; vgl. auch den Abdruck des Textes in deutscher Übersetzung: ebenda, S. 51–66.

(S. 1–2) ausführlicher zu gestalten, denn die Hrsg. beschränken sich hier vor allem auf eine Darstellung der Ziele der Tagung sowie den Aufbau des Bandes.

Dieser gliedert sich in drei Teile: Der erste Abschnitt versammelt Beiträge, die Grundzüge der Geschichte des mittelalterlichen Livlands „in inneren und äußeren Bedeutungskontexten“ darstellen (S. 4). Hier kommen gerade für die jüngere deutschsprachige Forschung so renommierte und verdienstvolle Stimmen wie Matthias Thumser, Carsten Jahnke oder Anti Selart zu Wort. Die Beiträge sind recht knapp und als Überblicksdarstellungen angelegt und stellen Livland im Kontext der Christianisierung, der hansischen Geschichte oder dem Beziehungsgeflecht zwischen Deutschen, Polen und Litauen vor. Einzig der Beitrag von Selart fällt hier etwas aus der Reihe, nimmt er doch mit dem „Krieg Russlands gegen die ‚NATO‘ des 13. Jahrhunderts“ und der Analyse von politischen Parolen des 21. Jh. das Rahmenthema des dritten Abschnitts vorweg. Dabei greift der Titel eigentlich zu kurz, denn S. analysiert die Gleichsetzung der NATO mit dem Deutschen Orden durchaus in der längeren Tradition sowjetischer Rhetorik des 20. Jh. In postkolonialer Hinsicht bietet der Beitrag spannende Parallelen zur jüngsten Geschichte der Ukraine, da in ähnlicher Weise auch dem Baltikum in Geschichte und Gegenwart eine eigene *agency* abgesprochen wurde und wird. War das historische Livland in dieser Rhetorik nur ein „Brückenkopf“ (S. 125) des Papstes bzw. der Deutschen, so sind die heutigen baltischen Staaten aus russischer Sicht nur „Vasallen“ von USA und NATO bzw. Europäischer Union.

Der bereits angesprochene dritte Abschnitt enthält vier Essays, die sich dem Verhältnis zwischen dem mittelalterlichen Livland bzw. dem Baltikum und dem 21. Jh. widmen. Dazwischen befindet sich ein kleinerer zweiter Abschnitt, in dem unter dem Titel „Junges Livland“ drei Beiträge von „jüngeren Forscherinnen und Forschern“ Einblicke in deren aktuelle Qualifizierungsarbeiten geben. Rein inhaltlich mag diese Einteilung sinnvoll sein; allerdings bleibt ein schaler Beigeschmack, wenn die Forschungen des wissenschaftlichen „Nachwuchses“ nachrangig gegenüber denen von etablierten Wissenschaftler:innen behandelt zu werden scheinen. Angesichts der spannenden, überwiegend farbigen Illustrationen wäre darüber hinaus ein Abbildungsverzeichnis wünschenswert gewesen.

Abseits dieser zumindest diskussionswürdigen Struktur bietet der Band durchweg hervorragende Beiträge, die als guter Ausgangspunkt für vertiefende Auseinandersetzungen dienen können. Besonders innovativ ist sicherlich das hier exemplifizierte Zusammendenken von geschichtswissenschaftlicher Forschung über eine europäische Region im Mittelalter und der weiteren Auseinandersetzung mit diesem historischen Erbe in der Gegenwart. Angesichts der eingangs skizzierten konkurrierenden Forschungstraditionen des 19. und frühen 20. Jh. wäre es spannend gewesen, den dritten Abschnitt des Bandes nicht vorwiegend auf das 21. Jh. zu konzentrieren. Frühere Geschichtsaneignungen finden zwar in Gustav Strengas' einleitendem Essay Erwähnung, stehen aber nicht im Fokus. Angesichts der tagesaktuellen Relevanz des Themas, die von uns Historiker:innen eine kritische und reflektierte Selbstverortung unserer Rolle in Wissenschaft, Politik und Öffentlichkeit erfordert, besteht hier noch reichhaltiges Potenzial für weitere Forschungen. Die knapp angerissenen Vergleichsperspektiven mit der Ukraine seien hierfür als Beispiel genannt.

Halle

Sven Jaros

Premodern History and Art through the Prism of Gender in East-Central Europe. Hrsg. von Daniela Rywíková und Michaela Antonín Malaníková. Lexington Books. Lanham u. a. 2022. ISBN 978-1-666-90523-6. (\$ 116,–)

This volume aims to showcase recent research by Czech scholars who adopt a gender studies approach in their work. A foreword by Milena Bartlová, an introduction by the editors, and a state-of-the-field essay by Michaela Antonín Malaníková all stress the novelty of this methodology to Czech medieval studies. The editors emphasize that the 2017 conference session from which the volume derives—“Pre-Modern History through

the Prism of Gender”—was the only session at the Eleventh Congress of Czech Historians in Olomouc to directly name gender in its title. This single evocation of the term “gender” at the conference is seen as representative of the late and fraught adoption of gender and its construction as worthy lenses of inquiry for Czech medievalists more broadly. The contributions are thus framed as a demonstration of how the methodology has been productively taken up so far in this particular academic context.

While its title promises a broader geographical scope than this Czech-centric volume covers, one of its strengths is the thematic and temporal range of the essay topics. They include fourteenth-century manuscripts for Czech nuns, political allegory, fifteenth-century wall paintings in private homes, early English literature, and midwifery manuals written in German from the late seventeenth and early eighteenth centuries. As indicated by this diverse list, the period covered by this volume extends beyond the Middle Ages and into the Early Modern period. The unifying thread of the book is simply methodology: each author examines the place of women or the construction of gender. To give a little more structure, the essays are grouped loosely together by subject or period into four parts: “Women and Gender in Czech Medieval History”; “Gender Identity through the Prism of Visual Arts”; “Gendering the Medieval Literature”; and “Midwives and Lovers: Two Pre-Modern Case Studies.”

The volume’s organization divides the art historical essays from the literary ones, but connections can be found across the four parts. For brevity, I will highlight just two possible points of dialogue between contributions. Through their discussions of books made by and for women Daniela Rywíková and Hana Jadrná Matějková address the embodied experiences of medieval women. Rywíková discusses how the images in fourteenth-century devotional texts, such as a breviary made for the female monastery of St. George in Prague (Vienna, Österreichische Nationalbibliothek, cod. 1939), embraced mystical ideas and practices popular throughout contemporary European nunneries. Matějková’s contribution compellingly demonstrates how female midwifery manuals exhibit a knowledge of the birthing process based on touch, and how their experience-based knowledge was ultimately eclipsed by male-authored obstetric texts that instead stressed theoretical medical knowledge. While the contributions of Rywíková and Matějková uncover something of the lived experience of women, the gendered negotiations of single individuals form the focus of the contributions of Jennifer Vlček Shurr and Martin Šorm. Vlček Shurr’s essay examines the Přemyslid princess Kunigunde who was consecrated as a nun during childhood and then removed from the convent in order to make a politically expedient marriage in her twenties. Vlček Shurr reads the so-called *Passional* of Kunigunde and her tombstone through a biographical lens, showing how the images might reflect how the princess navigated the competing expectations of the roles of nun and wife. While her essay shows us how an individual could mold her own identity by embracing or overcoming the circumstances of her gender and class, Šorm’s contribution argues that the interventions of the compiler of the *Pinvička* collection (Prague, Library of the National Museum, II F 8) stress an ideal masculine dominance over and responsibility toward women. Šorm is careful to note that we cannot know the intentions of the compiler (p. 164), but a reading of the collection (which includes a chronicle and stories in verse and prose) through the lens of gender reveals a range of models of masculinity and clear judgments about which ones are proper and which are improper.

While I find the book a productive meeting point of two scholarly traditions, a few alterations might have made it more fruitful. First, though the editors suggest their target audience is international readers, the volume is a challenging entrée into the topics presented. Those who are unfamiliar with Czech history and visual culture will struggle to find their footing in many of the essays and would benefit from more context. Second, while it was clear to me how the authors are applying a gender studies approach to their topics, I would have liked to learn if these studies yield Czech-specific insights and if or how those insights might impact the broader field of medieval gender studies. Third, recent

research has expanded the study of medieval gender to include not only cisgender men and women, but trans, non-binary, and intersex people. More attention to these topics would have been welcome. Only one contribution, that of Dáša Frančíková, addresses trans or non-binary individuals; however, because the author frames her essay as an exploration of sexuality between women, it re-flattens the diversity of historical gender identities and sexualities. Finally, while each image is labeled with a figure number, these are not included in the text itself, severely limiting the ease of comprehending the contributions to art.

Nevertheless, the volume succeeds in building a bridge between Czech scholarship and anglophone medieval studies. On the one hand, it shows the potential of analyzing Czech material through the lens of gender studies. The contributions demonstrate how approaches developed outside of the Czech academy have resonated with Czech scholars, and readers familiar with the topics of women and gender in the Middle Ages will find many familiar works among the citations. On the other hand, the volume introduces readers to Czech subjects and to the ways in which they constructed gender. Ultimately, the book achieves its goal of bringing emerging Czech scholarship on gender in the Middle Ages to the attention of a broader audience.

Atlanta

Lora Webb

Thomas A. Fudge: Hieronymus von Prag und die Anfänge der hussitischen Bewegung. Hrsg. von Barbara Hallensleben und Olivier Ribordy. Aus dem Engl. von Rainer Behrens, Winfried Humpert, Hans Jörg Meier, Anna Ney, Hanna Nüllen und Stefanie Weck-Rauprich. (Studia Oecumenica Friburgensia, Bd. 75.) Aschendorff Verlag. Münster 2020. XVI, 343 S., Ill., Kt. ISBN 978-3-402-12011-8. (€ 32,-)

Anzuzeigen ist die Übersetzung der 2016 unter dem Titel *Jerome of Prague and the Foundations of the Hussite Movement* erschienene Monografie des an der University of New England (Armildale, Australien) lehrenden Christentumshistorikers Thomas A. Fudge. Sie möchte einen lange im Schatten von Jan Hus stehenden Denker anlässlich des Jubiläums des Konstanzer Konzils und damit des 600. Jahrestags der Hinrichtung des Hieronymus (H.) aus den Quellen heraus bekannt machen (vgl. F.s Vorwort zur deutschen Ausgabe): das tragische Ende, die Hinrichtung wegen Häresie am 30. Mai 1416, gilt es zu erklären. Abstrakte philosophische Differenzen wären hierfür kein hinreichender Grund gewesen, so der Vf., hätte H. nicht die damaligen Autoritäten massiv angegriffen. Dem Vorwort von Barbara Hallensleben zufolge besteht zwischen der realistischen Ideenlehre (ewige, reale Urbilder), die den Willen Gottes unmittelbar erkennbar machen (verbunden mit dem Fehlen einer Lehre von der Analogie des Seins), und dem Konflikt mit den kirchlichen Autoritäten ein unmittelbarer Zusammenhang. Beides, den Antinominalismus und die Lehre von der Univozität des Seins, stellt auch Olivier Ribordy in seinem Vorwort als H.s Kernposition heraus.

H., ein Hauptvermittler des Denkens John Wyclifs auf dem Kontinent, den er durchreiste, wird in neun Kapiteln behandelt. Er wurde spätestens 1380 in Prag geboren und entstammte wohl dem dortigen Bürgertum. Seine einzige erhaltene theologische Schrift ist das *Scutum fidei christianae* (1409). Hinzu kam eine Lobrede auf die freien Künste und ein Disputationstext (1411); auch sind vier Briefe erhalten. 1398 wurde er in Prag zum *Baccalaureus artium* promoviert; dann ging er nach Oxford, wo er intensiv Wyclif rezipierte, ohne ihm völlig kritiklos zu folgen. Seit 1401 war er wieder in Prag, wo er wohl die niedrigen Weihen, aber nicht die Priesterweihe empfangen zu haben scheint – als „Laie“ (S. 28 und S. 93, vgl. auch S. 160 f.) ist er damit aber nicht zu bezeichnen. In Prag waren damals die 45 Artikel von Wyclif heftig umstritten. 1404–1406 lebte H. in Paris, wo er schließlich Jean Gerson gegenüberstand und fliehen musste. In Buda hielt er 1410 vor König Sigismund eine anstößige Rede, was ihm eine kurze Haft einbrachte. In demselben Jahr ist er in Wien nachweisbar, wo er sich verteidigen wollte, aber wiederum fliehen musste. In seiner

Heimat war er an der Ausarbeitung des Kuttenger Dekrets beteiligt und stand im Konflikt mit seinem Erzbischof.

Nach Aufhalten in Polen und Russland reiste er zum Konzil. Wie Hus wollte er das Konzil belehren. Im Zentrum seines Denkens stand die Realität der göttlichen Ideen (vor aller Schöpfung als Urbilder derselben) und damit auch der ewigen Gebote Gottes als Maßstäbe für die Beurteilung und Reform des Irdischen (Realität mehr als Gedachtsein durch Gott) gegen die (in Prag meist deutschen) Nominalisten (*doctores signum*). Ursprünglich eine Richtung, die sprachlogisch die Anwendung der aristotelischen logischen Kategorien auf die Realität und besonders auf das Göttliche und Ewige kritisch reflektierte, war die Einordnung in „Nominalismus“ – ebenso wie „Realismus“, dem H. anhing – die wichtigste schulbildende Differenzierung an den spätmittelalterlichen Universitäten geworden. Für H. durfte die Verehrung, die Gott und dem Ewigen zukomme, nicht mit der Verehrung der unvollkommenen, endlichen Kreatur vertauscht werden. Gerson war von Beginn an Gegner der Wyclif-Partei in Prag; er vor allem war es, der in H. den Häretiker sah, während H. in Heidelberg die Nominalisten als Häretiker angriff. Da die Ideen real und individuell sind, existiert – so H.s *Scutum fidei*, das sich auf Platon und Augustinus stützte – in Gott neben den drei Personen ein vierter Bestandteil, die reale göttliche Natur. Gott ist die Universalie schlechthin. Hingegen suchten Gerson und die *via moderna*, Philosophie und Theologie, die Sprache des Wissens und die Sprache des Glaubens stärker zu trennen. H. bestand demgegenüber auf der Erkennbarkeit der Ideen (die nach H. auch in der Bibel als Gottes Gesetz geoffenbart werden), die es als eindeutiger moralischer Maßstab rigoros zu verwirklichen gelte. Subversiv wurde der Wyclifismus empfunden, wenn dort Gnade und Gnadenstand als Vorbedingung für die Ausübung von Herrschaft fungierten.

Beharrlich trat H. gegen Gerson (der kritisch gegenüber vorwitziger, vernunftoptimistischer philosophischer Neugier in Fragen der Theologie war) bzw. gegen das nominalistische Establishment als *enfant terrible* auf; Tumulte, die ihn zur Flucht veranlassten, gab es bereits bei der Disputation in Paris 1406. Für Entrüstung sorgte er dann auch in Köln und in Heidelberg; er wurde verketzert und verketzerte selbst. In Prag gab es hingegen eine breite Augustinus- und Wyclif-Rezeption, sodass er dort eher Rückhalt fand. 1409 trat H. in der jährlichen universitären *Quaestio quodlibetalis* für Wyclif (bei dem vieles richtig sei, dessen Ansichten aber 1408 verboten worden waren) und Matthäus von Knin (der gegen seine Überzeugung hatte widerrufen müssen) ein und vertrat eine scharf antideutsche Position. Dem entsprach auch das Kuttenger Dekret, das er mit veranlasst hatte. Nachdem er auch in Buda, wo er vor dem König die Unmoral des Klerus anprangerte und 14 Tage eingesperrt wurde, provoziert hatte, musste er sich in Wien in einem Häresieprozess verantworten, die 45 Artikel Wyclifs zu vertreten. Zeugen der Anklage wussten vieles nur vom Hörensagen, sodass der Prozess vertagt wurde und H. fliehen konnte, während die Universität ihn verurteilte. In Prag war H. ein Führer der Partei Wyclifs, der auf die reformorientierten Studenten eine große Anziehungskraft ausübte (gegen Ablässe, Reliquienverehrung und auch gegen Bilder) und (wie Hus) Parteigänger des polnischen Königs. Der Vf. hält den Vorwurf für zutreffend, H. habe zu bilderstürmerischen Exzessen gegen die sündige Kirche angestachelt, obwohl er zugeben muss, dass in dessen überlieferten Texten solche Passagen fehlen (S. 168 f.).

H. hatte Hus in Krakau geraten, bei freiem Geleit zum Konzil zu gehen und ihm versprochen, ihm dort beizustehen. So eilte er nach dessen Verhaftung (trotz Hus' Warnung) nach Konstanz (Ankunft am 4. April 1415). Die offiziellen Gerichtsakten gegen beide sind nicht überliefert, wohl aber zahlreiche andere Quellen. Als sich H. der Gefahr bewusst wurde, floh er, wurde aber in Hirschau gefasst und gefesselt nach Konstanz zurückgebracht, wo viele seiner alten Gegner anwesend waren und ihm den Prozess machten. Obwohl er einen Widerruf leistete, wurde er nicht freigelassen, da seine Gegner ihn für zu gefährlich hielten. Schließlich zog er im Mai 1416 bei der ihm endlich zugestandenen öffentlichen Anhörung seinen Widerruf zurück – das Konzil sei ein parteiischer Komplott

seiner philosophischen Gegner und er habe stets nur Philosophie gelehrt; Kirche und Hierarchie erkenne er nur so lange an, wie sie das Gesetz Gottes lehren – und wurde als hartnäckiger Ketzler hingerichtet.

F. schildert die Hinrichtung nach den vorhandenen Zeugnissen und skizziert die nun einsetzende *memoria*. Die sorgfältig die Quellen sichtende Biografie betont die Radikalität des Philosophen und Kirchenreformers, dessen europaweite Provokationen ihm auf dem Konzil zum Verhängnis wurden. So tritt er entschieden der von H. selbst verbreiteten Positionierung entgegen, er (und Hus) seien wegen philosophischer und nationaler Gegensätze erst von den Gegnern zu Häretikern gemacht worden, zumal ihnen eine Häresie in der zentralen Lehre von der Eucharistie nicht nachgewiesen werden konnte. So hängt alles an der Deutung des Satzes, dass legitime Herrschaft Gnade und Moralität voraussetze. Zwingend ist die Deutung von F. deshalb aber nicht.

München

Klaus Unterburger

The Polish-Lithuanian Commonwealth. History, Memory, Legacy. Hrsg. von Andrzej Chwalba und Krzysztof Zamorski. (Routledge Research in Early Modern History) Routledge. New York – London 2021. XVII, 364 S., Ill. ISBN 978-0-367-56499-5. (£ 38,99.)

Der vorliegende Sammelband beruht auf dem 3. Kongress für polnische Geschichte, der vom 11. bis 14. Oktober 2017 in Krakau stattfand. An 34 thematischen Sitzungen nahmen Vertreter aus 37 Ländern teil. Die für den vorliegenden Band ausgewählten Texte fokussieren sich auf die Verfassung und religiöse Toleranz, beleuchten die soziale Struktur von Polen-Litauen und beschäftigen sich eingehend mit der ethnisch-religiösen Zusammensetzung der Städte. Einen Schwerpunkt stellt das Erbe der Adelsrepublik im 19. und 20. Jh. und dessen Beitrag zur Entstehung nationaler Identitäten von Polen, Litauern, Weißrussen, Ukrainern und Letten dar. Das Buch gliedert sich in drei Teile, die sich nacheinander mit der Entstehung des polnisch-litauischen Staatsverbandes, dessen Entwicklung sowie der Erinnerung an ihn befassen.

Antony Polonsky eröffnet den Band mit einem umfassenden Überblick über die politischen und sozialen Veränderungen in Polen-Litauen während des Spätmittelalters und der Frühen Neuzeit sowie die Rolle der Erinnerung an die Adelsrepublik nach deren Untergang. Besonders bemerkenswert ist seine Analyse des multiethnischen und multikonfessionellen Charakters des polnisch-litauischen Staatsverbandes.

Der erste Teil, „The Beginnings of Poland-Lithuania“, enthält drei Texte: Myroslav Voloshchuk zeichnet in seinem Beitrag die engen Beziehungen zwischen den Piasten und den Ruthenen in der Zeit vor der polnisch-litauischen Union nach. Der Autor hat bereits umfangreiche Forschungen zum ungarischen Einfluss in Ruthenien durchgeführt, was es ihm ermöglicht, in seiner Studie interessante Vergleiche zu Eheschließungen innerhalb der Dynastien der Piasten, Arpaden und Rurikiden sowie zu Rittern, die in den Dienst fremder Höfe traten, anzustellen. Das in der Geschichtsschreibung vernachlässigte Thema des byzantinischen Einflusses auf die polnische und litauische Kunst greift Giedrė Mickūnaitė auf. Sie betrachtet dieses Phänomen als einen lang anhaltenden Trend, der vom 14. Jh. bis in die Frühe Neuzeit hinein verfolgt werden kann. Diese Einflüsse sind ein wichtiger Indikator für den Reichtum an Stilen und die gegenseitige Befruchtung der verschiedenen Kulturen auf dem Gebiet des polnisch-litauischen Staates. Tomasz Kempa erforscht die Vielfalt an Religionen in Litauen als Grundlage für die religiösen und konfessionellen Verflechtungen in Vilnius während der Frühen Neuzeit. Er kommt zu dem Schluss, dass trotz der religiösen Konflikte, die hauptsächlich im 17. Jh. auftraten, keine andere Stadt in der Adelsrepublik eine derart ausgeprägte religiöse Toleranz aufgewiesen habe wie Vilnius.

Auf dem Kongress in Krakau wurde die Frage nach den Beziehungen zwischen den verschiedenen Religionen und Konfessionen im polnisch-litauischen Staatsverband inten-

siv diskutiert, wobei die Situation der Juden besonders berücksichtigt wurde. Die polnischen Herrscher, zuerst Fürsten und später Könige, gewährten ihnen wirtschaftliche Privilegien, die ihre Sicherheit garantierten und günstige Bedingungen für ihre geschäftlichen Aktivitäten schufen. Darüber hinaus genossen sie umfassende Religions- und Gewissensfreiheit. Im Laufe der Zeit erhielten die Juden den Status einer Gemeinschaft mit einer starken Selbstverwaltung. Sie gründeten ihre eigenen Gemeinden und etablierten ihre besonderen lokalen und nationalen Versammlungen.

Im zweiten Teil des Bandes sind drei interessante Fallstudien zur Toleranz und zu ihrem tatsächlichen Charakter enthalten. Jurgita Šiaučiūnaitė-Verbickienė untersucht die Vertreibungen von Juden aus städtischen Zentren in Litauen und beleuchtet die rechtlichen Grundlagen, die Argumentationslinien und den Verlauf des Prozesses selbst. Sie hebt hervor, dass die Juden bei der Suche nach neuen Wohnorten bevorzugt Gebiete wählten, die ein vertrautes sozioökonomisches Umfeld boten und entweder außerhalb der städtischen Autorität lagen oder der Gerichtsbarkeit des Starosten unterstanden. Yvonne Kleinmann kommt in Bezug auf Rzeszów zu dem Schluss, dass die Konflikte zwischen Katholiken und Juden hauptsächlich auf wirtschaftlicher und administrativer Ebene wahrgenommen worden seien, während religiöse Argumente keine Rolle gespielt hätten. Daher sollte eher von dem Bestreben gesprochen werden, ein Verhältnis gegenseitiger Verantwortung zwischen Siedlern verschiedener Glaubensrichtungen zu etablieren, als von religiöser Toleranz. Im Zunftwesen förderte das Interesse an wirtschaftlicher Einheit das Schweigen über religiöse Unterschiede. Im 16. Jh. erlebte Polen ein goldenes Zeitalter der Religionsfreiheit, wurde jedoch im 17. und 18. Jh. von westeuropäischen Denkern mit religiösem Fanatismus in Verbindung gebracht. Die Frage der konfessionellen Minderheiten, insbesondere der Protestanten und Orthodoxen, wurde von den Herrschern der Nachbarstaaten Preußen und Russland für ihre eigenen Zwecke instrumentalisiert. Ein umfassenderes Verständnis der religiösen Toleranz in der Epoche des Untergangs des polnisch-litauischen Staates vermittelt Richard Butterwick in seinem Beitrag, in dem er die Frage der Toleranz während des Vierjährigen Sejms untersucht, der schließlich zur Verabschiedung der Verfassung vom 3. Mai 1791 führte.

Drei weitere Texte verdienen Erwähnung. Curtis G. Murphy betont in seiner Arbeit zur republikanischen Ideologie, dass die dominante Position des Adels im Staat einen erheblichen Einfluss auf dessen Identität gehabt habe. Ein äußerst interessantes Beispiel für die Anpassung von Ausländern an das Leben in Polen-Litauen liefert Arnaud Parent, der verdeutlicht, wie französische Einwanderer zur Entwicklung der Medizin in Vilnius beigetragen haben. In seinem Beitrag betont er am Beispiel der Ärzte Jean-Emmanuel Gilibert, Nicolas Regnier und Jacques Briotet die erhebliche Rolle, welche die französische Kultur bei der Entwicklung der Verhältnisse in der Adelsrepublik spielte. In ihrem Aufsatz „Electing Kings with All Manner of Freedom: The Polish-Lithuanian Elective Monarchy in Context“ analysiert Felicia Roșu die verfassungsrechtliche Stellung der freien Königswahl. Die Vf. versucht, die Besonderheiten der polnisch-litauischen Regierungsform vor einem breiteren europäischen Hintergrund zu kontextualisieren, und zieht dabei insbesondere Vergleiche mit dem politischen System von Siebenbürgen heran.

Im dritten Teil des Sammelbandes werden Texte zum Thema „Erbe und Erinnerung“ aus einer transnationalen Perspektive präsentiert. Tamara Bairašauskaitė untersucht die Wertewelt des Adels in Russland im 19. Jh. aus der Perspektive der polnisch-litauischen Erfahrungen. Neben dem Klerus spielte der Adel eine herausragende Rolle bei der Formung nationaler Identitäten im 19. und frühen 20. Jh. und trug erheblich zur gesellschaftlichen Modernisierung bei. Die Unterstützung des polnischen Staates durch die Westmächte während des Ersten Weltkriegs wird in den nächsten zwei Beiträgen thematisiert. Frédéric Dessberg untersucht die Beurteilung der militärischen Unterstützung Polens aus der Perspektive der französischen Geschichtsschreibung. In ihrem Beitrag mit dem Titel „The French Position on the Polish Case in 1918: Historical Borders and Principle of Nationalities“ analysiert Isabelle Davion die Politik Frankreichs im Jahr 1918 in

Bezug auf Polen. Die äußerst komplexe Frage der Erinnerung und des Erbes der Adelsrepublik in der Sowjetunion bzw. in deren Nachfolgestaaten wird in zwei Artikeln behandelt. Iryna Horban befasst sich mit der Politik der sowjetischen Behörden in Bezug auf das materielle Erbe von Polen-Litauen in Lemberg während der sowjetischen Besatzung von September 1939 bis Juni 1941. Liubou Kozik geht der Frage nach, wie sich die Erinnerungspolitik in Belarus in Bezug auf den polnisch-litauischen Staatsverband seit der Unabhängigkeit des Landes 1991 manifestiert.

Der Sammelband verdient aus mehreren Gründen besondere Aufmerksamkeit. Er greift einerseits wichtige Diskussionen aus der aktuellen Forschungsliteratur auf. Obwohl er die besprochenen Themen keineswegs abschließend behandelt, bietet er andererseits aufgrund seines umfangreichen wissenschaftlichen Apparats auch einen hervorragenden Ausgangspunkt für weitere Forschungen. Er dient somit als ein anschauliches Beispiel dafür, dass das Studium klassischer Themen wie Verfassungs-, Kirchen- und Sozialgeschichte zu bedeutenden Erkenntnissen führen kann, wenn diese Themen aus einer transnationalen Perspektive betrachtet und vor einem umfassenden Vergleichshintergrund präsentiert werden. Zudem belegt er, dass das geistige, kulturelle und materielle Erbe des polnisch-litauischen Staatsverbandes, das seit dem 19. Jh. eine weiterhin relevante Rolle spielt, ein wichtiges und vielversprechendes Forschungsthema darstellt.

Warszawa

Jacek Kordel

Space as a Category for the Research of the History of Jews in Poland-Lithuania, 1500–1900. Hrsg. von Maria Cieśła und Ruth Leiserowitz. (Quellen und Studien / Deutsches Historisches Institut Warschau, Bd. 40.) Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 2022. 155 S., Kt. ISBN 978-3-447-11895-8. (€ 48,–.)

In an effort to lend their subject a firm theoretical basis, the editors present a jargon-filled definition of historical space and go to great lengths to explain how these essays fit into the various subcategories. I would have preferred it if they had said, as Karl Schlögel did, that the “spatial turn” in historical studies is an increased mindfulness of the spatial side of the historical world and then specified the four components of space: a) material-physical; b) social action and activities; c) a system of laws and social norms; d) and a system of symbols—which may be present in various permutations.

Apart from the fact that some of the articles are introduced with additional annoying argot, this collection is a fine example of how turning one’s attention to space yields historical knowledge. The essays by Ruth Leiserowitz (about Litvak traders in Lithuania), Cornelia Aust (about Jews at fairs, in court, and notary offices), Maria Cieśła (about Jewish-Christian spaces in Słuck), Hanna Zaremska (the development of the Jewish settlement in Kazimierz) and Michael K. Schulz (about shared Jewish-Christian spaces in Gdansk) all face a fundamental question: How were Jews accommodated in what were Christian spaces?

The answers vary. In Aust’s case, she notes that “the core of their business was done through closely-knit Jewish networks” (p. 52). Yet these networks were perforce associated with Christian spaces. She shows how Christian authorities had to ease Jewish access to fairs because Jews were simply too economically important to be ignored. Courts had to make provision for Hebrew translators and notaries had to allow Jews to sign in Hebrew or, in case of illiteracy, to sign with three circles instead of crosses. These adjustments were made despite lingering anti-Jewish feelings on the part of Christians. Leiserowitz shows how Jews were poised to take advantage of the increased cross-border trade between Prussia and Russia because of the Polish partitions. The imperial trade policies and road improvements fostered Jewish activity while bureaucratic rules hindered it.

Schulz traces the increasing presence of Jews in the city of Gdansk with the French occupation of 1807–1814 and the subsequent application of the Prussian Emancipation Act of 1812 despite the resistance of the city leaders. The result: the anti-Jewish riots of 1819

and 1821. Within two decades, however, some Jewish merchants blended in with their Christian compatriots in the Gdansk stock market. Still, Jews could not claim the title *Bürger*. Its connotations created an exclusive imaginary space that could be inhabited by Christians only.

Cieśla demonstrates that while the municipal authorities gradually succeeded in restricting the Jews' residential area, shared economic interests created spaces in the market and at the court that were shared by Christians and Jews. She is careful to note that contact zones between the groups, such as in pubs, were no guarantee of real shared space. There is no record of Christians and Jews interacting there beyond the commercial relationship of customers or patrons (although that is an interaction worthy of exploration). In contrast, the market was a truly shared space where all merchants played by the same rules and respected an unwritten code of mutual trust. In court, everyone was familiar with procedures, and the Jews' oath contained no disparagement of their religion.

Zaremska shows how, despite opposition from the municipal and church authorities of Kazimierz, the Jews succeeded in establishing a new community there. The reason for this success was the king's desire to keep the Jews within the Kraków agglomeration area but outside the capital city. They could thus be close enough to do business but far enough away so as not to impinge on choice Christian space. This foreshadowed a general solution whereby cities obtained a *privilegium de non tolerandis Iudaeis* while Jews were permitted to reside in nearby settlements.

The takeaway of these six essays is that Christians clung to their prejudices and kept Jews from encroaching on their space. Yet, at the same time, economic interests dictated that they share space with the Jews. These articles set out various solutions to this conundrum. From the medieval expulsion sending them a short distance away to the modern full citizenship in all but name, with various compromises in between, there was a constant quest to benefit from the Jews economically without being exposed to them culturally and socially.

The essay by Małgorzata Hanzl analyzes the physical space of the traditional Jewish neighborhood in the nineteenth and twentieth centuries. She notes how the sacred and domestic spaces were directed inward, isolated from the gentile world in a warren of backyards, block interiors, and secluded spaces connected by a system of paths. This contrasted with economic and service activities that had to be integrated with the larger community in the marketplace. She observes that whereas outside observers often saw disorder, insiders were able to discern an order of social hierarchies and internal connections. This essay makes it easy to understand Jews' desire for self-segregation as long as their culture and society remained traditional. The essay by Agnieszka Pufelska tells the story of seven Polish Jews who were drawn to Berlin by the idea that they might meet Moses Mendelssohn and be introduced to the world of Enlightenment. All but one, Isaac Satanow, left after some years. As Shmuel Feiner has asserted, Mendelssohn, as a German-Jewish intellectual, was more interested in philosophy than in Haskalah (Jewish Enlightenment). One by one the Maskilim (Jewish enlighteners) who were searching for a reform of Jewish tradition left Berlin, bitter and disappointed. The final essay, by Małgorzata A. Maksymiak, detects the origin of German prejudice against Polish Jews in the twin discourse of German Gentiles and German Jews. In the early 1770s, with the partition of Poland, a "demographic problem" emerged that centered on the Jewish population of the new German territories. Fears arose that, for example, Jews, who did not serve in the army and did not visit prostitutes, would overtake the native German population, whose men would die in battle or of syphilis. This fear of the Polish Jews continued to grow in subsequent generations. German Jews who were submitting to a process of acculturation soon latched onto the idea that they were superior to those who in the twentieth century were referred to as *Ostjuden* [lit., "eastern Jews"].

These last two essays deal with imaginary spaces. Pufelska describes a Berlin that existed in the Maskilim's fantasies, a space that was the gate to modernity, that would welcome

them and facilitate their dreams of a new enlightened Judaism. Maksymiak shows Germans afraid of a Poland conceived of as “Asian,” with a population “sinking in stupidity,” its Jews set to overrun Germany. The belief in the former could not be sustained when reality made it clear that, as Goethe said of Isachar Falkensohn Behr, one could be either a German poet or a Jew, but not both. The latter continued to fester, reaching its apotheosis with Nazism.

The book suffers from a lack of maps. In essays that deal with spaces, it would seem obvious that maps are a necessity. Whether speaking of trade routes through Samogitia, the geography of Kraków and Kazimierz, or the suburbs vs the city of Gdansk with the Strawberry Market—when the argument is based on geography, readers may struggle to envision locations and distances and to follow the discussion without a map.

Moreover, this book cries out for a conclusion to pinpoint the significance of what we have read and give an interpretation that will tie it all together. It should challenge readers with something against which to pit their own opinions. However, that said, the spatial perspective offered here is somewhat of an antidote to the dominant historiographical trend of depicting the Jews as indeed integral to the premodern societies they inhabited. These essays make it clear that there was a limit to premodern integration. Jews could be tolerated for the economic benefit they bestowed, but never accepted, in fact or imagination, as part of society and culture.

Ramat Gan

Moshe Rosman

Kateryna Dya: Ukrainian Witchcraft Trials. Volhynia, Podolia, and Ruthenia 17th–18th Centuries. Central European University Press. Budapest – New York 2020. X, 254 S., Ill. ISBN 978-615-5053-11-5. (\$ 75,—.)

Dass weiterhin ein differenzierter Blick auf das frühneuzeitliche Hexenphänomen zwingend nötig ist, belegt die Studie von Kateryna Dya. Ausgangspunkt ihres Forschungsvorhabens sind die unierten Hexenprozesse in den drei sogenannten „Ruthenian“ palatinates“ (S. 10) Podolien, Ruthenien und Wolhynien im Polen-Litauen des 17. und 18. Jh. Auch wenn die vorhandenen Gerichtsakten teils fragmentarischen Inhalts sind (viele Dokumente enden abrupt), eignen sie sich dennoch für eine Vergleichsanalyse, um Einblick hinter die Kulissen der Hexenprozesse zu erhalten. Denn das Hauptanliegen der Autorin besteht nicht in der Rekonstruktion der vor Ort durchgeführten Gerichtspraxis, auch wenn sie diese in einem eigens dafür vorgesehenen Kapitel kurz behandelt, sondern in der Entschlüsselung der „Anatomic“ von Hexereivorwürfen, den dahinter liegenden Ängsten und Sehnsüchten sowie ihrer „backstage stories“ (S. 15). Dreh- und Angelpunkt der Studie sind folglich die Wahrnehmung von Hexerei, ihre Ursprünge und Verläufe sowie ihre Funktionen und ihr Einsatz im Alltag der Zeitgenossen. Aber auch die Beziehungsnetze und -verhältnisse zwischen Klägern und Angeklagten sowie anderen Akteuren finden in der Arbeit Erwähnung. Auf dieser multiperspektivischen sozial- und kulturhistorischen Untersuchungsebene ist der Mangel an Quellendichte zumindest partiell überwunden, auch wenn die Autorin einräumt, dass die Quellen teils lakonischer Natur seien und „the sample may be not very representative and thus the data must be handled carefully with these limitations in mind“ (S. 44).

D. beschränkt sich nicht nur auf Hexenprotokolle, sondern berücksichtigt diverse Quellenkorpora: Register, wie die Magistratsbücher und insbesondere die *acta nigra*, zeitgenössische Gelehrtentraktate sowie Schriften orthodoxer Prediger und Theologen. Auch visuelle Quellen wie Skulpturen, Buchstiche und Ikonen wurden herangezogen. Die insgesamt 198 eruierten Fälle von Hexenprozessen ergeben dabei das Bild einer „Hexengeschichte“, die sich in einigen zentralen Aspekten von den westlichen Hexenverfolgungen unterscheidet und den außergewöhnlichen Charakter des Quellenfundus ausmachen. Zunächst ist das Altbekannte festzuhalten: Das Gros der Hexereianklagen war auf das weibliche Geschlecht konzentriert. Nur 22 Prozent der Angeklagten waren Männer.

Kennzeichnend für die unierten Hexenverfolgungen ist jedoch, dass in nur sieben nachgewiesenen Fällen die Folter angewandt wurde, viele Hexenprozesse in Verleumdungsprozesse endeten und somit auch nicht zu einem Todesurteil, sondern mehrheitlich zu einer Geldstrafe oder Körperzüchtigung (Auspeitschen) führten. Lediglich für 13 Hexenprozesse konnte eine Hinrichtung nachgewiesen werden – eine geringe Anzahl im Vergleich zum Hochstift Bamberg, das zwischen 1612 und 1632 mehrere Hundert Opfer zu verzeichnen hatte. Diese relative Milde des Gerichtstribunals liegt laut Vf. in der Ausprägung des regionalen Hexenglaubens begründet. Sowohl in der Kunst als auch in der Dämonologie sei der Glaube an den Teufel bzw. an seine Dämonen zwar akzeptiert und verbreitet gewesen, habe aber nur eine marginale Bedeutung gehabt. So strahlte der Apostasiegedanke mitsamt seinen Elementen Teufelspakt und Teufelsbuhlschaft, wie er im Alten Reich verbreitet war, nicht sonderlich stark auf die ruthenischen Prozesse ab: „The demonic component was less than marginal in witchcraft accusation in the Ukrainian lands, only about four percent of cases include many mention of the devil or an evil spirit“ (S. 48). Hexerei wurde daher von den Zeitgenossen eher als ein praktisches Werkzeug im Umgang mit Gegnern und Feinden betrachtet (S. 53) und nicht als ein häretischer Abfall von Gott; das Delikt reihte sich neben anderen Sünden ein und Hexen galten nicht als schlechter als andere Sünder. Somit entfielen zwei wichtige Beweggründe für eine ausufernde Hexenverfolgung. Geistliche und weltliche Autoritäten hielten sich der Autorin zufolge deswegen in der Hexenfrage zurück.

Das Herzstück der Studie bildet Kap. 3, in dem die Hexereivorwürfe mehrdimensional und multiperspektivisch in ihrem funktionalen, sozio-kulturellen, wirtschaftlichen und personalen Gefüge betrachtet werden. Das Spiel mit den Ebenen macht dabei den besonderen Reiz dieser Arbeit aus. Hier seien nur einige Punkte hervorgehoben: Die zeitgenössische Vorstellung, dass gewisse Hexenmerkmale, wie etwa ein körperlicher Defekt, weitervererbt würden und somit ganze Familien über Generationen mit dem Ruf der Hexerei belastet gewesen seien, ist sicherlich kein Novum in der Hexenforschung. Jedoch bedarf der zeitgenössische Gedanke, Hexerei auch als ein familieninternes Handwerk zu betrachten, das mit einem gewissen Selbstbewusstsein und Selbstverständnis der jeweiligen Familienmitglieder einherging, noch weiterer analytischer Würdigung in der Historiografie. Auch die gezielte Konsultierung von vermeintlichen Hexen und Hexern, um Geschäftsbeziehungen zu beeinflussen, zeigt neue Perspektiven auf das frühneuzeitliche Hexenphänomen auf. Lobend hervorzuheben ist zusätzlich, dass die Autorin stets bemüht ist, die Quellen ausgewogen zu interpretieren, wobei ihre Ergebnisse häufig das gängige Klischeebild von einem Hexenprozess widersprechen – dass z. B. Nachbarn sich häufig auch dann für den guten Ruf der Angeklagten verbürgten, selbst wenn diese Magie praktizierten (S. 99), oder dass Hexerei nur dann vermutet wurde, wenn kein anderer Grund als Hexerei gefunden werden konnte (S. 128). Richter waren nachsichtiger bei Hexereivorwürfen innerhalb einer Familie – wohlwissend, dass persönliche Streitigkeiten dahinterstecken konnten; und schließlich waren sich auch die Zeitgenossen der Grenzen des Hexerei-Konzeptes bewusst, sodass nicht jede Krankheit gleich auf Hexerei zurückgeführt wurde.

Die ruthenischen Hexenprozesse zeichnen ein moderates Bild vom Umgang mit dem Hexenphänomen, das aufzeigt, durch welche Einflüsse – sei es in rechtlicher, christlich-theoretischer, aber auch in sozialer Hinsicht – ein Ausufern der Hexereivorwürfe verhindert wurde. Wo waren die Barrieren, die einer skeptischen Haltung gegenüber dem Hexenthema Raum gaben, und wann wurden diese Grenzen überwunden? Die in einem verständlichen Englisch verfasste Arbeit gewährt zu diesen Fragen tiefer gehende Einsichten und ist daher lesenswert. An der einen oder anderen Stelle wäre jedoch ein methodischer Überbau wünschenswert gewesen. Gerade wenn es um die Entschlüsselung von Hexereivorwürfen und ihren jeweiligen Funktionalitäten geht, wäre die Berücksichtigung

der Arbeiten von Rainer Walz¹ sicherlich hilfreich gewesen. Aber auch ein Rückgriff auf soziologische Literatur, wie beispielsweise aus dem Bereich des Sozialkonstruktivismus, hätte der Arbeit noch einen feineren Schliff gegeben.

Detmold

Sarah Masiak

¹ Siehe hierzu z. B.: RAINER WALZ: Hexenglaube und magische Kommunikation im Dorf der Frühen Neuzeit. Die Verfolgungen in der Grafschaft Lippe, Paderborn 1993; RAINER WALZ: Die Relevanz der Ethnologie für die Erforschung der europäischen Hexenverfolgungen, in: INGRID AHRENDT-SCHULTE, DIETER R. BAUER u. a. (Hrsg.): Geschlecht, Magie und Hexenverfolgung, Bielefeld 2002, S. 39–80, hier S. 57–80.

Remarriage and Stepfamilies in East Central Europe, 1600–1900. Hrsg. von Gabriella Erdélyi und András Péter Szabó. Routledge. New York 2023. XV, 348 S., Ill., Kt., Tab. ISBN 978-1-03-229084-3. (£ 96,–.)

Der vorliegende Sammelband macht es sich zur Aufgabe, an jüngere Untersuchungen zu Stieffamilien und Beziehungen innerhalb dieser Familienstrukturen anzuknüpfen. Dabei ist den Hrsg. Gabriella Erdélyi und András Péter Szabó die Integration einer ostmittel-europäischen Perspektive in diesen neuen Zweig der Familiengeschichte ein besonderes Anliegen; davon versprechen sie sich die Möglichkeit des Vergleichs von „patterns, trends and attitudes“ (S. 1) in West- und Osteuropa.

Um diesem Ansatz gerecht zu werden, wurde eine große Bandbreite zu betrachtender Regionen ausgewählt, die in den einzelnen Beiträgen behandelt werden. Die Studien beschäftigen sich mit den Königreichen Ungarn, Böhmen, Polen-Litauen sowie den rumänischen Fürstentümern Moldau und Walachei. Sie gehen aber, thematisch bedingt, darüber hinaus auch auf Gebiete des heutigen Österreich, der Slowakei, Kroatien, Serbien, der Ukraine und Belarus ein. Der im Titel erwähnte Betrachtungszeitraum umfasst ungefähr 300 Jahre von der Frühen Neuzeit bis in die ersten Jahrzehnte des 20. Jh. Dies ermöglicht es, Kontinuität und Wandel im Zusammenhang mit Stieffamilien und Wiederheirat darzustellen. So wird beispielsweise die Mortalitätsrate von den Autoren immer wieder in ihrer Bedeutung für die Anzahl an Wiederheiraten in den Gesellschaften betont; diese änderte sich im betrachteten Zeitraum nachhaltig. Die Kombination aus einer langen Zeitspanne und einem weit ausgedehnten Untersuchungsgebiet ermöglicht ein breites Spektrum an Fallstudien sowie auch eine kohärente und nachvollziehbare Form der Darstellung. Darüber hinaus ist die soziale Herkunft der behandelten Akteure bewusst vielfältig gehalten und bezieht landlose Migranten, orthodoxe Bauern, Handwerker, Bojaren und katholische Siedler aus Deutschland, aber auch Stadtbürger, transsilvanische Fürsten, Adel und den Klerus in die Analyse mit ein.

Der Diversität der Regionen, Zeiträume und Akteure wird das Buch durch die Gliederung der Artikel gerecht. Diese erfolgt nicht thematisch oder chronologisch, sondern nach Methode und Perspektive. Nach einer übersichtlichen Einführung von Erdélyi, die einen umfassenden Einstieg in die Gesamtthematik und den Forschungskontext bietet, ist der Band in zwei Abschnitte von jeweils fünf Beiträgen unterteilt. Der erste Teil „The Demography of Stepfamilies“ bietet eine makrohistorische Perspektive auf Familiengeschichte und verwendet demografische und statistische Methoden, die sich primär auf serielle Quellen stützen. Die Beiträge des zweiten Abschnitts „Egodocuments and Stepfamily Relationships“ verfolgen eine qualitative Methodik und arbeiten vor allem mit Egodokumenten und Rechtstexten. Hier werden Memoiren, Tagebücher, Briefe, letzte Willen oder Gerichtsprotokolle ausgewertet.

Die Beiträge des ersten Teils verfolgen weitgehend einen einheitlichen, vorwiegend quantitativ-demografischen Ansatz und gelangen daher zu ähnlichen Ergebnissen. Als deren Konsens kann herausgestellt werden, dass Wiederheirat und Stieffamilien im Ostmitteleuropa der Frühen Neuzeit weder die Regel waren noch als Seltenheit oder Ausnah-

me betrachtet werden können. Dies illustriert beispielsweise der Beitrag von Marzena Liedke und Piotr Guzowski zu Magnaten- und Adelsfamilien in Polen-Litauen, wo ca. 25–30 Prozent der verwitweten Männer erneut heirateten (S. 71). Die weiteren Aufsätze kommen auf Basis von Registern oder Ortsfamilienbüchern zu ähnlichen Zahlen.

Eine weitere Gemeinsamkeit der Beiträge besteht darin, dass sie ihre Ergebnisse stets in den Forschungsstand zum Vergleich zwischen Ost und West einordnen. Drei der fünf Beiträge nehmen Bezug auf die demografische Forschung von John Hajnal – neben Liedke und Guzowski (S. 73) auch Péter Óri (S. 144) und Sándor Lakatos (S. 173) – und hinterfragen mit den eigenen Zahlen dessen dualistisches West-Ost-Modell bezüglich des Alters bei Erstheirat, das demzufolge für das östliche Europa niedriger ausfällt als in westlichen Regionen.¹

Die konsistenten Ergebnisse des ersten Abschnitts zeichnen ein solides Gesamtbild von der demografischen Realität von Wiederheirat und Stieffamilien in Ostmitteleuropa, ohne dabei redundant zu wirken. Die Schlussfolgerungen bilden eine robuste quantitative Grundlage für die detaillierten Untersuchungen im zweiten Abschnitt, die sich näher an den Akteuren und den Quelleninhalten orientieren.

Die Überleitung zu diesen mikrohistorischen Betrachtungen übernimmt wiederum Erdélyi mit ihrer Analyse von rhetorischen Beziehungen zweier Halbschwestern zu ihrer (Stief-)Mutter sowie auch untereinander. Eindrücklich werden die unterschiedlichen semantischen Nuancen und Rollenwahrnehmungen in der familiären Korrespondenz herausgearbeitet. Des Weiteren hervorzuheben ist die Studie von Szabó, der die vielfältigen rechtlichen, kulturellen, sozialen und ökonomischen Rahmenbedingungen für die Bildung von *recomposed families* im frühneuzeitlichen Adel Transsilvaniens darlegt.

Andrea Fehér gewährt mit ihrer Untersuchung von „Stepfamily Relations“ in autobiografischen Schriften im Transsilvanien des 18. Jh. einen detaillierten Einblick in die wechselseitige Wahrnehmung von Mitgliedern von Stieffamilien. Dabei kristallisiert sich als wiederkehrendes Stereotyp die „wicked stepmother“ (hier S. 283) heraus, das auch in den anderen Beiträgen des Sammelbandes immer wieder auftaucht und auf seinen Inhalt und seine Herkunft in den betrachteten Stieffamilien untersucht wird.

Den gelungenen Abschluss des Buches bildet der Beitrag von Constanța Vintilă zu Stieffamilien in rumänischen Gebieten des 18. und 19. Jh. Neben zahlreichen bisher unveröffentlichten Quellen stützt sie sich bemerkenswerterweise auf bildliche Darstellungen zusammengesetzter Familien in orthodoxen Kirchengebäuden. Hierbei nimmt wiederum die vorherrschend negative Darstellung der angeheirateten Ehepartner durch deren Stiefkinder – insbesondere aufgrund zu erwartender Erbstreitigkeiten – einen bedeutenden Platz ein.

In der Gesamtbetrachtung lässt sich festhalten, dass der vorliegende Sammelband einen äußerst übersichtlichen Einstieg in die Forschung zum Thema „Wiederheirat und Stieffamilien“ in Ostmitteleuropa bietet. Der Zweiklang von demografischen Analysen und quellennahen Untersuchungen erreicht dabei die von den Hrsg. verfolgte Zielsetzung. Die auffällige Ähnlichkeit in der methodischen Herangehensweise der Beiträge des ersten Teils führt nicht zu Redundanzen, sondern bestätigt vielmehr die jeweiligen Ergebnisse und ermöglicht ein umfassendes Bild der gesamten betrachteten geografischen Region. Dies ermöglicht auch zukünftige Vergleiche mit anderen Teilen Europas und der Welt. Der weitaus vielfältigere zweite Teil des Buches gewährt vertiefte Einblicke in individuelle Schicksale und Verhältnisse innerhalb der erforschten Familienstrukturen, an die wiederum zukünftige Studien ohne Weiteres anknüpfen können.

Bonn

Severin Plate

¹ JOHN HAJNAL: European Marriage Pattern in Historical Perspective. In: D. V. GLASS (Hrsg.): Population in History. Essays in Historical Demography, London 1965, S. 101–143.

Piotr Z. Pomianowski: Napoleonic Divorce Law in Poland (1808–1852). (Legal History Library, Bd. 57.) Brill Nijhoff. Leiden – Boston 2022. XX, 281 S., Ill. ISBN 978-90-04-50669-5. (€ 117,70.)

An examination of court records can deepen our understanding of the past on multiple levels: from the efficiency of local administration and the ability to execute law to social problems encountered by bygone societies. This is clearly visible in the newest book by Piotr Z. Pomianowski, assistant professor at the Faculty of Law and Administration, University of Warsaw. In his research, he focuses, *inter alia*, on the Polish legal history of the nineteenth century, particularly on the reception of the Napoleonic Civil Code in the Duchy of Warsaw (1807–1812) and its succeeding states. The main goal of his newest book is to challenge a popular opinion that French law and, more precisely, its provisions regarding divorce were merely a dead letter in the case of Poland. Another aim of the book is, in the author's words, "to establish to what degree the Polish courts and state officials observed the French law" (p. 250). Additionally, P. also seeks to present a coherent picture of Polish divorcees: their social status, confession, educational background, and reasons for breaking up with their partners; finally, he assesses the scale of this newly implemented phenomenon.

Besides the introduction and conclusions, the book is divided into seven chapters. Chapter One traces the origins of divorce with a particular focus on both the Polish legal and historical context in which the Civil Code was introduced in the Duchy of Warsaw. Chapter Two presents the structure and workings of courts and officials involved in divorce proceedings. Chapter Three is, to some extent, a continuation of Chapter Two, as it deals with the course of divorce proceedings and premises conditioning divorce obtainment. Chapter Four refers extensively to the court records and attempts to indicate the main reasons for a decision to formally end a marriage. Chapter Five focuses on subsidiary matters following a decision of divorce, such as custody of children or punishment for adultery. Chapter Six is devoted to divorce statistics, followed by a short subchapter allocating them within the European context. The last chapter's aim is to provide characteristics of divorcees: their age, profession, educational background, etc.

The book covers 1808–1852 and, in geographical terms, Polish lands on which the French Civil Code was implemented. It is based on extensive research in national and municipal archives supplemented by research in ecclesiastical and private resources as well as online resources. Nonetheless, due to the deficiency of some archival resources (caused, among others, by the damage inflicted during World War II), the author was forced to reconstruct some data. To do so, he extensively used methods typical of the discipline of statistics.

In the reviewed book, P. convincingly shows that the provisions of the Napoleonic Code concerning divorce were not a dead letter in the Polish case. Thanks to his minutely conducted research, more than 900 examples of divorce are proven, and based on his statistical method, he is able to estimate the total number of divorces at ca. 2,000. He also demonstrates that the application of the Civil Code, except for some minor changes, was rather smooth, and decisions made by Polish courts and tribunals did not deviate from the original spirit of French law as such. P. also delivers an interesting and detailed portrayal of the people who divorced. Probably one of his most insightful theses is that in the researched period, legal awareness started to emerge among the third-estate representatives, including peasants, as—with time—they were increasingly eager to use the Code's provisions regarding divorce to their benefit.

It seems, however, that sometimes the author goes too deep into detail (for example, in the subchapters offering a detailed description of proceedings and functions of every clerk in a court). The book also leaves the reader hungry to learn more about situating the Polish case within the European context. Nonetheless, these minor remarks do not change the fact that the examined book is written in a well-organized and clear manner, with numerous diagrams that only make it easier to trace the author's conclusions. Its statistics, as well as

extensively cited extracts from the archival sources, are thought-provoking and, as such, can be very useful—not only for historians working on legal or Polish history, but also for those working on European social history, the history of emotions, or even the history of social problems (alcoholism, adultery, etc.).

In sum, P.'s study might be of interest to historians working on the nineteenth century, particularly on the Napoleonic period, but also to those interested in social and legal changes that took place in Europe through the modern period. It might also be useful for scholars working on the transfer of ideas between the East and the West and the workings of modern administration and bureaucracy. Most importantly, however, it sheds new light on social history and family life, particularly the problems encountered in daily life by modern families that were difficult for them to overcome. Finally, this book is highly recommendable for those who not only want to deepen their understanding of past societies but also for those interested in modern societies and their behaviors.

Warszawa – Paris

Marta Tomczak

Staged Otherness. Ethnic Shows in Central and Eastern Europe, 1850–1939. Hrsg. von Dagnosław Demski und Dominika Czarnecka. Central European University Press. Budapest u. a. 2021. IX, 449 S., Ill. ISBN 978-963-386-439-5. (€ 88,—)

„Völkerschauen“ oder *ethnographic/ethnic shows* avancierten in der zweiten Hälfte des 19. Jh. in vielen europäischen Städten zu einem Publikumsmagneten. In den *shows* wurden nicht nur außereuropäische Menschen ausgestellt, sondern es wurden mit ihnen auch kulturelle Aktivitäten wie Jagd, kriegerische Auseinandersetzungen oder künstlerische Darstellungen inszeniert, die allesamt als charakteristisch für die jeweiligen „Exoten“ angesehen wurden. Auch wenn sie von manchen *show*-Unternehmen wie Gefangene gehalten wurden und die Orte der Präsentationen meist in einem kolonialen *setting* struktureller Ungleichheit stattfanden, so konnten einige Nicht-Europäer doch zuweilen die Aufführungen mitgestalten und sogar zu wichtigen Geschäftspartnern aufsteigen.

Ethnic shows bilden im westlichen Europa schon seit über drei Jahrzehnten einen wichtigen Forschungsgegenstand in der Diskussion von Alterität und Kolonialismus. Die Ergebnisse dieser Untersuchungen haben mittlerweile auch im medialen Alltag Einzug gehalten, wie etwa verschiedene Fernsehdokumentationen¹ beweisen. Gleichwohl stehen solche Forschungen zu Mittel- und Osteuropa (im Folgenden in Anlehnung an den rezensierten Band abgekürzt als CEE) erst am Anfang. Der Aufarbeitung dieses Desiderats hat sich der vorliegende Sammelband verschrieben. Seine 13 Artikel resultieren aus Forschungen zu *ethnic shows*, deren Untersuchungsergebnisse sich in Ausstellungen, Konferenzen, Sonderveröffentlichungen und Einzelartikeln in Fachzeitschriften niedergeschlagen haben.

In der recht umfangreichen, tiefeschürfenden, aber auch recht thesenstarken Einführung geben die Hrsg. den Stand der Forschung wieder und beleuchten die von Westeuropa abweichenden Rahmenbedingungen der *ethnic shows* in CEE. Dabei betonen sie, wie auch viele Autor:innen im Sammelband, die großen Probleme bei der Quellenerschließung.

Der Band will zum einen Licht in die Eisenbahnrouen der *show*-Gruppen in CEE und in die teilweise parallel stattfindenden *shows* bringen. Festgestellt wurden neun solcher Reiserouten, deren Hochphase zwischen den 1870er-Jahren und dem Ende der 1920er-Jahre lag. Eine wichtige logistische Rolle kam den Häfen Hamburg und Triest sowie der Eisenbahn zu. Es wurden nicht nur Menschen ausgestellt, sondern auch Gegenstände und Tiere. Nach dem Ende der Aufführungsreisen wurden in der Regel die Tiere an Zoos verkauft und die Menschen in ihre Herkunftsländer zurückgeschickt.

¹ Vgl. z. B.: „Die Wilden“ in den Menschenzoos, Dokumentation von Bruno Victor-Pujebet und Pascal Blanchard von 2017, Arte, 05.04.2022, oder: Menschenzoo: Das dunkle Erbe des Tierparks Hagenbeck, Bericht von Anne Ruprecht und Mirco Seekamp, ARD, Panorama, 24.11.2022.

Zum anderen werden die *ethnic shows* in die Moderne eingeordnet. Die Hrsg. gehen davon aus, dass die damaligen homogenisierenden Phänomene der Urbanisierung, Industrialisierung oder auch Zoo-Gründungen usw. in allen Großstädten West-, Mittel- und Osteuropas erlebt oder durchlebt wurden. Jedoch bewirkten differente Typen ideologischer und institutioneller Dynamiken, der Wettbewerb zwischen den Metropolen und das Aufeinandertreffen globaler und lokaler Kräfte (was erst in den jeweiligen Beiträgen präzisiert wird), dass die Aufführungen in CEE weder innerhalb der Region identisch noch denen in den westlichen Imperien ähnlich waren – u. a. verfügten die Staaten CEEs über keine Kolonien. Auch erkannten die Menschen in CEE den höheren Status des Westens an, während man in entgegengesetzter Richtung die CEE-Gebiete als periphere Kulturen ansah. Eine prominente Rolle spielte ebenso, dass sich seitens der Minderheiten ethnische, sprachliche und religiöse Identitäten formten, deren Einstellungen und unterschiedlichen Machtpotenziale die Sicht auf die Nicht-Europäer mitprägten.

Mangels Raum kann ich im Folgenden nur einige Beiträge des dreiteiligen Buches ansprechen, was jedoch keine Wertung der nicht erwähnten Artikel impliziert. Im 1. Teil „Europäische vs. indigene *agency*“ führt Hilke Thode-Arora als eine der Pionierinnen des Forschungsfelds mit ihrem Beitrag über die Hagenbeck-*shows* in die generelle Thematik ein, wobei sie zum einen sehr stark auf ihre eigenen und zum anderen nicht unbedingt neue andere Studien zurückgreift.

Ein Manko des Bandes bildet bis auf die folgende Ausnahme das Fehlen von Autor:innen, die mittelbar oder unmittelbar aus den Herkunftsregionen der präsentierten Nicht-Europäer stammen. Während diesen eher Objekt- als Subjektcharakter zugewiesen wird, betont Bodhari Warsame in seinem Artikel über somalische Gruppen deren Rolle als Akteure. Er exemplifiziert dies mittels eines lokalen *chiefs*, der als Führer von Somali-Gruppen (oft auch als „Abessinier“ und „Äthiopier“ bezeichnet) von ca. 1885 bis 1929 im Völkerschau-Geschäft aktiv war. Er baute eine enge geschäftliche Beziehung zu Carl Hagenbeck und seiner Familie auf, rekrutierte Teilnehmende und schrieb das „Drehbuch“ zu Aufführungen. Darüber hinaus organisierte er Kamele für die deutschen Kolonialherren im heutigen Namibia, um dort den Herero- und Nama-Aufstand niederzuschlagen. Wegen all dieser Aktivitäten verwirft Warsame die Floskel vom „Menschenzoo“ (S. 88), die von Pascal Blanchard 2002 mit dem Sammelband *Zoos Humains* eingeführt wurde.

Ein gutes Beispiel für die im 19. Jh. außer den *shows* noch üblichen Untersuchungen durch Anthropologen und Linguisten stellt Evgeny Savitskys Beitrag zur Ausstellung von Samen in Wien 1882 dar, die ein russischer Kaufmann mitorganisierte. Er hatte mit ihnen Handel getrieben und war auf die Idee gekommen, sie laut einem zeitgenössischen Interview als „Wunderthiere“ „kaufmännisch zu verwerten“ (S. 146). Die Anwesenheit der Samen diente nicht nur dem allgemeinen Publikum zur Unterhaltung, sondern auch Wissenschaftlern für ihre Untersuchungen.

Zur Präsentation des ethnografisch Anderen (2. Teil) ist auf die instruktiven Artikel der Hrsg. hinzuweisen. Dagnosław Demski behandelt theoriegesättigt die Dramatisierung des Exotischen, während Dominika Czarnecka die Art der Bewegungen der exotischen Körper thematisiert. Kamila Baraniecka-Olszewska konzentriert sich auf Oberschlesien als eine Agglomeration von *boom towns* in den ersten Dekaden des 20. Jh. Wurden anfangs in Zirkussen afrikanische und asiatische Nicht-Europäer als wild und barbarisch präsentiert, so stiegen mit zunehmender Freizeit und wachsenden ökonomischen Möglichkeiten des Publikums die Ansprüche an die *shows*, die nunmehr mit Tanzvorführungen, akrobatischen Darbietungen und magischen Tricks angereichert wurden. Mit der zunehmenden Professionalisierung stand nicht mehr die Dichotomie „zivilisiert“ vs. „wild“ im Vordergrund, sondern die Betonung der kulturellen Distanz und der Differenzen im Sinne des Orientalismus.

Einen wichtigen Beitrag zum Geschehen auf lokaler Ebene (3. Teil) leistet Maria Leskinen mit ihrem Blick auf *ethnic shows* in St. Petersburg und Moskau 1879–1914. Sie vermisst aufgrund der desolaten Quellenlage vor allem Belege zu Reaktionen des

Publikums, von denen – ein bemerkenswerter Unterschied – in westlichen Studien berichtet wird. Besonders relevant für künftige Forschungen ist ihre Erkenntnis, dass die Oberschicht sowohl die russischen Bauern als auch die Samen als ethnokulturelle andere ansah. Damit beleuchtet sie den Aspekt des Klassismus, der häufig von einer ethnisch geprägten Sichtweise überlagert oder gar ausgeblendet wird. Izabela Kopania behandelt John Hagenbecks „singhalesische Karawane“, die 1888–1891 auf drei Routen CEE bereiste. Leider hinterfragt die Vf. nicht den in der Presse und sonstigen Quellen gebrauchten Begriff „Singhalesen“, obwohl zumindest auf der dritten Route auch Tamilen dabei waren. Die Singhalesen nahmen in der öffentlichen Wahrnehmung der Nicht-Europäer eine Zwischenposition ein, was die Autorin vor allem anhand eines zeitgenössischen Artikels im *Dziennik Łódzki* verdeutlicht. Nicht zuletzt wegen des Alters ihrer Kultur und des unheimlichen Buddhismus wurden sie nicht als „barbarisch“, sondern fast als „zivilisiert“ präsentiert. Die ganze Bandbreite der *staged otherness* wird in dem Artikel von István Sántha am Beispiel von St. Petersburger Zurschaustellungen von überseeischen Ethnien (*ethnic shows* im engeren Sinne), *freaks* und Schamanen der Burjaten und Ewenken deutlich. Hierbei konzentriert er sich besonders auf die Schamanen, deren Aufführungen gewisse Gemeinsamkeiten mit *ethnic shows* aufwiesen.

Abschließend ist festzuhalten, dass der Band eine wichtige Forschungslücke füllt. Angesichts der schlechten Quellenlage haben die Beitragenden oft das Beste aus dieser Situation gemacht. Enttäuschend ist jedoch der recht sorglose Umgang mit Abbildungen. Sie dienen fast nur der Illustration, sind beschnitten worden (vgl. z. B. das Foto auf dem Cover und auf S. 30) und weisen allenfalls in den Bildunterschriften eine rudimentäre Interpretation auf. Eine rühmliche Ausnahme liefert Leskinen, die mustergültig ein Foto des vor afrikanischen Hütten stehenden Lev Tolstoj im Moskauer Zoo analysiert und interpretiert.

Angesichts der unterschiedlichen ethnischen und nationalen Bestrebungen in den untersuchten Teilen der deutschen, österreich-ungarischen und russländischen Imperien und nach 1918 in deren Nachfolgestaaten war zu erwarten, dass das dortige *image* des oder besser der nichteuropäischen Anderen von dem im Westen abweichen würde. In den einzelnen Artikeln werden zwar relevante und zahlreiche neue Aspekte erörtert, gleichwohl findet sich ein Vergleich mit westeuropäischen Aufführungen nur selten, weshalb dieser Anspruch der Hrsg. nur als unzureichend eingelöst betrachtet werden kann. Auch wenn der Sammelband fast nur englisch- und polnischsprachige Sekundärliteratur aufweist, stellt er in der Ballung und Diversität der Aufsätze eine Pionierarbeit für Mittel- und Osteuropa dar und wird auf jeden Fall die künftigen Forschungen befruchten. Ein Sach-, Namens- und Ortsindex steigert den Gebrauchswert des Sammelbandes.

Kenzingen

Hans-Werner Retterath

Magyarország globális története 1869–2022. [Globale Geschichte Ungarns 1869–2022]. Hrsg. von Ferenc Laczó und Bálint Varga. Corvina. Budapest 2022. 488 S., Abb. ISBN 978-963-13-6807-9. (HUF 4 990,-.)

Im Jahr 2017 wurde in Frankreich unter Federführung des renommierten Historikers Patrick Boucheron der Sammelband *Histoire Mondiale de la France* herausgegeben.¹ Mit seinem Werk setzte sich Boucheron das Ziel, die Geschichte Frankreichs aus globalhistorischer Perspektive darzustellen. Der Herausgeber konnte für sein Projekt zahlreiche zumeist – aber nicht ausschließlich – französische Historiker:innen aus den unterschiedlichsten Sparten der Geschichtswissenschaft gewinnen. Ergebnis der Arbeiten war ein umfangreicher Band, in dem zahlreiche Themen der französischen Geschichte aus unterschiedlichen Epochen – von der Ur- und Frühgeschichte bis in die Gegenwart – in kurzen Darstellungen aufgegriffen und in die globale Geschichte eingebunden bzw. dort verortet wurden. Der neue Ansatz, der sich explizit gegen die traditionelle „lineare“ Nationalgeschichtsschrei-

¹ PATRICK BOUCHERON (Hrsg.): *Histoire mondiale de la France*, Paris 2017.

bung stellt, und die besondere Popularität des Werks in Frankreich veranlasste in den folgenden Jahren Historiker:innen aus anderen europäischen Ländern – darunter Spanien, Italien und Deutschland – Sammelbände herauszugeben, die sich ebenfalls mit der globalen Verflechtung der Geschichte ihrer Länder befassen, wobei sie sich auch hinsichtlich ihres Aufbaus weitgehend an Bouchérons Werk orientieren.

In den vergangenen Jahren beschlossen mit Ferenc Laczó und Bálint Varga auch zwei ungarische Historiker der jüngeren Generation, sich gegen die nationalgeschichtlichen historiografischen Traditionen zu stellen bzw. mit dem „Primat der inneren Logik“ (S. 12) der Nationalhistoriografie zu brechen. Ihr globalhistorischer und transnationaler Ansatz legt den Schwerpunkt bei der Darstellung und Analyse der Geschichte Ungarns auf grenzüberschreitende Entwicklungen und Akteur:innen. Aus dem Projekt, an dem sich insgesamt 82 teils namhafte, teils (noch) unbekannte ungarische Historiker:innen beteiligten, ging 2022 ein fast 500-seitiger ungarischsprachiger Sammelband hervor. Wie die Hrsg. in der Einleitung darlegen, soll mit dem Band zur „Neuerwägung der neuzeitlichen Geschichte Ungarns“ beigetragen werden, wobei vor allem auch bedeutende, aber wenig bekannte bzw. vernachlässigte Themen behandelt werden sollen. Dabei betonen sie, dass im Falle Ungarns als „ostmitteleuropäischer Kleinstaat“ die „Schlüsselt Themen und Knotenpunkte der Weltgeschichte“ (S. 12) natürlich von denjenigen der west-, mittel- und süd-europäischen Staaten abweichen müssten. Die globalen Prozesse hätten sich auf Ungarn in seiner halbperipheren Lage viel zu stark ausgewirkt, als dass Ungarn selbst hätte Einfluss auf die globalen Entwicklungen nehmen können. Ungarns Rolle in den verschiedenen transnationalen Prozessen und seine Stellung in der globalen Geschichte werde daher vor allem mit Blick auf die Entwicklungen in Ungarn selbst, auf Gesellschaft, Wirtschaft, Kultur und Lebensweise, beleuchtet. Die Hrsg. betonen zugleich, dass sie die „großen Nationalerzählungen nicht abreißen“, sondern zu ihrer substanziellen Ergänzung und Neuinterpretation beitragen wollen – d. h., sie vollziehen keinen vollständigen Bruch mit den Ergebnissen der „traditionellen“ ungarischen Geschichtsschreibung. Darüber hinaus verweisen sie auf den politischen Charakter der zentralen Fragestellung des Bandes: „Was bedeutet es, in der heutigen globalisierten, aber doch auf die Nation zentrierten Welt zu einer Nation zu gehören?“ (S. 14).

In den rund 100 Darstellungen, in denen nicht nur auf die maßgebliche Literatur, sondern auch auf die jeweils thematisch verwandten Aufsätze im Band hingewiesen wird, werden die folgenden Themenkomplexe behandelt: Weltwirtschaft, politische Ideologien und Regierungssysteme, Krieg und Gewalt, Migration, Kultur und Religion, Kolonialisierung und Entkolonialisierung, Rassismus und Kolonialforschung, Konsum und Alltagsleben, Umwelt und Gesundheit sowie stigmatisierte und marginalisierte Gruppen. Hinsichtlich der geografischen (transnationalen) Ausrichtung sind Artikel mit regionaler, europäischer und globaler Perspektive zu finden. Die einzelnen, in der Regel drei- bis fünfseitigen Darstellungen sind chronologisch angeordnet, beginnend mit einem Artikel über die österreichisch-ungarische Ostasien-Expedition im Jahre 1869 und endend mit einer Darlegung zur Coronavirus-Epidemie „2020–?“.

Da es im Rahmen dieser Rezension unmöglich ist, auf die einzelnen Darstellungen einzugehen, seien im Folgenden nur einige Themen und ihre Verfasser herausgegriffen: Besetzung Bosnien-Herzegowinas durch Österreich-Ungarn 1878 (Varga), Gründung der Sozialdemokratischen Partei Ungarns 1890 (Péter Csunderlik), österreichisch-ungarischer Erwerb einer „Konzession“ im chinesischen Tientsin 1901 (Mátyás Mervay), der Islam als „etablierte Religion“ in Ungarn 1916 (Krisztián Csaplár-Degovics), Eröffnung der Budapester Internationalen Messe 1925 (Ágnes Pogány), Ungarns Angriff auf die Sowjetunion 1941 (Ákos Fóris), Beginn der Aussiedlung der Ungarndeutschen und der slowakisch-ungarische Bevölkerungsaustausch 1946 (Ferenc Eiler), Ungarische Revolution und Suezkrise 1956 (Csaba Békés), Che Guevara in Budapest 1960 (Péter Apór), Herstellungsbeginn von Coca-Cola in Budapest 1968 (András Pinkasz), visumsfreier Verkehr nach Österreich 1979 (Annina Gagyiova), Beitritt Ungarns zum Interna-

tionalen Währungsfonds 1982 (Pinkasz), Eröffnung der Suzuki-Fabrik in Esztergom 1991 (Magdolna Sass), erste Pride-Parade in Budapest 1997 (Péter Hanzli und Judit Takács), EU-Beitritt 2004 (Laczó), globale Finanz- und Wirtschaftskrise in Ungarn (Dóra Piroška) und Annahme des „Lex CEU“ 2017 (Dániel Hegedűs).

Auch wenn die Zugangsweisen der einzelnen Vf. zu ihrer Thematik und der Informationsgehalt ihrer Artikel sehr unterschiedlich sind, einige Darstellungen auch durchaus bekannte Themen mit internationalem Bezug behandeln und der globale bzw. transnationale Ansatz unterschiedlich interpretiert bzw. angewandt wird, so wird der Sammelband doch insgesamt seinem Anspruch gerecht, methodisch und thematisch viel Neues über Ungarn in seiner globalen bzw. transnationalen Einbindung zu bieten. Die behandelten Aspekte könnten – im Falle einer entsprechenden Übersetzung – durchaus auch die internationale Historiografie bereichern. Hervorzuheben sind hier z. B. die Artikel zu den transnationalen Aktivitäten der Österreichisch-Ungarischen Monarchie, die Darstellungen zu den „Einbindungen“ des sozialistischen Ungarn in die internationalen Prozesse oder die Abhandlungen zu den Herausforderungen der europäischen Integration für Ungarn. Zwei Fragen werfen sich dem Rezensenten aber doch auf: Zum einen beschränkt sich der Band – im Gegensatz zu den aufgeführten früheren Sammelbänden – auf die „neuzeitliche Geschichte“, womit die Jahre seit 1869 gemeint sind. Dass die früheren Epochen ausgespart bleiben, erscheint allerdings mit Blick auf den Forschungsansatz kaum nachvollziehbar und hätte – sofern überhaupt möglich – erklärt werden müssen. Zum anderen ist es wenig verständlich, dass die globale Geschichte eines Landes zumeist fast ausschließlich von „nationalen“, wenn auch oft in die internationale Forschung eingebundenen Historiker:innen behandelt wird – und dies betrifft nicht nur den Fall Ungarn. Hier gäbe es durchaus noch historiografischen Modernisierungsbedarf für den globalhistorischen und transnationalen Ansatz.

Budapest

Andreas Schmidt-Schweizer

Kacper Poblocki: Chamstwo. Wydawnictwo Czarne. Wołowiec 2022. 384 S. ISBN 978-83-8191-615-8. (PLN 41,08.)

Auch für die polnische Historiografie hat man neuerdings einen *turn* ausgerufen, den *zwrot ludowy*, die „Wende zum Volk“. Eine Nation, die so lange und intensiv von ihrem Adel geprägt worden ist, neigte im 19. und 20. Jh. dazu, ihre Geschichte in der Frühen Neuzeit mit der Geschichte der *szlachta* und ihrer „Adelsrepublik“ zu identifizieren und letztere als Vorläuferin von freiheitlicher und demokratischer Ordnung zu interpretieren. Während der kommunistischen Zeit wurde eine Hinwendung zur Geschichte von Arbeitern und Bauern verordnet, was aber nur noch mehr dazu beigetragen hat, einen solchen Ansatz zu diskreditieren, und das auch nach dem Ende des Kommunismus. Es bedurfte einer neuen Generation von Historikern, um die jahrhundertelange Unterdrückung von 90 Prozent der polnischen Bevölkerung wieder zum Thema zu machen. 2020 erschien Adam Leszczyński's Buch „Volksgeschichte Polens“, das zum Bestseller avancierte.¹

Ein ähnliches Echo löste ein Jahr später der Anthropologe Kacper Poblocki mit einem Buch aus, das den extrem kurzen Titel „Chamstwo“ trägt. Das im Deutschen eigentlich unübersetzbare Wort ist hergeleitet von Noahs Sohn Ham, der nach der vormodernen Interpretation in Europa der Stammvater aller Bauern war. Im Sprachgebrauch des polnischen Adels wurde *chamstwo* zu einem abgrenzenden Synonym für Rohheit und Primitivität, das Ausbeutung und Gewaltanwendung gegenüber allen Nicht-Adligen rechtfertigte.

Im Mittelpunkt der Darstellung P.s stehen denn auch die Praktiken der Gewalt im Umgang des Adels mit den Bauern sowie die körperlichen und vor allem psychischen Folgen,

¹ ADAM LESZCZYŃSKI: *Ludowa historia Polski. Historia wyzysku i oporu. Mitologia panowania* [Volksgeschichte Polens. Eine Geschichte von Ausbeutung und Widerstand. Die Mythologie der Herrschaft], Warszawa 2020.

die diese Praktiken nach sich zogen. P. kann zeigen, dass sie mit dem Ende des Adelsstaats und den Teilungen Polens keineswegs an ein Ende kamen, sondern während des 19. und teilweise auch des 20. Jh. weiter ausgeübt wurden. Sie haben eine tiefe Spur in der Mentalität der polnischen Unterschichten hinterlassen, die der Vf. nun ans Licht holt. Das ist nicht einfach, denn wie üblich sind auch hier die schriftlichen Quellen zum größten Teil von der herrschenden Klasse produziert worden (P. bedient sich hier ganz bewusst wieder der marxistischen Terminologie), die ihren brutalen Umgang mit den Bauern teils verschwiegen und teils verharmlost hat. Gerade darin liegt der besondere Wert der Arbeit, denn P. scheint zwar selbst keine Quellenstudien betrieben zu haben, schöpft aber eine Menge an Informationen aus vergessenen Publikationen aus der Zeit der Volksrepublik und aus älterer Literatur von polnischen Ethnografen, mit der er bestens vertraut ist und deren Wert er auf diese Weise wieder in Erinnerung bringt. Dort finden sich auch einige edierte Tagebücher von polnischen Bauern und überlieferte mündliche Berichte.

Darüber hinaus zeigt P. ein großes psychologisches Gespür dafür, wie sich die lange Erfahrung erlittener Gewalt in der bäuerlichen Kultur in Polen niedergeschlagen hat: in Erzählungen, Redewendungen, Ritualen und Aberglauben. Hier entdeckt er Spuren früherer Verhältnisse, die sich dem Schulhistoriker selten erschließen. Wie üblich in solchen Fällen, sind die Zusammenhänge meistens nicht beweisbar und die Repräsentativität der Beispiele wird nicht belegt. Manche Urteile erscheinen zu pauschal, aber aus der Fülle von P.s Belegen ergibt sich doch ein Bild, das im Wesentlichen plausibel ist. Demnach erzeugte die feudale Unterdrückung bei den polnischen Bauern den Typ eines Menschen, der zwei Seelen hat: die eines entmenslichten Sklaven, der die Gewalt wie ein willenloser Gegenstand hinnimmt, und die Seele eines Menschen, die trotz allem unter der gegenüber den Herren hervorkehrten Sklavengestalt erhalten bleibt und bei Gelegenheit zum Vorschein kommt. P. entdeckt eine Reihe von unterschwelligen Abwehrmethoden der Bauern gegen ihr Leid. Außerdem kann er auf die ununterbrochene Tradition von Aufständen und Bauernkriegen verweisen, die die *szlachta* zwar gern zu verheimlichen suchte, die aber von Historikern längst nachgewiesen worden sind, auch wenn sie im Mainstream der polnischen Historiografie lange keine große Rolle spielten. Die polnischen Bauern entwickelten kein Verhältnis zu dem Staat, der sich ihnen nur als Institution ihrer Unterdrücker zeigte, und damit auch kein Verhältnis zu einer polnischen Nation. Das erleichterte die Teilungen Polens. Bis dahin war der Adel bemüht gewesen, den immer gefährdeten Status quo aufrechtzuerhalten. Aber als im Kościuszko-Aufstand deutlich wurde, dass ein polnischer Staat höchstens zu erhalten war, wenn man die Bauern bewaffnete, unterwarf sich der Adel gern den Teilungsmächten, unter denen er seinen Besitz behalten und die Unterdrückung der Bauern noch lange fortsetzen konnte. Als die Verhältnisse sich schließlich doch zu wandeln begannen und ein neuer polnischer Staat entstand, waren die Oberschichten darum bemüht, ein Zusammengehörigkeitsgefühl aller gesellschaftlichen Gruppen zu erzeugen. Ihre Historiker verbreiteten den Mythos, dass Bauern und Adlige im alten Polen – im Gegensatz zu anderen Ländern – einträchtig zusammengelebt hätten und das polnische Dorf ein Idyll gewesen sei. Dieses Geschichtsbild sollte – so meint P. – dazu dienen, bei den Bauern keine Forderungen nach Rache oder Entschädigung für das frühere Unrecht aufkommen zu lassen – eine interessante Feststellung in Zeiten polnischer Reparationsforderungen an Deutschland.

P. zeigt sich gut vertraut mit der angelsächsischen Literatur zur Unterdrückung von Unterschichten in der Geschichte, die er immer wieder zum Vergleich heranzieht. Letztlich kommt er zu dem Schluss, dass die Verhältnisse in Polen nicht schlimmer gewesen seien als in anderen Ländern. Aber zahlreiche polnische Rezensenten haben bereits geäußert, dass ein solches Buch gerade in Polen besonders nötig war, wo die jahrhundertelange Unterdrückung eines großen Teils des Volks durch einen anderen Teil durch einen Strom von patriotischer Geschichtsschreibung im Nachhinein überdeckt worden ist. Entsprechend haben die heutigen Vertreter dieser Richtung auch bereits ihre Entrüstung über diese „Neudefinition des Polentums“ artikuliert, die den Klassenhass nach Polen zurückbringe.

Trotz seines großen historischen Werts ist das Buch eher essayistisch geschrieben, was auch darin zum Ausdruck kommt, dass die Kapitelüberschriften (ebenso wie der Titel) aus kurzen, pointierten Wendungen bestehen, aus denen man nur sehr bedingt auf den Inhalt schließen kann. So fällt die Orientierung im Text nicht leicht und das ebenso vor wie während der Lektüre. Ansonsten ist der Text aber gut lesbar und entschädigt durch seine hohe Dichte an Informationen, die zu diesem Thema anderswo kaum zu haben ist.

Freiburg i. Breisgau

Martin Faber

State Construction and Art in East Central Europe, 1918–2018. Hrsg. von Agnieszka Chmielewska, Irena Kossowska und Marcin Lachowski. (Routledge Research in Art History.) Routledge. New York – London 2022. 316 S., Ill. ISBN 978-1-032-19587-2. (€ 44,80.)

This anthology of 23 texts dedicated to the relationship between artistic practice and processes of (re)building states and nations in the historically and politically complex region of East Central Europe is the result of an international conference held in Warsaw in 2018. The volume claims to take into account the past 100 years of East Central Europe's troubled history—from the emergence of independent nation-states after World War I, through the communist era, to the period of political transformation after 1989 and our globalized present. In fact, the question of how identity politics and nationalism shape the region today is raised only occasionally.

The editors still consider the history of East Central Europe “to be overlooked or misrepresented” within the broader field of global art history. Their detailed introduction favors an anti-Eurocentric perspective inspired by postcolonial theory. The editors refer to the various colonization processes to which East Central Europe was exposed as “intra-European” in the nineteenth and twentieth centuries, “neo-colonialism” emanating from the West in the post-Cold War era, as well as processes of “self-colonization” (Alexander Kiossev) (p. 2). Following Piotr Piotrowski's concept of “horizontal art history,” they advocate an investigation of the artistic milieus that does away with the center-periphery dichotomy and takes into account the local diversity and complexity of the East Central European context. They agree with Béata Hock and other proponents of a transnational perspective in East Central European studies, even though Hock herself professes to have little interest in “popular thought patterns” such as “regional specificity” or “Eastern European collective identity.”¹

The first chapter of this book, however, does just that: it focuses on the “Cultural Specificity of East Central Europe.” Éva Forgács sees a specific commonality in the changeable history and political instability of the Central and East European countries, and she examines how it affected the Hungarian art scene. Agnieszka Chmielewska sees a common characteristic of the geopolitically peripheral countries in their desire for differentiation and “necessity to develop a national artistic capital” (p. 39). Referring to the discourse of post-dependence studies and Pascale Casanova's concept of an “international literary space,” Chmielewska outlines how visual art in interwar Poland was oriented towards a universal modern art defined by the center mixed with the development of a distinct national art. Nadja Gnamuš concludes the chapter with a critique of the notion of “Eastern European art,” which she sees as “an ideological construct,” even a label, that fuels the “capitalist colonisation of the East” on the contemporary global art market (p. 42). She regards the activities of Moderna galerija Ljubljana and the Slovenian artists' group IRWIN as promoting, at least to some extent, the institutionalization of Eastern European art and analyzes their methods of “self-historicization” as active instruments in the construction of history.

¹ BEÁTA HOCK: Introduction, in: BEÁTA HOCK, ANU ALLAS (eds.): *Globalizing East European Art Histories: Past and Present*, New York—London 2018, pp. 1–22, here p. 7.

Chapters 2 and 3 strongly overlap thematically. They bring together a series of case studies that explore the significance of artistic discourse in processes of nation- and state-building and deal more generally with ideological and political aspects of aesthetic practice. It is here that the book's theme becomes most tangible and concrete: Sofia Korol, for example, examines works of art by soldiers of the so-called Ukrainian Sich Riflemen, visual testimonies of everyday life on the front, which took on special significance as an artistic legacy in the foundation of an independent Ukrainian nation-state after the First World War. In Milan Pech's study of anti-Semitic drawings in the Czechoslovak nationalist press between 1918 and 1948, and the trope of a worldwide Jewish Bolshevik conspiracy thus propagated, Pech considers the portrayal of Jews as disloyal to the new Czechoslovak nation-state as a significant aspect in the "construction of a local and national community" (p. 88). Lefteris Spyrou provides an interesting contribution on the active role art historical research played in defining a Greek national identity in the 1950s and 1960s that sought to balance "the notions of *ethnocentrism* and *Europeanisation*" (p. 103). He shows how the construction of a canon of modern Greek art was intertwined with processes of state reconstruction.

The fourth chapter "Art Exhibitions as Political Instrument" includes a variety of interesting studies within so-called Exhibition Histories, which in recent years have increasingly devoted themselves to the exhibition culture of post-communist states. These include the online archive Parallel Chronologies, the project Socialist Exhibition Cultures, or, just recently, the third Resonances conference "The Exhibition as Medium in the Bloc" in Prague, organized by Pavlína Morganová. In the present volume, she considers an exhibition of non-conformist art in Prague in 1969 against the background of political upheaval. In her study of an export exhibition of Soviet art in Warsaw in 1933, on the other hand, Irena Kossowska, analyzes how exhibitions could be instrumentalized as a "tool of 'soft power'" (p. 158) for communist propaganda. Mária Orišková addresses in turn the format of cultural-political international exhibitions from an explicitly global perspective and examines a series of state-sponsored exhibitions of "Czechoslovak art" that took place both in the West and in the socialist states of the global South, more precisely in Vietnam and Cuba. Orišková evaluates the idea of national art effectively advertised there as a strategy with which the ČSSR sought to break away from Soviet ideological dominance. Importantly, Patricia García-Montón González brings up the problematic aspect of "geographical anachronism" (p. 175) in her study of Old Master exhibitions during the Cold War. And Cristian Nae's contribution stands out for reflecting on the very concept of the exhibition itself in his analysis of state-organized large-scale art exhibitions in Romania under Nicolae Ceaușescu's regime of national communism. Drawing on Tony Bennet's notion of "governmental assemblages," Nae views exhibitions as institutionally structured and regulated, and "involved in multiple configurations of power" (p. 196). As far-reaching propaganda tools, they built a stage for an "'imagined' national history" (p. 198) of the Romanian people.

The volume concludes with the fifth chapter on "Architecture as a Vehicle of State Cultural Policy." Giedrė Jankevičiūtė and Veronika Rollová analyze the symbolic potential of architectural buildings—Jankevičiūtė that of two buildings in the "city crown" of interwar Lithuanian Kaunas that embodied the idea of state and nationhood, Rollová that of Prague Castle and how the communist leadership used it for purposes of propaganda. Marcus van der Meulen undertakes an interesting comparative study of the cities of East Berlin and Warsaw in their phase of reconstruction, highlighting how the treatment of religious buildings varied between demolition, sight-blocking, and reconstruction.

The thematically wide-ranging contributions in this book focus to very different degrees on the relationship between artistic production and processes of state construction. It is certainly the challenge of any conference volume to bring the diversity of subjects and aspects raised into context. Had the introduction here done so, it could have provided a very needed contribution towards transregional entangled history. Instead, its strength lies

in its instructive and informed perspective on the state of research, methodology, and positioning in the field of East Central European studies; the book's greatest potential lies in the variety of interesting case studies that help patch some gaps in the cultural map of East Central Europe.

Wien

Aneta Zahradnik

Béatrice von Hirschhausen: Les provinces du temps. Frontières fantômes et expériences de l'histoire. CNRS-Éditions. Paris 2023. 397 S. ISBN 978-2-271-14536-9. (€ 26,—.)

Das hier besprochene Buch beschäftigt sich mit „Phantomgrenzen“ und der Konstruktion von sozialem Raum; die Autorin Béatrice von Hirschhausen, Spezialistin zur Geschichte des ehemaligen Habsburger-Raums, d. h. der verschiedenen Staaten in Osteuropa, die 1919 entstanden bzw. nach 1990 wieder entstanden sind, forscht am Centre national de la recherche scientifique (CNRS), dem französischen Pendant zum deutschen Max-Planck-Institut, und leitete darüber hinaus von 2011 bis 2017 das Interdisziplinäre Kompetenznetzwerk „Phantomgrenzen in Ostmitteleuropa“. In der vorliegenden Publikation werden offenbar die Ergebnisse dieser Forschungen, die bisher vor allem auf Deutsch veröffentlicht wurden,¹ in monografischer Form auf Französisch publiziert. Die Vf. stellt zu Beginn mithilfe von Karten Beispiele für solche sog. Phantomgrenzen dar, etwa das Präsidentschaftswahlverhalten in Polen 2015 (Kandidaten waren Andrzej Duda und Bronisław Komorowski). Die geografische Verteilung der Wählermehrheiten lässt längst verschwundene Grenzen wieder erscheinen: Grenzen, die einstmals existiert haben und eine vergangene Realität widerspiegeln, die aber eben nicht völlig verschwunden sind, somit also „Phantomgrenzen“ abbilden.

Ein weiteres Beispiel – von den zahlreichen, die H. anführt – für eine „Phantomgrenze“ stellt laut H. das Wahlverhalten auf dem Territorium der ehemaligen DDR dar, das nun schon relativ lange integraler Bestandteil der BRD ist: dort wird mehrheitlich nicht „bundesrepublikanisch“ gewählt, sondern vielmehr AfD bzw. Die Linke, die in der „alten“ BRD eher schwach vertreten sind, obwohl die neuen Bundesländer sich der „alten“ BRD rein wirtschaftlich bereits stark angenähert haben.²

Nach einer ausgiebigen Analyse und Diskussion der Autoren, die sich mit ähnlichen Themen bereits beschäftigt haben (seit den 1970er-Jahren sind „geohistorische“ Themen offenbar vielfach in der Forschungsliteratur zu finden), wählt die Vf. als theoretischen

¹ BÉATRICE VON HIRSCHHAUSEN, HANNES GRANDITS, CLAUDIA KRAFT, DIETMAR MÜLLER, THOMAS SERRIER: Phantomgrenzen – Räume und Akteure in der Zeit neu denken, Göttingen 2015; MICHAEL G. ESCH, BÉATRICE VON HIRSCHHAUSEN (Hrsg.): Wahrnehmen, Erfahren, Gestalten. Phantomgrenzen und soziale Raumproduktion, Göttingen 2017; BÉATRICE VON HIRSCHHAUSEN: Leçon des frontières fantômes. Les traces du passé nous viennent (aussi) du futur, in: L'Espace géographique 46 (2017), 2, S. 97–105. – Da der Rezensent keinen Zugriff auf diese Publikationen hatte, ist er nicht in der Lage zu vergleichen, inwiefern das hier besprochene Buch den auf Deutsch erschienenen Bänden der Autorin und anderer Teilnehmer an dem Projekt ganz oder teilweise entspricht.

² Der Rezensent mag in diesem Fall der Autorin nicht folgen. Die ablehnende Haltung vieler DDR-Bürger gegenüber den Parteien der „alten BRD“ scheint sich ihm nicht mit *georécit* (in etwa: „Geoerzählung“ – einem von mehreren von H. eingeführten Neologismen, mit dem sie den geohistorischen Aspekt ihrer Studie betont) erklären zu lassen: Das ursprüngliche Wahlverhalten der „Neubürger“ aus der DDR entsprach nicht unbedingt dem heutigen Verhalten, sondern folgte mehr oder weniger dem Wahlverhalten des „Kolonisators“, als welche die BRD heute bisweilen gesehen wird. Daran ändert auch die Tatsache nichts, dass die AfD mittlerweile auch im „Westen“ in Wahlumfragen bei etwa 20 % liegt – im Gegenteil.

Hintergrund doch relativ „klassische“ Ansätze wie die von Reinhart Koselleck eingeführten Kategorien des „Erfahrungsraums“ und des „Erwartungshorizonts“. Die Wahl fällt auf diese Begriffe, da sie nicht nur für Phänomene, die historisch gefasst werden sollen, sondern auch für solche, die in die Zukunft reichen können und somit eine offene Entwicklungsperspektive haben, verwendet werden können.

Das Interessanteste an dem Band, jedenfalls für einen Nicht-Spezialisten des *spatial turn*, sind allerdings die Fallbeispiele, die H. wählt, z. B. in Polen: Es ist faszinierend, dass sich bei der Analyse der schulischen Bildung der Bevölkerung „Phantomgrenzen“ feststellen lassen (und zwar bis nach der Wende 1989), welche die Teilungen zwischen Preußen, Russland und Österreich im späten 18. Jh. widerspiegeln.

Die Vf. interessiert sich in ihrer Untersuchung allerdings jenseits solcher Einzelbeispiele auch für das allgemeine Phänomen, dass sich Verhaltensweisen bestimmter Bevölkerungsgruppen „lokalisieren“ lassen, wobei in vielen Fällen die Abgrenzung solcher Verhaltensweisen entlang längst verschwundener Grenzen verläuft.

Im Hauptteil untersucht H. zwei in etwa gleich große, sozial ähnlich strukturierte und auch wirtschaftlich vergleichbare Gemeinden in Rumänien, die westlich bzw. östlich der Karpaten liegen. Das westliche Constantin Daicoviciu gehörte bis 1919 zum österreichischen Teil des heutigen Rumänien, das östliche Șişești zum russischen Teil. Als Fallbeispiel nimmt die Vf. ein wahrhaft alltägliches Thema: die Wassernutzung im Wohnbereich eines Hauses. Festzustellen ist hier, dass in Șişești noch zu Beginn des Untersuchungszeitraums im ersten Jahrzehnt des 21. Jh. sehr selten Wohnhäuser mit Zugang zu fließendem Wasser zu finden waren. In Constantin Daicoviciu ist fließendes Wasser dagegen gang und gäbe – und das seit Langem. Erstaunlich sind die Begründungen der Bewohner des östlichen Dorfes für dieses Phänomen. Hier zeigen sich nicht Unwissen oder Unfähigkeit – natürlich könnte „man“ sich fließendes Wasser ins Haus verlegen lassen bzw. dies selbst tun. Dass dies nicht geschieht, wird auf unterschiedliche Weise erklärt, so etwa durch Tradition oder auch damit, dass das Wasser aus dem Brunnen im Hof gesünder sei. Der im Sinne der Theorie von H. einschlägigste Grund ist allerdings die Aussage des Bürgermeisters von Șişești, der „Fortschritt“ in dem westlich gelegenen Constantin Daicoviciu, wo fließendes Wasser in den Häusern üblich ist, sei dadurch zu erklären, dass dort Maria Theresia geherrscht habe. Hier zeigt sich also eine „Phantomgrenze“ zwischen „denen“ und „uns“, die zu Beginn des 21. Jh. über 200 Jahre alt ist.

Im angeblich durch Maria Theresia geprägten Vergleichsdorf im Westen beobachtet die Autorin denn auch, dass Errungenschaften, die fließendes Wasser benötigen, wie z. B. eine Waschmaschine, zum Lebensstandard selbst bescheiden lebender Personen gehören, die solches aus ihrer Vorstellung von „anständigem“ Leben weder wegdenken wollen noch können – und dabei auf den Lebensstandard im „Westen“ verweisen.

H.s Untersuchung ist mikrohistorisch und geografisch ausgerichtet, doch erschöpft sie sich nicht in solch allgemeinen Charakterisierungen. Die wissenschaftliche Originalität des Buchs besteht nicht nur im Untersuchungsgegenstand, sondern vor allem auch in der Methode: Raum und Zeit, Geografie und Geschichte, werden in einem gemeinsamen Konzept zusammengeführt, das die Möglichkeit bietet, zu erforschen, welche Unterschiede innerhalb einer Gesellschaft auf welchem historischen Erbe beruhen. Die Erfahrungen sind – im Sinne von Koselleck – durch einen gemeinsam erlebten Raum geprägt, dessen Geschichte gleichsam im Unterbewusstsein „überlebt“. Die Untersuchung unterschiedlicher Verhaltensweisen in ehemals getrennten Staaten (ehem. BRD bzw. DDR) oder innerhalb eines heutigen Staates, der in zwei Jahrhunderten viele Grenzverschiebungen zu verzeichnen hatte (verschiedene Landesteile Rumäniens), weist auf Grenzen zurück, die rein politisch längst nicht mehr existieren, aber anlässlich bestimmter Ereignisse (Wahlen) oder auch mit Blick auf alltägliche Praktiken (z. B. Bauweise von Häusern, Umgang mit alltäglichen Gebrauchsgütern wie Trinkwasser) wieder aufscheinen – eben „Phantomgrenzen“.

Die Einführung von Neologismen wie *géorécit* u. a. wirkt übrigens keineswegs aufgesetzt oder gar hinderlich; die dahinter erkennbare Intention der Autorin, bestimmte neue methodische Elemente auch neu zu benennen, überzeugt.

H.s Buch produziert mit der originellen Verknüpfung von Geschichte und Geografie (die in Frankreich eher üblicher ist als in Deutschland) einen „Mehrwert“, der auch darauf beruht, dass sie sich auf Objekte/Phänomene konzentriert, die in dieser Weise nicht häufig verbunden werden. Dem Buch ist somit in Frankreich auch wegen des interdisziplinären Zugriffs eine weitere Verbreitung zu wünschen. Der Rezensent gesteht, das Buch mit Skepsis zu lesen begonnen und mit immer größer werdendem Interesse beendet zu haben – mit Gewinn!

Paris

Fritz Taubert

Verflochtene Herausforderungen politischer und gesellschaftlicher Demokratisierung. Ostmitteleuropas Demokratien zwischen den Kriegen. Hrsg. von Heidi Kirsch und Steffen Kailitz. (Tagungen zur Ostmitteleuropaforschung, Bd. 42.) Verlag Herder-Institut. Marburg 2023. 258 S. ISBN 978-3-87969-468-6. (€ 40,-.)

Ähnlich wie nach dem Zusammenbruch des Ostblocks 1989/90 schienen sich auch nach dem Ersten Weltkrieg demokratische Perspektiven in Ostmittel- und Osteuropa zu eröffnen. Leider ebenso schnell wurden die liberaldemokratischen Systeme in der Zwischenkriegszeit infrage gestellt – so ähnlich, wie wir es auch heute wieder in der Region beobachten können. Der „demokratische Zeitgeist“ hat anscheinend in einigen Staaten im Osten Europas eine kurze Halbwertszeit.

Der hier vorgestellte Band fokussiert nicht in erster Linie das Scheitern der Demokratie, sondern bietet interessante Erklärungsversuche zur Konzeptualisierung der Demokratien vor 100 Jahren im östlichen Teil Europas. Das Werk ist mehr als eine bloße Einführung in die Demokratiegeschichte der Region; die international ausgewiesene Autor:innenriege bedient sich interdisziplinärer Ansätze und arbeitet wichtige Erkenntnisse zu der Frage heraus, wie Demokratie implementiert und erhalten werden kann. Dies trägt zum besseren Verständnis der Demokratisierungswelle vor 100 Jahren, aber auch der aktuellen Entdemokratisierungsprozesse in Osteuropa bei.

Der Zusammenbruch der großen Landimperien 1918 ermöglichte die Entstehung neuer Nationalstaaten und öffnete gleichzeitig ein Zeitfenster für mehr Demokratie. Die allorts verkündete Demokratie war ein „Erwartungsbegriff“ (Reinhart Koselleck), der auch zahlreiche Staatsgründungen legitimierte. Die Gleichzeitigkeit der Demokratisierungs- und Nationalisierungsprozesse bedeutete eine doppelte Transformation (S. 6). Eine weitere große Schwierigkeit stellte die angespannte sozioökonomische Situation gegen Kriegsende dar. Die Geburtswehen des Demokratie-Experiments hielten an und führten – mit Ausnahme der Tschechoslowakei – bald zu autoritären Machtstrukturen.

Die Demokratisierungen nach 1918 zeichnete eine große Vielfalt aus, wie es die 15 Beiträge des Bandes in gelungener Weise vor Augen führen. In der Region entstanden mehrere Demokratiemodelle, welche durch länderspezifische Kontinuitäten und Brüche gekennzeichnet waren. Für Forschungen zur Demokratiegeschichte ist es eine essenzielle Frage, wodurch die Implementierung des neuen Systems stärker beeinflusst wurde: die früheren autokratischen oder die neuen demokratischen Elemente? Die politische Demokratisierung wurde zwar durch äußere Impulse vorangetrieben, aber der Erfolg ihrer Implementierung hing stark vom sozioökonomischen Kontext, den endogenen demokratischen Traditionen und der Widerstandskraft der alten, antidemokratischen Eliten ab.

Ein großes Verdienst des Bandes besteht darin, dass er die Leser detailreich über eine Vielzahl von Demokratieversuchen in Mitteleuropa und im Baltikum informiert. Die Beiträge stellen die Prozesse der Demokratieimplementierung und auch jene des Scheiterns in Polen, Finnland, Estland, Litauen, der Tschechoslowakei und der Ukraine in gut nachvollziehbarer Weise dar. Doch die Auswahl der Fallbeispiele trägt einen etwas willkürlichen

Charakter: Es fehlen Länderstudien z. B. über Österreich, Ungarn und Rumänien, die ebenfalls vom demokratischen Zeitgeist heimgesucht wurden und ihre eigenen – oft negativen – Erfahrungen mit der Demokratie machten. Positiv aber ist, dass die komparatistische Herangehensweise und weiterführenden Fragestellungen des Bandes einen weiträumigen Blick in die Demokratiegeschichte der Region gestatten.

Den Aufbau des Bandes bestimmen drei unterschiedliche Forschungslinien. Mehrere Autor:innen bedienen sich akteurszentrierter Ansätze, die das soziale Umfeld und den politischen Handlungsspielraum der maßgeblichen Akteur:innen in den Fokus rücken. Eine weitere Herangehensweise bildet die Analyse von (anti)demokratischen Handlungen und Praktiken, wodurch sich die Wechselwirkungen zwischen Staat und Staatsbürger:innen veranschaulichen lassen. Drittens wird in mehreren Studien die historische Diskursanalyse angewendet, was eine Rekonstruktion der zeitgenössischen Wahrnehmung von Demokratie(n) ermöglicht. In dem abschließenden Beitrag von Agnes Laba werden die wichtigsten Erkenntnisse und Fragestellungen der vorangegangenen Länderstudien reflektiert.

Die Prozesse der Demokratisierung(en) nach 1918 waren ergebnisoffen. Als roter Faden des Bandes durchziehen alle Studien die ungünstigen gesellschaftlichen und ökonomischen Ausgangsbedingungen, die eine Vollendung und starke Resilienz der Demokratie in Ost(mittel)europa und im Baltikum erschwerten. Glücklicherweise hüten sich die Hrsg. Heidi Hein-Kircher und Steffen Kailitz davor, das Scheitern der Demokratie in der Region allein mit der mangelhaften institutionellen und strukturellen Ausstattung zu erklären. Sowohl die Hrsg. als auch die Beitragenden plädieren stattdessen für einen Perspektivenwechsel, der die demokratischen Praktiken und Vorstellungen politischer Akteur:innen und der Bevölkerung in Betracht zieht. Zwar scheint es eine banale Erkenntnis zu sein, dass eine Demokratie in der politischen Kultur verankert sein muss, um funktions-tüchtig zu sein. Doch die untersuchten Länderbeispiele machen deutlich, dass es nach dem Ersten Weltkrieg in Ostmitteleuropa und im Baltikum an einer demokratischen politischen Kultur mangelte. Ferner erwies es sich für die Demokratisierung als ungünstig, da die Diskrepanz zwischen den mit der Demokratie verbundenen Erwartungen und der demokratischen Wirklichkeit sehr groß war, was rasch zu Enttäuschungen führte und autoritäre Tendenzen begünstigte.

Ein weiteres Verdienst des Bandes besteht darin, dass die meisten Analysen über die bloße demokratische Umgestaltung der politischen Institutionen hinausgehen und die Entwicklungen auf regionaler Ebene, die Lebenswelten der Menschen sowie die Rolle der ethnisch-sprachlichen Minderheiten unter die Lupe nehmen. So finden wir wichtige Forschungsergebnisse zur „Veralltäglichsung“ der Demokratie (S. 7), die für die Konsolidierung und Dauerhaftigkeit der Demokratie von großer Bedeutung ist und viel über die Ursachen ihres Scheiterns verrät.

Szombathely

Ibolya Murber

Stephen M. Thomas: Through an Ethnic Prism. Germans, Czechs and the Creation of Czechoslovakia. Hrsg. von Karen Alexander, Vladimir Pistalo und Elizabeth Marshall Thomas. De Gruyter Oldenbourg. Berlin – Boston 2022. IX, 231 S. ISBN 978-3-11-074940-3. (€ 109,95.)

The author of this posthumously published book, Stephen M. Thomas, was a distinguished political consultant at the Council for a Livable World in Washington, DC. After he retired, his passion for history and languages led him to investigate the founding of the interwar Czechoslovak Republic as seen through the lens of the political conflict between Czech and German nationalists. His book offers non-specialists a highly readable political history of the very early years of the First Republic around the conflict between Czech and German nationalist politicians. The chapters then trace political developments through the mid-1930s, where the book ends abruptly because the author died in 2015 before its completion. Most of the text, however, focuses on events and negotiations that took place

immediately following World War I. It includes an introduction by the Serb author and politician Predrag Markovic and a short epilogue by the freelance editor Karen Alexander. It was also co-edited posthumously by the Serb novelist and historian Vladimir Pistalo.

The book is clearly a labor of love thanks to the author's obvious fascination for the subject and the vigorous efforts of his survivors to have it published. It offers a good narrative political history for those interested in the often-stormy relationship among German nationalists or between them and Czech nationalists and the emerging institutions of a new Czechoslovak state. Despite its focus on the interwar politics of ethnicity, the book largely leaves out issues of Magyar, Polish, Slovak, or Ukrainian nationalism. Still, it does tell its story with careful attention to events and incidents that are often left out of narratives about the founding of Czechoslovakia, especially its detailed investigation of the four German provinces in Bohemia and Moravia that survived for a few short weeks after the fall of the Monarchy. The author cites archival and published sources such as newspapers and pamphlets and frequently quotes the actors he follows. The book also includes one rudimentary map (p. 6) that unfortunately does not illustrate what the text on p. 43 claims that it does.

I cannot, however, recommend this book to readers of this journal. In the first place, it suffers from serious problems of scholarship; many of which, I hope, have to do with the early death of its author. At a basic level, the book lacks adequate citations throughout, and its bibliography does not include the most important works on this subject published over the past 40 years in Czech, English, or German. I have to assume that the bibliography was put together after the author's death by the non-specialist editors, but it seems shocking to me that De Gruyter Oldenbourg and the anonymous reviewers who must have evaluated the manuscript for publication did not address this problem. A comparison of the inadequate footnotes with the minimal bibliography suggests that the editors added works by authors whom T. himself had not in fact read. How else can the presence of Andrea Orzoff's 2009 *Battle for the Castle* in the bibliography be explained, even though it is not cited in the book in the discussion of the Castle on page 118 and elsewhere? How else might we also explain the appearance of one article by Jan Křen in the bibliography, for example, while his masterful *Konfliktní společenství: Češi a Němci 1780–1918* (1986) is omitted entirely? Moreover, indispensable books and arguments by the scholars Gary Cohen, Mark Cornwall, Peter Haslinger, Peter Heumos, Jeremy King, Nancy Wingfield, Martin Zückert, and above all, Tara Zahra, are completely missing from the notes and the bibliography. These obvious gaps in the bibliography betray serious lacunae in the author's own knowledge and the book's arguments about the history of both the Habsburg Monarchy and the first Czechoslovak Republic. It is irresponsible enough for a press to publish a highly flawed bibliography (why publish a bibliography at all in that case?), but it is another matter entirely for an author to ignore the major arguments and approaches that have transformed this field since the 1980s. The critical arguments of the missing scholars make no appearance. The author was certainly under no obligation to agree with them or even to cite them, but the absence of their ideas compromises the utility of this book.

This is especially the case for the completely unreflective way that T. approaches questions of ethnicity or nationhood. He makes no effort to define or describe what he means by the term "ethnic prism" and how this relates to the ongoing processes of nation-building in all camps, especially those of the Czech, German, and Slovak nationalists. There is certainly nothing wrong with writing a political history of nationalists and their parties. But the author's claims go well beyond nationalists, as he too easily elides Czech and German nationalists with "Czechs" and "Germans," to say nothing of "Bohemians" and "Moravians," who are left out of the story altogether. This is regrettable because on occasion T. demonstrates intelligent insights into his subjects and their actions. He is also highly critical of the nation-state as an institution, writing that privilege "is inherent in the concept of nation state, the privilege of the dominant nation and the subordinate status of all the others" (p. 63). Ultimately, however, the book remains a political narrative of the kind we

might have appreciated in the 1970s before Cohen's groundbreaking work questioned the easy national(ist) identifications historians and political scientists assigned to their subjects. It is certainly not T.'s fault that the De Gruyter website describes the book in the following highly misleading way: "This book's radical contribution to studies of nationalism and ethnicity is that it juxtaposes German and Czech perspectives of power and oppression as part of the same story."¹ Seriously, De Gruyter? Has this juxtaposition not already been accomplished by many talented historians writing in Czech, English, and German, and whose important work your easy claim renders completely invisible? For shame. Someone should complain.

Firenze

Pieter M. Judson

¹ <https://www.degruyter.com/document/doi/10.1515/9783110749885/html?lang=en> (2023-01-14).

Jakob Stürmann: Osteuropäisch – jüdisch – sozialistisch. Untersuchung einer vergessenen Berliner Exilgruppe der Weimarer Republik. (Europäisch-jüdische Studien – Beiträge, Bd. 57.) De Gruyter Oldenbourg. Berlin – Boston 2022. VIII, 413 S. ISBN 978-3-11-075587-9. (€ 99,95.)

Der Berliner Historiker Jakob Stürmann, wissenschaftlicher Mitarbeiter am Leipziger Dubnow-Institut, legt mit seiner breit angelegten Untersuchung einer vergessenen Berliner Exilgruppe mit dem provokativen Titel „Osteuropäisch – jüdisch – sozialistisch“ eine lesenswerte Studie vor. Bei der Monografie handelt es sich um die überarbeitete Fassung einer im Jahr 2020 an der Freien Universität Berlin eingereichten Dissertation.

St.'s Fragestellung, eine Analyse der verschiedenen Zugehörigkeiten und Netzwerke innerhalb der internationalen Arbeiterbewegung, gilt den sozialistischen Exilant:innen aus Osteuropa, vornehmlich aus dem Russländischen Reich, die im Berlin der 1920er-Jahre Schutz suchten: „Berlin war zur Zeit der Weimarer Republik ein wichtiger politischer Migrations- und Exilort des osteuropäischen-jüdischen Sozialismus. Aus der Stadt heraus agierten VertreterInnen von fünf osteuropäisch-sozialistischen Exilparteien, an denen sich auch jüdische SozialistInnen beteiligten. Für sie avancierte der Exilort besonders in den ersten Jahren nach Kriegsende zu einem wichtigen Zentrum sowohl des sozialistischen als auch des jüdischen gesellschaftlichen Lebens in Europa“ (S. 215). Die Zeit nach der Machtübernahme der Nationalsozialisten wird nur cursorisch in einem Ausblick besprochen.

Der Vf. hat eine rein thematische Gliederung der Arbeit vorgenommen und auf eine starre Chronologie verzichtet. Drei Akzentuierungen nimmt er dabei vor: die Beschreibung und Charakterisierung der jüdischen Exilant:innen aus Berlin, ihre „Migrations- und Handlungsräume“ innerhalb der deutschen Hauptstadt und die politischen Debatten, denen sie in der neuen Interimsheimat ausgesetzt waren. Er versucht, zunächst Gemeinsamkeiten und Unterschiede zwischen den Lebensläufen der Exilant:innen aufzuzeigen. Vor allem geht er der Frage nach, welche Prägungen die Sozialist:innen in den jüdischen Lebenswelten ihrer Heimatländer erfuhren. Dazu gehörten die revolutionären Umwälzungen im Osteuropa der 1910er-Jahre. Als Quellengrundlage nutzt St. vor allem biografische Aufzeichnungen, aus denen ein multilinguales Selbstverständnis dieser Migrantengruppe erkennbar wird. Die Auswertung gestaltet sich aufgrund der verschiedenen Ethnien und des breiten Spektrums der Exilparteien keineswegs einfach. Ihm gelingt es aber, Verbindungen herzustellen und ein Verständnis für dieses vielfältige System sozialistischer Organisationen im Stadtgebiet zu erzeugen.

Insbesondere Selbstzeugnisse werden in die Untersuchung mit einbezogen. Dies gewährt den Lesenden eindrucksvolle Einblicke in die Erfahrungen der Exilant:innen. Sichtbar werden vor allem die unterschiedlichen Umstände, unter denen die Auswanderer:innen in Berlin gelebt haben, obwohl sie einen gemeinsamen Exilort und einen ähnlichen „Erfah-

runghintergrund“ teilten. Sie alle hatten einen „doppelten politischen Emanzipationskampf“ als Juden in Osteuropa hinter sich, wie der Vf. betont: „Trotz der Einigkeit in diesen Zielen unterschieden sich jedoch in erheblichem Maße die politischen Konzepte für einen Weg dorthin“ (S. 107). Sie flohen z. B. vor den in Russland bis 1917 vorherrschenden anti-jüdischen Gesetzen, offenen antisemitischen Anfeindungen und Pogromen. Der Umzug nach Berlin markierte für die meisten Geflüchteten eine biografische, aber auch eine politische Zäsur. Die Adaption an die neue Umgebung war insofern schwierig, als viele Neuankommlinge bereits weit über 40 Jahre alt waren. Angekommen in der Reichshauptstadt, sahen sie sich auch einer inhaltlichen Spaltung innerhalb der Arbeiterbewegung ausgesetzt und mit vielen Themen konfrontiert, die vor allem in Westeuropa, aber weniger im Russländischen Reich eine Rolle spielten. Innerhalb dieser Gruppe von Exilant:innen gab es zudem auch Aufspaltungen in rein kommunistisch und klassisch-sozialistische Bewegungen.

Im zweiten Teil liegt der Fokus auf den verschiedenen Handlungsräumen innerhalb Berlins, in denen sich die zugezogenen Agitator:innen bewegten. Besonders spannend ist es zu erfahren, wie viele und welche sozialistischen Partei- und Organisationsstrukturen – wie z. B. Ortsgruppen, Verlage und Debattierclubs – im Stadtgebiet zur Zeit der Weimarer Republik existierten. Die Emigrant:innen sahen Berlin stets nicht als einen Durchgangsort an, sondern als ihr „mittelfristiges Zuhause“ (S. 215). Die Stadt galt zu jener Zeit als bedeutendes Zentrum des europäischen Sozialismus. Das sollte bis 1933 so bleiben.

St. bemüht sich, die von ihm beschriebenen Protagonist:innen als Personen vorzustellen, um ihre Handlungsnetzwerke besser aufzeigen zu können, was ihm sehr gut gelingt. Anhand von Fallbeispielen kann der Vf. darlegen, wie heterogen die Lebenswelten der Exilant:innen waren. Abschließend findet sich eine hilfreiche Auflistung von Debatten der internationalen sozialistischen Bewegung jener Zeit, die der Autor anhand historischer Zeitungsausschnitte rekonstruiert: „Die biografischen Skizzen verdeutlichen, wie selbstverständlich sich die osteuropäisch-jüdischen SozialistInnen aufgrund ihrer Erfahrungen aus dem multiethnischen osteuropäischen Raum und ihrer vielfältigen, ausgezeichneten Sprachkenntnisse zwischen den Handlungsräumen bewegten“ (S. 217).

Die Berliner Exilsozialist:innen beteiligten sich aktiv am politischen Leben in der Stadt. Es gelingt St. darzustellen, welche (und vor allem wie viele) transnationale Verbindungen es zwischen den einzelnen Exilgruppen innerhalb Berlins und zwischen den jeweiligen Gruppen und ihren Heimatländern bestanden. Der Vf. betrachtet die untersuchten Personen aus mehreren Perspektiven und unterteilt ihre Wirkungsgebiete in jiddisch-, russisch- und deutschsprachige Handlungsräume, die er anhand biografischer Skizzen exemplarisch aufzeigt. St. ist es gelungen, die hohe Zahl von insgesamt 46 Biografien in seine Studie einzubinden.

In einer für zukünftige Forschungen hilfreichen Weise hat St. seine Arbeit um biografische Skizzen am Ende des Bandes ergänzt. Außerdem gibt es eine Liste und eine Karte der Standorte jüdisch-osteuropäisch-sozialistischer Migrantenorganisationen im Stadtgebiet von Berlin. Trotz des Umfangs der äußerst akribisch recherchierten Studie ist es dem Vf. – u. a. wegen solcher Veranschaulichungen – gelungen, eine kurzweilige und in stilistischer Hinsicht glänzende Schrift vorzulegen. Sie betrifft zwar nur eine randständige soziokulturelle Gegebenheit, besticht aber durch ihre vorbildliche wissenschaftliche Durchführung und kann somit als wertvoller Beitrag zur historischen Exil- und Ostmitteleuropaforschung gelten.

Neuruppin

Andreas Jüttemann

Zwangsarbeit beim Rüstungskonzern HASAG. Der Werksstandort Leipzig im Nationalsozialismus und seine Nachgeschichte. Hrsg. von Anne Friebe und Josephine Ulbricht. (Schriftenreihe der Gedenkstätte für Zwangsarbeit Leipzig, Bd. 1.) Hentrich & Hentrich. Berlin – Leipzig 2023. 236 S., Ill. ISBN 978-3-95565-518-1. (€ 23,90.)

In Leipzig befand sich mit der Hugo Schneider AG (HASAG) einer der größten Rüstungsbetriebe im „Dritten Reich“. Hier wurde u. a. die berühmte Panzerfaust entwickelt und hergestellt. Dabei nutzte das Unternehmen von 1940 an die Arbeit Tausender Menschen aus verschiedenen Ländern für die deutsche Rüstungsproduktion. Auf dem Firmengelände richtete die Stadt vor mehr als zwei Jahrzehnten die erste Gedenkstätte Deutschlands ein, die mit einer ständigen Ausstellung über Zwangsarbeit im Nationalsozialismus informiert. Nun ist der erste Band einer Schriftenreihe erschienen, die sich mit dem Thema auseinandersetzt. Wie Anne Friebe und Josephine Ulbricht in ihrem Vorwort betonen, soll die Rolle des Rüstungskonzerns HASAG öffentlich stärker bewusst gemacht werden. Ulbricht gibt zunächst eine Einführung in die Geschichte des im 19. Jh. vom Firmengründer Hugo Schneider geprägten Unternehmens, dessen Archiv 1945 verloren ging, und sie skizziert, welchen großen Anteil Generaldirektor Paul Budin in den 1930er-Jahren an der Umwandlung der Firma zur skrupellosen Waffenschmiede und zum „Nationalsozialistischen Musterbetrieb“ hatte (S. 19).

Die folgenden 17 Beiträge sind zwei Teilen zugeordnet. Im ersten Abschnitt befasst sich Martin Clemens Winter mit der „HASAG im Generalgouvernement“, also in den nationalsozialistischen Herrschaft unterworfenen Teilen Polens, die nicht an Deutschland angeschlossen worden waren. Hier bildete sich von 1939 an „[e]in firmeneigenes Lager-system inmitten des Holocaust“ heraus (S. 27). Im Distrikt Radom übernahm die HASAG in drei Orten polnische Fabriken, in denen zunächst polnische, dann aber auch in Lagern untergebrachte jüdische Arbeitskräfte beschäftigt wurden: in Kielce (Granat), Tschenstochau (Częstochowianka, Pelcery, Warta und die Eisenhütte in Raków) und in Skarżysko-Kamienna, wo sich HASAG die Staatlichen Munitionswerke (Państwowa Wytwórnia Amunicji) einverleibt hatte. Hier entstand das erste Zwangsarbeitslager für Juden, das einer Firma und deren sog. Werkschutz unterstand. Schätzungen zufolge starben in den Zwangsarbeitslagern bis 1944 mehrere Zehntausend Personen. Unterdessen fiel die nicht im Arbeitseinsatz befindliche jüdische Bevölkerung dem nationalsozialistischen Judenmord zum Opfer. Die Lagerinsassen wurden gegen Kriegsende zu anderen Produktionsstandorten nach Westen verschleppt.

In einem weiteren Beitrag beschreibt Winter die „internationale Ahndung von NS-Verbrechen beim Rüstungskonzern HASAG 1945–1995“. Oswald Pohl, Chef des Wirtschaftsverwaltungs-Hauptamts der SS, zählte die HASAG zu den vier Unternehmen, welche die größte Zahl an Zwangsarbeitern heranzogen. Schon 1945 kam es zu ersten Verfahren gegen HASAG-Angehörige vor polnischen und sowjetischen Tribunalen, die mit Todesurteilen endeten. Jüdische Polizisten und Vorarbeiter mussten sich in DP-Lagern vor Ehrengerichteten verantworten. Leipzig war 1948 Schauplatz des Kamienna-Prozesses und im Jahr darauf des Tschenstochau-Prozesses. Einzelne Verantwortliche kamen auch in der Bundesrepublik vor Gericht. Anja Kruse und Ulbricht zeichnen zudem das Geschehen im „Frauenaußenlager ‚HASAG Leipzig‘“ nach, das dem KZ Buchenwald unterstand und in das in großer Zahl polnische und jüdische Arbeiterinnen von den Standorten im Distrikt Radom eingeliefert wurden, welche die Firma als Arbeitssklavinnen einsetzte.

Im zweiten Teil mit 13 kürzeren Texten zu Einzelaspekten der Firmengeschichte kommt Finja Schäfer auf „[g]enderspezifische Aspekte im Kamienna-Prozess“ zurück. Weitere Beiträge gehen auf individuelle Lebensgeschichten verfolgter Jüdinnen aus Polen während des Nationalsozialismus ein: Friebe schreibt über Rosa und ihre Tochter Edith Weitz, die vor 1938 in Leipzig gewohnt hatten und 1944 in Auschwitz mit Giftgas ermordet wurden, Kruse über Estare Weiser, die im April 1945 als Estera Kurz im HASAG-Lager zur Welt kam.

Mehrere Dutzend Fotos bereichern den Band, sind aber mitunter ohne genauere Erklärungen eingefügt (S. 43). Alles in allem bietet der ansprechend gestaltete Sammelband einen guten ersten Überblick über die mit den NS-Verbrechen in Ostmitteleuropa verflochtene Zwangsarbeit in Leipzig.

Marburg

Klaus-Peter Friedrich

Ruth Schwertfeger: A Nazi Camp near Danzig. Perspectives on Shame and on the Holocaust from Stutthof. Bloomsbury Academic. London u. a. 2022. XVI, 255 S., Ill., Kt. ISBN 978-1-3502-7403-7. (€ 109,64.)

Ruth Schwertfeger's study emphasizes the significance of recognizing the secluded Stutthof concentration camp in the history of Nazi camps in order to expand one's understanding of the Holocaust. Also known for her work on women in the Theresienstadt concentration camp, the author exhibits a keen eye for often-overlooked aspects of Holocaust scholarship. The book delves into the history of Stutthof, located near Danzig (Gdańsk). Moreover, it aims to shed light on the significance of "Germandom" in the region as it relates to the establishment of Stutthof, its role in the Holocaust, and its evacuation and legacy in contemporary society. The author incorporates thought-provoking writings by the German author Günter Grass, who depicted the socio-political realities in Danzig. Using Grass's works in this unique approach, the author aims to display the implications or "infection" of Germandom in Danzig.

In the introduction, Sch. sheds light on the ways in which shame is manifested in Danzig in the form of silence and subsequently explains the neglect of the Stutthof camp. She argues that Stutthof, which was established in August 1939, should be recognized as a historical landmark since it was the first Nazi camp outside Germany's borders. The first chapter, entitled "Promoting German-Consciousness in a Revamped Gau, 1930–9", explores the role of *Gauleiter* Albert Forster in the transformation of Danzig into a miniature Germany. As tensions heightened, the widespread consensus regarding the Jewish people of Danzig was that they should leave the region as soon as possible. Forster, along with Propaganda Minister Josef Goebbels, weaponized political turmoil to bolster ideas of a purely German Danzig. The chapter also incorporates Grass's portrayal of opposition in his work by discussing the role of political power in destroying ordinary civilians. In his work *Hundejahre*, Grass notes that ideas of race and ethnicity became central to his interpretation of clashing ideologies (p. 31.)

The second chapter focuses on the establishment of the Stutthof concentration camp. Sch. writes about how the "Third Reich" promoted German consciousness and shares a nuanced perspective of World War II by underlining its impact on the chances of survival in Stutthof. She examines the conditions in the camp and the treatment of prisoners, including Germans and non-Germans.

The next tier of Germandom in Stutthof is discussed in the third chapter, which examines the role of the guards in Stutthof, assigned from the SS, who developed a rapport with German-speaking prisoners. This consequently aided in the perpetuation of Germandom by utilizing cultural and linguistic ties in Danzig. The chapter also incorporates personal narratives from the camp and discusses its impact on the Nazi war effort.

In the fourth chapter, the author tells of how Stutthof became the primary camp for Nazi Germany, resulting in the mass relocation of prisoners from camps such as Auschwitz and Kaiserwald. The summer of 1944 saw the arrival of the Hungarian Jews in the Baltic states, prisoners who were already worn down by their experiences in previous camps.

In the fifth chapter, the author analyzes the downfall of Nazism through the lens of the Stutthof camp. Sch. discusses the events leading up to the liberation of Stutthof as well as the experience of prisoners towards the end of the war. The author provides a nuanced perspective of the Nazis' downfall, examining the events leading up to the liberation of

Stutthof as well as the experience of prisoners towards the end of the war. The chapter focuses on Stutthof survivors, shining a spotlight on their hardships and exposing the conditions of the camp during its final days. The epilogue reflects on the aftermath of the Third Reich's demise and the subsequent evacuation of the camp. It further discusses the narratives of survivors and the potential for reconciliation in the post-war period. The work ends by highlighting the importance of recognizing the role Stutthof played in the history of Nazi camps and the Holocaust.

This work serves as a reminder that while scholarship on the topic has increased in the past two decades, the Holocaust in Poland is a critical component of the study of the "Third Reich". It attributes the gap in the literature to stereotyping, which led to the subsequent neglect of lived experiences and the history of Stutthof. Sch. addresses this issue in the introductory remarks where she highlights the recent decision by the PiS government to penalize people for referring to Nazi camps in the country as "Polish camps" (p. 10). As such, the author's work demonstrates that readers will benefit from these in-depth studies of Poland's role in World War II, as it further facilitates a well-rounded discussion of Holocaust studies. This book helps emphasize Stutthof as a place of not only antisemitism but also anti-Polish violence. Furthermore, the author exposes an increasingly critical aspect of the history of World War II, which is that of propaganda bombardment. Ideas of Germandom, coupled with the constant villainization of the "Jewish Bolshevik," drastically impacted the political climate in Danzig. As the author notes, the Danzigers in the 1930s felt that the Poles wanted to suppress the region economically because of a hatred of Germany. To conclude, the book insightfully exemplifies the consequences that occurred when economic and political turmoil clashed with the weaponization of instability through propaganda.

Toronto

Susan Samardjian

„Euthanasie“-Verbrechen im besetzten Europa. Zur Dimension des nationalsozialistischen Massenmords. Hrsg. von Jörg Osterloh, Jan Erik Schulte und Sybille Steinbacher. (Studien zur Geschichte und Wirkung des Holocaust, Bd. 6.) Wallstein. Göttingen 2022. 391 S. ISBN 978-3-8353-5076-2. (€ 38,-)

"Euthanasia," or the killing of individuals with psychiatric or other disabilities and illnesses, in countries under Nazi occupation is hardly a lacuna of research, yet no comparative or comprehensive studies exist. This collection goes a long way toward remedying the issue, bringing together research by many of the foremost scholars on the various countries and regions. As space limitations here prevent a detailed evaluation of the contents of the entire book, this review will focus on those chapters that cover material for which limited research is available in the English language.

For occupied Poland, Robert Parzer addresses different agents involved in processes that resulted in only 7,000 psychiatric patients surviving the various "euthanasia" actions that were carried out in Poland during the war. Such actions, P. shows, did not always reflect the dichotomy of German killers and Polish victims who became part of Polish collective memory. Certain eugenic ideas, especially concerning the sterilization of individuals considered eugenically inferior, had already gained a foothold in Poland before the German occupation and may help explain the involvement, if not participation, of medical personnel and institutional administrators in various killing actions—especially those whose ethnic background could not, at least initially, easily be classified as either fully Polish or fully German. It was this fluidity in identity, based on German racial and ethnic categorization, P. suggests, that may have pushed these individuals toward taking a role in "euthanasia" actions in opportune times if it advanced their social standing or prevented the loss thereof by assuming a German ethnic identity. This does not change the fact, as P. makes equally clear, that the German occupiers' engagement with Polish psychiatric institutions and their patients was extraordinarily barbaric and destructive. The chapter by Jan

Daniłuk on the Reichsgau Danzig-Westpreußen presents the current state of scholarship, thematizing the beginnings of actions of mass murder of patients at the major psychiatric facilities, particularly the large one at Konradstein (Kocborowo). Transports to and from such facilities, as well as those from smaller institutions and hospitals, are considered, including the transfer of more than 500 patients from Konradstein and affiliated care facilities to the “T4” gas extermination facility Pirna-Sonnenstein and its associated transit facility in Arnsdorf. Particularly valuable in D.’s account are numerous references to recent scholarship by Polish historians. He also addresses “child euthanasia” at Konradstein, with likely more than 500 victims, in a section entitled “Action ‘T4’,” a perspective repeated in the editors’ introductory essay—even though the *Reichsausschussverfahren* was an organizationally separate killing program.

Several chapters thematize historical events in locations to the east of Poland. Dmytro Tytarenko addresses “euthanasia” in German-occupied Ukraine. His account makes abundantly clear just how brutal and destructive this occupation was toward individuals with disabilities and illnesses, particularly children. The reasons for the high mortality rate in this population ranged from direct killing by injection, shooting, and gassing in gas vans to deliberate starvation and the spread of infectious diseases and other conditions brought about by the sheer lack of resources. To provide one example, in Kharkiv in 1942 the mortality rate for newborns was over 50 percent in their first year of life alone. Thousands of patients in psychiatric institutions and hospital psychiatric wards lost their lives, as did residents of homes for disabled people, children’s homes, and individuals believed to be carriers of infectious diseases. The reasons for this, as T. points out, were both ideological (the alleged inferiority of non-Germanic people) and economic-utilitarian (the freeing-up of resources for the occupiers). In a poignant remark in a footnote, he also alludes to the difficulties of carrying out continuing research on this topic as one of the regrettable outcomes of the Russian attack on Ukraine.

For the Baltics, Björn Felder supplies a brief overview of actions that led to mass death among psychiatric and sick patients. Whereas in Estonia and Lithuania, no large killing actions against institutionalized populations took place, in Latvia, they did, in the form of executions and poisoning via injections. Jewish patients in state facilities were killed by security police in all three Baltic countries in the process of ghettoizing the Jewish population. The occupation, in fact, allowed Baltic physicians, under conditions of widespread acceptance of eugenic ideas, to carry out risky and unethical somatic treatments on their patients. In a particularly insightful chapter, Irina Rebrova and Alexander Friedman present the current state of research on the murder of children in Shumiachi in the region of Smolensk and in Jeisk in the region of Krasnodar. As part of a larger killing operation in Shumiachi, members of the Einsatzgruppe B murdered 16 children, who were deemed mentally ill and contagious. In fact, they were intellectually disabled, and on that basis, they had not been included in the general evacuations of children by Soviet authorities from that region. Importantly, the authors thematize the post-World War prosecutions of perpetrators, including Walter Döring, who was prosecuted for his involvement in this crime and other crimes as well. Döring ended up serving less than one year in prison after his conviction in a West German court and was released on probation. The East German and Soviet sides, on the other hand, were mainly interested in instrumentalizing Döring’s lenient treatment in the West for their narrative of memory politics and, consistent with a long tradition, did not mention that the children had been murdered because of their intellectual disabilities. For Jeisk, the authors find a similar pattern: they describe a brutal “evacuation” by German Security Police via a gas van, which involved the murder of 214 children whose disabilities were not mentioned on the Soviet side when their fate was addressed in the context of depicting fascist crimes. However, the authors’ association of the crimes at Jeisk with “children’s euthanasia” is wrong, as the *Reichsausschuss* had nothing to do with it. It bears emphasizing, as the authors do, that it was generally Jewish

children with disabilities who were targeted first for ideological reasons. Few of them likely survived the Nazi occupation.

Such connections to the Holocaust are also made by Christina Winkler in her chapter on occupied areas in the Soviet Union in general. Against the backdrop of Soviet medicine's rejection of eugenics—the concept of “negative eugenics” that W. appears to ascribe to it actually emerged in the discourse of American eugenics—it stands to reason that the involvement of Soviet military and police personnel in “euthanasia” murders was very limited and if anything, was not based on ideologic but rather pragmatic considerations. This, indeed, is the picture that emerges, in contrast to the ideologically driven radicalization of the occupiers' killing methods, including starvation, injection of poison, shootings, and gas vans, which W. discusses for Crimean Simferopol, the municipality of Orel, and the region around Rostov.

In one of several chapters addressing conditions in the west and southwest of Poland, Isabelle von Bueltzingsloewen outlines her earlier path-breaking studies on “l'extermination douce” in Vichy France. She recounts the developments that led to the argument that the Vichy Regime had participated in the starvation of 45,000 psychiatric patients in its territory, or at least failed to alleviate conditions that led to such excessive mortality. None of this was true. The ultimate explanation, she points out, is a social one: local or regional organizations that supported marginalized groups such as prisons did not extend their efforts to them, nor did national organizations, while family members had often lost contact with their institutionalized relatives long before the 1940s. While she does not use the term, B.'s account is reminiscent of what is captured in Orlando Patterson's concept of “social death.” The account is one of the few in this book that also relates historical developments to national memory politics and its changes over time. In the Netherlands, as Cecile van de Stegge shows, the rate of excess mortality was higher than in France, but it derived from the same issue: societal indifference toward the welfare of individuals with psychiatric disabilities, particularly under extenuating conditions of war and occupation. More so than in France, or differently than there in some regards, some Dutch medical personnel were sympathetic to fascism. Maria Fiebrandt adds to such nuanced accounts of societal marginalization by looking at ill and disabled patients in facilities in South Tyrol. They received preference in a resettlement program to fulfill German authorities' promises to their Italian counterparts to meet ethnic German resettlement quotas. Many of them were predestined for murder in the “T4” program but were saved by the fact that they had retained connections to family members and relatives and through their status of statelessness. The lack of family connections proved fatal for ten resettled children, who ended up in Kaufbeuren's Special Children's Ward. All became victims of “children's euthanasia.”

For the Reichsgau Sudetenland, Hagen Markwardt analyzes “euthanasia” actions in care facilities, specifically those in Wiesengrund (Dobřany), the largest facility there, but also Sternberg (Šternberg) and Troppau (Opava). After it was assigned to Germany, the Sudetenland experienced chaotic conditions, which included declining capacities for care in those facilities and a lack of medical personnel. One of the immediate consequences was that eugenic sterilizations were implemented to a much lesser degree than expected. However, the “T4” action began swiftly with the mailing of more than 6,000 reporting forms to the main care facilities and around 30 smaller ones in early 1940. Subsequently, numerous transports departed to the “T4” gassing center Pirna-Sonnenstein and possibly also to Hartheim. Over 1,000 people fell victim to the operation, including Jewish and non-Jewish patients in the same transports, as well as a small number who were stateless or of Czech nationality. After the “T4” action had ended, Wiesengrund was turned into a large “dying institution” (Sterbeanstalt) to which patients from other regions were sent. It also housed a Special Children's Ward, which remains a lacuna in research. According to M., in August 1941 the number of deaths among minors under 14 years of age began to increase. By the end of 1943, a total of 150 had lost their lives. It appears likely that after

April 1944, when the director, Dr. Karl Hever, was replaced by a physician who did not want to become personally involved, the ward was discontinued. Michal Šimůnek and Michel Novák address the conditions in the Protectorate of Bohemia and Moravia. German patients of care facilities were concentrated in the facility Kosmanos and were destined to become victims of "T4," which was prevented only by the discontinuation of the operation in August 1941, whereas Jewish patients were sent to two facilities from where they were deported to Terezín and the death camps. Kosmanos recorded an increased mortality rate of close to 1,700 patients between 1939 and 1945, which the authors attribute to adverse conditions such as a lack of food as well as direct killings as part of "decentralized euthanasia." For the Special Children's Ward at Wiesengrund, they located the ward in a section of the existing children's home and found a rise in mortality as early as August 1940. Here, as many as 150 minors died in 1941 and 1942 alone.

In other chapters, Paul Weindling provides a comprehensive overview of "euthanasia" actions across the entire region. Harald Jenner presents the current state of research on "euthanasia" for the care facility Meseritz-Obrawalde, and Florian Schwanninger for the "Ostmark." An introductory chapter by the editors, Walter Pehle on the career of "euthanasia" researcher Paul Klee and Gerrit Hohendorf on Germany, round out the book.

The compilation of essays in this volume is one of the best available. One could have wished for abstracts of the chapters in English and a chapter providing a comparative analysis of the judicial prosecution of perpetrators, but these are minor points.

Burlington, VT

Lutz Kaelber

Yechiel Weizman: Unsettled Heritage. Living Next to Poland's Material Jewish Traces after the Holocaust. Cornell University Press. Ithaca – London 2022. XIV, 289 S., Ill. ISBN 978-1-5017-6174-4. (\$ 45,-)

Yechiel Weizman hat eine zeitgeschichtlich-ethnografische Studie über den Umgang mit der materiellen Hinterlassenschaft der jüdischen Bevölkerung Polens vorgelegt. Der Titel lässt sich im Deutschen nicht leicht wiedergeben, geht es doch um ein Erbe, das noch ungeklärt, gewissermaßen in der Schwebe ist – und zugleich Beunruhigung hervorruft.

W. befasst sich vor allem mit der Entwicklung in kleinen Provinzstädten, also den ehemaligen jüdisch geprägten Shtetln im Jiddischland Ostmitteleuropas (S. 4). Sein Interesse gilt der Fragestellung, welche „Interaktion“ (S. 16) in Bezug auf die nach dem nationalsozialistischen Judenmord verbliebenen Synagogen und jüdischen Friedhöfe seitens der dort lebenden und später dort aufgewachsenen Polen erkennbar ist. Vor 1939 gab es in Polen etwa 10 000 Synagogen und 2 000–2 500 Friedhöfe, davon entfielen 60 Prozent auf das Gebiet, das nach dem Krieg zu Polen gehörte (S. 26).

Um herauszuarbeiten, wie in den Augen der polnischen Bevölkerung das Erbe der früheren Nachbarn betrachtet wurde, nutzt W. eine vielgestaltige Quellenbasis. Sie reicht vom Schriftverkehr aus der Lokalverwaltung über Niederschriften, Berichte in Staats- und Ortsarchiven „across Poland“ (S. 12) hin zu Reiseberichten, Zeitungsmeldungen, Veröffentlichungen mit lokalem Bezug und jüdischen Erinnerungsbüchern; darüber hinaus fließen Interviews und eigene ethnografische Feldforschungen mit ein.

In seiner Einleitung geht W. von einem prägenden Erlebnis aus, das er beim Besuch des verwilderten Friedhofs in Kolbuszowa hatte. Ein Ortsansässiger mittleren Alters habe ihm den Weg dorthin gezeigt und, nachdem sie dort angekommen waren, eine 1942 oder 1943 von den deutschen Besatzern verübte Massenerschießung zu schildern gewusst. Dem stellt W. Erkenntnisse der neuesten Forschung gegenüber, welche die polnische Bevölkerung nicht mehr nur als „Zuschauer“ ansieht, sondern in vielen Fällen als Mitbeteiligte oder gar Mittäter beim nationalsozialistischen Mordprogramm.

Die Untersuchung ist in zehn Kapitel gegliedert. Im ersten – betitelt mit dem Bibelzitat „Everything Was a Void“ – gibt W. einen Überblick über die aufgrund der NS-Herrschaft

tief gehenden Verwerfungen der 1940er-Jahre und den Wiederbeginn polnischer Staatlichkeit auf seinen kulturell in mehrfacher Hinsicht gebrochenen Territorien. Die wiedergegründeten Vertretungsorgane der jüdischen Bevölkerung bemühten sich darum, den Überlebenden beizustehen. Zur gleichen Zeit ergaben sich Auseinandersetzungen um Grabsteine, die unter der NS-Herrschaft profaniert worden waren, und um die fortwährende Zerstörung der Synagogen und Friedhöfe. Unterdessen wurde die sakrale Hinterlassenschaft der deutschen Bevölkerung in den neuen westpolnischen Gebieten nahezu vollständig ausgelöscht. Die beiden Friedhöfe der Breslauer Jüdischen Gemeinde überstanden dies nur mit Glück.

Im folgenden Kapitel geht es um die „Sprache der Entjudung“. Dazu zählt die bei den Vertretern der Lokalbehörden um sich greifende Gepflogenheit, Jüdisches mit der Vorsilbe „po“ zu verbinden, um einen „ehemaligen“ Zustand zu kennzeichnen. Die Floskel, dass es im Ort „keine Juden mehr gibt“, wurde zum Programm (S. 60 f.), das mit der Nutzung und Übertragung des Besitzes jüdischer Eigentümer an Einheimische einherging. Dabei wurde fast stets verschwiegen, warum diejenigen, die früher oft die Mehrheit der Ortsbevölkerung gebildet hatten, nicht mehr da waren: „Polish officials constructed a clean case by which they could inherit the [Jewish] property“ (S. 68).

Die übrigen Kapitel folgen dem zeitlichen Ablauf, wobei mehrere Jahre zu Entwicklungsphasen zusammengefasst werden. Waren in den späten 1940er-Jahren bei der Übernahme und Aneignung jüdischer Liegenschaften noch häufig Selbstzweifel anzutreffen, so wandelte sich dies in 1950er-Jahren, als die Gemeindebehörden „adopted a more resolute and consistent stance [...] to treat Jewish spaces as their own“ (S. 84). Mitte des Jahrzehnts wirkte sich ein erstarkender Antisemitismus aus, der rund 50 000 Personen veranlasste, vor allem nach Israel zu emigrieren. Im Zuge einer „Polonization of the Holocaust“ (S. 119) nahmen polnische Stellen in den 1960er-Jahren die jüdischen Opfer in Beschlag. Die Behörden trugen damals und noch ein Jahrzehnt später mit problematischen Entscheidungen dazu bei, das von den nationalsozialistischen Machthabern gegen die materiellen Überreste der jüdischen Bevölkerung gerichtete Vernichtungswerk fortzusetzen und zu Ende zu führen. In Płońsk, dem Geburtsort des israelischen Ministerpräsidenten David Ben-Gurion (David Grün), kam es etwa dazu, dass der Friedhof bebaut und das verfallende Synagogengebäude abgebrochen wurde.

Dafür wurden auf lokaler Ebene zahllose Sachzwänge rechtfertigend ins Feld geführt (S. 57). Den symbolischen Gehalt der sakralen Orte verdeutlicht W., indem er über den Aberglauben der polnischen Landbevölkerung berichtet. Selbst in Kinos umgewandelte Synagogen werden in lokalen Mythen und Legenden zu Schauplätzen jüdischer Magie (S. 157 f.). Unfälle und Unglücke würden, so W., auf ihre sündhafte „Entweihung“ bezogen und als Strafe Gottes betrachtet.

Das kommunistische Regime kümmerte sich erst in den 1970er-Jahren verstärkt um den Erhalt jüdischer Kultstätten, was auch dem wieder erwachten Interesse US-amerikanischer Besucher zu verdanken ist, die gegen ihre Verschandelung protestierten und Finanzmittel für ihre Bewahrung bereitstellten. Die Zahl der denkmalgeschützten Stätten ist seither angewachsen.

Was die Opferzahlen angeht, stellt W. den unter der NS-Herrschaft ermordeten drei Millionen Juden zwei Millionen „ethnic Poles“ gegenüber (S. 18), ohne diese Zahl zu belegen. Die Einnahme Polens durch die Rote Armee im Sommer 1944 wird stark vereinfachend als Polens „Befreiung“ bezeichnet (S. 9, 19).

In seiner Schlussbetrachtung macht W. eine „fortdauernde Ambivalenz“ aus, wobei neben der gegenwärtigen Auseinandersetzung um die polnische Geschichtspolitik auch der Umstand in den Blick gerät, dass Polen das einzige Land Europas ist, wo die Erbsprüche der früheren jüdischen Bürger noch nicht abschließend geregelt sind.

Die jüdisch-polnische Beziehungsgeschichte könne aber auch als lehrreiches Beispiel dienen. Indem W. seinen Ansatz verallgemeinert, kann er auf ähnlich gelagerte Fälle hinweisen: „What happens to a culture that has witnessed the uprooting of entire communities

from the shared landscape when only their physical traces remain?” (S. 13). Dass die Friedhöfe von Menschen geschändet und vermüllt werden, deren Nachkommen das Land verlassen haben, sei keine polnische Besonderheit, sondern ebenso in West-Deutschland, Israel und Palästina vorgekommen (S. 134 f.).

Die Entwicklung im ländlichen Raum in Polen war seit 1945 bestimmt von der antijüdischen Wahrnehmung der vorangegangenen Jahre, die sich in einer Bewegung von unten niederschlug, die auf eine rasche Neuordnung von Besitzverhältnissen und Verfügungs-gewalten drängte. Sie sollte im kommunistischen Polen die Oberhand gewinnen. W. beschreibt die Haltungen der lokalen Behörden mit der gebotenen Zurückhaltung, nie anklagend. Am Ende hofft er, dass die Zeit nicht mehr fern sein möge, in der auch die betreffenden Landgemeinden ihren Frieden mit den früheren jüdischen Nachbarn machen und sie zu betrauern imstande sind.

Marburg

Klaus-Peter Friedrich

After Memory. World War II in Contemporary Eastern European Literatures. Hrsg. von Matthias Schwartz, Nina Weller und Heike Winkel. (Media and Cultural Memory / Medien und kulturelle Erinnerung, Bd. 29.) De Gruyter. Berlin – Boston 2021. 479 S. ISBN 978-3-11-071373-2. (€ 82,-)

The title *After Memory*, inspired by *Nach dem Gedächtnis*, the German title of Maria Stepanova's *Pamyat*, *Pamyat* refers to the current status of the history of remembrance in post-socialist countries. With the collapse of the Soviet Union, the official collective memory of World War II became discredited in the successor states. Societies deprived of the ideologized rituals sustained for half a century now needed new, alternative ways to remember and commemorate the past. This void opened opportunities to explore many previously marginalized, hidden, or distorted family histories that led to abundant autobiographical writing reporting on authors' searches for their roots. But it also presented prime opportunities for post-socialist governments, quite a few of which gravitated towards some form of authoritarianism, to impose their historical policy. Literature could act as an aid or a hindrance to this, either consolidating desired models of national self-identity or impeding them by obstinately returning to subjects deemed taboo and offering a counter-narrative to state-controlled versions of history.

The geographical scope of the book transcends the somehow limiting category of "Eastern European Literatures" used in its subtitle, as it provides studies of literary works from Poland, Hungary, the Czech Republic, Romania, Ukraine, Latvia, Estonia, ex-Yugoslavian countries, and Russia. The authors mainly study untranslated novels (and only occasionally poetry or, for comparative purposes, films). The vast majority of this literature was published in the 2000s, and it is presented as a privileged means to understand memory wars in the region. The book, composed of sixteen chapters arranged in four parts, is enriched with photos from the *bellu&bellu* art project "Growing in the Cracks: On Ecologies of the Margins" that document "coincidental memorials"—the fruit-laden cherry plum trees growing on the sites of the former Jewish ghettos in Vilnius, Minsk, Warsaw, Kraków, Rzeszów, Lviv, and Ivano-Frankivsk.

The first part, titled "Imaginary Adoptions: Family History and Personal Legacies," focuses on literary representations of the third generation's efforts to reconstruct missing family memories. More traditional studies—such as Kris Van Heuckelom's comparative reading of *Pensjonat* (2009) by the Polish writer Piotr Paziński and *Marcel* (1997) by the Belgian author Erwin Mortier—are bookended by two contributions that offer an innovative methodological approach. The opening chapter, by Stephenie Young, is a masterly analysis of the Croatian-American author Courtney Angela Brki's novel *The Stone Fields: An Epitaph for the Living* (2004). Young reflects on the forensic turn and its application to cultural production. Aside from documentation and human witness testimony, forensic evidence has been entrusted with the highest degree of reliability. The obsession with

human remains has gone beyond the courtroom to influence popular culture and impact how we approach the past. Brkie's literary work weaves an account of the author's experience as one of the archaeologists excavating mass graves of the victims of the 1995 Srebrenica massacres and a reflection on the history of her family during World War II to illustrate that memories, like bodies, need to be exhumed—dug up from the complex strata of the tumultuous history of Yugoslavia. In the chapter closing this section, Ernst van Alphen reflects on the usefulness of the frame provided by post-memorial studies, generally focused on the experience of the Holocaust, for analyzing how representatives of first-generation and second-generation survivors write about the Gulag. Close readings of Dmitrii Bykov's novel *Opravdanie* (2005) and Andrei Zviagintsev's film *Vozvrashchenie* (2003) convincingly show the limits of such a procedure. The author concludes that in the case of the Gulag survivors, the dynamic between the generations is very different: It "is not determined by mourning and by the identification of later generations with the first generation. Instead [it] is shaped by shame and suspicion, and the generations after the second one now look back with nostalgia to the Soviet Empire of which their ancestors were victims" (p. 129).

The second and third parts, "Revisionist Appropriations: National Belongings and Collective Identities" and "Fictional Interventions: Alternate Narratives and Subverted Mythologies," contain the most innovative studies, demonstrating how literature has the power to amplify or, on the contrary, impair an invented national past.

Nationalist reinterpretations of history seek to create new collective identities. To this end, they idealize a nation and suppress any narrative that could show its members other than as brave heroes or innocent victims. The Polish example, in which the PiS Party infamously attempted to silence Holocaust scholars, may appear as the most textbook case. Joanna Nizyńska presents it at length in the chapter "Delectatio Morosa: Reflections on Affective Compensation, Conflation, and Fantasy in Polish Memory Culture," and her account is complemented by Aleksandra Ubertowska's "Spectral Stories: Fictional Re-Inventions of the Holocaust in Contemporary Polish Literature." Novels such as *Noc żywych Żydów* (2012) by Igor Ostachowicz, a work that uses the tropes of popular culture to explore the possible consequences of the sudden return of Jewish victims in the form of zombies, engage in the discussion on the unprocessed traumatic past and its impact on contemporary Poles.

The article by Roman Dubasevych reveals similar mechanisms that work to create the modern Ukrainian identity. The author presents in detail Iurii Vynnychuk's efforts to guarantee, in his novel *Tango smerti* (2012), a soothing vision of the Ukrainian–Jewish cohabitation in prewar Lviv that gained the author both popular and critical acclaim. It came, however, at the price of a stereotyped othering of those Galician Jews who did not dedicate themselves to the Ukrainian cause and were silent about the nationalists' involvement in destroying the multiethnic city. The nationalist metanarrative culminates in the writer's exculpating Ukrainian perpetrators and blaming Jewish victims, most notably by resorting to the antisemitic cliché of Judeo-Bolshevism.

The unwillingness to acknowledge the role of local populations in the Holocaust is also marginally addressed by Stephan Krause, who offers a perspective on literary images of the Holocaust in Hungary after the death of Imre Kertész, and in the chapter by Dana Mihailescu, which is devoted to the autobiographies of Romanian Jewish survivors.

While prewar antisemitism and complicity in genocide seem to constitute the most disputed topics in the contemporary memory wars of the Central European countries (the only article dedicated to another controversial aspect of their local histories is Davor Beganović's "Chetniks and Partisans: Conflicting Narratives in Contemporary Serbian Literature"), the conceptualization of World War II as the Great Patriotic War is at the center of Russian national identity.

Maria Galina and Brigitte Obermayr give an overview of the alternative histories of the outcomes of World War II that started to appear in the late 1990s. Galina focuses on

time-slip novels that offer readers opportunities to relive the victory over Nazi Germany and indulge in imperialist revanchism as a form of consolation for the traumatic collapse of the USSR. Obermayr takes quite a different tack and looks at examples of works that, if not actually dismantling the mythology around the Great Patriotic War, at least pose the question of how an outcome without victory could have affected Russian national identity. Nina Weller provides a detailed account of literary representations of the Siege of Leningrad that have increasingly deconstructed the propagandist version. This process aiming to include “the horrific aspects of the blockade, the traumatic experiences, and individual unheroic behavior” (p. 304) culminated with Andrei Turgenev’s controversial novel *Spat i verit* (2007).

The last part, “Imaginative Reconfigurations: Average Heroes and Ambivalent Subjectivities,” contains two examples from the Czech literary scene. The first of these is an interpretation of Radka Denemarková’s novel *Peníze od Hitlera* (2006) by Heike Winkel (who also offers a more extensive overview of the conflicted memory and literary representations of the expulsion of the Sudeten Germans—including Jewish survivors—to create a homogenous nation state in 1945). It is followed by Madlene Hagemann and Gernot Howanitz’s analysis of the graphic novel *Alos Nebel* (2003), by Jaroslav Rudiš and Jaromír Švejdík. As the only chapter in the volume that deals with the phenomenon of historical graphic novels, it adds essential observations on the effects of specific artistic possibilities, such as a consistently maintained clash between graphical and textual narrations that can help to convey inherited trauma and the mechanisms of post-memory. This part of the book also features the sole chapter dedicated to Baltic literature. Tiina Kirss and Rutt Hinrikus examine the successive German and Soviet occupations of Latvia and Estonia, not through the habitual lenses of masculine heroes but rather through the hitherto ignored female protagonists and their everyday lives.

The book closes with an article by Matthias Schwartz that reflects on subversive historical novels such as the Polish novel *Morfina* (2012) by Szczepan Twardoch. Schwartz assigns these works to the genre that he sees as having the greatest promise as a means of undermining dominant memory politics because it specifically addresses historical-political clichés.

The study of Twardoch’s antihero, drastically different from the traditional paragons of patriotism and sacrifice that have populated Polish historical novels, ultimately confirms the unique capacity of literature to offer a nuanced picture of the past, all the more important in the region where “it was often difficult to distinguish clearly between victims and perpetrators,” where “convinced Stalinists ended up in the Gulag; national resistance fighters participated in the Holocaust; ordinary peasants collaborated with the Nazis” (p. 5).

Oldenburg – Paris

Lena Magnone

Franz Sz. Horváth: Kommunist – Jude – Ungar? Leben und Werk des heimatlosen Philosophen Ernő Gáll. (Forschungen zu Südosteuropa, Bd. 20.) Harrassowitz Verlag. Wiesbaden 2023. VIII, 237 S., Ill. ISBN 978-3-447-12019-7. (€ 58,—)

Franz Sz. Horváth ist durch mehrere Publikationen über die ungarische Minderheit in Rumänien hervorgetreten. In seiner 2007 publizierten Dissertation¹ untersucht er die intellektuellen Eliten in Siebenbürgen in der Zwischenkriegszeit. Die vorliegende Biografie ist dem Philosophen Ernő Gáll gewidmet, dessen insgesamt elf Bücher seit 1958 in Rumänien und Ungarn erschienen. Politische Bedeutung erlangte er 1957–1984 als Chefredakteur der Zeitschrift *Korunk* (Unsere Zeit), die in Klausenburg (Cluj, Kolozsvár) herausgegeben wurde. Um die Entwicklung von Ernő Gáll rekonstruieren zu können, analysiert H. außer

¹ FRANZ SZ. HORVÁTH: Zwischen Ablehnung und Anpassung. Politische Strategien der ungarischen Minderheitselite in Rumänien 1931–1940, München 2007.

dessen Büchern auch unzählige Beiträge in Aufsatzform sowie dessen umfangreichen Briefwechsel und Tagebucheintragungen. Seine zentrale Frage ist, welche Erlebnisse das Denken von Gáll besonders beeinflussten.

Nach einer kurzen Einleitung zur politischen Lage in Siebenbürgen stellt H. auf 25 Seiten dar, wie der 1917 geborene Gáll sich als Gymnasiast in Oradea (Nagyvarad, Großwardein) den Kommunisten anschloss, deren Partei seit 1924 in der Illegalität wirkte. Sein Vater war ein erfolgreicher Rechtsanwalt, Atheist und Sozialdemokrat. Mit 13 Jahren erfolgte Gálls Bar Mitzwa, mit 17 boykottierte er hingegen mit links gesinnten Mitschülern den Religionsunterricht des Rabbiners. Seine Hinwendung zum Marxismus deutete er 1981 in seinem Tagebuch nachträglich in dem Sinne, dass er eine „säkulare Religion“ angenommen habe. Gáll studierte in Klausenburg Soziologie, Jura und Philosophie. Er engagierte sich in dem 1934 gegründeten Landesbund Ungarischer Arbeiter, in dem vor allem Intellektuelle wirkten. Gáll kritisierte 1938 den Nationalsozialismus in der *Korunk*, die Zeitschrift wurde 1940 verboten. Er lobte in seinen Artikeln Stalin auch noch nach dem deutsch-sowjetischen Vertrag vom August 1939, der zu den umfangreichen Gebietsaufteilungen führte.

Durch den Zweiten Wiener Schiedsspruch vom 30. August 1940 wurde Nordsiebenbürgen an Ungarn angeschlossen. Gáll hatte 1939 sein Jura- und 1941 sein Philosophie-Studium abgeschlossen. Von 1942 bis 1944 leistete er Arbeitsdienst. Von Dezember 1944 bis Mai 1945 war er als politischer Häftling im Kleinen Lager von Buchenwald inhaftiert. Dort überlebte er die schwere Zwangsarbeit nur durch die Unterstützung von kommunistischen Häftlingen. Nach seiner Rückkehr aus dem Lager war er damit konfrontiert, dass seine Eltern sowie die meisten Verwandten und viele Freunde in Auschwitz ermordet worden waren. 1945–1948 wirkte er als Chefredakteur der kommunistischen Tageszeitung *Igazság* (Wahrheit) und danach bis 1952 als verantwortlicher Redakteur einer Literaturzeitschrift. Gleichzeitig lehrte er seit 1949 Marxismus-Leninismus an der ungarischen Universität in Klausenburg. 1952–1956 war er auch stellvertretender Rektor dieser Universität. H. betitelt diesen Abschnitt „Gáll, der Stalinist“ und skizziert dessen Kritik am Budapester Aufstand, den Gáll noch 1958 als vom Westen gesteuerte Konterrevolution bezeichnete. Gáll war zudem ein vorsichtiger Taktierer und machte Karriere in einer Zeit, als viele jüdische und ungarische Intellektuelle inhaftiert wurden. Er konnte 1958 sein erstes Buch „Die bürgerliche Soziologie in Rumänien“ publizieren. 1957–1984 war er Chefredakteur der wieder neugegründeten Kulturzeitschrift *Korunk*. Sein Stellvertreter Edgár Balogh war in den 1950er-Jahren zweimal inhaftiert, nachdem er sich für einen „Dienst am Volk“ ausgesprochen hatte, was für ihn die Unterstützung der Interessen der ungarischen Minderheit Rumäniens bedeutete. 1953 war der Ungarische Volksbund aufgelöst und 1959 auf Parteiweisung die ungarische mit der rumänischen Universität in Klausenburg zusammengelegt worden.

Als der neue Parteiführer Nicolae Ceaușescu 1968 den Rat der Ungarischen Werktätigen initiierte, begann Gáll, sich aktiv für die Rechte der 1,6 Millionen Personen umfassenden ungarischen Minderheit einzusetzen. Gáll wurde von dem Schriftsteller András Sütő stark beeinflusst, der in seinen Dramen Aspekte wie Identität, Würde und Charakterfestigkeit thematisierte. Er bewunderte auch den Philosophen György Bretter, der in seinem Werk Lokalbezug mit universalen Aussagen verband. Die Rechte der ethnischen Minderheiten wurden seit Ceaușescus Thesen von einer einheitlichen „sozialistischen Nation“ vom Juli 1971 immer weiter eingeschränkt. Einige zumeist jüngere Ungarn in Rumänien begannen, die kulturelle Autonomie der Minderheit im Samizdat zu verteidigen, und wurden aus dem Land gedrängt.

H. sieht in der gegen die Minderheiten gerichteten Politik Ceaușescus den wichtigsten Grund dafür, warum Gáll daran zu zweifeln begann, dass im Sozialismus die verschiedenen nationalen Interessen ausgewogen berücksichtigt werden könnten. Da er sich aber mit Philosophen aus Westeuropa beschäftigte, hatte er lange Zeit wenige Probleme beim Publizieren.

Gáll hatte erst 1968 den Doktorgrad erlangt, wurde bereits 1970 Mitglied der Akademie für Gesellschafts- und Politikwissenschaft und erhielt 1975 eine wichtige Auszeichnung des Schriftstellerverbandes. Seine theoretischen Schriften in ungarischer Sprache blieben von der Zensur verschont. Er durfte auch im westlichen Ausland auf Tagungen sprechen und hatte Zugang zu den Schriften ausländischer Philosophen; besonders orientierte er sich an Ernst Bloch, Ernst Fischer und Jean-Paul Sartre.

Im Jahr 1984 trat Gáll freiwillig von seinen Posten als Chefredakteur der *Korunk* und als Hochschullehrer zurück. Mit 67 Jahren begann er, sich mit seinen dogmatischen Positionen aus der stalinistischen Ära auseinanderzusetzen. Zunehmend beschäftigte er sich nun auch mit jüdischen Themen und dem Holocaust. Vor 1989 hatte er den Faschismus als Folge der kapitalistischen Widersprüche dargestellt und den Rassismus nicht untersucht. Seine neue Orientierung stand im Zusammenhang mit den Angriffen auf die Träger des kommunistischen Systems nach 1989, bei denen oft deren jüdische Herkunft hervorgehoben wurde. Bis zu seinem Tod im Jahr 2000 blieb er im Gespräch mit vielen ungarischen und rumänischen Kulturschaffenden.

H. konstatiert Gáll die typische Intellektuellenbiografie eines Osteuropäers, der im kommunistischen System zwischen den Kulturen zu vermitteln suchte. Bis 1971 nahm er als Stalinist seine eigene ethnische Identität nicht wahr, um danach jedoch unter neuem staatlichem Druck schrittweise seine multiplen Identitäten als Jude, Linker und Angehöriger des ungarischen Kulturkreises zu reflektieren. Das flüssig geschriebene Buch gibt einen guten Einblick in die beschränkten Handlungsoptionen von Angehörigen einer Minderheit im kommunistischen Rumänien und bereichert die Forschungen über situative Ethnizität.

Berlin

Mariana Hausleitner

After Utopia. Czechoslovak Normalization between Experiment and Experience, 1968–1989. Hrsg. von Christiane Brenner, Michal Pullmann und Anja Tippner. (Bad Wiesseer Tagungen des Collegium Carolinum, Bd. 41.) Vandenhoeck & Ruprecht. Göttingen 2022. 406 S. ISBN 978-3-525-33614-4. (€ 70,—.)

Within the past few years, many Czech historians of communism have somehow been involved in, or at least affected by, a harsh form of *Historikerstreit*, which has taken the form of a public and scientific debate about so-called “historical revisionism.” The nature of the dispute itself relates, above all, to the common understanding and interpretation of the communist past, particularly the period of Normalization. About 30 years after the collapse of the system of a state socialist dictatorship, Czech society was confronted once again with the specter of Normalization, this ghost of the past, which, resembling the ancient deity of Janus, had several, often contradictory, faces.

It soon became obvious that the task of producing a contextual, historical, and social analysis of Normalization is rather complex and often gives rise to new, unexpected questions regarding not only the character of power relations but a whole universe of social interactions as well. However widely accepted or even prevailing it still may appear, the established narrative of Normalization as a period of oppression, stagnation, and “darkness” now seems not to be very revealing, and the very essence of this kind of interpretation has been exposed rather as a set of ideological aspirations and self-confirmations. Its analytical potential nevertheless remains encapsulated in a tricky and looped hypothesis, which is posed not as a question but rather as an already prefabricated answer.

In *After Utopia*, a transnational group of about 20 historians, mostly from Central Europe, is taking its research aspirations in quite the opposite direction. For them, the discussion of Normalization and its connection to the present “is an ongoing process that continually receives new impulses” (p. 15). By that, they mean more than the already mentioned discussion about “historical revisionism.” The global disarray of, for instance, the COVID-19 pandemic, represents a kind of disruptive moment in world history. That

was a moment when we, as Europeans, entered into a serious debate about the character and extent of personal freedom and social policy and their complex interrelationship. At such times, we encounter the same problem that played a major role in the state socialist systems in the 1970s and 1980s. The era of late socialism, with all its very own dynamics and crises, is still a phase of industrial and post-industrial modernity. It seems to be fundamentally connected to the everyday problems of our lifetime, and though in the past, it is still somehow connected to the character of our present conditions of living. Inspired by this awareness, the authors of the presented publication decided to characterize the era of Normalization in general, using heterogeneous perspectives from social, political, cultural, and conceptual history as the guiding principle of theory and methodology.

The volume itself is structurally divided into four partitions or chapters and an epilogue. Chapters 2, 3, and 4 are intended as well-founded and rather empirical clarifications of how Normalization was “made” in its political and social context from the perspective of the top-down hierarchy (Chapter 2), how it was “lived” in the sense of the everyday lifestyle and cultural representation (Chapter 3), and finally, how Normalization is now “re-membered” in its post-socialist “afterlife” of the neoliberal era (Chapter 4). The first, introductory part also includes a contribution by Martin Schulze Wessel (“The Genesis of the Normalization”)—an essential analysis and a brief, yet still worthwhile summary of how Normalization was gradually generated as a form of political praxis between 1968 and 1970.

The first chapter, entitled “Normality and Normalization,” embraces a significantly theoretical, explanatory standpoint of conceptual and intellectual history. That is part of the reason I will focus on this chapter in particular. In his paper called “Normalization between Experience, Expectation, and *Ostalgie*,” Thomas Lindenberg observes the conceptual problem of normality as such. He traces the very genesis and transformations of the term itself, and its relevance in the modern industrial era. Based on the profound theoretical works of Michel Foucault, Lindenberg explains that “experiences with and expectations of normality and normalization are nothing new.” Quite the contrary, “they form part of the *longue durée* of modern, post-traditional societies” (p. 23). According to Lindenberg, “Normalization as a concept, an expectation, an experience, and an argument [...] is equally the product of modern industrial society and an agent of the labor movement” (p. 20). Normalization as such is, therefore, the most present symbol of modernity since it refers to the general and continually growing tendency to “datafication” as well as to “the technical standardization in everyday measurement processes” (p. 21).

Standardization, as a generalization of the forms of human knowledge, also defined the “horizons of expectations” during the tumultuous and often violent years of the twentieth century. Predictable and normal life was more than just a popular desire; it was an actual goal to attain; where life floats in the channels of predictability, there is an actual, solid chance of a decent existence for individuals and families that also seems to be more obtainable. Thus normalcy as the desirable horizon of the living standard and the social welfare state is also a key factor of social and political stability. It is a factor that should not be omitted if we aim to address Normalization not only as a critical and contradictory period of political history but also as the lived experience of the masses.

Lindenberg’s observation of the conceptual and social framework of Normality and Normalization draws our attention to the crucial point of understanding the Normalization era as such, and to the fact that despite all the oppressive authority and executive power of state apparatuses and secret police, all of which remained so vividly imprinted in the public memory, Normalization as a social phenomenon was characterized by more than just that. As an era of its own significance, Normalization established a kind of social contract between the state power and the masses, a social contract that reflected “horizons of expectation.” Reaching these horizons was completely in the interests of the ruling structures of power and was, therefore, part of the practice through which the state power legitimized and consolidated itself. Such a fact is well presented, especially in the articles of Jakub

Rákosník ("The Social Policy of Czechoslovak Normalization") and Filip Keller ("The Making of the Czechoslovak Socialist Working Class"). Therefore, Normalization cannot be reflected upon without taking into consideration the "horizons of expectations" created by its historical actors and agents. Only within these horizons is it possible to analyze Normalization properly.

After Utopia is a collection of essays and articles of considerable significance. It demonstrates the unrelenting validity of the Foucaultian perspective for social and historical analysis. As the symbiosis of intellectual and social history, the publication will suit anyone who desires to understand the complexity of the late socialism era in the space of Central Europe.

Praha

Ondřej Holub

Czechoslovakia and Eastern Europe in the Era of Normalisation, 1969–1989. Hrsg. von Kevin McDermott und Matthew Stibbe. Palgrave Macmillan. Cham 2022. XIX, 345 S. ISBN 978-3-030-98270-6 (\$ 139,–.)

On the night of 20–21 August 1968, Warsaw Pact troops invaded Czechoslovakia, abruptly ending the reform movement that had unleashed the Prague Spring. Under Soviet pressure, the country was forced to renounce the changes of the previous few months, a process referred to as "normalization." This term eventually came to refer to the entire period between the invasion and 1989. The era of normalization has often been described as a time when nothing happened. Indeed, according to Czechoslovak dissident Václav Havel, the very goal of the normalization regime was to prevent anything from happening. After 1989, many historians adopted Havel's perspective; normalization has typically been described by scholars as characterized by repression, stagnation, apathy, conformity, and cynicism. The editors of this volume, Kevin McDermott, and Matthew Stibbe, want to add nuance to this one-dimensional perspective. The book's 14 essays provide a broad overview of current scholarship on the history of normalization. The authors are all leading scholars in the field, and most of them are Czech or Slovak. Some of the chapters are case studies based on current research projects, some are distillations of the author's previous work, and some are synthetic accounts based largely on secondary sources. Taken together, they collectively illustrate how "post-1969 Czechoslovakia was not simply coercive, destructive and immobile" (p. 15). While not denying the reality of repression and apathy, the authors highlight how normalization also encompassed moments of negotiation, creativity, and opportunity.

Normalization required crushing the reform movement, but this happened gradually over several years. For months after the invasion, many people continued to hope that some aspects of the reforms might be salvaged. Several chapters discuss different elements of this process. James Krápl's chapter is a case study of how normalization unfolded in the district of Nymburk. Using records from the district-level communist party committee and the local weekly newspaper, *Nymbursko*, he shows how widespread support for continuing the reforms gradually faltered under pressure. In September 1968, *Nymbursko* quoted teachers endorsing "a humane, democratically socialist society," a clear reference to the reform movement. A year later, however, the paper published a letter from another group of teachers declaring, "Now it is clear to us that the August arrival of armies from fraternal states saved socialism" (p. 44). Vítězslav Sommer's chapter focuses on the city of Gottwaldov (today's Zlín). Here, reformers remained in control of the district throughout the summer of 1969. Even after that, local Communist Party cells had trouble getting their members to stick to the official line. Many quit the party in disgust and others refused to vote to expel colleagues or cancel their memberships.

Several chapters emphasize that the regime of normalization leader Gustav Husák was more multifaceted than it appears in dissident writing like Havel's "The Power of the Powerless" from 1978. In his chapter on the "Ideological Face of Normalization," Michal

Pullmann notes that while Husák's government was undoubtedly coercive and authoritarian, it rejected the arbitrary violence of Stalinism in favor of socialist legality. Eschewing the public spectacle of show trials, the normalization regime used the authority of scientific expertise to quietly discipline the deviant, allowing most citizens to live a "conflict-free and non-violent life" (p. 61). Kieran Williams underscores this in his chapter on the security service (StB). Using the example of Slovak editor Agneša Kalinová, he shows how the StB was constrained by the need to provide actual evidence to have a suspect convicted of espionage. Even though agents bugged Kalinová's home and tapped her phone, they were unable to charge her with a crime, although they did manage to get her husband convicted of sedition on flimsy grounds. Similarly, in his chapter on cultural policy, Jan Mervart shows how the regime's brutal purge of the cultural realm after 1968 was riddled with inconsistencies that allowed many ostracized artists to eventually return to creative work in some form.

Celia Donert's chapter on gender highlights the surprising complexity of a period that has often been characterized as a time of stagnation and stasis. In contrast to the more radical gender egalitarianism of the Stalinist period, the Husák regime adopted a pro-family stance that emphasized gender difference by offering mothers more resources to stay at home with young children. While we might label these policies conservative, Donert shows that they did not represent a simple return to the past. Normalization's pronatalist policies assumed women would do the caring work of the family, but they also gave financial benefits directly to women, including divorced women. The feminine gender ideal of normalization was not the stay-at-home housewife of the pre-communist period but a "socialist superwoman" (p. 179), who took care of the home and its inhabitants in addition to being economically independent and politically active.

While the book is about Czechoslovakia, four of the chapters look at how normalization affected Czechoslovakia's relations with the USSR (Rachel Applebaum), the GDR (Stibbe), Poland (Ondřej Klípa), and Yugoslavia (Ondřej Vojtěchovský and Jan Pelikán). The goal of the 1968 invasion was ostensibly to keep Czechoslovakia in the socialist camp and one aspect of normalization was rebuilding friendly ties between Czechoslovakia and its socialist allies. These chapters emphasize that friendship between nations encompassed a wide variety of contacts that moved well beyond elite interactions, including trade, labor migration, tourism, and cultural exchange.

The emphasis in this volume is on politics rather than everyday life, but the book makes the point that the two were inextricably intertwined. As Pullmann explains in his contribution, Husák's promise of a "quiet life" (p. 67) had significant popular appeal. In his chapter on Slovakia, Adam Hudek discusses why many Slovaks looked favorably on the normalization regime, which brought not only economic stability but also greater Slovak autonomy. Hudek's high-level analysis is usefully complicated by Miroslav Vaněk's chapter, which uses oral history to give a different perspective on the experience of normalization's economic stability. Vaněk's respondents were often frustrated by the consumer choices available to them in the 1970s and 1980s. But they emphasized their ability to overcome these challenges; rather than being apathetic and conformist, they were creative and resourceful. Were these people opportunists or oppositional, or both? Their narratives, Vaněk says, open up more questions than they answer. Like all the essays in this volume, they frustrate our attempts to see the normalization era in a neat and tidy way, exchanging the certainties of older narratives for a messier but ultimately more satisfying way of thinking about these decades of Czechoslovak history.

New Brunswick

Melissa Feinberg

Boris Lurie: In Riga. Aufzeichnungen. Hrsg. und aus dem Engl. übers. von Joachim Kalka. Wallstein. Göttingen 2023. 224 S. ISBN 978-3-8353-5355-8. (€ 23,-)

In Riga von Boris Lurie ist ein Stück „Arbeit“ – für den Vf. wie für Außenstehende. Inhaltlich ist das Werk schnell umrissen: Der gebürtige Rigaer Jude Lurie, der seit 1946 in New York lebt („Und so war ich in meinem schwachen, holocaustgeprägten, KZ-drangsalierten einundzwanzigjährigen Babybewußtsein jetzt ein hundertprozentiger Amerikaner“, S. 223), reist im Jahr 1975 nach Riga, um sich den Erinnerungen an die Zeit seiner Kindheit und Jugend unter nationalsozialistischer Gewaltherrschaft zu stellen. Die Nationalsozialisten ermordeten im Massaker von Rumbula, einem Waldstück bei Riga, fast seine gesamte Familie sowie seine Geliebte Ljuba; nur er und sein Vater überlebten den Holocaust im Ghetto von Riga und in weiteren Arbeitslagern.

L.s Aufzeichnungen stammen aus den Jahren 1975–1977 und erschienen zunächst 2019, hrsg. von Julia Kissina, auf Englisch.¹ Insgesamt ist das Werk bruchstückhaft und in viele kurze Kapitel unterteilt; es gibt Wiederholungen, Neuansätze, Zeitbrüche und -sprünge. Übersetzer Joachim Kalka bezeichnet *In Riga* in seinem Vorwort als „Meditation über Gedächtnis, Verlust, Heimkehr, das Grauen der Geschichte“ (S. 5). In seiner Vorbemerkung erfahren wir außerdem, dass das Buch bereits in seiner englischsprachigen Fassung ein Produkt posthumer editorischer Bearbeitung durch Kissina war; es handelt sich also um keine vom Vf. autorisierte Fassung. Dass die Veröffentlichung dennoch in L.s Sinne gewesen wäre, belegt seine folgende Aussage, bei der er die Rolle einer distanzierteren dritten Person einnimmt: „Diese Niederschrift muß hinaus. [...] Der Autor läßt die Wörter nicht hinausgehen, um sich von einer Last zu erleichtern. Obwohl er eine vage Hoffnung hat, daß so etwas eintreten könnte, glaubt er nicht wirklich daran. Er ist sich eher der fast gewissen Tatsache bewußt, daß dann, wenn dieses Zeug draußen ist, sein Leben ganz anders sein wird, sehr viel weniger aufregend, keine große Herausforderung mehr“ (S. 213).

Konventionelle Formen der Erinnerung weist L. zurück: etwa das Gedenken der Deutsch-Jüdischen Gesellschaft der Überlebenden des Rigaer Ghettos, die sich „mit Gemütlichkeit beschäftigt – Kaffee und Kuchen, Feiertagstreffen, Begrüßungen von Überlebenden, die New York besuchen, und wohlthätige Aktivitäten in Israel.“ Oder eine gesonderte Organisation lettischer Juden, die es – mit einer Jahr für Jahr schwindenden Zahl von Mitgliedern – bei jährlichen herzerreißenden Gedenkfeiern in der Synagoge belässt (S. 191). Der Vf. schreibt auch mittels Zynismen gegen das „leere Erinnern“ an: „Konzentrationslager scheinen im Kino *en vogue* zu sein, man denke nur an *Der Nachtportier* oder *Sieben Schönheiten*. Nach dreißig Jahren ist das KZ jetzt künstlerische Avantgarde!“ (S. 118).

Durchgehend präsent ist der Gedanke der Schuld: das Schuldgefühl, überlebt zu haben („Wäre ich dann auch in der Lage, meine eigene Mutter und Schwester zu erschießen? Es tut nichts zur Sache, denn tatsächlich habe ich sie bereits erschossen, lediglich dadurch, daß ich am Leben geblieben bin“, S. 150), aber auch – irritierend – die Schuld der Toten: „Die Deutschen fingen an, die Gräber zu öffnen und die Überreste zu verbrennen. Das geschah durch jüdische Arbeitstrupps, die aneinandergekettet waren. Wenn sie sich nicht infizierten und starben, wurden sie nach Beendigung ihrer Arbeit erschossen. Als wir dies hörten, mochten wir die Toten nicht. Wir hatten das Gefühl, die Toten hätten uns eine Rechnung überreicht, die wir nun zahlen mußten [...]. Wir mochten unsere Mütter, Schwestern und Geliebten in Rumbula nicht“ (S. 129 f.).

Das Gedenken an die Wälder von Rumbula, wo Ende 1941 an zwei Tagen über 26 000 Juden ermordet wurden, ist auch ein Nachkriegspolitikum: Ein allzu kleines Schild erinnerte 1975 an die dort umgekommenen Juden – etwas anderes lag nicht im ideologischen Interesse der Sowjetunion. Nach New York zurückgekehrt, konstatiert L.: „Nun, seit meinem Besuch gibt es dieses Riga nicht mehr. [...] Es ist, als wäre ein opulenter menschlicher

¹ BORIS LURIE: *In Riga. A Memoir*, hrsg. von JULIA KISSINA, New York 2019.

Körper von kräftiger Form ausgeblutet worden, so daß nur noch ein magerer, kaum mehr lebendiger Leichnam zurückbleibt – das ist das Riga jetzt in meinem Kopf“ (S. 167).

Und doch konfrontiert er sich noch einmal in ultimativer Weise mit dem Tod Ljubas: „Wie kam sie an ihr Ende? Berichte es Schritt für Schritt. Sie ist nackt dort, nackt mit all den anderen Frauen. Sie muß gezittert haben an diesem entsetzlich kalten ACHTEN DEZEMBER, barfuß natürlich im Schnee. [...] Fiel sie, Gesicht nach unten, auf die anderen in dem Grab? All dieses nackte weibliche Fleisch, noch warm [...]. Meine betäubte Anziehung durch die Kunst des Striptease in der westlichen Welt, meine Faszination hierdurch hypnotisiert mich wie eine Kobra. Geistige Erleichterung trotz der sexuellen Folter, die große geistige Erleichterung in meinem Kopf. Ich durchlebe noch einmal dem größten Striptease aller Zeiten in Rumbula, nur wußte ich damals nichts davon“ (S. 220 f.).

Schockierende Konfrontationen, etwa von Holocaust und Pornografie, hat L. auch als Bildender Künstler angestellt. 1959 gründete er mit befreundeten Künstlern die sog. NO!art-Bewegung, die sich kritisch gegen die Pop-Art und andere Kunstströmungen der Zeit positionierte. Das Jüdische Museum Berlin widmete ihm 2016 unter dem Titel „Keine Kompromisse!“ eine Retrospektive.²

Boris Lurie überschreitet künstlerisch Grenzen und erzählt Geschichten, die Grenzen überschreiten. Dass er ein psychisch beschädigter Mensch mit einem ausschweifenden Lebensstil war, erfährt man in seinem Buch nur durch eine Nebenbemerkung: „Zu Hause geschieht mir nichts, mein Vater billigt meine Prügeleien, später dann mein Trinken, noch später mein Herumhuren“ (S. 182). Das Bruchstückhafte, die Aufteilung in viele kurze Kapitel, scheinen im Endeffekt dem Thema adäquat; einzig sie machen das Lesen erträglich. Als Lesende, Mit-Lebende und Mit-Leidende, nimmt man die „Arbeit“ am Buch, gerade weil sie so direkt und unverhohlen ist, als Erfahrung mit.

Gießen

Elisabeth Turvold

² Eine Bildauswahl bei: <https://www.jmberlin.de/ausstellung-boris-lurie> (16.09.2023).

Bilha Shilo: Ein Drama in Akten. Die Restitution der Sammlungen des Wilnaer YIVO. Kulturelle Langzeitfolgen industriellen Strukturwandels. Ruhrgebiet – Tschechien – Slowakei. Hrsg. von Stefan Berger, Frank Halder, Roman Holec und Kristina Kaiserová. (Veröffentlichungen der Deutsch-Tschechischen und Deutsch-Slowakischen Historikerkommission, Bd. 25.) Leipziger Universitätsverlag. Leipzig 2022. 389 S., Ill., Tab., Kt. ISBN 978-3-96023-384-8. (€ 32,-.) – This edited volume is the result of a conference held in October 2017 by the Deutsch-Tschechischen und Deutsch-Slowakischen Historikerkommission at the Ruhr Museum in Essen. It follows two well-established patterns in contemporary economic history in that it both explores transnational entanglements and international comparisons and focuses on the cultural aspect of (de-)industrialization. The industrial regions under scrutiny are the Ruhr, the Bohemian Lands, and Slovakia. The temporal scope of the work is quite broad and encompasses both pre-industrialization in the mid-eighteenth century, the heyday of industrial capitalism at the turn of the twentieth century, and the difficulties faced by today's postindustrial economies, especially regarding their material and cultural heritage. The "long-lasting cultural consequences" of the (post-)industrial transformation are also understood very broadly. While some authors tend to focus on culture as a set of social practices and analyze, for example, working-class or bourgeois culture in the context of economic transformations, others see culture in a more traditional and narrower way—as cultural institutions (museums, libraries) or the intersection of business and art (patronage) or non-profit oriented activity (charity). The different levels of analysis also contribute to this diverse, if not somewhat chaotic picture. Some contributions focus on case studies of concrete industrial works or entrepreneurial families, while others analyze entire industrial regions or even national-level economic problems. This dissonance may be an inevitable result of the initial decision to compare the Ruhr with the Bohemian Lands and Slovakia, which is neither an obvious nor an easy comparison, given the vast structural differences between these regions. Despite the first impression of the volume as somewhat unordered, several contributions deserve praise for their quality and innovative approach. In the German section, these include the analysis of the Ruhr urban elites and their strategies to deal with uncontrolled urban growth and social problems in the late nineteenth century (Jürgen Reulecke) and the brilliant study of mine architecture and social policies and their evolution under different regimes and economic challenges (Dagmar Kift). In the Czech and Slovak sections, the analysis of the female workers' situation in the state-owned late-Habsburg tobacco factories (Marie Macková) and the study of the Slovak industrialist families and their adaptation to the regime change in 1918 (Roman Holec) particularly deserve a mention. All these contributions consider the interdependence of culture and economy in its full depth and put forward interesting research questions. Unfortunately, some other authors seem to have added the question of "cultural change" in addition to their pre-existing framework of "classical" economic history and failed to explore the possibilities of a more culture-based approach. In these contributions, the cultural aspect, even in its narrow and traditional sense, seems to have fallen victim to the method based on "hard" production or employment data. Notwithstanding the above, the volume praises international cooperation among historians and calls for more comparative frameworks rather than posing any new questions or proposing a clearly defined research field. Yet, far from neglecting the positive aspects of such an approach, one could ask if the volume might have benefited from a narrower timeframe or a comparison based on structural similarities between the researched regions. Previous publications by the Historikerkommission have proven that combining both approaches is not only possible but can also be fruitful and inspiring. Despite its shortcomings, the reviewed volume offers some new insights into the history of industrialization and deindustrialization in today's Germany, Czech Republic, and Slovakia, as well as their cultural backgrounds and consequences. It may also be understood as a call for new comparative frameworks, or at least for re-considering the existing ones.

Marburg

Kajetan Stobiecki

Michael Fleming: In the Shadow of the Holocaust. Poland, the United Nations War Crimes Commission, and the Search for Justice. Cambridge University Press. Cambridge u. a. 2022. VIII, 310 S. ISBN 978-1-009-09898-4. (£ 22,99.) – Michael Fleming beschreibt in seinem Buch, welche Rolle die polnische Exilregierung in London einnahm, als es darum ging, während der NS-Zeit von deutschen Stellen und Tätern begangene (Kriegs-)Verbrechen auf die politische Agenda der westlichen Alliierten zu setzen. Sie nutzte dazu ihre Publikationstätigkeit und ihre Diplomatie. Zudem waren in Polen gebürtige und ausgebildete Juristen wie Hersch Lauterpacht, Manfred Lachs und Raphael Lemkin an Debatten beteiligt, durch die das Völkerrecht maßgeblich weiterentwickelt wurde. Der Vf. stützt seine Ausführungen auf Bestände der Hoover Institution in Stanford, des Washingtoner Holocaust-Museums, der britischen National Archives, den Londoner Archiven mit den Akten der polnischen Exilpolitik und der Wiener Library sowie des Warschauer Instituts für das Nationale Gedenken (Instytut Pamięci Narodowej). Die Studie ist in acht Kapitel gegliedert. Darunter handelt Kap. 3 über die *soft diplomacy* der polnischen Regierung, die mit ihrer Informationspolitik auf das „diskursive Umfeld“ (S. 79) in Großbritannien Einfluss nahm, damit aus den im besetzten Polen begangenen Verbrechen die Verpflichtung erwachse, Tätern mit Vergeltung zu drohen und eine Nachkriegsordnung zu schaffen, die ihre Bestrafung ermögliche. Das folgende Kapitel – „War Crimes and the Path towards the UNWCC“ – erweitert den Blick auf andere Gremien, in denen Kriegsverbrechen thematisiert wurden. Kap. 5 über „The UNWCC, Law, and Inter-Allied Politics“ stellt die im Oktober 1942 ins Leben gerufene United Nations War Crimes Commission (UNWCC) in den Mittelpunkt. Die begriffliche Weiterentwicklung der Rechtsvorstellungen orientierte sich an dem Warschauer und später Washingtoner Juristen Lemkin, der im November 1944 seine Studie *Axis Rule in Occupied Europe* veröffentlichte (S. 167). Im sechsten Kapitel geht es um „The Polish Government in Exile’s War Crimes Office“, das 1944/45 darum bemüht war, das Ausmaß der NS-Verbrechen festzustellen. In Kap. 7 betrachtet F. den Zeitraum des Übergangs, nachdem die westlichen Alliierten 1945 die Regierung in Warschau anerkannt hatten und deren Anstrengungen, die Auslieferung Tatverdächtiger aus den westlichen Besatzungszonen Deutschlands an Polen zu erreichen, auf Hochtouren liefen. F. gelingt es, die mannigfaltigen Initiativen detailliert nachzuzeichnen, die mitten im Zweiten Weltkrieg darauf zielten, dem Recht wieder Geltung zu verschaffen und die Bestrafung nationalsozialistischer Verbrecher zu erreichen. Er kann dabei zugleich den wichtigen Beitrag polnischer Juristen in den Blick nehmen, die frühzeitig und maßgeblich daran mitwirkten, als es darum ging, den Grund für die Wiederherstellung der Herrschaft des Rechts in der Nachkriegszeit zu bereiten.

Marburg

Klaus-Peter Friedrich