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Rezensionen

Mediasch Be t in io  Diamant

1  L’auteur y écrit : « J’ai voulu oublier la langue de bois du communisme et ne pas encore apprendre 
la langue de bois de la démocratie » ; il considère qu’il appartient à « […] ceux qui n’ont pas eu la pos-
sibilité de choisir le jour et le lieu de leur naissance et n’ont pas eu le courage de vaincre leur destin. »

Δίχως σπαθιά και βόλια. Ohne Schwert und Kugeln. Josef Schwind: Bilder aus 
Griechenland 1942-1944. Hg. Alfons Kitzinger. Mainz, Ruhpolding: Verlag Franz 
Philipp Rutzen 2009 (Peleus. Studien zur Archäologie und Geschichte Griechenlands 
und Zyperns, 44). 140 S., 157 Abb., ISBN 978-3-938646-41-0, € 32,-

Der Herausgeber dieses Bandes, Alfons Kitzinger, erhielt die Bilder von der Witwe Josef 
Schwinds, die sie jemandem übergeben wollte, „der sie schätzt und sich für Griechenland 
interessiert“. Sie kannte Kitzinger nicht, aber von gemeinsamen Bekannten hatte sie von 
seiner Begeisterung für Griechenland gehört. Lange Zeit nutzte Kitzinger die Bilder nur 
privat; erst nach zwanzig Jahren ergab sich die Möglichkeit, sie auf einigen kleineren Aus-
stellungen zu zeigen. Der Wunsch nach einer Veröffentlichung konnte aber erst realisiert 
werden, als Heinz Richter, Spezialist für Zeitgeschichte Griechenlands und Zyperns und 
Mitherausgeber der Reihe „Peleus“, die Bilder sah und sofort beschloss, sie in „Peleus“ 
einem weiteren Kreis zugänglich zu machen.

Der 1897 geborene Schwind machte 1915 das damals übliche Notabitur, meldete sich 
als Kriegsfreiwilliger und nahm bei einer Fuhrpark-Kolonne am Krieg in Frankreich teil. 
1917 wurde er zum Leutnant befördert. Nach dem 1. Weltkrieg trat er in die väterliche 
Gewürzmühle ein, die er später bis zu seinem Ausscheiden aus dem Berufsleben selbst 
leitete. In seinem Privatleben musste er schwere Schicksalsschläge hinnehmen. Seine erste 
Frau starb zwei Tage nach der Geburt ihres ersten Kindes, das Kind vier Monate später. 
Die zweite Ehe blieb kinderlos. Bis 1933 gehörte er der Deutschnationalen Volkspartei 
und dem Stahlhelm an, ab 1937 der NSDAP. Im 2. Weltkrieg diente er als Offizier bei der 
Luftwaffe, zuletzt als Major. Einer Beurteilung von 1940 kann man entnehmen, dass er 
bestimmt kein Kommisskopf war. Ihm werden gute Erfolge bei der Ausbildung bescheinigt, 
allerdings könne er forscher auftreten. Der Regimentskommandeur fügt an: „Stiller Offizier 
mit vornehmer Gesinnung. Könnte vor der Front mehr Härte zeigen“ (13). 1942-1944 ist 
Schwind in Griechenland stationiert. Er arbeitet im Bereich des Flugmeldedienstes und 
des Funkmesswesens und wird dienstlich gut beurteilt. So werden ihm 1944 „Kenntnisse 
und Erfahrungen im Flugmeldedienst“ bescheinigt; weiter heißt es: „Die großen Anforde-
rungen, die durch die laufende Verdichtung der Funkmessgeräte im griechischen Raum an 
ihn gestellt wurden“, habe er „gut bewältigt und dabei Initiative und Improvisationsgabe 
gezeigt“ (14). Seine zahlreichen Reisen in Griechenland lassen sich wohl durch die Inspek-
tion entsprechender Anlagen erklären.
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Die Fotografien zeigen, dass Schwind sich viel im östlichen Mittelgriechenland aufhielt, 
zahlreiche Aufnahmen entstanden in Athen, Kap Sunion und anderswo in Attika, in Theben 
sowie Chalkis und Eretria auf Euböa, ebenso in Korinth und der Argolis. Weitere Bilder 
wurden in und um Patras sowie ganz im Süden der Peloponnes, in Kalamata, Mistra und 
Gythion geschossen. Ferner gibt es Bilder aus Thessaloniki und von den Inseln: Kea, Hydra, 
Melos, Naxos, Astipaläa, Skyros und Kythera sind vertreten; einige Bilder stammen aus 
Kreta, vor allem aus Chania und Iraklion, sowie aus Kephallonia und Kerkyra. Schwind 
sah zwar viel von Griechenland, wie seine Bilder zeigen, aber weite Teile Griechenlands hat 
er offenbar auch nicht bereist. Zur Erklärung sei kurz auf die Geschichte Griechenlands 
im 2. Weltkrieg eingegangen, die in diesem Band in einem Beitrag von Heinz Richter 
behandelt wird.

Erstaunlich ist, dass auf Schwinds Bildern der Krieg eigentlich nicht direkt vorkommt. 
Auf einigen sieht man Schwind mit Kameraden bei der Besichtigung der Ruinen von Alt- 
und Akrokorinth sowie von Kap Sunion, auf anderen bei einem Reitausflug. Militärisch 
sind an diesen touristischen Aktivitäten nur die Uniformen. Man sieht den Krieg indirekt 
am Elend der Bevölkerung – allerdings lässt sich oft nicht feststellen, was auf den Krieg 
zurückzuführen ist und was bereits zuvor bestehendes Elend widerspiegelt. In einigen 
wenigen Fällen ist es klar: Die unter einer Palme in Kalamata aufgereihten Behelfskarren 
sind ein typisches Zeichen der Not der Besatzungszeit; sie waren damals ein viel benutztes 
Transportmittel. Die armseligen Häuschen von Flüchtlingen aus Kleinasien dagegen sind 
älter. Die ärmliche Kleidung vieler Menschen, die vielen überladenen Mulis und Esel und 
die wenigen vollgepackten Lastwagen sind Zeugnisse eines Elends, das durch die Besetzung 
sicher verschärft, aber vielleicht nicht geschaffen worden ist. Erst in den letzten Jahrzehnten 
hat sich der Lebensstandard auf dem Land merklich gehoben.

Nach dem Urteil des Heidelberger Archäologen Stupperich war Schwind „ein photogra-
phisches Naturtalent“ mit „künstlerischen Qualitäten“ (9). Letzterer hatte, etwa im Anflug 
auf eine Stadt oder eine Insel, nur Zeit für wenige Aufnahmen; es ist erstaunlich, welch gute 
Bilder ihm auf Anhieb gelangen. Dabei bevorzugt er gegenüber dem eigentlichen Luftbild 
den waagrechten Anflug, der etwa eine herrliche Aussicht auf die auf einer Hügelkuppe 
über dem Meer dicht aneinandergedrängten weißen Häuser des Hauptortes von Astipalaia 
ermöglicht. Stupperich stellt fest: „Er liebt vielmehr weite Ausblicke, etwa von Akroko-
rinth aus, auf Hydra hinab, oder über andere Inseln hinweg; aber auch Tordurchblicke, 
so in Thessaloniki oder Akrokorinth; [...] Schwind versteht mit Hell-Dunkel-Kontrasten 
zu arbeiten, bevorzugt meist aber prägnant ausgeleuchtete Motive. Oft nutzt er einfach 
kräftiges Sonnenlicht, um die Landschaftsaufnahmen wirkungsvoll zu modellieren. In 
verschiedener Ausleuchtung oder Schärfe setzt er Vorder- und Hintergrund gegeneinander, 
eine alte Mauer vor eine Mühle, Esel und Rind vor das Panorama von Skyros, verschattete 
Silhouetten vor einen strahlend hellen Ausblick. Das Spiel von Licht und Schatten kann – 
etwa im Widerstreit mit dem Reisig auf dem Eselsrücken – geradezu ein Suchbild aus der 
Aufnahme machen. Der Rapport der Bienenkörbe in Salamis wirkt ähnlich reizvoll“ (10). 
Mit Wohlgefallen vermerkt der Archäologe die Affinität zur antiken Formensprache, die 
sich in Aufnahmen von Tempelsäulen und Theatern zeigt.
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Von großem Interesse für den Betrachter sind die Themen und Motive Schwinds. 
Auf einem Fünftel der Fotos sieht man Esel und Mulis als Reit-, Zug- oder Tragtiere, oft 
verschwinden sie fast unter der Last, die sie tragen müssen Der Häufigkeit des Motivs 
entspricht die Bedeutung, die diese Tiere damals für das Leben auf dem Lande hatten, aber 
man glaubt auch die Sympathie des Photographen für diese so unentbehrlichen und oft so 
überbeanspruchten Tiere zu spüren. Besonders berührt das Bild des im Winter unter der 
Last des Brennholzes zusammengebrochenen Maultiers. Aber auch die Not der Menschen 
wird sichtbar: Der Junge, der neben dem Tier auf der verschneiten Straße kniet, ist barfuß. 
Bemerkenswert ist das Bild mit einem Mann, der hinter dem Esel mit seiner reitenden Frau 
geht – die gesellschaftliche Wirklichkeit spiegelt aber wohl eher jenes wieder, auf dem der 
Mann reitet und die Frauen gehen.

Transportmittel ganz allgemein interessierten Schwind, schließlich hatte er in seiner Ju-
gend in einer Transportkolonne diente. Man sieht überladene Lastwagen, einen Pferdewagen 
mit prall gefüllten Weinschläuchen, fliegende Händler, meist Kinder, auf dem Bahnsteig 
vor stehenden Zügen, Schiffe im Hafen und die für die Besatzungszeit typischen kleinen 
Karren. Das von Schwind bei seinen Reisen oft benutzte Wasserflugzeug bekommt man eher 
indirekt zu sehen: Viele Fotos sind aus dem Flugzeug heraus gemacht worden, gelegentlich 
sieht man eine Tragfläche oder einen Motor, einmal sieht man ein Wasserflugzeug klein 
und undeutlich in der Ferne.

Besonderes Interesse zeigt Schwind für Tätigkeiten und Geräte, die man in Deutsch-
land schon damals kaum noch sehen konnte und die heute wohl auch in Griechenland 
verschwunden sind: Der Major fotografiert strickende und spinnende Frauen vor Häusern 
und auf dem Feld, einen Händler mit einem mit Fellen beladenen Esel, einen Teeverkäufer 
mit einem Samowar auf dem Rücken, Schuhputzer, Flickschuster und fliegende Händler, 
Bauern beim Getreideworfeln mit großen gezinkten Gabeln, Dreschen mit Maultieren, 
Frauen beim Waschen und Wasserholen an der Wasserstelle, einen Brunnen mit einem 
pferdebetriebenen Göpel-Pumpwerk, ein großes Wasserrad, Windmühlen, ein Mahlwerk 
und einen Backofen – man erinnert sich daran, dass Schwind Inhaber einer Gewürzmühle 
war. Diese Bilder, von denen viele unwiderruflich Vergangenes zeigen, haben einen be-
trächtlichen dokumentarischen Wert.

Auf einem Teil der Bilder spielen Menschen keine Rolle: Ein Fünftel zeigt antike oder 
mittelalterliche Sehenswürdigkeiten (nur auf wenigen von ihnen sieht man die uniformier-
ten Touristen), etwa ein Sechstel Orte und Landschaften, meist Inselstädte und -häfen. 
Dazu kommen einige wenige andere Fotografien, vor allem von Tieren. Auf den meisten 
Bildern aber sieht man Menschen; manchmal, so bei den Bildern mit Mulis oder Eseln, 
ist ungewiss, ob sie im Mittelpunkt stehen, aber oft geht es vor allem oder nur um sie. 
Immer wieder fotografiert Schwind Kinder, allein, mit der Mutter oder in der Gruppe, als 
fliegende Händler auf dem Bahnsteig. Unwillkürlich denkt man hier an sein persönliches 
Schicksal, den Tod seines einzigen Kindes im Säuglingsalter. Schwind fotografiert Men-
schen etwa vor ihren armseligen Häuschen und bei den verschiedensten Tätigkeiten, wie 
wir gesehen haben. Auf einigen Bildern wird das Geschehen auf dem Markt einer kleinen 
Stadt bei Patras dokumentiert, andere vermitteln einen eher bedrückenden Eindruck von 
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Menschen auf Athener Plätzen oder vor einer Fleischauslage. Hier glaubt man die Not der 
Besatzungszeit direkt vor Augen zu haben.

Manche der Bilder haben eine bestechende ästhetische Qualität – etwa die des Nike-
Tempels auf der Akropolis, der Ruinen von Misthra oder der weißen Häuser des Hauptor-
tes von Astipalaia, viele zeigen vergangene Tätigkeiten und Berufe und besitzen dadurch 
erheblichen dokumentarischen Wert, aber besonders beeindruckt das tiefe Interesse für die 
Tiere und vor allem die Menschen, das aus den Bildern dieses Besatzungsoffiziers spricht. 
Es ist überaus erfreulich, dass diese Fotografien nun der Vergessenheit entrissen und einer 
breiteren Öffentlichkeit zugänglich gemacht werden.

Mannheim Hara ld  Gi lbe r t

Christine von Kohl, Eine Dänin am Balkan. Zwischen Kosova und Brüssel. Kritische 
Skizzen. Vorwort v. Wolfgang Petritsch. Klagenfurt: Wieser Verlag 2008 (Europa 
erlesen / Literaturschauplatz). 193 S., ISBN 978-3-85129-776-8, € 12,95

Was für ein herrliches Buch! Christine von Kohl, am 23.1.2009 im Alter von 85 Jahren 
verstorben, hat, unbewusst vielleicht, die Quintessenz ihrer jahrzehntelangen Beschäftigung 
mit dem Balkan in diesem kleinen Werk vorgelegt. Um eines gleich vorwegzunehmen: Dies 
ist weder eine Autobiographie noch eine Streitschrift für Kosovo und gegen die Bürokraten 
in Brüssel – beides könnten Titel wie Untertitel ja suggerieren. Nein, dieses Buch ist eine 
kritische Rückschau, sowohl auf ihr eigenes Verhältnis zum Südosten Europas als auch, 
und natürlich ganz besonders, auf die Politik der mittel- und westeuropäischen Staaten 
bzw. der EG / EU gegenüber dem Balkan ... wobei die Autorin dann doch sehr streitlustig 
wird, ohne jedoch je in billige Polemik zu verfallen.

Christine von Kohl, als Dänin geboren und gestorben, war ab 1960 als Auslandskor-
respondentin in Österreich akkreditiert. Sie entdeckte bald darauf ihre Leidenschaft für 
Südosteuropa und zog 1968 nach Belgrad, wo sie bis 1985 lebte. Ihre Artikel verfasste 
sie vor allem für „Die Presse“ und die „Neue Zürcher Zeitung“, daneben war sie für die 
„Deutsche Welle“ ebenso aktiv wie für den „Deutschlandfunk“ und den „Hessischen 
Rundfunk“ und arbeitete außerdem für diverse nordeuropäische, vorzugsweise dänische 
Medien. Nachdem sie nach Wien zurückgekehrt war, fuhr sie fort, Bücher und Berichte 
über den Balkan zu schreiben. Von 1990 bis 1994 war Christine von Kohl für die „Helsinki 
Föderation für Menschenrechte“ als Beraterin für den Balkan tätig und gründete den „Ver-
ein der Flüchtlinge und Vertriebenen aus Bosnien-Herzegowina in Österreich“ sowie das 
„Kulturni Centar“. Ihr Mann, der 2008 verstorbene Wolfgang Libal, selbst Balkanexperte, 
war Koautor mehrerer ihrer Bücher.

Das hier zu besprechende Werk musste ohne Wolfgang Libals konstruktive Kritik aus-
kommen, war er zum Zeitpunkt der Endredaktion doch schon verstorben. Den Balkan 
bezeichnet die Autorin als „Lebenselixier [...] Warum? Jedenfalls nicht, weil ich die Völker 


