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sehepunkte 26 (2026), Nr. 3

Martina Heßler: Sisyphos im Maschinenraum
Die KI werde menschliche Arbeit und menschliches Urteil als "Bug" in technischen 
Systemen ausschalten und enorme Produktivitäts- und Wissenssteigerungen ermöglichen - so 
das vollmundige Versprechen, das die gegenwärtige, rasante Verbreitung von KI-Systemen 
begleitet. Die Debatten hierum bilden den aktuellen Hintergrund zum neuen Buch der 
Technikhistorikerin Martina Heßler, "Sisyphos im Maschinenraum". Das für den Verlag 
C.H.Beck typische Sachbuch-Fachbuch-Hybrid, das 2025 für den Deutschen Sachbuchpreis 
nominiert war, ist damit wohl als "timely" zu bezeichnen und kann Relevanz weit über die 
Grenzen der Technikgeschichte hinaus beanspruchen.
Äußerungen wie die in den Debatten um KI sind indes keineswegs auf die Gegenwart oder 
auf dieses Technikfeld beschränkt und Heßlers Untersuchung bietet eine gründliche 
Historisierung solcher Ideen seit dem 19. Jahrhundert. Die Autorin, die in den letzten Jahren 
unter anderem als Herausgeberin von Arbeiten zur Technikanthropologie hervorgetreten ist[ 1
 ], verfolgt in ihrer Geschichte das, was sie als die "Figur des fehlerhaften 
Menschen" (passim) bezeichnet: die Vorstellung, Menschen seien im Vergleich zu Maschinen 
defizitär, die Maschinen hingegen perfekt und dem Menschen überlegen. Diese Figur 
zeichnet Heßler in vier Kapiteln nach, gerahmt durch Einleitung und Schluss.
Das erste Kapitel stellt bestehende Konzepte vor, wie "Solutionismus" oder 
"Technikchauvinismus", die an Heßlers "Figur fehlerhafter Menschen" angrenzen. [ 2 ] Sie 
widmet sich dann älteren Kritiken eines blinden Technik- und Fortschrittsglaubens, 
insbesondere der Diagnose der "Antiquiertheit des Menschen", die Günther Anders Mitte des 
20. Jahrhunderts formulierte. [ 3 ] Das Kapitel schließt mit einem Überblick über die drei 
wesentlichen "menschliche[n] Unvollkommenheiten" (41), die in Verbindung mit der "Figur 
fehlerhafter Menschen" aufgerufen wurden: körperliche Beschränkungen, intellektuelle 
Grenzen und moralische Beschränktheit.
Im zweiten und umfangreichsten Kapitel des Buches verfolgt Heßler die "Figur des 
fehlerhaften Menschen" durch verschiedene Technikfelder seit dem 19. Jahrhundert, um sie 
als "Obsession der Moderne" (125) ersichtlich zu machen. Hier kommt die Fabrik - als 
gleichsam 'klassischer' Ort der Ersetzung des Menschen durch Maschinen - genauso zur 
Sprache wie als "Entscheidungsmaschinen" (74) eingesetzte Rechenmaschinen und 
Computer, das Automobil, "soziale Maschinen" (101) wie Sexroboter oder Chatbots und 
schließlich der Lügendetektor als "moralische Maschine" (110). An all diesen Beispielen 
stellt Heßler dar, wie Menschen als defizitär wahrgenommen wurden, während Maschinen 
die Behebung ihrer Fehler versprachen. Heßler zufolge herrschte diese Sichtweise recht 
ungebrochen bis weit in die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts vor.
Was Heßler bis hierhin "durchaus monothematisch" (41) als geradezu statische Denkfigur 
nachvollzieht, gewinnt ab dem dritten Kapitel an Dynamik. Hier wendet sich die Autorin 
eingehend den "Ambivalenzen und Paradoxien" (129) der "Figur fehlerhafter Menschen" zu, 
die seit der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts zunehmend thematisiert worden seien. In 
Anlehnung an die Interpretation von Albert Camus [ 4 ] bezeichnet Heßler den Menschen als 
"Sisyphos im Maschinenraum": Der Mensch versucht, den Stein mit technischer Hilfe 
leichter den Berg hinaufzurollen, stößt mit den gesteigerten Möglichkeiten jedoch an immer 
neue Grenzen. Er wird zu einem "sich permanent technologisch hochrüstenden 
Sisyphos" (137).
Quellengesättigt und hochinteressant liest sich dann Heßlers Analyse der Human-Factors-
Forschung der 1950er Jahre. Mit ihr entstand ein neuer ingenieurswissenschaftlicher Blick 
auf menschliche Grenzen und Fehler: Die Human-Factors-Forschung betonte zwar auch die 



Beschränkungen des Menschen, begegnete ihr aber nun mit einem systemischen Ansatz, der 
die Maschinen an die Fertigkeiten der Menschen anpassen sollte, statt umgekehrt.
Wie Heßler im vierten Kapitel darstellt, kehrte sich das Verhältnis zwischen Mensch und 
Maschine um 1970 regelrecht um: Nunmehr wurden die Maschinen als fehlerhaft und 
beschränkt angesehen. Unter veränderten wirtschaftlichen Bedingungen wurde Flexibilität 
gefordert und Computersoftware - noch kurz zuvor als Lösung sämtlicher Probleme 
gepriesen - erwies sich als beständig wartungsbedürftig. Ein "neues Zeitalter [...] des 
Fehlermanagements" (182) brach an, in dem Menschen die Rolle zukam, die Maschinen zu 
überwachen. Dass sich dabei allerdings die Fähigkeiten der Menschen rasch wieder als zu 
beschränkt erwiesen, also abermals technisch aufgerüstet wurden, bringt Heßlers 
Argumentation eine letzte Pointe ein: Der technisierte Sisyphos bleibt in seiner 
Steigerungslogik gefangen.
Hieraus leitet Heßler im Schlusskapitel folgende Thesen ab: Technik ist nicht perfekt, 
sondern immer wartungsbedürftig, folglich ist sie "Arbeit, [...] eine permanente 
Aufgabe" (236). Und weiter: "Vielleicht wäre es an der Zeit, dass der technisierte Sisyphos 
den Stein einfach mal liegen lässt" (237), um sich zu fragen, welches Problem mittels 
technologischer Steigerung gelöst werden soll, ob das Problem gut definiert ist und wer es 
eigentlich definiert hat. Diese Thesen mögen für Technikhistoriker:innen zum State of the Art 
gehören. [ 5 ] Für ein breites Publikum aber - an das sich das Buch ja primär richtet - bieten 
sie wichtige Denkanstöße.
Heßler liefert damit einen wertvollen Beitrag zu aktuellen Debatten um das Verhältnis von 
Mensch und Maschine, den sie auf eine detailreiche Geschichte der Abwertung des Menschen 
gegenüber der Maschine stützt. Schade ist dabei allerdings, dass sich die Autorin entschieden 
hat, dezidiert keine Diskursgeschichte zu schreiben (vgl. 34). Dadurch verbleibt ihre Analyse 
oft auf der abstrakten Ebene von 'Mensch' und 'Technik', die sie eigentlich zu kritisieren 
beabsichtigt. Nur indirekt lässt sich den zitierten Quellen entnehmen, dass mit der "Figur 
fehlerhafter Menschen" handfeste ökonomische Interessen und Machtansprüche bestimmter 
Gruppen durchgesetzt werden sollten. Eine Analyse von Diskursen außerhalb der 
Technikwissenschaften, die schon lange vor der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts einen 
blinden Glauben an den technischen Fortschritt kritisierten - etwa die von Heßler kurz 
erwähnte "konservative Kulturkritik" (28) oder die marxistische Kritik (71) -, hätte ein 
kontroverseres und ambivalenteres Bild der "Figur des fehlerhaften Menschen" zeichnen 
können. [ 6 ] Hierdurch wäre Heßler auch ihrer Absicht, das "Selbstverständlichwerden" (34) 
der "Figur des fehlerhaften Menschen" zu erzählen, noch besser gerecht geworden. Zugleich 
wäre die Kritik in ihrem Fazit nachdrücklicher ausgefallen, hätte sie schon in ihre Analyse 
einbezogen, wie Machtdynamiken verschränkt sind mit der Definition der Probleme, die 
durch Technik gelöst werden sollen. Dies galt zweifelsohne, "wenn Ingenieure im 19. und 20. 
Jahrhundert über die Ausschaltung fehlerhafter Menschen in der Fabrik urteilten, aber die 
Arbeiter meinten" (31) - und es gilt nicht minder heute, wenn KI-Visionäre versprechen, 
Arbeitsvorgänge effizienter zu gestalten, aber die Entlassung derer meinen, die diese Arbeit 
verrichten.
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