

Rechtsgeschichte

Legal History

Impressum:

Rechtsgeschichte – Legal History
Zeitschrift des Max-Planck-Instituts
für Rechtsgeschichte und Rechtstheorie
Journal of the Max Planck Institute
for Legal History and Legal Theory

Copyright:
© Vittorio Klostermann GmbH,
Frankfurt am Main 2025

Die Zeitschrift und alle in ihr enthaltenen
einzelnen Beiträge und Abbildungen sind
urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung
in gedruckter und elektronischer Form bedarf
der Genehmigung des Verlages.

Herausgegeben von:
Marietta Auer
Thomas Duve
Stefan Vogenauer

Redaktion:
Otto Danwerth
Nadine Gurris
Kerstin Willburth

Anschrift der Redaktion:
Max-Planck-Institut für Rechtsgeschichte
und Rechtstheorie
Redaktion Rechtsgeschichte
Hansaallee 41
60323 Frankfurt am Main
Tel. +49-69-78978-200
Fax +49-69-78978-210
<https://rg.lhlt.mpg.de>
www.lhlt.mpg.de

Anregungen und Manuskripte an:
rg@lhlt.mpg.de

Verlag und Anzeigen:
Vittorio Klostermann GmbH
Westerbachstraße 47
60489 Frankfurt am Main
www.klostermann.de
Preis pro Band 49 Euro

Graphische Gestaltung:
Elmar Lixenfeld, Frankfurt am Main

Druck und Bindung:
Beltz Grafische Betriebe, Bad Langensalza

Zitiervorschlag: Rechtsgeschichte – Legal History Rg 33 (2025)
ISSN 1619-4993
ISBN 978-3-465-04670-7

Kritik critique

Caspar Ehlers

Flags of Many Colours*

This anthology, a *festschrift* for the Göttingen medievalist Frank Rexroth, opens with the assessment that »[m]edieval studies are not doing well« (1). It closes with the proposal that »[p]erhaps medieval studies will even come up with suggestions as to how, in the face of omnipresent uncertainty, it is possible to live and coexist under the conditions of our present age« (463). In between these two sentences, 17 individual contributions in three sections offer a closer look at medieval studies – more specifically, not medieval studies as such but rather the many individuals whose work or phases of their professional life are connected to the honouree.

The first section comprises five contributions that address the history of medieval studies and »past certainties« in various ways. These include »sociological perspectives on knowledge« up to the 1960s (Marcel Bubert, 21–46), a comparison between Ernst Kantorowicz and Carl Erdmann (Folker Reichert, 47–80), the work of Sir Richard W. Southern (Sita Steckel, 81–123), the USA and the Middle Ages from the perspective of the history of science (Catherine König-Pralong, 125–140), and the competition between Western constitutionalism and political theology (Karl Ubl, 141–159). Different approaches notwithstanding, all contributions skillfully elaborate period-specific narratives at national and international level and use the term »constructed continuity«. The conclusion that »the« Middle Ages did not actually exist comes as no surprise – and Bernhard Jussen argues once again that therefore medieval studies should not exist either.

The second section is devoted to a »new lack of clarity« (in the sense of Jürgen Habermas' *Neue Unübersichtlichkeit*) as one of the »challenges faced by contemporary medieval studies«. Dorothea

Weltecke uses her own intellectual biography to investigate (and eventually repudiate) the very concept of »religion« in the Middle Ages (163–177). She begins by stating that the term »Middle Ages« is entirely appropriate (163) and expresses doubt that Bernhard Jussen's demand to banish it once and for all is helpful in terms of epistemology (173). Jussen then repeats his call to abolish the term, which he characterises as a »harbinger of irrelevancy« (179–199). Whether this might move beyond polemics and actually happen remains to be seen, especially since there is more at stake than just the future of medieval studies.

The reappraisal of late antiquity, which has been making gratifying progress in recent years, forms the backdrop for an examination of the first millennium by Steffen Patzold (201–215). Early on in his contribution (201), Patzold, like Weltecke, expresses scepticism about Jussen's proposal; he advocates the term »first millennium« to describe this epoch instead of the distinctions usually made on a case-by-case basis between antiquity, late antiquity and the early Middle Ages. Given that this aligns with the terminology used at the Max Planck Institute, the reviewer expressly supports this suggestion.

Klaus Oschema investigates the »limits and risks of »European« Medieval Studies« (217–248), deliberately giving greater weight to the concept of Europe than to that of the Middle Ages, a term he continues to consider appropriate. However, Thomas Bauer's contribution »Between Eurocentrism and Teleology: the Old and the New Malady of Arab Studies« (249–265) expresses sharp criticism of the concept of the Middle Ages as it has been developed in Europe, arguing that from the perspective of his discipline, there are no epochs between »antiquity« and »modernity«

* JAN-HENDRYK DE BOER, MARCEL BUBERT, KATHARINA ULRIKE MERSCH (Hg.), *Die Mediävistik und ihr Mittelalter* (Europa im Mittelalter 45), Berlin: de Gruyter Brill 2024, 484 S., ISBN 978-3-11-078453-4, Open Access: <https://doi.org/10.1515/9783111216140>; English translations by Caspar Ehlers and Vera Mark

(255, diagram). Patrick J. Geary, in his contribution »Constructing and Deconstructing the Middle Ages« (267–282), makes an impassioned plea for cooperation between medieval studies and the diverse natural sciences (278–282). The latter provide reliable data on human and Earth history, fauna and flora, epidemics and natural disasters, but the humanities fail to take adequate note of this or to show themselves capable of understanding the methodological prerequisites. Geary therefore appeals to the *humilitas* of historians, asking them to yield to scientific findings by not formulating statements without first acquiring the heuristics of the natural sciences. On the other hand and with all due respect for this author's enthusiasm, the natural sciences should reciprocate this approach if the aim is to achieve results and generate knowledge on an equal footing.

Section three is devoted to a »broadening of perspectives« on the basis of »selected topics and trends in medieval studies«, bringing the book closer in character to that of a *festschrift*. The reviewer's colleague from his time in Göttingen, Uwe Israel, who sadly died far too young, deals with this topic in his posthumously published contribution »Sine ira et studio? Medieval Studies and the (De-)Construction of an Early Medieval Jewish World« (291–313), using the example of the academic debate between Friedrich Lotter and Michael Toch about, among other things, their respective intellectual backgrounds. Hedwig Röckelein uses the example of »Astronomical and Medical Knowledge in the Carolingian Period« to elaborate on whether there were »cultures of experts before the cultures of experts« (315–338), and Wolfgang Eric Wagner asks: »Who were the worst hooligans at the late medieval University of Rostock? Tracing personal histories« (339–369). Benjamin Scheller discusses »Long-distance trade as a culture of (non-)knowledge. Future-oriented information and teachings »as true as the Lord's Prayer« in the letters of Francesco Datini (1335–1410) and his business partnerships« (371–390), while Kristin Skottki's »Racism and anti-Semitism in the European Middle Ages. A search for historical roots« (391–428) addresses a topic of high relevance for the present day.

The volume concludes with Jan-Hendryk de Boers' summary »Medieval Studies and their present. An attempt at medieval research after modernity« (429–471). He warns against teleology of any kind and argues for »highlighting develop-

ments of medium duration« (433–443, quote 436). The longer reflections on »uncertainties« (in the epoch as in the discipline: 443–463) end with the quote already offered above.

Incidentally, a look at the large overlap between the bibliographies appended to the individual contributions confirms the reviewer's initial comment that there is no such thing as »the« medieval studies, not even in Germany, where the discipline is – and has for quite some time been – practised on numerous separate islands, each with the requisite flag which reads (or at some point read) »Medieval Studies and ...«.

This finding is also supported by the virtual absence of interdisciplinary research approaches in the sense of in-depth cooperation between medievalists and their neighbouring disciplines. Catherine König-Pralong uses the term »indiscipline« to address matters of modern philosophy and the history of knowledge and emphatically flags up (no pun intended) the consequences, for example, those of historicising philosophy as a separate discipline (128 f.).

The aforementioned contribution by Karl Ubl is explicitly based on legal history, positioning »two competing narratives« and naming scholars such as Ernst Kantorowicz, Charles Howard McIlwain and Max Radin, as well as Brian Tierney and Giorgio Agamben, as examples for historians representing these narratives. This raises the question of whether the concept of a »second Middle Ages«, which seems to begin with the teaching of law at Italian universities and heralds the »development of Western Constitutionalism«, underlies the general neglect of the early Middle Ages in favour of the approach of political theology, where this epoch occupies a »key position« (152 f.). Karl Ubl makes it clear that the contrasting perspectives of these narratives – Western Constitutionalism and political theology – result in phenomena being viewed in isolation in order to construct continuities, similar to a teleological diachrony. He recommends that legal history overcome this constellation, recognise both narratives as rooted in their respective time-bound contexts of origin, and bring them into dialogue with each other.

What is needed, therefore, is for research to adopt more open perspectives that joyfully transcend its self-imposed narrow boundaries. This applies not only within the discipline described as at risk in this work, which is »not doing well«, but also and above all to more openness towards

other disciplines, including the natural and life sciences. Perhaps this will yield answers that offer »suggestions as to how, in the face of omnipresent

uncertainty, it is possible to live and coexist under the conditions of our present age«. Who knows? ■

Caspar Ehlers

To Have and to Hold*

The title of this new series, of which the book under review is the first volume, is intriguing: »Constitutional History of the Middle Ages«. This anthology submits its particular subject, lending, to meticulous scrutiny in 15 articles, which cannot all be discussed here in detail. The terminology deliberately abstains from using the seemingly established but rather vague term »feudalism« (9, and the introductory article by Jürgen Dendorfer and Steffen Patzold, 11–23), a term that has been the subject of criticism for decades.¹ The volume is built on a periodisation into early and high Middle Ages and presents a number of European case studies; some of these are broader in scope (dealing with corpora containing sovereign and private documents), while others are more specific (looking at regions or individual monasteries or bishoprics).

With regard to the early Middle Ages, the contributions unanimously conclude that it is more likely that loan relationships were the results of individual negotiations rather than predetermined legal acts within a fixed framework. This is further confirmation of what other examples have shown for the so-called early Middle Ages (Carolingian and Ottonian periods): variable norms and legal concepts were gradually consolidated, a long process with different temporal and spatial dynamics.

Christoph Haack's discussion (27–52) of »legal foundations« in the early Middle Ages focuses on

the corpus of sources contained in the capitularies. Among these, the so-called Will of Charlemagne² from 806 is significant, as it appears to use the term *beneficium* in the sense of »fief« and to distinguish it from the concept of *res immobiles*. Haack points out, though, that the range of applications of the word *beneficium* also includes »beneficence«, and that therefore it is not possible to assign a legal character to the word (30 f.). However, the distinction between *beneficium* and *allod* (freehold property), made five years later in another of Charlemagne's capitularies,³ indicates precisely such legal character. Haack identifies four expressions for loaned property in the capitularies – *beneficium*, *precaria*, *res* and *terram habere* (34–36) – and offers a detailed discussion of the distinction between royal property and church property as categories with regard to the loans (3–43). He concludes (51 f.) that the regulations on services and taxes attached to granted land and on heritability do not indicate that there was any system for the legal norms contained in the capitularies.

The contributions by Daniel Ludwig, evaluating the Carolingian royal charters from the 9th century (53–84), and by Thomas Kohl, who analyses East Frankish private charters from the same period (85–102), offer complementary perspectives to Haack's text. Like the capitularies, these two corpora lack stringent terminology, which furthermore is also true of the West Frankish private charters (Fraser McNair, 103–130).

* JÜRGEN DENDORFER, STEFFEN PATZOLD (Hg.), *Tenere et habere. Leihen als soziale Praxis im frühen und hohen Mittelalter* (Besitz und Beziehungen. Studien zur Verfassungsgeschichte des Mittelalters 1), Ostfildern: Thorbecke 2023, 484 S., ISBN 978-3-7995-5040-6; English translations by Caspar Ehlers and Vera Mark

1 OLIVER AUGE, Art. Lehnrecht, Lehnswesen, in: Handwörterbuch zur deutschen Rechtsgeschichte (HRG), vol. 3, 2nd ed. 2014, col. 717–736.

2 MGH Capitularia 1, No. 45.

3 MGH Capitularia 1, No. 80.

Marco Veronesi's contribution on the »Precaria of the 9th Century in West Frankish and Alemannic Formularies« (131–156) asks »to what extent new instruments of monastic social policy were consciously created in Alemannic monasteries« and surmises that the consequences of such policies may have paved the way for the emergence of feudalism (156). Steffen Patzold draws a similar conclusion from his examination of the »Polyptycha of the 9th Century« (157–182), arguing that the Carolingian regulations constituted the »pre-history of the later feudal system« (181).

Levi Roach begins his contribution on the »Legal Historiography of the Late Salian and Early Staufer Periods« (185–211) by stating that nowadays the feudal system is generally regarded as a phenomenon of the high Middle Ages, and that it is therefore not possible to project its structures back into earlier times (185). However, he notes – a point that also emerges in the section on the early Middle Ages – that we are »still a long way from a feudal system that was in any way recorded in manuals« (211). Similarly, Roman Deutinger speaks of tentative beginnings in the context of the »Staufian Imperial Chronicles« (213–228). Rüdiger Lorenz evaluates the corpus of »Royal and Imperial Charters (1125–1250)« with regard to feudal law (229–287) and emphasises the differences in the development of legal practice north and south of the Alps. In the north, the decrees

tended to be pragmatic and problem-oriented, whereas in the south, the legal aspects were »named« and classified (282–287).

Four further areas from the high Middle Ages are then submitted to scrutiny: the Bamberg episcopal charters of the 12th and 13th centuries (Sebastian Kalla, 289–332), the Tegernsee cartularies (Jürgen Dendorfer, 333–373), private charters from Vercelli and Asti (Rebekka de Vries, 375–411), and the charters of the Milanese monastery of St. Ambrogio (Alberto Spataro, 413–436). All these contributions confirm, largely unanimously, the finding that the terminology in use was flexible, so that it would be more accurate to speak of »loan« rather than »fief«.

In conclusion, the two editors emphasise that the decision not to use the terms »fief« and »vassal« in this volume did not lead to any terminological or analytical gaps, whereas the term »feudalism« would have obscured the topics under discussion. This way, an »astonishing flexibility in the handling of fiefs« was revealed, and the debate on feudalism could now be »in a sense [concluded] or at least [continued] in a different way« (467 f.). It should be noted, however, that there are other approaches to dealing with these questions, which already existed at the time of publication of the anthology.⁴



Caspar Ehlers

The Older, the Better*

The focal point of Katja Bauer's dissertation, written in 2022 under the supervision of Heiner Lück (Halle / Saale), is the question of what »motives Eike von Repgow may have had in naming Charlemagne as the source of the law recorded in the *Sachsenspiegel*« (22 f.). Her work is divided

into three parts, the first of which offers a »conceptual classification: legislation – Saxony – Charlemagne« (27–114). The second part is entitled »Charlemagne, the real legislator of the Saxons« (115–164) and the third »Charlemagne, the mythical legislator of the Saxons« (165–288). The con-

4 For example, from the Frankfurt Cluster of Excellence »Normative Orders« in the anthology edited by SIMON GROTH (Hg.), *Der geschichtliche Ort der historischen Forschung. Das 20. Jahrhundert, das Lehnswesen und der Feudalismus* (Normative Orders 28), Frankfurt am Main 2020.

* KATJA BAUER, *Karl der Große als Gesetzgeber der Sachsen. Von den Kapitularien bis zum Sachsenspiegel* (Schriften zur Rechtsgeschichte 220), Berlin: Duncker & Humblot 2024, 412 S., ISBN 978-3-428-18980-9; English translations by Caspar Ehlers and Vera Mark

clusion (289–295) summarises the eight main theses of the work as well as three research questions, arising from the theses, which »have so far received little or no attention in literature« (293). An appendix provides excerpts from the most important legal texts in Latin and German (296–324) as well as a selection of »short biographies of rulers relevant to the study« (324–337). The latter echo the current biographical works in medieval studies and are therefore not essential for a legal history audience.

The refined and well-structured work reveals the author's legal training. The first and second parts draw on the current and, above all, interdisciplinary state of research, which goes beyond the usual scope in terms of the reception of sources and the current state of knowledge and establishes a solid foundation for the author's further considerations, which are intended to be retrospective in nature. The third part, which deals with Eike von Repgow and his prologue to the *Sachsenspiegel*, opens with the claim that »contrary to historical events, Charlemagne was repeatedly invoked during the Middle Ages as the source of legitimacy for various legal institutions and legal texts« (165). Katja Bauer first turns her attention to the author of the *Spiegel*, the transmission and the dissemination of his work; then she analyses its content, including the glosses by Johann von Buch († mid-14th century) (165–200). Eike referenced the great Christian legislators Charlemagne and Constantine the Great († 337) both to provide the *Sachsenspiegel* with a legitimising historical genealogy and to signal its timeless relevance. Bauer acknowledges that this reference applies not only to the *Spiegel* (216–235 on the traditions before Eike); however, her text would have benefitted from further examples from the field of *Überreste*, i. e. sources that do not have a specifically historical or record-keeping purpose attached, such as sources from art history and architectural history.

Katja Bauer's reflections on why Eike chose Charlemagne also show a certain »astonishment« (204) in light of the Saxon Wars with the »bloodbath of Verden« and the »(forced) Christianisation of the formerly pagan tribe« (sic). Apart from the fact that this phrasing does not correspond with the historical context of the 13th century, it would have been helpful here to give greater weight to the identity-shaping effect of works originating in Saxony in the 9th/10th centuries, such as those by Rudolf of Fulda, the Poeta Saxo or Widukind of

Corvey (cf. the useful overview on 216–235). Charlemagne assumes the mantle of saviour, succeeding the Roman emperors and the apostles, and the Saxons and Franks – as Widukind writes – become, »in a sense, a people in the faith of Christ«.

The main merit of the book undoubtedly lies in Bauer's source-based comparative analysis of Carolingian text passages and the provisions of Saxon land law as rendered by Eike, as well as in their classification by the author (235–262). The subsequent passages deal with Charlemagne as the »sole source of legitimacy« not only of the *Sachsenspiegel*, but also of the Westphalian Feme and the College of Electors (262–288).

The use of the terms »Carolingian feudal system« (*Lehnswesen*) and »tribe« in relation to the Saxons in the concluding part of the book appears somewhat problematic (elsewhere, the author acknowledges this by putting the article in parentheses so it reads »[the] Saxons«); but overall, the concise phrasing of the findings is convincing. New questions are raised, some of them by Katja Bauer herself (293–295), and this too is a testament to the quality of the dissertation. Above all, the insights gained from this investigation into the *Sachsenspiegel* must now be applied to other legal texts – and to comparable examples from other historical fields – that also refer to Charlemagne as their legitimising source. The author provides examples of this in an excursus to Part C (275–288).

Nevertheless, one critical comment on this overall very accomplished book seems appropriate. The term »legitimising source« actually falls short of Bauer's intention, as the distinction between actual and retrospective legitimisation – or, in the case of the *Sachsenspiegel*, construing legitimacy retroactively – seems unclear. The Lex Saxonum of 803 contributed, alongside religion, to the shaping of the identity of the inhabitants of what had become the Frankish part of the empire, which was probably Charlemagne's intention and is confirmed in Saxon sources from the 9th century. The *Sachsenspiegel*, on the other hand, is a later echo of this successful integration process, from which Eike, in the first third of the 13th century, derived symbolic legitimisation: he considered »the reduction of the legal principles contained in the *Sachsenspiegel* to one or, more precisely, two sources of legitimisation [Constantine the Great] to be noteworthy in any case« (201).



Kenneth Stow

The Other Side of Conversion*

What where the possible outcomes of religious conversion in the late 16th century? Set on answering at least one part of that question, Isabelle Poutrin has written *Les convertis du pape*, the story of one branch of the noted Corcos family in Rome, as one by one its members left the religion of their ancestors and sought baptism and later successful assimilation into the Roman Catholic world, accumulating wealth and status along the way. Another branch remained not only faithful to Judaism but produced the most noted leader of the ghetto period, Tranquillo Vita Corcos, whose father, too, was a noted rabbi. The Corcos Poutrin investigates are the former.

The book is a master class in documentary research. How Poutrin discovered just the right volumes in the collections of the Roman *Archivio di Stato* in the series Thirty Capitoline Notaries defies imagination. Nor is this the only archive she used. One has to have personal experience in the endless meters of the Roman historical archive to understand how difficult it is to locate and zero in on »just the right document«; it is akin to finding an ultra-rare species in all the world's oceans combined. I exaggerate not. We are further sobered to realize that such intensive archivally based products are today more than exceptional.

What has Poutrin done with her materials? For one, she has demanded we look at the »other side of conversion«. The norm has been to concentrate on those forced to convert in one way or another. Even in the Corcos family, force played a role, applied, furthermore, by those of its members who had willingly opted out of Judaism. Gemma

Luzzati, headed toward escape in Venice, was pursued over the Apennines at her family's behest. She was intercepted at Senigallia, brought back to Rome and placed in the home of a certain Lady Antonia, who was supposed to supervise Gemma's conversion.

In her presentation of where force, or »near to force«, was permissible, Poutrin expands on arguments that have in part been made in the past, for instance, by delving into the views of the influential late 15th-century canonist Felino Sandeo. Previous work has also overinterpreted texts, fully misunderstanding the »novelty through synthesis« achieved by Benedict XIV in his *postremo mense* of 1751; or in viewing the idea of *favor fidei* as Benedict's invention.¹ Poutrin clears up these errors. Essentially, it was the view of the Fourth Toledan Council of 633 that prevailed: Force was illegal before conferring baptism, but afterward the person baptized could be coerced to remain Catholic. Parents, interpreted to included almost any relative, could »offer« (oblate) a minor. The only force that was declared illegal was of a direct kind, true coercion, leaving the candidate with no choice: literally, accept baptism, or die.

It is on the willing converts, nonetheless, that Poutrin concentrates, from the Corcos family of probable Iberian origins. She admits, however, to being puzzled as to motives. The family became exceedingly wealthy, especially the prime, although not the first, convert, Salamone di Salvatore Corcos, who took the baptismal name Ugo Boncompagni, whose conversion in 1581 gained him entry into the nobility.² Yet was not perhaps Salamone

* ISABELLE POUTRIN, *Les Convertis du pape. Une famille de banquiers juifs à Rome au XVI^e siècle*, Paris: Seuil 2023, 336 p., ISBN 978-2-02-153665-2

1 See MARINA CAFFIERO, *Forced Baptisms: History of Jews, Christians, and Converts in Papal Rome*, trans. by Lydia Cochrane, Berkeley/Los Angeles 2011 (orig. Battesimi Forzati, Rome 2004), and cf. KENNETH STOW, Review of Marina Caffiero, *Forced Baptisms*, in: *Journal of Religion* 93,2 (2014), 239–242.

2 Previously on the Boncompagni, see GUENDALINA SERAFINELLI, *Carving Out Identity: the Boncompagni Family*, Alessandro Algardi and the Chapel in the Sacristy of Santa Maria in Vallicella, in: CHIARA FRANCESCHINI et al. (eds.), *Chapels of the Cinquecento and Seicento in the Churches of Rome. Form, Function, Meaning*, Rome 2020, 146–165; also by GUENDALINA SERAFINELLI, *The »Renegade Rabbi« from Morocco: Andrea de Monte and His Chapel in the Roman Church of the Madonna*

ai Monti. *Conversion, Legitimacy, and Christian Propaganda*, in: *Memoirs of the American Academy in Rome* 69 (2024), 354–399.

convinced beforehand of Christianity as true? He would not have been alone; but at least he, unlike other converts, did not attack Jews. For my part, I would suggest his Iberian past was a signal factor. To be sure, the first Corcos conversion, of Elia di Salamone (not to be confused with the Salamone di Salvatore just mentioned) occurred in 1566, that is, over seven decades after the Spanish expulsion of Jews in 1492. Still, the Spanish example remained alive in the numbers of converts that had been made there, but also in the continuing pursuit of so-called New Christians by the Inquisition. Was it possible that somebody in the Corcos family had converted and fled, and that an informant had let it be known? This is stretching the point, but I do not think that seeking a Spanish connection would be out of order. Indeed, encouraging conversion, Rome did not have the »purity of blood« statutes limiting New Christians that bedeviled the latter in Spain. In Rome, the road to conversionary assimilation was not strewn with unmovable boulders. Indeed, as Poutrin puts it – and others have, too – converts like the Corcos were »trophies«.³ The hope for mass conversion died shortly after Paul IV established the ghetto for this very purpose, but the conversionary program itself continued, to buoy up a heavily challenged Church. Converts were welcomed, not made into objects of suspicion, a practice that can be traced in Rome to the late 15th century.⁴

We must also note that the Corcos were well-to-do bankers to begin with.⁵ Other studies of conversion in Rome often stress correctly that most converts were poor and hoping to escape poverty.⁶ It was easier for the well-to-do Corcos to bury their past while they were showered with honors and material possibilities. Yet, here, too, we must not be precipitous. In the case of other well-to-do Jews, enticements failed, as happened with Anna Del Monte, who was dragged at gunpoint to the *Casa*

dei Catecumeni (»House of Converts«), as were the Ascarelli children, and wooed by telling her she would be given a prince as a husband⁷ – in fact, a well-known trope that the converted sister of Anna's in fact low-class (and himself converted) suitor also spouted.⁸ We must not be facilely convinced that material benefit was the key to conversionary success, despite Ugo Boncompagni's (Salamone) personal profit.

Conversion could be complicated, as in the case of Flavia, the daughter of Deborah Ascarelli and granddaughter of Ugo (Salamone). Flavia converted by choice, but neither Deborah nor Joseph Ascarelli, Flavia's stepfather, yielded to heavy pressure. Still, Flavia, assisted by her mother, petitioned Flavia's grandfather Ugo for a respectable dowry.⁹ In normal cases, where parents and stepparents were lacking means, as were Debroah and her husband, this was accepted practice. But Ugo was resistant, and the matter went to court, even reaching the high court of the Rota, dragging on for over seven years. Could the resistance of Flavia's mother and stepfather, Ascarelli, explain the delay? Or was this the norm with respect to the length of Rota cases, as Poutrin notes?

We broach here a subject Poutrin does not pursue in depth – to be fair, she has otherwise grappled with so many – which is the relationship between *neofiti* and Jews. To wit, we just saw Deborah, despite her rejection of Christianity, petitioning her converted father for the benefit of her, Deborah's, converted daughter. More commonly, because of the myriad laws controlling lending, the Corcos-Boncompagni had to sell debts to Jewish bankers, specifically, as Poutrin shows, the Sessa, of Sicilian origin. Canonically, this should have been forbidden, but it was not. Poutrin explains carefully the whole legal problem of converts and their ability to retain wealth achieved through banking. She also delves into

3 See recently EMILY MICHELSON, *Catholic Spectacle and Rome's Jews, Early Modern Conversion and Resistance*, Princeton 2022.

4 See ANNA FOA, *Un vescovo marrano: il processo a Pedro de Aranda*, in: *Quaderni storici* 99 (1998), 533–551.

5 On Jewish bankers in Rome, see ATTILIO MILANO, *Il Ghetto di Roma*, Roma 1964, chapters 13 and 14.

6 KENNETH STOW, *A Tale of Uncertainties. Converts in the Roman*

Ghetto, in: DAVID CAPRI (ed.), *Shlomo Simonsohn Jubilee Volume. Studies on the History of the Jews in the Middle Ages and Renaissance Period*, Tel Aviv 1993, 257–281.

7 KENNETH STOW, *Anna and Tranquillo: Catholic Anxiety and Jewish Protest in the Age of Revolutions*, New Haven 2016.

8 KATHERINE ARON-BELLER, *Jews on Trial: The Papal Inquisition in Modena, 1598–1638*, Manchester 2011.

9 On Jews and dowries, see MICHAEL GASPERONI, *La misura della dote. Alcune riflessioni sulla storia della famiglia ebraica nello Stato della Chiesa in età moderna*, in: LAURA GRAZIANI SECCHIERI (ed.), *Vicino al focolare e oltre. Spazi pubblici e privati, fisici e virtuali della donna ebrea in Italia (secc. XV–XX)*, Florence 2015, 175–216.

the question of the inheritance of children who converted, while their parents remained constant to Judaism, a subject this reviewer himself has investigated, and for which he thanks Poutrin for her further inquiries.¹⁰ But what happened with lower-class converts? To be fair, answering this oh-so-broad a query would have led our author far afield from her essential focus.

Regardless of Poutrin's acumen in assembling sources, their orderly presentation posed enormous challenges. The maddening (to researchers) Italian Jewish habit of naming at least the first-born male after the grandfather makes keeping generations distinct and pinpointing the identities of individuals nearly impossible. Readers will have to pay very close attention. An appendix of genealogical tables (which I discovered only well into my reading) compensates to some degree. Beneficial, nonetheless, would have been a more thorough and schematic introduction to the family in the book's opening pages, going beyond the present short discussion about the Corcos and the family's branches. Besides, however greatly clarifications about identities might have eased the reader's task, they would not have affected her analyses and conclusions.

A side observation, born of my personal research interests, concerns the assimilation into the Roman Jewish community by arrivals from Iberia in the late 15th and early 16th centuries.¹¹ This question is constantly debated, but in, for example, their adopting the deeply-rooted Italian custom of naming just mentioned, we may see how swiftly Sephardim began integrating just generations after their arrival. This was much as marriages between Sephardim and Italqim, that fundamental marker of social integration, rapidly multiplied.

To return to the book itself, it is clear that fully identifying individuals was daunting. Poutrin brilliantly identifies (the above-named) Deborah Corcos – known as a »poetess«, but about whom otherwise nothing has been unearthed – as the eventual second wife of Giuseppe Ascarelli; it was also a second marriage for her. But who was Giuseppe Ascarelli, whom Poutrin calls a notary and an important rabbi? Notarial texts identify him as a notary; I have records of him drawing up contracts for sales. But he is not included in the collected documents of those crucial Jewish notaries who also took down testimony, known as »The Notary of the City« (Archivio Storico Capitolino, Sezione 3, Notai Ebrei). At least once, he functioned as a *dayyan*, an halakhic judge. But no text identifies him as »Rabbi«. At the most he is a *maskil navon*, »a wise learned person«, a title distinct (and indisputably inferior, despite what has been said elsewhere) from Rabbi.¹² *Maskil navon* is how Ascarelli is identified during his service as *dayyan*, alongside a second judge, also called a *maskil navon*, and a third, who, in contrast, bore the formal title of Rabbi. Indeed, a text from 1611, near the time of his death, refers to Ascarelli only as *eccellente signore*. We are left in a limbo, which is complicated by a final text where Ascarelli is the principal signatory on an Italian document registered with civic officials elaborating the rules for removing the sciatic nerve from the hindquarters of kosher-killed animals, indispensable for the meat to be properly for Jews to consume; he had to be an important figure, and influential. However, this document is dated internally as being issued on February 11, 1619. Yet in court testimony Poutrin brings from 1608, two Christians call Ascarelli rich – another text from 1592 identifies him as a banker, meaning a lender – but on the

10 KENNETH STOW, Neofiti and Their Families, or Perhaps the Good of the State, in: Leo Baeck Yearbook 47,1 (2002), 105–113.

11 On the debate about amalgamation, see KENNETH STOW, Prossimità o distanza: etnicità, sefarditi e assenza di conflitti etnici nella Roma del sedicesimo secolo, in: Rassegna Mensile di Israel 58 (1992), 61–74; and KENNETH STOW, Ethnic Amalgamation, Like it or Not: Inheritance in Early Modern Jewish Rome, in:

Jewish History 16 (2002), 107–121. Both cite the relevant literature, including ARIEL TOAFF, Il Ghetto di Roma nel Cinquecento, conflitti etnici e problemi socio-economici (in Hebrew, with Italian summary), Ramat Gan 1984; also SHIMON SCHWARTZFUCHS, Controversie nella Comunità di Roma agli inizi del secolo XVI (Scritti in Memoria di Enzo Sereni), Jerusalem 1970.

12 Bonfil's magisterial study of the Italian rabbinate in the 16th century

does not include *maskil navon* as a rabbinic title, whereas Serena di Nepi, wrongly, does. See ROBERT BONFIL, Rabbi and Jewish Communities in Renaissance Italy, trans. by Jonathon Chipman, London 1993, esp. 182–184 on Giuseppe Ascarelli; SERENA DI NEPI, Surviving the Ghetto Toward a Social History of the Jewish Community in 16th-Century Rome (Studies in Jewish History and Culture 65), Leiden 2020, chapter 3 on rabbis.

other hand, at about the same time two Jews say he is old, decrepit, bedridden, and poor (Deborah was no longer alive). Adding to the confusion, Poutrin brings unimpeachable evidence of Ascarelli's belongings being parceled out to his heirs in 1614, placing his death about 1613. Surely, the act of 1619 was a reissue, or was it? I have no hard answers; but, note, none of the fine points here change the story significantly. I have brought them in great detail in order to illustrate the obstacles Poutrin faced in compiling her materials.

Still, I would like to address what likely was Giuseppe's much changed status from affluent to poor. Going beyond Poutrin, I propose that the conversionary pressure placed on both Ascarelli and his wife led others – certainly Christians, but perhaps Jews as well – to refrain from placing loans with either of them, eventuating in their penury, yet possibly reinforcing their determination to remain Jews. But this sounds too simple to be true. For did not Elia di Salamone Corcos (see immediately below) remain a major force in the Jewish community, even after his grandfather, also Elia, converted, in 1566, to take on the name Michele Ghislieri, followed by his sons. If anything, we see how generalizing about the fate of converts can be both precipitous and simply wrong.

The sections of the book dealing with the laws of the »offering« of children as converts and with questions of converts' financial rights qualify it as review-worthy in a journal of legal history. The section that will most attract readers of this review, I suspect, is the first chapter, in which the just-named Elia di Salamone won a claim before the Roman Rota, the highest pontifical court. As far as

I could see, Poutrin never directly links this chapter to the rest of the book. But this diminishes neither its value nor its usefulness as she explains, which will surely be new for most, the structure and workings of the Rota. But it is her conclusion that is truly valuable. Elia was defending his absence of liability for a wager, made in 1587, with the powerful Cesare Zattera. Regardless of Zattera's arguments, one of which was the trope that all Jews cheat in business, Elia won based on law. In Rome, this is a central question. Universally, Jews were deemed *cives*, citizens – in civil matters. Discrimination flowed from the canons.¹³ The question facing the historian is whether the due process and equal treatment of the *cives* Jew – a requirement since the *Sicut iudaeis* of Innocent III in 1190, in whose words: »No Christian shall presume to wound their persons, or kill them [...] without the judgment of the authority of the land« – meant truly fair treatment in practice.¹⁴ Here, at least for once, even in the religiously explosive atmosphere for Jews of the Rome of the later 16th century, it did. Poutrin's patience in unraveling this source was great.

Isabelle Poutrin's research carries us in unexpectedly new directions in a topic that many, perhaps, would consider already heavily researched. We are challenged to reexamine the relationship between Rome's Jewish community and its upper-class neophyte deserters – and, especially pertinent for this journal, the relationship between Jews and the courts. This book is both intensely scholarly and extremely stimulating. We are in Poutrin's debt.



13 G. B. De Luca, *Theatrum veritatis et iustitiae* ..., 19 vols. 1669–77; 12 vols. (Cologne 1689–99), cited by KENNETH STOW, *Feeding the Eternal City: Jewish and Christian Butchers in the Roman Ghetto*, Cambridge 2024, 64.

14 SOLOMON GRAYZEL, *The Church and the Jews in the Thirteenth Century*, New York 1964 (repr.), 92–94.

Manuela Bragagnolo

Una finestra digitale sul mondo di Christophe Plantin*

The Plantin Press Online. A Bibliography of the Works Printed and Published by Christopher Plantin at Antwerp and Leiden (1555–1589), apparve alle stampe ad Amsterdam, in sei volumi, tra il 1980 e il 1983. L'imponente bibliografia, realizzata dall'allora direttore del Museo Plantin-Moretus di Anversa, Leon Voet, con la collaborazione della moglie, Jenny Voet-Grisolle, per più di quarant'anni ha costituito una bussola indispensabile ad orientare il lavoro di quanti si sono dedicati allo studio dell'attività intellettuale, editoriale, imprenditoriale e commerciale del «principe» degli stampatori del Cinquecento – che fu allo stesso tempo «re» indiscusso del mercato del libro di lusso. *The Plantin Press* includeva infatti innanzitutto una descrizione dettagliata delle più di 2000 opere allora identificate, stampate e pubblicate con il marchio del Compasso d'Oro ad Anversa e nella succursale di Leida, dagli inizi dell'attività di Christophe Plantin (1555) fino alla sua morte (1589). Inoltre, per ogni opera pubblicata ed edita, *The Plantin Press* forniva agli studiosi precisi riferimenti alla corrispondenza (pubblicata da Max Rooses, Jean Denucé e Maurice van Durme, tra la fine dell'800 e gli anni '50 del '900) e soprattutto alle carte dell'archivio personale di Plantin, che il Museo Plantin-Moretus di Anversa conservava allora, e conserva ancora oggi. Non si trattava, quindi, di una semplice bibliografia con informazioni sulle edizioni plantiniane. Come affermava lo stesso Voet nell'introduzione al primo volume, proprio grazie ai rimandi alla corrispondenza e al materiale di archivio, l'opera si presentava agli studiosi come un insostituibile strumento di ricerca in grado di aprire un'ampia «finestra» sul mondo del Rinascimento attraverso il mezzo di comunicazione – la stampa tipografica – che più aveva contribuito a plasmarlo.

Il tempo ha chiaramente dato ragione a Voet. E oltre a ispirare le ricerche di «librai, antiquari, e

studiosi interessati alla storia della stampa» che Voet immaginava come i suoi ideali lettori, *The Plantin Press* ha guidato lo studio, tra gli altri, di storici economici del libro, di storici dei saperi e della cultura che proprio attraverso l'analisi della bibliografia, della corrispondenza e la consultazione dei documenti al Museo, hanno contribuito e contribuiscono costantemente ad arricchire la conoscenza dei meccanismi, delle logiche e delle dinamiche proprie della produzione e del commercio dei libri nella prima età moderna. Questi studi hanno, al contempo, approfondito, aggiornato, integrato con nuove scoperte e talvolta naturalmente anche corretto il lavoro dello stesso Voet cristallizzato nella bibliografia.

Con *The Plantin Press Online* (Brill, Open Access), realizzato in collaborazione col Museo Plantin-Moretus ed edito da Kristof Selleslach e Zanna Van Loon (rispettivamente archivista e curatrice della sezione libri antichi e manoscritti del Museo), questo strumento di ricerca diventa un potente ipertesto open-access. Basato sull'edizione a stampa in sei volumi, scansionati nel 2022, processati attraverso l'OCR e trasformati in files xml in modo da costituire la base dello strumento di ricerca online, *The Plantin Press Online* incorpora i più aggiornati ritrovamenti bibliografici, le correzioni all'edizione del 1980–83 e, soprattutto, include i link alle riproduzioni digitali dei documenti d'archivio citati.

Come indicato dagli editori nella pagina iniziale, il dataset è in continuo aggiornamento ad opera degli specialisti del Museo Plantin-Moretus e per questo *The Plantin Press Online* deve essere considerato come un work in progress: la bibliografia è stata integrata con informazioni tratte dalle numerose ricerche che hanno seguito la pubblicazione dell'edizione a stampa, ed è continuamente aggiornata mediante l'inserimento di link a nuove risorse digitali. Inoltre, *The Plantin Press Online* fa

* KRISTOF SELLESLACH, ZANNA VAN LOON (eds.), *The Plantin Press Online. A Bibliography of the Works Printed and Published by Christopher Plantin at Antwerp*

and Leiden (1555–1589), online: <https://referenceworks.brill.com/display/db/cpo?contents=mrw-browse-a-z>

appello all'intera comunità scientifica (invitata a contattare il team di lavoro all'indirizzo email: plantinpressonline@antwerpen.be) a contribuire all'aggiornamento attraverso l'invio di ulteriori informazioni che possano essere utili a migliorare la bibliografia.

Il materiale dell'edizione di Voet costituisce, dunque, l'ossatura di uno strumento di ricerca in costante aggiornamento. La scheda relativa ad ogni opera segue la struttura e la descrizione della bibliografia a stampa (con la trascrizione integrale del frontespizio, la descrizione bibliografica e la panoramica sulla struttura del volume, il riferimento alle biblioteche che ne conservavano copie fisiche, i riferimenti bibliografici) ma include anche nuovi elementi, indicati nella sezione »Introduction«. Tra questi troviamo, ad esempio, un Record ID unico, che si aggiunge al numero assegnato originariamente da Voet; oppure il link alla scheda dell'opera nel catalogo online del Museo (qualora il Museo Plantin-Moretus conservi una copia fisica dell'opera); o ancora l'indicazione dell'impronta con riferimento alle basi di dati STCV e STCN, e l'eventuale presenza di copie digitali.

La sezione »Indexes« invece riporta una rielaborazione degli indici contenuti nel sesto volume di Voet, aggiornati anch'essi sulla base dei più recenti risultati della ricerca: l'indice delle edizioni falsamente pubblicate con la marca di Plantin, delle edizioni dubbie, delle edizioni illustrate, di casi particolari e, soprattutto, l'indice dei nomi di persona.

Oltre agli indici, due sono le chiavi principali per accedere ai contenuti della bibliografia: accanto a una ricerca libera (»search within the Publication«), l'»A-Z browse« permette di navigare nella bibliografia alfabeticamente, passando in rassegna i nomi di autore e i titoli delle opere stampate o editate da Plantin: ogni voce di autore rimanda alle schede delle opere, mentre queste ultime includono anche il rinvio alle informazioni relative agli autori.

Se le minuziose descrizioni delle edizioni, realizzate da Voet e aggiornate dal team del *Plantin Press Online* – con il corredo di informazioni supplementari di cui si è parlato – costituiscono un imprescindibile strumento per ricostruire nel dettaglio il panorama completo della produzione a stampa del Compasso d'Oro, è senza dubbio nel ricco apparato di note apposte alla descrizione di ogni edizione, che risiede l'apporto più originale e

più fecondo della ricerca di Voet – oggi ulteriormente potenziato nella versione digitale. Nelle note, infatti, Voet fornisce i preziosissimi rimandi alla corrispondenza e, soprattutto, ai numerosi libri contabili, registri di vendita, e documenti vari, nei quali Plantin registrava con dovizia di particolari i dati tecnici, finanziari, commerciali relativi ad ogni opera da lui stampata o edita.

Si tratta di manoscritti conservati al Museo Plantin-Moretus, di cui *Plantin Press Online* fornisce il link alla riproduzione digitale. Attraverso questo strumento è quindi possibile accedere non soltanto agilmente alle ricerche di Voet, ma anche utilizzarle come punto di partenza per ulteriori indagini da condurre direttamente, seguendo il link, sulle digitalizzazioni dei registri, dei libri contabili e dei documenti dell'Archivio di Plantin.

Lo studio di queste fonti permette di accedere ad informazioni come i costi di produzione, i dettagli relativi alla composizione e realizzazione tecnica dell'opera, le reti di vendita, i canali di distribuzione e i prezzi delle opere stesse. Consente quindi di capire quali fossero i fattori e gli attori coinvolti nella produzione e la circolazione di una determinata opera a stampa e, più in generale, delle opere prodotte da Plantin. Gli studi più recenti dedicati a Plantin e il mercato europeo del libro si basano proprio su fonti come queste.

Ma si tratta, a mio avviso, di fonti di grandissimo interesse anche per quanti siano interessati a studiare, seguendo nuove sensibilità storiografiche, il mondo della stampa come una componente essenziale per lo studio delle idee, dei testi, dei saperi custoditi e mobilitati nei libri stampati. Lo studio di queste fonti, a cui *The Plantin Press Online* fornisce una potente via d'accesso, aggiunge una dimensione fondamentale per indagare i meccanismi di produzione e circolazione del sapere nella prima età moderna, anche del sapere sulla normatività.

La scelta di mercato di Plantin ricadde, infatti, principalmente sulle litterae humaniores e sul libro religioso – categoria questa tutt'oggi dibattuta tra gli storici del libro, e nella quale è possibile trovare i libri »pragmatici«, che ebbero un ruolo fondamentale nella costituzione degli ordini normativi nella prima età moderna. Quelle di Plantin erano edizioni di lusso, il cui pregio si ritrovava principalmente nella cura che l'editore metteva nella realizzazione di ogni libro che usciva dai suoi torchi. Non stupisce che uno dei canonisti più celebri del Cinquecento, Martín de Azpilcueta,

scelse anche Plantin per la stampa dell'edizione latina del suo *Manual de Confessores* (1575), nel quadro della sua attenta strategia autoriale che consisteva, tra le altre cose, nell'affidare contemporaneamente la stampa dell'edizione latina dell'opera a editori-stampatori collocati in diverse città e nazioni europee, in modo da assicurarne una circolazione massiva, a livello globale. All'epoca in cui Plantin stampava la sua edizione del *Manual*, era stato da qualche anno nominato »arcitypographus regius« da Filippo II, il quale gli aveva garantito anche un lucrativo monopolio sulla pro-

duzione dei nuovi libri liturgici destinati al mercato spagnolo e americano. Stampare la normatività richiedeva più di altri un ponderato bilanciamento di costi e cura.

The Plantin Press Online rende quindi ancora più concreta, vicina e tangibile (perché digitale) la »finestra« sul mondo del Cinquecento realizzata da Voet per gli studiosi. Anzi, di più. La »finestra« digitale permette ora di entrare direttamente nei manoscritti plantiniani come mai prima.



Christoph H. F. Meyer

(Un)Freiheiten der gallikanischen Kirche – neu vermessen*

Unter den verschiedenen Spielarten frühneuzeitlichen Staatskirchentums nimmt der Gallikanismus eine Sonderstellung ein. Darauf deutet bereits das vergleichsweise starke und anhaltende Interesse der Forschung an den sog. Freiheiten der gallikanischen Kirche hin, die in Theorie und Praxis gegenüber dem Papsttum reklamiert und mitunter fast im gleichen Atemzug dem französischen Königtum bzw. Staat zugeordnet wurden. Die Frage, was den Gallikanismus letztlich ausmacht, ist allerdings nicht leicht zu beantworten. Das Wort *gallicanisme* hat sich erst seit der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert als Terminus technicus durchgesetzt, der jedoch weniger abdeckt als der ältere zeitgenössische Ausdruck *libertés de l'Église gallicane*. Skepsis gegenüber einer umfassenden Definition ist schon angesichts des großen zeitlichen Rahmens geboten, der von 1302 (Bulle *Unam Sanctam*) über die Französische Revolution hinaus letztlich bis zur Trennung von Kirche und Staat in Frankreich (1905) reicht. Tatsächlich hat sich schon seit Längerem die Auffassung durchgesetzt, dass man nicht von dem Gallikanismus

schlechthin, sondern nur von verschiedenen Gallikanismen (z. B. des Königtums, der französischen Kirche, der Parlamente) sprechen kann. Das so erzielte Einvernehmen birgt allerdings die Gefahr, dass der Gegenstand sich allmählich auflöst und mittelbar an Präsenz in der Forschung verliert. Nicht zuletzt vor diesem Hintergrund ist der vorliegende Sammelband zu sehen, dem 2022 eine entsprechende Tagung vorausging. Die Aufsatzsammlung soll zumindest versuchsweise eine Idealvorstellung vom Gallikanismus liefern, Kontinuität und Wandel des Phänomens über einen langen Zeitraum erkennbar machen und durch eine Betrachtung im europäischen Kontext Klarheit über mögliche Eigentümlichkeiten im Verhältnis von Kirche und Staat in Frankreich verschaffen (8).

Sieht man einmal von Catherine Maires kurzer Einleitung (7–8) und dem nicht viel umfangreicheren Schluss (219–221) von Bernard Bourdin ab, sind die in dem Buch enthaltenen elf Beiträge vier Teilen und damit auch vier Themengebieten zugeordnet. Von diesen umfassen der erste und

* CATHERINE MAIRE, BERNARD BOURDIN, PATRICE GUENIFFEY (dir.), *Le »gallicanisme«: une singularité française?*, Paris: Les éditions du cerf 2023, 246 p., ISBN 978-2-204-15986-9

der vierte Teil jeweils zwei Aufsätze und bieten eine Vorgeschichte bis zum frühen 16. Jahrhundert bzw. einen Ausblick auf das 19. und frühe 20. Jahrhundert. Demgegenüber enthalten der zweite und dritte Teil vier bzw. drei Artikel, die einerseits theoretische Aspekte und politische Konflikte über das Verhältnis von Kirche und Staat im frühneuzeitlichen Frankreich und andererseits den größeren europäischen Zusammenhang beleuchten, d. h. ähnliche Phänomene in oder Bezüge zu anderen Ländern Europas in der Frühneuzeit. Ein etwas ausführlicheres Autoren- (223–227) und Inhaltsverzeichnis (229–232) beschließen den Band.

Worum geht es nun in den einzelnen Aufsätzen? Der erste Teil (I Quelles définitions?, 11–53) bietet zunächst einen von Yves Sassier verfassten Überblick zu den spätmittelalterlichen Ursprüngen des Gallikanismus (Aux origines médiévales du gallicanisme: les XIV^e et XV^e siècles, 11–28). Darauf folgt eine Detailstudie von Jean-Paul Durand (Conciliarisme et mainmises d'états modernes naissants, 29–53), in deren Mittelpunkt die Rolle des Fünften Laterankonzils (1512–1517) im Zusammenhang mit der Auseinandersetzung der Päpste Julius II. und Leo X. mit den Königen Ludwig XII. und Franz I. um den politischen und rechtlichen Zugriff auf die französische Kirche steht.

Mit dem zweiten Teil (II Recherches de l'équilibre [XVI^e–XVIII^e siècles], 57–132) ist der erste der beiden Schwerpunkte des Bandes erreicht, und zwar die Beschäftigung und Auseinandersetzung mit gallikanischen Positionen in Theorie und Praxis der Frühneuzeit. Den Anfang der vier chronologisch geordneten Aufsätze bildet eine Untersuchung von Frédéric Gabriel (L'historiographie gallicane comme téléologie politique?, 57–80) zur gallikanischen Historiographie, in deren Mittelpunkt die Konzilien der Alten Kirche und die Figur Gregors VII. im Werk des Guy Coquille (1523–1603) stehen. Darauf folgt ein Aufsatz von Blandine Wagner (Aux origines de la déclaration des quatre articles: la querelle de la régale, 57–94), die insbesondere den politisch-ereignisgeschichtlichen Verlauf des sog. Regalienstreits als Ursprung der Vier Gallikanischen Artikel von 1682 nachzeichnet. Etwas aus dem Rahmen fällt der dritte Aufsatz, den man eher im folgenden Teil erwarten würde. Catherine Maire (Le fébronianisme est-il un gallicanisme ou inversement?, 95–110) geht darin auf Johann Nikolaus von Hontheims (1701–1790) *Febronius*, die Rezeption des Werks

in Frankreich und das Verhältnis von Febronianismus und Gallikanismus ein. Der zweite Teil endet mit Gérard Pelletiers Blick auf die *Constitution civile du clergé* von 1791 (La constitution civile du clergé, sommet et fin d'une ecclésiologie?, 111–132). Der Verfasser analysiert zwei Schriften des Gallikaners Pierre-Toussaint Durand de Maillane (1729–1814) vor dem Hintergrund der Französischen Revolution und ihres Verhältnisses zum Gallikanismus.

Mit dem dritten Teil des Bandes (III Le gallicanisme au prisme européen, 135–184) verschiebt sich die Perspektive in Richtung auf thematisch relevante Aspekte im frühneuzeitlichen Europa. Den Auftakt dazu bildet Bernard Bourdins Untersuchung über den von Jakob I. von England geforderten Treueeid (Le serment de Jacques I^{er} d'Angleterre: un gallicanisme à l'anglaise, 135–152). Was *prima facie* vielleicht randständig erscheint, erweist sich bei genauerer Betrachtung als ein interessanter Blick auf den Gesamtgegenstand aus ungewöhnlicher Perspektive, behandelt doch Bourdin insbesondere die literarische Auseinandersetzung zwischen Jakob I. und Robert Bellarmin (1542–1621) über den englischen Katholiken 1606 auferlegten *Oath of Allegiance* und seine theologischen Hintergründe. Hinsichtlich des folgenden Artikels mag man sich fragen, ob er anstelle von Maires Febronianismus-Studie nicht besser im zweiten Teil aufgehoben gewesen wäre. In dem betreffenden Aufsatz untersucht Brigitte Basdevant-Gaudemet (La réception des actes romains dans le royaume de France, XVII^e–XVIII^e siècles, 153–171) sehr versiert bei den gallikanischen Kanonisten des 17.–18. Jahrhunderts Mechanismen der Rezeption von römischen Entscheidungen im Königreich Frankreich. Den Abschluss des dritten Teils bildet Marina Caffieros Untersuchung (L'idée de l'obscurcissement général de la vérité de la religion, le synode de Pistoia [1783], 173–184) zu der jansenistisch-febronianistischen Synode von Pistoia (1783) und der Vorstellung einer allgemeinen Verdunkelung der Wahrheit der Religion – ohne dass jedoch konkrete Bezüge zwischen der jansenistischen Gedankenwelt dieser Kirchenversammlung und dem Gallikanismus herausgearbeitet werden.

Der letzte Teil des Sammelbands bietet zwei Studien zur Spätphase des Gallikanismus nach der Französischen Revolution (IV Le siècle du Concordat de 1802, 187–218). Die erste stammt von Patrice Gueniffey und gilt dem Konkordat

zwischen Frankreich und dem Apostolischen Stuhl, das von Napoleon Bonaparte und Pius VII. 1801 geschlossen wurde (*Le Concordat: un nouveau gallicanisme?*, 187–197). Der Abriss des Geschehens lässt klar erkennen, dass die im Titel enthaltene Frage, ob es sich hier um eine neue Art von Gallikanismus handeln könnte, zu verneinen ist. Im letzten Beitrag des Bandes verfolgt Julien Barroche (*Le gallicanisme par-delà la Révolution*, 199–218) schließlich das subkutane Fortleben des Gallikanismus oder zumindest gallikanischer Traditionen im Laizismus des französischen Staates des 19. und frühen 20. Jahrhunderts.

Der vorliegende Band bietet auf der Höhe des aktuellen Forschungsstandes gleichermaßen gute Überblicksdarstellungen und Detailstudien zu meist zu wichtigen Aspekten des Gallikanismus. Einige Aufsätze zeichnen sich zudem durch ihren innovativen Zugang aus. Leider wird jedoch kein Versuch unternommen, die Erträge, die sich aus den einzelnen Beiträgen ergeben, mit Blick auf die in der Einführung genannten Ziele des Buchprojekts zusammenzufassen. Die Gründe dafür dürfen nicht zuletzt personeller Natur sein, stehen doch die Ursprünge der Tagung, auf welche die Aufsatzsammlung zurückgeht, in enger Verbindung mit der dadurch geehrten Catherine Maire, d. h. einer Herausgeberin des Bandes (219), die 2019 eine umfangreiche Monographie zu diesem Thema veröffentlicht hat.¹

Allerdings, und das führt zu der aus Sicht des Rezensenten größten Schwäche des Sammelbandes, würde eine Bilanz oder Synthese auch nicht ganz leichtfallen, denn es ist ein Ungleichgewicht zwischen der nationalen französischen Entwick-

lung und dem europäischen Kontext erkennbar, der etwas zu kurz kommt. So zeichnet sich in Bezug auf die im Buchtitel gestellte Frage nach dem Gallikanismus als französischer Besonderheit unausgesprochen eine eher affirmative Antwort ab. Ein solches Ergebnis ist durchaus nachvollziehbar. Trotzdem ist die Schieflage bedauerlich, denn ohne sie wäre man womöglich methodisch und in der Sache um einiges weitergekommen. Zumindest hätte eine umfassendere vergleichende Perspektive einen wichtigen Beitrag zu einer Neukontextualisierung des Gallikanismusbegriffs liefern können. Zu denken wäre etwa an die Frage einerseits nach dem genuin religiösen Gehalt der vom Allerchristlichsten König beanspruchten und ausgeübten »Schutzherrschaft« über die katholische Kirche in Frankreich und andererseits der säkularisierenden Wirkung der gallikanischen Freiheiten. Vergleichende Befunde z. B. zum Febronianismus als Form reichskirchlicher Selbstsäkularisierung hätten hier vielleicht Hinweise auf übergeordnete strukturelle Faktoren liefern können, die sich nicht ohne weiteres in die überkommene Meistererzählung vom Gallikanismus einfügen und sie in ein neues Licht rücken.

Ungeachtet solcher Desiderate bleibt es ein wesentliches Verdienst des Sammelbandes, ein klassisches Thema der französischen Verfassungsgeschichte wie der Kirchenrechtsgeschichte auch aus vergleichender Perspektive neu in den Blick genommen zu haben. Schon dadurch ergeben sich wertvolle Anstöße für eine Wiederannäherung an einen nur scheinbar vertrauten Gegenstand.



1 CATHERINE MAIRE, *L'Église dans l'État. Politique et religion dans la France des Lumières*, Paris 2019.

Robert C. Schwaller

La vida sorprendente de la costumbre*

Las costumbres son entidades sociales y culturales complejas. Pueden estar tan arraigadas que ni siquiera pensamos en por qué las seguimos o cuándo comenzamos a hacerlas. Sin embargo, rara vez son estáticas; cambian y se transforman con el tiempo, incluso si las consideramos inmutables. Lo mismo puede aplicarse al concepto jurídico del derecho consuetudinario. Yanna Yannakakis aborda el tema de la costumbre indígena y la ley colonial en su nueva obra. Este trabajo ofrece a los lectores un análisis profundo sobre el lugar de la costumbre indígena dentro de la vida jurídica del México colonial. Nos revela que las costumbres nunca existieron como prácticas estáticas e inmutables; más bien, representaron un ámbito en disputa, construido tanto por los sujetos indígenas como por juristas, teólogos y justicias españoles.

La obra está organizada en tres partes. La primera examina la construcción europea y mediterránea de la costumbre como un concepto jurídico, antes de girar hacia las Américas para analizar cómo la conquista espiritual y la curiosidad etnográfica dividieron las costumbres indígenas en categorías de «buenas» y «malas». El primer capítulo ofrece un panorama amplio de la relación entre la costumbre y el derecho positivo. Comenzando con Aristóteles y pasando por el período medieval, Yannakakis destaca que las tradiciones legales europeas reconocieron la validez de las costumbres cuando podían vincularse al consentimiento popular y eran percibidas como antiguas. La segunda parte del capítulo explora la aplicación de las nociones aristotélicas de política y civilidad por parte de los juristas para comprender las civilizaciones indígenas americanas. Mientras la mayoría de los teólogos y juristas reconocieron que las tradiciones mesoamericanas demostraban policía, la presencia de «costumbres viciosas» justificaba y hacía necesaria la conversión al cristianismo. El capítulo dos detalla cómo el proyecto etnográfico de los misioneros católicos comenzó a clasificar las costumbres indígenas en «buenas» y

«malas». Utilizando diccionarios bilingües, manuales de confesión y catecismos, Yannakakis traza el desarrollo del ámbito de costumbres indígenas según las entendieron los misioneros católicos.

La segunda parte evalúa cómo los debates sobre las costumbres indígenas se vincularon a las discusiones sobre la soberanía española e indígena, así como a las percepciones de la civilidad indígena. El tercer capítulo transita de lo abstracto a lo específico, examinando cómo el Código Florentino y las Relaciones Geográficas transmitieron las prácticas y costumbres prehispánicas a los funcionarios coloniales. Aunque son fuentes bien estudiadas, el análisis de Yannakakis sobre ellas maneja hábilmente el corpus existente mientras desentraña nuevas comprensiones de cómo estos documentos moldearon los discursos sobre las costumbres. Significativamente, ella propone que el Código Florentino preservó una perspectiva principalmente nahua que buscaba establecer su civilidad en términos familiares para los españoles. En contraste, las Relaciones ofrecieron ejemplos más ambivalentes, que incluían tanto narrativas positivas como negativas de las costumbres. Centrándose en el tema de las costumbres buenas y malas, el cuarto capítulo explora la poliginia como costumbre de las indígenas del centro de México y Oaxaca. Estos casos destacan los conflictos entre las élites que se aferraban a las prácticas tradicionales que sustentaban el liderazgo de altepeme y yanhuítayu y otras élites que adoptaban costumbres hispano-cristianas. Las élites indígenas nacidas después de la conquista a menudo se alineaban con las autoridades coloniales para mediar entre los intereses locales y españoles.

La sección final se centra en los siglos XVII y XVIII, examinando la movilización de las costumbres ante los jueces de primera instancia. Al analizar las disputas locales sobre el derecho consuetudinario, Yannakakis demuestra que las costumbres no eran estáticas ni estaban monopolizadas por un único grupo social. Más bien, su análisis revela

* YANNA YANNAKAKIS, *Since Time Immemorial. Native Custom and Law in Colonial Mexico*, Durham (NC): Duke University Press 2023, 352 p., ISBN 978-1-4780-1698-4

cómo diversas facciones locales – caciques contra gobernadores, principales contra macehuales, cabeceras contra sujetos – utilizaban interpretaciones de costumbre para perseguir sus propios objetivos.

El capítulo cinco examina el uso de acuerdos contractuales entre comunidades indígenas frente a la composición de tierras. Estos acuerdos permitieron a las comunidades indígenas retener el uso consuetudinario de tierras agrícolas o pastorales mientras creaban un instrumento legal para prevenir la usurpación por parte de caciques o intereses españoles. De hecho, estas asociaciones podían incluso usarse para desafiar las reclamaciones de propiedad privada de los caciques y proteger las prácticas consuetudinarias del uso de la tierra. El capítulo seis pasa de la tierra al gobierno y la explotación laboral. Usando tres casos, Yannakakis muestra cómo las disputas sobre elecciones de cabildo y acuerdos laborales consuetudinarios revelan un creciente despliegue de las nociones de voluntad, utilidad y beneficio. Además, durante finales del siglo XVII y principios del siglo XVIII, este nuevo discurso permitió a los macehuales criticar las prerrogativas tradicionales de las élites y crear nuevas costumbres basadas en la gobernanza comunal y consensuada. Los hallazgos de este capítulo paralelizan trabajos de otros académicos como Bianca Premo, quien ha demostrado cómo gentes que no pertenecían a la élite movilizaban ideas ilustradas para alinearse con los nuevos enfoques borbónicos sobre el gobierno.

El capítulo final desafía la idea de que la costumbre existía únicamente como una tradición oral, argumentando que los pueblos indígenas fijaron acuerdos consuetudinarios mediante contratos escritos dentro del sistema español. Este capítulo examina dos casos legales del siglo XVIII. El primero involucró contratos (convenios y compromisos) para mantener cercas que protegieran tierra agrícola de ganado. Estos documentos inicialmente funcionaron como un medio de control social, con propietarios de ganado obligando a campesinos a construir cercas. La disputa destacó interpretaciones encontradas del común: los propietarios de ganado lo veían como beneficioso para toda la comunidad, mientras que los campesinos lo entendían como protección de los derechos individuales. La justicia se alineó con los propietarios de ganado por razones técnicas, pero permitió excepciones según las prioridades agrícolas. El segundo caso se centró en un convenio entre

Yolotepec y varios sujetos, codificando servicios personales para apoyar al cura de las comunidades. A diferencia del primer caso, donde ganó la parte socialmente poderosa, los sujetos lograron redefinir el acuerdo. La presión desde abajo se alineó con la política borbónica de erradicar los servicios personales. Los sujetos también se beneficiaron de instrumentos legales que debilitaron la jurisdicción de Yolotepec sobre ellos.

Yannakakis concluye la obra con un epílogo que reflexiona sobre la relevancia de estos encuentros coloniales en la actualidad. Ella señala que los cambios legales recientes han reconocido nuevamente la validez legal de las costumbres indígenas en Oaxaca; sin embargo, como en el período colonial, las costumbres pueden ser movilizadas para respaldar jerarquías de poder existentes y exacerbar desigualdades dentro de las comunidades. Lo más desafiante para los practicantes de la etnohistoria, Yannakakis nos recuerda que hay profundas implicaciones éticas en nuestro trabajo. El análisis de los conceptos de ley y costumbre obliga a los historiadores a considerar cuestiones de las relaciones históricas de poder y la competencia constante entre grupos de interés. Los hallazgos de los historiadores tienen implicaciones concretas sobre cómo las comunidades del presente navegan su posición legal y política.

Este trabajo representa una contribución significativa a la literatura. Las partes uno y dos ofrecen una perspectiva para entender la construcción jurídica de la costumbre durante el período colonial temprano. Además, ilustran vívidamente los conceptos culturales que llevaron a una categorización moral de las costumbres como buenas y malas. Los estudios de caso específicos que constituyen el núcleo de la parte tres revelan la manifestación local compleja de las costumbres y cómo las influyeron los sujetos coloniales. Además, el análisis de estos casos revela tendencias significativas en la vida social, política y económica de las comunidades mixtecas y zapotecas. Los miembros de estas comunidades demuestran estar profundamente conscientes de nuevas corrientes de pensamiento político y muestran creatividad en sus esfuerzos por movilizar y redefinir las costumbres para sus intereses. Con suerte, esta obra impulsará nuevos estudios sobre el derecho consuetudinario en la América española colonial.



Caroline Cunill

Latinistas indígenas en América*

La *Psalmodia Christiana*, impresa por Pedro Ocharte en 1583 y atribuida a fray Bernardino de Sahagún, le sirve de hilo de Ariadna a Serge Gruzinski en su nuevo libro: *Quand les Indiens parlaient latin. Colonisation alphabétique et métissage dans l'Amérique du XVI^e siècle*. Las dudas en cuanto al título de la obra de 1583 remiten a las incertidumbres que la rodearon. Si bien, en un primer momento, se barajó llamarla «cantares», este término fue descartado probablemente para evitar que estuviera asociada con los antiguos cantos que, en la época prehispánica, estaban dedicados a las deidades mesoamericanas. La voz «salmos», en cambio, evocaba el universo cristiano en el que debían insertarse los 54 cantos que recogía la obra. Sin embargo, los textos en náhuatl, destinados a ser cantados y bailados por los feligreses indígenas en las iglesias del centro de México en las fiestas del calendario litúrgico cristiano, tampoco eran salmos propiamente dichos.

El libro nos lleva por la historia de la producción, impresión y recepción de la *Psalmodia* y de otros textos escritos en la Nueva España del siglo XVI. Como recuerda Gruzinski, si bien la *Psalmodia* se publicó en 1583, fray Bernardino de Sahagún llevaba más de 25 años trabajando en este proyecto con un equipo conformado por intelectuales indígenas, misioneros y tipógrafos, quienes circularon entre distintos idiomas, comunidades y espacios. Mucho antes de ello, la escritura alfabética había irrumpido en América a través de papeles como el «requerimiento» o mediante los escribanos que acompañaron a los conquistadores. Sin embargo, la violencia de la escritura, tanto de cara a las poblaciones indígenas como entre los mismos españoles, estuvo acompañada por un proyecto de alfabetización de las poblaciones autóctonas en sus lenguas, ofreciendo resquicios para la emergencia de una élite indígena que sabría poner la escritura al servicio de sus propias luchas.

¿Qué significó, entonces, la *Psalmodia christiana* para sus contemporáneos? Y ¿qué sentido atribuirle hoy? Para Gruzinski, es pertinente interrogarse sobre el impacto que tuvo la introducción de la técnica alfabética y de la imprenta en los ordenamientos sociales y la transmisión de los saberes en América a partir de las incertidumbres que genera la revolución digital hoy en día. El autor oscila entre la noción de «colonización alfabética», que refiere a la voluntad hispana de imponer un orden imperial y cristiano a través de la introducción de la escritura alfabética, y la de «mestizaje», que remite a la agencia indígena como fuerza capaz de participar, con su propia producción escrita, con distintas técnicas de registro y en distintas lenguas, incluidos el náhuatl y el latín, en las luchas de poder que condujeron a la creación de un «orden nuevo» en América.

Pese a la escasez de datos sobre las interacciones entre las poblaciones indígenas y los frailes Johann Dekkers (Juan de Tecto), Johann van den Auwera (Juan de Ayora) y Pieter van der Moere (fray Pedro de Gante) y, poco después, los «Doce» franciscanos a cargo de fray Martín de Valencia, Gruzinski plantea preguntas fundamentales para entender el impacto de la alfabetización en la Nueva España. ¿En qué lengua(s) se llevaron a cabo los intercambios mediante los cuales los indígenas aprendieron el trívium (gramática, retórica, dialéctica) y los misioneros se iniciaron en el aprendizaje del náhuatl? ¿A partir de qué momento se empezó a recurrir al alfabeto latino para representar gráficamente el náhuatl? ¿Cómo se insertaron la música, el canto y el baile en los mecanismos educativos? ¿Qué saberes fueron descartados y cómo se configuraron otros saberes, polifacéticos, en estos procesos? ¿Qué papel desempeñó el latín en la compleja dialéctica entre náhuatl y castellano en aquella época?

Tales preguntas atañen a los métodos y objetivos que se perseguían a través de la enseñanza, tanto en

* SERGE GRUZINSKI, *Quand les Indiens parlaient latin. Colonisation alphabétique et métissage dans l'Amérique du XVI^e siècle*, Paris: Fayard 2023, 318 p., ISBN 978-2-213-72098-2

la Europa tardo-medieval como entre los mexicas antes de la conquista. Pero también tienen que ver con las negociaciones e incertidumbres que surgieron entre los hombres, mujeres y niños de carne y hueso insertos en una sociedad donde las normas se estaban configurando a raíz de conflictos de interpretación y juegos de poder. De este modo, el autor cruza, con su lector, varias veces el Atlántico, ya fuera con los misioneros, con los nobles indígenas, con las cartas que algunos de ellos mandaron a Carlos V y Felipe II, o con los libros que salieron de las imprentas europeas y novohispanas, y que se acumularon en la biblioteca del Colegio de Tlatelolco o la del doctor Ortiz de Hinojosa, nacido en la ciudad de México, hablante del náhuatl y párroco de la doctrina de Churubusco, a quien la Inquisición encargó el examen de la *Psalmodia* en 1578.

El libro muestra cómo el latín, que se encontraba en el centro de las tensiones en la Europa del Renacimiento, llegó a ocupar un lugar intermedio, pero significativo, entre el náhuatl y el castellano en otro Renacimiento, el americano. En Europa, el latín, que estaba asociado con un pasado imperial, sirvió de instrumento para describir las lenguas romances y darles legitimidad como «lenguas de policía». En el contexto de la Contrarreforma, si bien algunos abogaban a favor de la prohibición de las traducciones de textos bíblicos desde el latín hacia las lenguas romances, otros, partidarios de la *devotio moderna*, consideraban que la reducción de las lenguas romances a «artes» a partir de las reglas de la gramática latina les hacía aptas para transmitir el mensaje cristiano entre hombres y mujeres de cualquier rango.

Según Gruzinski, es dentro de este campo de tensiones que ha de situarse la imposición de categorías de la gramática latina como herramientas de descripción y enseñanza de las lenguas amerindias, simultáneamente a la «gramatización» de las lenguas romances. Este contexto intelectual ayuda a entender la importancia que se le dio a la enseñanza del latín entre los indígenas, al ser a partir de esta lengua que se llevaron a cabo las empresas de traducción de los textos bíblicos hacia el náhuatl y otras lenguas autóctonas de América.

Ahora bien, ¿cómo usaron los actores el latín y qué sentido le dieron a esta lengua dentro del contexto americano?

Según Gruzinski, el hecho de que, en su *Arte de la lengua mexicana*, Alonso de Molina propusiera una serie de equivalencias en náhuatl a las categorías gramaticales latinas sugiere la existencia de un posible proceso de americanización de la gramática. Asimismo, considera que la referencia a la antigüedad clásica se convirtió en un detonante para insertar el pasado prehispánico y la «gentilidad» americana dentro de un discurso universalista cristiano. La reconfiguración a la que fue sometido el mundo indígena a raíz de la conquista dio lugar a una multiplicación de relatos situados en lógicas políticas locales. Las cartas en latín que don Pablo Nazareo y don Antonio Valeriano mandaron a Carlos V y Felipe II, respectivamente, ilustran el papel que desempeñaron los intelectuales indígenas en la traducción de textos bíblicos al náhuatl, en la formación de *novi christiani* y en el uso estratégico de las letras clásicas para pensar su propio pasado y defender su posición dentro del orden colonial.

La lectura original que propone el libro acerca de este primer siglo de historia intelectual novohispana no hubiera sido posible sin las contribuciones de Berenice Alcántara Rojas, Heréndira Téllez Nieto, David Tavárez, Marina Garone Gravier o Andrew Laird, cuyos hallazgos sobre los usos del latín, la traducción al náhuatl o la tipografía en lenguas amerindias Gruzinski moviliza de manera pertinente a lo largo de su obra. Los pone a dialogar, además, con trabajos recientes sobre la historia de la educación, de los libros, del latín y de la traducción en diversas partes de la Europa del siglo XVI. Al conectar aquellas historiografías y al examinar una amplia red de actores y textos entrelazados entre sí, *Quand les Indiens parlaient latin* difumina las fronteras entre discursos religioso, histórico, político y normativo-legal, entre pasado, presente y futuro, entre autores e informantes, así como entre lenguas de partida y de llegada, bosquejando un Renacimiento que transforma lo americano a la vez que es transformado por él. ■

John F. Schwaller

Guiding Confessors in 16th-Century Mexico*

A group of scholars, based in the Colegio de Michoacán and other institutes in Mexico, has been working on the documents of the Third Provincial Council of Mexico since 2003. This last installment of their efforts, dedicated to the late Claudia Ferreira Ascencio, presents a set of fascinating essays that focus, by and large, on one of the lesser studied documents of the council, the *Directorio de confesores*.¹ The working group was organized in the Colegio de México under the leadership of Andrés Lira González in the seminar »Formación Política de México siglos XVI–XX«.

This volume is organized into four different areas: the doctrine and practice of confession; the administration of justice and legitimacy of authority; the instruments of pastoral care and the Native population; and the people, privileges, and cathedrals in the Third Provincial Council. By far the largest section is the first, in which all the essays directly address the importance of the *Directorio*, its roots, and its effect and implications on confession in the colonial period. These articles explore many of the important themes found in the *Directorio*.

In the first article, Lira González focuses on one of the most intriguing sections of the *Directorio*, namely the one looking at the confessional needs of the different offices and occupations in the larger society. Lira finds that it draws on earlier works by authors such as Martín de Azpilcueta, and notes that the *Directorio* recognizes the competence of the confessor to assign the appropriate penance. Another of the leaders of the Provincial Council working group, Alberto Carrillo Cázares, explores the role of Azpilcueta to a greater degree. On the one hand, the work of Azpilcueta was theoretical, looking at what might be, whereas the *Directorio* was more practical, stipulating the role of the confessor in the rite of penance. Carrillo notes that it was the precise application of these theories that caused a backlash as the ecclesiastical officials of

Mexico attempted to address the issues they perceived in their society, a backlash that prevented the *Directorio* from being published for nearly forty years. Sebastián Terráneo considers the *Directorio* as a source with which to better understand canon law as it developed in the Americas. Looking at the canons and decrees of Trent, Terráneo focuses specifically on those cases which were reserved to an ecclesiastical superior and on cases of conscience. These were in the Tridentine canons and decrees and also occupy an important part of the *Directorio*. He concludes that the *Directorio* then played an outsized role in establishing canon law in the Indies. Roberto Jaramillo Escutia posits that the *Directorio* was absolutely required if the decrees of the Third Provincial Council were to be effectively applied to Mexico, reflecting as they did the canons and decrees of Trent. Looking at the works of the Augustinian Alonso de la Veracruz, Jaramillo notes that different orders and different confessors approached their duty in such a way as to cause confusion among the faithful. He looked also at the conquest of the Philippines largely by Augustinian friars as a case where both a diversity of orders was needed and regulation centralized in the administration of penance along with a need for training for the priests licensed for that sacrament. The last essay in this section, by Jesús Joel Peña Espinosa, considers the sacrament of penance in a larger context of both doctrine and strategy as manifested in the Third Provincial Council. The *Directorio* became the outlet for this twin vision of the Council. He considers the important report provided by the Jesuit Juan de la Plaza in laying out both the proper use of the sacrament and its abuse, which Peña sees as also reflected in the establishment of the church in Granada after the Reconquest. In short, he concludes that the Council and *Directorio* were, perhaps, the last utopian efforts of the 16th century.

* ANDRÉS LIRA GONZÁLEZ, LEOPOLDO LÓPEZ VALENCIA (eds.), *Manuscritos del concilio provincial mexicano (1585). Directorio de confesores*. Estudios, Zamora: El Colegio de Michoacán 2022, 324 p., ISBN 978-607-544-177-1

1 For readers of English, the *Directorio* was translated by Stafford Poole and me and published by the University of Oklahoma Press in 2018.

The next section consists of an excellent essay by Rodrigo Salomón Pérez Hernández regarding the right of sanctuary, *inmunidad de las iglesias*. He discusses it in three manners: how it entered the debates of the council, how it was manifested in the *Directorio*, and how the high court of Mexico applied these rules. This essay draws deeply on the decrees of the Council, the theoretical writings of a later author, Hevia Bolaños, and actual cases from the Archivo General de la Nación, to present a very solid argument that the principle of sanctuary (and various forms of clerical immunity) inevitably created friction between church and state. The next article was requested to be removed from the collection by the author, as it has appeared elsewhere, and so it will not be considered here.

The third section considers the administration of pastoral responsibility for the «natives». An essay by José David Cortés Guerrero looks at penance and confession as practiced in the Kingdom of New Granada. While the topic has been explored by other authors, Cortés Guerrero offers a more systematic and complete analysis, taking the experience of New Spain as a touchstone. He also uses material from the Cartagena inquisition to illustrate the principles that he outlines. María del Carmen Espinosa Valdivia offers an article on the relationship of the Jesuits, especially Juan de la Plaza, to the issue of confession, particularly as seen in the *Directorio*. As noted in the article by Peña Espinosa, it was the *memorial* presented by Plaza that organized the thinking of the Council regarding the sacrament of confession. Espinosa Valdivia expands on this and probes more deeply into Jesuit practice and norms laid out by the Council of Trent. Juana Patricia Pérez Munguía considers how the *Directorio*, specifically, and catechisms in general, attempted to integrate or create common norms and responses to acts which occurred in a complex and unequal society. As she notes, all the faithful are subject to sinful desires and actions, but some, because of their state, nature, or occupation, are more tempted than others to specific offenses.

Margarita Menegus Bornemann focuses on the indigenous lords as seen through several 16th-century documents, one of which was the *Directorio*. One of the features of these documents, she demonstrates, is that they sought to control and regulate the extent of the actions of the indigenous

lords, in various ordinances, in *confessionarios*, and particularly in the *Directorio* itself. The Bull of the Holy Crusade, a revenue source for the Spanish Crown, is the theme of the article by María del Pilar Martínez López-Cano. The Spanish Crown benefitted from the sale of copies of the Bull, which in turn granted indulgences to the purchasers. One indulgence became key, namely the ability to refrain from fasting during Lent and other penitential periods of the year. Martínez looks to see how the Councils dealt with the issue. In general, the three 16th-century Councils in Mexico were mute on the Bull itself, although some of the position papers submitted to them did touch on the issue. It was the issue of fasting and the use of the indulgences in that regard that stimulated the biggest reaction. Martínez López-Cano's analysis is very well done and quite convincing. The last article of the collection, written by Lourdes Turrent Díaz, considers legislation regarding cathedral choirs in the decrees of the Third Council. The decrees reinforced the bulls of erection for the dioceses and other statutes that called for beauty and order in the cathedrals' rites and rituals.

Taken as a whole, these essays explore many important issues that went into and that flowed from both the canons and decrees of the Third Council, and more particularly from the *Directorio de confesores*. They are uniformly well written, incisive, and explore many fascinating and fruitful areas of research. The team is to be commended on the high quality of the work. Given this, it is somewhat surprising that very few titles written in English were consulted, particularly Stafford Poole's introduction and English translation of the *Directorio*. The bibliography tended to draw on works from other members of the team rather than casting the net more widely. Several essays were particularly strong in that they went beyond merely parsing the words in the decrees or the *Directorio* and looked to documentation held in civil archives. This provided a richness to the analysis. As scholars have learned over the past few decades, that which was written in royal decrees or pronounced by ecclesiastical authorities was one thing. What actually happened was something very, very different.



Michelle McKinley

Shaping Republics in the Spanish Empire*

Republics of Difference examines how largely disenfranchised peoples utilized the political form of the *república* on both sides of the Atlantic as spaces of self-governance and »as consequential markers of difference within an imperial system« (3). Graubart does not set out to compare the history of the *república* as an institutional or legal transplant across Spanish imperial sites but rather aims to study the ways that religious minorities shaped the *república* to govern their communities and their internal affairs. Structured in three parts, the book moves readers across the early modern Spanish empire from ethnic enclaves in late medieval Seville to 16th- and 17th-century Lima, demonstrating how Andean urban migrants and Jewish, *morisco* and sub-Saharan communities in Seville adapted the *república* to »assert their own practices and notions of justice« (2). *Republics of Difference* joins with other legal histories of the Spanish empire that highlight the profoundly pluralistic nature of Iberian jurisdiction and negotiated authority and autonomy in a polycentric universe. While studies of the *convivencia* acknowledge power and difference, Graubart deploys the structural homology of the *república* to show its adaptability. She uses the period of early Iberian globalization to test her thesis about the adaptability of the *república* on both sides of the Atlantic. Simply put, the *república* offered a structure that enabled its members to exercise limited powers of self-governance over their internal affairs: these could be guilds, *aljamas*, confraternities, and *repúblicas de indios*. Why would sovereigns allow the existence of a political form that potentially led to an erosion of their control over restive subjects? How do scholars map the contours of power, agency, resistance, and consent in this landscape?

Part One: *Republics of Difference* explores the demographic spaces of the *aljama* in 15th-century Seville. These segregated spaces contained Jewish and Muslim subjects with a religiously plural

urban environment and created opportunities for inclusive exclusion. How »race« or religion were configured to prevent contamination or pollution is integral to Graubart's inquiry. She shows that while efforts at containment were impractical given the city's dense demographics and entangled labor markets, the *república* provided authorities with opportunities for surveillance amid a general atmosphere of discrimination. She explains how the *república de indios* drew on the demographic design of the *aljama* in Lima and argues that this was not a seamless replication, but a design template that colonial administrators tried to adapt across the Atlantic. Part Two is a discussion of jurisdiction and shared governance. It takes the legal concept of jurisdiction as power *over* and power *within*, and shows how Andean, Black, and peninsular religious minorities negotiated a set of political and legal rights. Jurisdiction here is not just one term in a playbook of legal pluralism with *lex loci* for matters of inheritance or taxation. Instead, jurisdiction becomes the way in which republics »functioned through law« (14). Legal historians will particularly enjoy Graubart's rendition of negotiated sovereignty and its nuanced analysis for Lima. Graubart draws heavily on legal records to reconstruct the limits of internal jurisdiction and the retention of Andean forms of autonomy over territory, inheritance and succession, and labor. Part Three is an in-depth examination of these questions of Black self-governance in two case studies on the peninsula and in the Americas.

While the documentary record is sparse for 15th-century Seville, Graubart uses maps, deeds and titles, work and apprenticeship contracts, and innovative digital humanities methodologies to trace the city's demographic patterns and ethnic entanglements. As she writes, »work determined where Muslims lived in Seville« and »Muslim artisans were likely to have connections across

* KAREN B. GRAUBART, *Republics of Difference. Religious and Racial Self-Governance in the Spanish Atlantic World*, New York: Oxford University Press 2022, xiii + 351 p., ISBN 978-0-19-023383-9

faiths« (47). Part One is an outstanding urban history of ethnic neighborhoods and connections in Seville and Lima. It is similarly important for the growing field of indigenous legal histories, mining the oft-studied 1613 census and the ample notarial record to expose both »imperial design and everyday uses of space« (56).

The strength of the book is its examination of communities and regions usually analyzed in isolation from each other. The source base is impressive. Imagining social history from these records was an exercise in »negative historical invention« (235). At times, the Seville chapters read much more top-down when compared with the bottom-up chapters on Lima. Indeed, it is when we get to the Andean republics that the reader gets a sense of the malleability of the *república*. Graubart's deep knowledge of the demographic context in the Cercado enables her to disaggregate the census and show how dense living arrangements engendered new identities in the political space of the republic of *indios*. »Contreras [the census taker] uncovered a web of developing beliefs about status, law, and identity« (81). Urban migration to a new »republic« enabled Andean people to reinvent their status, or simply to sever the ties that bound them to pay tribute to their erstwhile leaders. As Graubart concludes, mapping the city through the census is one way to »contemplate how its native residents utilized space to learn crafts, gather wealth, find solidarity, and produce new forms of status and hierarchy« (88).

In Chapter 7, »The Specters of Black Self-Governance«, Graubart claims that a Black republic functioned in Seville but failed to take root in Lima. One might quibble with this distinction. Although the chapter concludes that Black self-governance in the New World was limited, the book seriously engages with debates about sovereignty, *vecindad* or citizenship, and vassalage. Graubart's chapter regarding the African experience in the Americas and in Seville joins a growing field of studies of Black sovereignty and governance. The confraternities did not require freed and enslaved black people to flee, rather it situated them as *vecinos* with recognized political titles in their own right. This chapter provides us with a useful framework to look at political order. Orlando Patterson took a very dour view of Black self-governance in his work on manumission and the elevated status of freedom. Patterson pointed out that Jamaican maroon towns were primed for capitulation once their leaders entered into negotiations with Europeans, as the infrastructure of governance was already established, and, more damningly, that the goal of all who govern was to dominate others. While Graubart's chapter does not engage with this view, it could nonetheless be read alongside and in uneasy affiliation with social death / Afro-pessimism and yield much more productive and nuanced insights.



Hector Duenes, Brian P. Owensby

A residencia for Indigenous Politics in North America*

In his book, *Republic of Indians*, Bradley J. Dixon focuses on European-Indigenous interactions in the early Anglo-American South. He describes

how Indigenous caciques sought to leverage their status as vassals to kings to form »republics of Indians« within European polities governed by

* BRADLEY J. DIXON, *Republic of Indians. Empires of Indigenous Law in the Early American South*, Philadelphia (PA): University of Pennsylvania Press 2024, 320 p., ISBN 978-1-512-82642-5

English and Spanish officials. To do this, Dixon draws deeply on archival sources rarely explored in the Anglophone literature, as well as on a rich Ibero-American historiography, which has long argued that Indigenous people shaped colonial outcomes and institutions through law, rebellions, and cultural life. Through his juxtaposition of events in territory Spain claimed in Florida and colonies England claimed in Virginia and Carolina between 1608–1715, Dixon argues the republic of Indians existed in both the Hispanic and Anglo colonial worlds and concludes that »the patterns of politics in the early [Anglo-]American South were an extension of Latin America's«.

Dixon begins by noting that by 1600, Spain's empire in the Americas formally consisted of two republics, one made up of Spaniards, the other of *indios* (»Indians«). The New Laws of 1542 decreed that the Indigenous people living within these republics were free vassals of the Crown. As such, they could not be enslaved and they could directly petition the king to ensure rights, claim privileges, and obtain justice. In principle, it was the duty of the king and his representatives to hear the grievances of their Indigenous vassals and to maintain a stable, just, and harmonious relationship between the two republics. Dixon shows that early English colonists, including Captain John Smith, sought to replicate this model. To make this point, Dixon compares Spanish St. Augustine in Florida to English settlements at Jamestown in Virginia and Charlestown in Carolina. At the time, the idea was to establish a web of self-governing Indigenous towns that would pay tribute to the English crown in Virginia and Carolina, as in Florida they did to the Spanish king. The trouble came when English governors discovered that Indigenous caciques took their right of access to royal law seriously, as they had in Spanish realms.

Indeed, Indigenous leaders developed distinctive understandings of their political relationship with Europeans. Dixon examines petitions filed by Indigenous claimants – typically caciques and town councils – to affirm their own vision of autonomy and self-rule within a shared colonial polity. Tensions ran especially high during moments of crisis or breakdown of the social order, as during Bacon's rebellion (1676–1677). Dixon characterizes that uprising as an attempt by English settlers to limit the political participation of Indigenous towns by curtailing the »power of native kings among Indians«, with the final objective of

taking Indian lands. In response, Indigenous leaders petitioned Charles II, promising they would help the British Crown put down the rebels, in exchange for protecting their republic of Indians. Indigenous leaders thus became defenders of the »republic of Indians« model, Dixon argues, even as they shaped it to their own ends. It was through such negotiations that Indigenous actors embedded their principles and customs into colonial law, making the republic of Indians a »co-creation«, rather than a purely European one.

Dixon's argument is a novel one for Anglo-America. English and Spanish colonial worlds have seldom overlapped in the historiography. There has been some crossing over from the Ibero-American side (Jorge Cañizares Esguerra) and more recently some interest in comparative legal histories (Owensby and Ross). But it has been rare for historians of Anglo North America to consider the possibility that actors in English colonial settings, European or Indigenous, could have taken Spanish models of law and governance seriously on their own terms. For this reason alone, Dixon's argument that the Yamasee War (1715–1717) amounted to a culminating struggle over whether England's Indigenous subjects would form self-governing entities within a larger colonial polity is notable. It highlights the extent to which Indigenous peoples were attracted to the idea of a self-governing Indigenous commonwealth alongside European colonizers, sharing law and allegiance to the same Crown but on their own terms within the framework of colonial rule. The war shows that English colonists did not share such a vision. A republic of Indians was no more durable in Spanish Florida, says Dixon. There, inter-imperial anxieties – fears of English incursions – and the leverage they gave to Indigenous leaders, as well as abuses by missionaries, undermined tributary status as a common ground between colonial rulers and Indigenous towns, ultimately leading the Spanish to abandon St. Augustine.

Dixon is careful to say that he is borrowing the »republic of Indians« idea in applying it to Virginia and Carolina. That is, he uses it as conceptual category to frame a new way of thinking about relations between Indigenous people and settlers in early English colonial contexts. By emphasizing struggles over legal and political forms rooted in vassalage, tributary status, and royal justice, Dixon points beyond Richard White's »middle ground« and James Merrell's »Indians' new world«. He

shows that Indigenous leaders were also capable of confronting colonial rule by trying to create a »mutual order in which [Indigenous] lands and political authority would be respected«. Its failure on both sides of the imperial divide – though for different reasons and in different ways – is a reminder of just how complex inter-imperial zones are.

For all its creativity and archival rigor, Dixon's »borrowing« of the concept of »republic of Indians« raises a critical question. To what extent did Indigenous people in English America actually consider themselves as vassals or subjects of the English king? This question has been vigorously debated in the Spanish-American historiography over the last couple of decades. There is every reason to suppose they could have done so. As Dixon notes, vassalage and subjecthood, as extended forms of kinship, would have been no less intelligible to Indigenous people in Virginia and Carolina than it was in Spanish-American realms. And yet, the Iberian New World republic of Indians was premised on a specific political theory of society rooted in Catholic theology, one anchored in notions of substantive justice as the ordering principle of human collectivities. Indigenous petitioners in Spanish realms across space and time routinely referred to themselves as *vasallos* (vassals), embraced the idea of their tributary status in exchange for royal protection, and demanded »justice« from the king.

In English colonies, Indigenous understandings appear to have been more explicitly oriented to notions of sovereignty than to justice. Dixon recognizes as much in his epilogue when he asserts that Indigenous people in the colonial Anglo-

American south asserted vassalage and subjecthood in order to become »authors of their sovereignty«. Given the centrality of *sovereignty* to contemporary Indigenous peoples in the Anglo-American context, this is an understandable move.

Yet it is perhaps too easy a conflation. In many ways, *vassalage* and *sovereignty* represent distinct political understandings. There are confluences but Dixon neither identifies nor explores them. Still, he has laid bare the question in a way that invites greater collaborations across a historiographical divide between Anglo and Iberian colonial worlds, a gulf that makes little sense from the perspective of Indigenous actors, as Dixon and historians of colonial Spanish America show.

Republic of Indians should be of interest to historians of empire and to historians of Indigenous people in the USA and in Latin America. Dixon convincingly demonstrates the existence of an alternate legal and political idea in which Indigenous actors aimed to live alongside Europeans while retaining their own autonomy and capacity for self-rule. That this experiment was finally rejected by colonists adds a new layer to the story of how Indigenous people have come to be so marginalized in the present-day US polity (differently than they have been in Latin America). Dixon movingly characterizes his book as a »*residencia* for the dead« (a *residencia* was the investigation that all Spanish officials had to face upon conclusion of their term in office). In doing so, he reminds us that it is never too late to hear from those affected and to account for what has happened.



Marya Svetlana T. Camacho

Turning Colonization on Its Head*

Most Filipinos have been schooled in nationalist history in which the first century and a half of the Spanish colonial period is depicted as fraught with indigenous uprisings and rebellions against the

colonial state and institutions and sustained resistance in the Muslim south. Quite uncritically these events are rendered as paving the way to the Philippine revolution a century and a half later.

* STEPHANIE JOY MAWSON, *Incomplete Conquests. The Limits of Spanish Empire in the Seventeenth-Century*

Philippines, Ithaca (NY): Cornell University Press 2023, 294 p., ISBN 978-1-5017-7027-2

The idea of »incomplete conquests« is perceived as fact, hand in hand with the imprint of Spanish colonization in the lowlands, embodied by *encomiendas*, *pueblos*, and the Catholic church. But if the Spanish colonial regime was the object of continual resistance and attack, how does one account for the establishment and persistence of colonial institutions?

Although *Incomplete Conquests* does not address this popularized narrative, it serves to explain the apparent inconsistencies in this portrayal. Stephanie Joy Mawson argues that from the standpoint of the historiography of empire, many a narrative magnifies the actual scope and power of the colonial state and institutions. Therefore, her main intent is to reexamine the early colonization in the Philippines by foregrounding aspects that hitherto have been sidelined, inadequately substantiated, or even misinterpreted because of a state-centered and -driven approach that has dominated colonial historiography. Having chosen this reverse perspective, she highlights the agency of the indigenous peoples and the Chinese not only as reacting to colonization but also as influencing its direction and circumscribing it. Mawson offers a revisionist view on the state of colonization in the 17th-century Philippines, depicting a more modest image than that of a powerful empire that had conquered and evangelized most of the archipelago, as presented in colonial sources as well as by earlier historians.

The contested power of the state logically bespoke the reduction, if not the loss, of its juridical authority and capacity, and the concomitant weakness or absence of colonial institutions. The author interprets the many instances of violence, whether perpetrated by the Spaniards or by the peoples they sought to control, as strong indications of constrained Spanish sovereignty in many geographical areas and within the very colonial capital where the Chinese population was overwhelmingly larger than the Spanish. Resorting to violence as an acceptable means of defense and control by colonial authorities would cast doubts on some historians' claims that the conquest of the Philippines was relatively peaceful compared to that which occurred in the Americas. Mawson consistently returns to this point to debunk it.

Like a good novel, *Incomplete Conquests* begins with a crisis whose elements are parsed in the next chapters. The fateful years of 1660 to 1663, during the administration of Sabiniano Manrique de Lara,

were the inevitable consequence of the colony's financial straits, political turbulence, and the vulnerable state of the military. The new governor faced indigenous labor rebellions in central and northern Luzon and an invasion threat from the Chinese lord Koxinga, which heightened the tension between the Spaniards and the Chinese population in Manila. The Spanish response was to expel the Chinese and to pull out its forces from Ternate and the southern Philippines to protect the colonial capital, thus losing its foothold in the Moluccas and Mindanao. Mawson does not stop at the dramatic significance of this period but points to its representational value for the entire century when the limits of the Spanish empire in the Philippines were keenly felt.

The next two chapters scrutinize the internal weaknesses of colonization in the Philippines. Chapter 2 discusses how the state depended on the indigenous elite's cooperation to extract tribute and labor needed to maintain the colony. In the pre-Hispanic social structure, debt servitude articulated the hierarchies, the command over labor being the main measure of status and power. Commoners escaped to the hinterland or upland to evade the colonial burdens of tribute and labor. Such response threatened the authority of the indigenous elite; caught between the exigencies of vassalage to Spain and their weakening power base, they rebelled. Mawson incisively explains how the pre-Hispanic political economic structure was harnessed by the colonial state for its own ends, but since the focus of this study is the instances of failure, it does not go deeper into the inner workings of the system, especially in the areas where it consolidated the socioeconomic structure.

Chapter 3 queries the early success of the missionary enterprise as claimed in religious chronicles and averred by John Leddy Phelan. This view contrasts with anthropological studies that note the persistence of pre-Hispanic animist beliefs and practices in the Philippines as well as with 17th-century accounts of the same and the violent response of the religious orders and colonial government. The author takes it upon herself to break the seeming silence of historians of religious orders about the abuse and violence that accompanied the project of religious conversion and to some extent subverted it. She provides detailed instances of misconduct and the legitimized use of violence to counter unbelief, whether in the form of apos-

tasy, flight, or rebellion. Such an emphasis, however, runs the risk of skewing perspectives as much as triumphant church history could. Religious adaptation proved to be a more effective means in the long run, an aspect which church historians have also dealt with abundantly.

Chapters 4 and 5 deal with the geographical frontiers of the Philippine colony: the southern archipelago comprising Mindanao and Sulu and the mountainous regions, especially the Cordillera in northern Luzon. The first was the site of maritime slave-raiding polities which continually threatened the colonial settlements in southern Luzon and the Visayan islands, while the second was the home of indigenous peoples who resisted conquest and the refuge of those who fled from the reach of the colonial state. While these are the better-known limits of the Spanish empire in the Philippines, whose historical continuity manifests in the configuration of autonomous regions today, the chapter that follows, on Cagayan Valley, vividly illustrates the nodal character of Spanish colonization in the Philippines which is rarely discussed in Philippine historiography. The network of forts which were also the mission bases became trading posts between upland and lowland, mediated by Christian natives who profited from the trade in complicity with Spanish officials. Administrative and military corruption discouraged religious conversion and provoked native flight to the uplands where resistance in turn was bolstered, making this region an »embarrassment« for Spanish imperial power.

The final chapter marvelously caps the book's theme. From the frontiers dealt with in the previous chapters, »Manila, the Chinese City« details the insecurity at the very center of Spanish rule. The tension between the Spanish and the Chinese arose from the ironic fact that the city was heavily dependent for its economic needs on the very people by whom the Spanish felt threatened both in terms of numbers and due to their indifference to Christianity. The argumentation behind proposals of expulsion revolved around these points. The Chinese were segregated in their own quarters; nevertheless, their commercial and artisanal activities allowed them close contact with indigenous communities in and outside Manila. Mawson notes the seemingly friendlier relationships between the Chinese and the indigenous people, to which she attributes the greater incidence of *mes-*

tizaje. On this point, she seems to overlook the fact that the sheer number of Chinese men – who were always more numerous than the Spaniards – seeking local female partners could have accounted for that.

This book stands out in the way it narrates human movements across Philippine regions and beyond, providing local and inter-archipelagic context and giving due attention to geography's substantive role, both as an idea and as reality. Mountainous regions and maritime slave raiding conditioned the efforts at conquest and religious conversion. Indigenous peoples exploited their familiarity with the terrain and waters to avoid or hinder colonial expansion. In describing the beleaguered state of the colony in the mid-17th century, the author complements recent studies on pueblos as to why the number of foundations dipped in the second half of that century until the first half of the next, especially in the Visayan islands.

The other major merit of this work is the extensive knowledge of pre-Hispanic society and culture demonstrated in the analysis of the challenges to religious conversion and of the colonial labor economy, thereby explaining modes of indigenous resistance, missionaries' adaptation strategies, and the key disruptive elements that incited the elite-led rebellions. This insight into indigenous society results in a perspicacious analysis of the encounters between normative orders, between the indigenous and the Spanish and Catholic. Pervading this view is the agency of the indigenous peoples which Mawson underscores. Thus, she achieves one of the principal objectives of turning colonization on its head.

At the very end, she asserts that recognizing the limits of colonization in the 17th century helps us make sense of the cultural diversity that characterizes the Philippines today, a prime indicator of the continuity of indigenous cultures. Such an interpretation, however, could possibly ignore processes other than contestation, constraint, or avoidance, which are perceived as primary manifestations of agency. Even in areas that were intensely colonized, cultural hybridity has regional variations expressing the differentiated ways in which the autochthonous interacted with the Hispanic and Christian. Indigenous agency was exercised in different ways, beyond as well as within the limits of empire.



Karl Härter

Cultures of Execution: Todesstrafen und Hinrichtungspraktiken in England 1660 bis 1900*

Das frühneuzeitliche England war das westeuropäische Land mit den meisten Hinrichtungen, gekennzeichnet durch öffentliche Hinrichtungspraktiken wie die Vierteilung politischer Verbrecher, das Verbrennen weiblicher Delinquenten und das gruppenweise Hängen von Mördern, Räubern und Dieben, ergänzt um *post mortem*-Rituale wie das Aufhängen an speziellen Galgen (*gibbeting/hanging in chains*) oder der Sezierung der Körper (*penal section/anatomization*). Obwohl ›Albion's fatal tree‹ und der ›bloody code‹ die britische Forschung intensiv beschäftigten, legt Simon Devereaux erstmals eine umfassende, zeitlich weit gespannte Monografie zu Todesstrafen und Hinrichtungspraktiken in England zwischen der Stuart-Restauration und dem Ende des Viktorianischen Zeitalters vor. Der Fokus liegt zwar auf London als kulturellem und politischem Zentrum und Jurisdiktion mit den meisten Hinrichtungen, die Grafschaften mit ihren regionalen Unterschieden werden jedoch gleichwertig mitbehandelt, obwohl die Quellenlage schwieriger ist.

Der Autor entfaltet ein differenziertes Bild der englischen Hinrichtungskultur: Er untersucht nicht nur das Strafrecht, die Todesstrafen und die damit bestraften Delikte, sondern thematisiert auch – unter Einbeziehung zahlreicher Fallbeispiele – die Praktiken und Strafzwecke der verschiedenen Hinrichtungsformen, die damit einhergehenden Rituale der öffentlichen Entwürdigung der Delinquenten, die Orte des Vollzugs sowie das Verhalten des Hinrichtungspublikums und die Wahrnehmung durch Eliten und Öffentlichkeit. Zentrale, in der Einleitung auch im Hinblick auf Methodik und theoretische Perspektiven gut begründete Zielsetzung dieser Kulturgeschichte des Strafens ist es, die Veränderungen der Hinrichtungspraktiken, den Mentalitätswandel der urba-

nen und politischen Eliten und die rechtliche Reformpolitik als interdependente Entwicklungen zu analysieren.

Die Arbeit ist daher auch nicht stringent chronologisch aufgebaut, sondern die einzelnen Kapitel wechseln die inhaltlichen Perspektiven im Dreiklang von Hinrichtungspraktiken/Strafzwecken, Delikten/Verbrechern und spezifischen Perioden von Mentalitätswandel, Diskurs und Reformen und behandeln: Hinrichtungspraktiken bei politischen und Verbrechen gegen den Staat oder Autoritäten (*high* und *petty treason*), 1660–1820 (Kap. 2); den Einfluss von Säkularisierung und einer neuen Kultur der Gefühle auf Hinrichtungspraxis und abschreckende Strafzwecke bei sonstigen Verbrechen/Verbrechern, 1660–1770 (Kap. 3); die Auswirkungen von aufgeklärtem Diskurs und Reformen auf die Wahrnehmung von Hinrichtungen und Publikum als *disorderly mob* und das entstehende neue urbane Hinrichtungsritual, 1770–1808 (Kap. 4); die Phase nach dem *Murder Act* von 1752, die in den 1780er Jahren die höchsten Zahlen an Hinrichtungen erreichte, aber auch zur Veränderung der *post mortem*-Praktiken der öffentlichen pönalen Sezierung (Kap. 5) und des *gibbeting* bei Tötungsdelikten und Raub und deren Aufhebung 1832/34 führte (Kap. 6); die öffentlichen und parlamentarischen Debatten um die Reform des ›bloody code‹ bezüglich der Aufhebung der Todesstrafen für Taschen-, Haus- und Ladendiebstahl 1808–1821 (Kap. 7) und dessen allmähliche Auflösung 1822–1830 durch Reformen der strafrechtlichen Androhung der Todesstrafe bei gleichzeitiger starker Abnahme der tatsächlichen Hinrichtungen (Kap. 8); sowie abschließend die wechselhafte Hinrichtungspraxis bis 1900, die durch Reduzierung der Todesstrafe auf Mord, die Verlagerung einer ›kurz und

* SIMON DEVEREAUX, *Execution, State and Society in England, 1660–1900*, Cambridge: Cambridge University Press 2023, 391 p., ISBN 978-1-009-39215-0

schmerzlosen« Vollstreckung hinter Gefängnismauern und einen Wandel der Strafzwecke gekennzeichnet war (Kap. 9).

Die Periodisierung ist folglich an politischen und rechtlichen Veränderungen orientiert, bezieht aber auch wesentliche soziale, kulturelle und mentalitäre Entwicklungen mit ein, und insofern überschneiden sich einige Kapitel zeitlich. Aufgrund der jeweils überzeugend dargelegten Perspektiven und Fragestellungen, einem klaren Aufbau und einer luziden Darstellungsweise mit treffenden Zusammenfassungen und Überleitungen gehen Übersicht und roter Faden jedoch nie verloren. Vielmehr arbeitet Devereaux die grundlegenden Strukturen sowie die jeweiligen im Zentrum der Analyse stehenden interdependenten Veränderungsprozesse von Hinrichtungspraktiken, Politik, Gesellschaft und Mentalitäten systematisch und prägnant heraus. Diese belegt er durch eine tief eindringende Analyse der öffentlichen Diskurse in Presse und Medien und der politischen Debatten sowie mit aus Gerichtsakten gewonnenen Ergebnissen über Todesstrafen und Hinrichtungspraktiken. Die Untersuchung fußt folglich auf einer umfangreichen Quellenbasis, die Devereaux mit einer elaborierten kultur- und kriminalitätshistorischen Methodik analysiert: Aus der Auswertung der Gerichtsakten gewinnt er ein tragfähiges empirisches Fundament der verhängten Todesurteile, Begnadigungen und durchgeführten Hinrichtungen, das auch in Form zahlreicher Tabellen und Grafiken präsentiert wird. Die quantitativen Ergebnisse vertieft Devereaux durch gekonnte Analysen aussagekräftiger Fallbeispiele, die sowohl allgemeine Strukturen und Entwicklungen belegen als auch Hinrichtungspraktiken, Verbrechen und Täterinnen/ Täter detailliert hervortreten lassen. Vermisst hat der Rezensent lediglich eine über die Einzelbeispiele hinausgehende systematischere sozialgeschichtliche Analyse der Hingerichteten, und auch über das Hinrichtungspersonal – Scharfrichter und lokale Amtsträger – hätte man gerne etwas mehr erfahren.

Ansätze und Ergebnisse diskutiert Devereaux reflektiert unter Einbeziehung der britischen Forschungsliteratur und kommt zu ausgewogenen Interpretationen, die monokausale Erklärungen vermeiden. An wenigen Stellen eröffnet er auch kontinentaleuropäische Vergleichsperspektiven, die allerdings eher die Unterschiede zu einer vermeintlich stärker staatlich kontrollierten und primär in den Städten stattfindenden Praxis betonen

(z. B. 96 f.). Tatsächlich stellt der Rezensent einige erstaunliche Übereinstimmungen zwischen englischen und den Hinrichtungspraktiken in den Territorialstaaten des Heiligen Römischen Reiches deutscher Nation fest, und auch die generellen Tendenzen des Rückgangs von Todesstrafen im Kontext von Begnadigungspraxis, aufklärerischem Diskurs, wachsender Sensibilität, Reformen und Humanisierung der Strafjustiz korrespondieren *cum grano salis* mit den verspäteten Reformen des Strafrechts in England und einer längeren Dauer der traditionellen Hinrichtungspraktiken in den Grafschaften.

Insgesamt arbeitet Simon Devereaux die spezifischen Strukturen und Entwicklungen der Hinrichtungskultur Englands zwischen 1660 und 1900 differenziert heraus und verdichtet sie zu einer ausgewogenen, überzeugenden Deutung der historischen Wandlungsprozesse: Den sich allmählich und keineswegs linear vollziehenden Rückgang der Hinrichtungen und den Wandel der Hinrichtungspraktiken weg vom »blutigen« öffentlichen Spektakel zu »humaneren« Todesstrafen vor bzw. hinter Gefängnismauern deutet er zutreffend als Produkt einer Desakralisierung des Strafs und eines Einstellungswandels von Eliten und Regierung. Deren wachsende Sensibilität gegenüber den Hinrichtungspraktiken und dem Leiden der Opfer führt er primär auf eine sich auch in Öffentlichkeit und Medien äußernde neue urbane *culture of feeling* zurück, die auch Abscheu vor Tötungsdelikten und Furcht vor Kriminalität einschließt. Allerdings hinkten die entsprechenden Reformen im Strafrecht dem Wandel von Praxis und Mentalitäten zeitlich hinterher, denn der Staat scheute grundlegende Änderungen des »bloody code«. Dessen symbolische und abschreckende Praktiken gab er erst allmählich im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts unter Beibehaltung der Todesstrafe für Tötungsdelikte auf. Insofern entwirft Devereaux ein facettenreiches Bild einer langdauernden, ambivalenten Humanisierung der englischen Hinrichtungskultur, die in der Frühen Neuzeit durch hohe Hinrichtungsfrequenzen, die lange Beibehaltung »blutiger«, »grausamer«, »quälender« und »entwürdigender« Hinrichtungspraktiken und einer großen Zahl an mit Todesstrafe bedrohten Delikten gekennzeichnet war. Mit der Intensivierung von Urbanisierung und öffentlicher Meinung entwickelte sich aber bereits im 18. Jahrhundert eine neue Kultur der Sensibilität und Governance der urbanen und politischen Eliten, die – rechtshisto-

risch besonders interessant – zwar einen Wandel der Justizpraxis und eine humanere Hinrichtungspraxis bewirkte, aber erst verspätet nach 1800 in entsprechende parlamentarische Reformen des Strafrechts mündete. Ob dies freilich England exzeptionell von anderen Ländern unterscheidet,

könnten weitere Forschungen zu Kontinental-europa oder dem kolonialen Strafrecht noch vertiefen; die Basis dazu hat Devereaux mit seiner brillanten Studie gelegt.



Colm Peter McGrath

Ceaselessly into the (Medical and Legal) Past*

This volume forms part of an ongoing series by the same press dedicated to contemporary issues in bioethics, law and medical humanities. The series is already home to a number of edited volumes bringing together a wide range of scholars within these fields to consider fundamental matters within its ambit. This impressive monograph adds ably to the series as a whole and stands on its own as a welcome addition to the literature in the field of medical law and the medical humanities.

Of the project, the focus lies on the English law and the author's goal is to both reinvigorate the study of and remind us of the value of historical analysis in the field of medical law. It is explicitly neither a history of »medical law« nor a medico-legal history (xiv), rather it gathers a collection of case studies across the broad span of contexts in which law and medicine have necessarily been intertwined. Each is a gem of careful legal historical analysis on its own; the sum total is an impressive and impactful project that ably achieves the author's aims.

Of the author herself, who passed away earlier this year, what can be said? She was a medical lawyer *par excellence* and someone without whom the national field within the UK would, simply, not have reached the stage of development and sophistication that it currently possesses. It is no surprise that a major prize for legal writing in the UK is named in her honour, and for those in need of insights into contemporary medical law, the author's classic textbook stands apart in a crowded

field. That she, in this volume, turned to what she saw as a necessary endeavour to help ground and explain the challenges of the modern law is both a vindication of the value of legal history generally (particularly so in medico-legal matters) and a testament to the breadth and depth of her own scholarly abilities. This is a must-read for anyone interested in the specifics addressed or the broader discipline of medico-legal history.

Over a brisk 245 pages the volume comprises ten substantive chapters, topped and tailed by the customary apparatus. The first chapter turns explicitly to the justification for the broader work, and here Brazier sets out her thesis by pointedly asking, »Medico-legal history: why bother?« (1). The answer is instructive, a desire to remind modern legal minds that the substance of medical law has a history, that there is, as she puts it, »an extensive history of a close and complex relationship between law and medicine in England« (3) and one that is not somehow divorced or abstract from modern concerns, rather it is a »substantive« history (2).

From there the breadth of coverage takes the reader on a tour of contexts in which medicine and law interact. Whilst there may be few for whom all the chapters hold immediate relevance, it is unlikely that anyone working in related fields will not find something to enjoy and enthrall across those chapters. Brazier addresses the persons who laid claim to medical knowledge (ch 2) and the emergence and role of professional regulation and

* MARGARET BRAZIER, *Law and Healing: A history of a stormy marriage*, Manchester: Manchester University Press 2023, xvii + 253 p., ISBN 978-1-5261-2920-8

medical liability (chs 3, 4, and 5 respectively): who they were, how they were organised and how the law approached their wrongdoing. She then turns in the second half to what she notes (124) would, to the contemporary mind, be »bioethical questions«. These chapters consider the influence of theological (Christian) scholarship on legal approaches to life itself (ch 6); the regulation of the living body and the rights persons had over their own (ch 7); the context of reproduction, with separate chapters considering this from the perspective of the women involved, whether as subject or subject-matter expert (ch 8), and the unborn child (ch 9); and finally (inevitably) death and the regulation and treatment of the dead (ch 10). The richness of analysis on offer precludes choosing particular aspects to highlight here. The insights are too many, the scholarship too deft to capture in the blunt confines of a review. Readers are encouraged to explore the chapters of greatest relevance to them. But three broader matters stand out for particular comment and emerge from engaging with the work as a whole.

The first is that each of these chapters is a history unto itself, contributing cumulatively to the goal of the volume. There is no fixed span of time across which the topics are considered in lockstep, albeit much of what is covered falls between the 16th and 19th centuries. Rather, if each aims broadly to truncate at modernity, the starting point is determined by the subject at hand. These histories are disjuncted from one another, but serve in doing so to drive home the manifold and plural influences at play across these periods.

The second is that many of the chapters, particularly in the latter half, draw seamlessly on different areas of the law as they relate to the matter at hand, whether civil, criminal, constitutional or, in some cases, canon. It is thus impossible to characterise the volume as being concerned primarily with one legal »subject« in particular. This not only gives the historical narrative rich form but also highlights the shifting relevance of such subjects to a given medical context over time. To continental eyes, the English law may often appear historically messy and Brazier captures well that interplay and effect on later developments.

The third is the deeply human nature of the work. Throughout, Brazier highlights the role of those involved in care and the intellectual frameworks that influenced them as loci and drivers of legal development. The impact of the law on differ-

ent genders, those of different stations in life, and those various persons charged with their care all stand out. The embeddedness of law in medical matters (or vice-versa) and all this in the lives of those inescapably involved drives home the importance of the context here. This is not a history of law for lawyers or of medicine for medics. It is not merely a tale of legal conceptual development nor of the inevitable subordination of one discipline to the other. Rather, if it is *a* history at all (and not a collection of histories), it is a history of the messy and relational manner in which medical practice and legal analysis responded to one another across time and contexts. It is all the stronger for this.

To return to the series in which it has found a home, in what way can the subject be regarded as *contemporary*? A fair question, but one that the work ably responds to (particularly in that first chapter and the brief postscript, which speaks to the *Dobbs* decision in the USA and what it tells us of the utility of historical insights here). So much of what is covered here speaks to evergreen themes of the values and tensions within medical law and reminds us of the contexts in which the defaults of the modern English law were settled. In many instances, these are neither misted in the hidden depths of our legal history, nor without a history (9), nor are they solely the preserve of the lawyers of their day or the niceties of legal doctrine. As ever in this broad field, there are contrasts between areas in which something more truly understood as *medical* law emerges (the later chapters), and areas where the general, abstract shapes and forms of common law doctrines are given substance and normative value by the medical context they are deployed in (the earlier chapters). The volume stands as a stark reminder that even where the legal story is of such generalised rules being put to particular use, the context they are deployed into is itself far from static or abstract. The development of medical analytical frameworks, *mores* and practices themselves play a crucial role whether in tension or concert with those legal frameworks. As Brazier reminds us with incisive, engaging and crystalline analysis, understanding the shifting influences on both sides of that interplay is crucial for a fulsome grasp of the subject matter. Medical law was not, cannot and must not be made in the abstract.

Whilst the focus of the volume is, naturally, on the English common law, many of the *medical* themes that play out in these chapters, and which

the law drives or responds to, will be familiar to those in other legal systems, whether within the broader common law world or beyond it. Here, the volume raises an interesting line of thought for future work. Whereas the legal frameworks that the English law calls upon are more obviously constrained by their national borders, this is not necessarily so for medical matters, which may have drawn from a more broadly shared, transnational wellspring. Studying the topic thus permits a case study of the response of different legal traditions in the face of common medical concerns. The work can thus be seen as an *English* contribution to a field where more and more overtly comparative work would surely be rewarding.

Finally then, to treat with the subtitle, a theme that emerges from the work as a whole is the inevitability of the relationship between law and medicine. The framing adopted by the author, even as gentle jest (5), naturally assumes a willing complicity on the part of both. Marriage is, after all, usually a consensual endeavour. But as many of the chapters suggest, it is the *stormy* nature of that relationship that characterises the history. As she

rightly notes, »Law and medicine were yoked together. Their courtship was not smooth« (5). Given that, one wonders if future (legal) historians turning to consider what present battles have defined the law that they inherit may consider whether there are better metaphors. In a delightful description of the chapters that follow, early on Brazier characterises these individual topics as »stories«. As in all stories, characters are at the mercy of their author and may be flung together. In seeking to draw a moral from these stories, it may be more apt to regard medicine and law as cellmates, star-crossed lovers, or strange bedfellows. Despite respective individual desires to engage on their own terms, each seems fated to navigate the world alongside and fundamentally imprinted by the other. In reflecting on Brazier's analysis across these well-chosen vignettes, perhaps the most pressing lesson is the need for these disciplines to look on one another with curiosity and consideration as they continue on that journey, and never to forget how the path already trodden has determined the present course.



Saskia Lettmaier

Damages for Adultery in English Legal History*

Eike Hosemann's monograph focuses on a small but fascinating aspect of English legal history: actions for damages that allowed cuckolded husbands to sue their wives' paramours in the civil courts for their alleged adultery. Few other features of English law caused as much consternation and, frankly, disbelief among foreign observers as this commercialisation of marital infidelity. But in England, the action had a long history. It made its first appearance in the common-law courts in the late 17th century and was replaced by a stat-

utory variant by the Matrimonial Causes Act of 1857. It was not finally abolished until 1970. As an idiosyncratic and somewhat salacious feature of the English legal system, the action has attracted a fair amount of interest by legal and social historians (like Lawrence Stone). However, most of the attention has so far been devoted to the action's early, pre-1857 history. In fact, there is a common misconception that the action was abolished by the 1857 Act, when, in fact, that act only gave it a statutory rather than a common-law basis.

* EIKE GÖTZ HOSEMANN, *Der Preis der Verführung. Die gesetzliche Schadensersatzklage wegen Ehebruchs in England zwischen 1857 und 1970* (Studien zum ausländischen und internationalen Privatrecht 518), Tübingen: Mohr Siebeck 2024, xviii + 248 S., ISBN 978-3-16-162650-0

Eike Hosemann's 2023 dissertation fills the gap in previous research by focusing on the history of the – now statutory – action after the passage of the Matrimonial Causes Act of 1857. His book is a wide-ranging and primary source-based study that discusses the reasons for the action's survival in 1857 (at a time when it was already the butt of national as well as international satire and criticism), its application by the English courts after 1857, and the legal debates concerning its pros and cons down to its final abolition. The book's aim is to understand why the English legislature maintained an action until the later 20th century that faced criticism from British as well as foreign observers.

The book opens with an introduction that sets the action in its contemporary European context. Hosemann makes clear that, although some Continental legal systems also allowed husbands to sue for damages if another man seduced their wives, the English action had a number of distinguishing features. Firstly, it was consistently available and consistently used. It was also highly visible: Newspapers regularly reported on actions for adultery with the plaintiff's wife – often in considerable detail – well into the 20th century. In other European countries, by contrast, comparable actions were either not available at all, available only for shorter periods of time, or available but little used in practice. Secondly, the English action was enshrined in statute and thus the product of a conscious choice by the legislature. Thirdly, the English courts awarded huge monetary damages that put a price on »the actual value of the wife«¹ (7). So why was this singular action adopted by the Victorian legislature and subsequently maintained for more than a century? What arguments were used to justify it? How prevalent were these actions in practice? What determined a plaintiff's success or failure? And what criteria did the courts refer to in assessing damages?

To answer these research questions, Eike Hosemann analyses a plethora of primary sources, including parliamentary debates, the recommendations of royal commissions, Law Commission materials available at the National Archives in London, reports of case law, and legal treatises. His findings are based on a total of 700 damages actions for adultery that were heard between 1858

and 1970. To flesh out the details of legal practice, the author even consulted files of unreported cases available through the website of the National Archives.

The first chapter (»Der Weg ins Gesetz«, 15–60) revisits the action's history from its introduction by the common-law courts in the late 17th century until its »codification« by the English legislature in the Matrimonial Causes Act of 1857. The chapter makes clear that, by the mid-19th century, the action was widely perceived to be out of line with Victorian conceptions of marriage and gentlemanly behaviour, and »a common reproach« against the English among foreigners (29). It might therefore have been expected that Parliament would abolish the action when it enacted the Matrimonial Causes Act of 1857. Instead, however, the act provided for a new statutory action that »shall be heard and tried on the same Principles [...] and subject to the same or the like Rules [...] as Actions for Criminal Conversation are now tried and decided in Courts of Common Law« (35). The continuation of the action was mainly justified by three considerations: firstly, the deterrent effect such an action was likely to have on potential marital interlopers; secondly, the need to punish adultery; and, thirdly, the need to provide for the wife and any children of the marriage, who could be given a share of the damages by an order of the court.

The second chapter (»Die gerichtliche Praxis«, 61–173) explores how the action played out in legal practice. With more than a hundred pages devoted to it, this is the focal point of Eike Hosemann's analysis. He shows that »the value of the wife« was the central – if somewhat vague – criterion for damages (87). The emotional hurt done to the husband was another important factor. The defendant's ability to pay also had a significant effect on the size of the financial award (although the courts denied this). The same is true of the wife's need for post-divorce maintenance, if there was a chance that the defendant would not marry her and that she would be unable to support herself. The courts might also consider the state of the marriage prior to the adultery. If the marriage had broken down before the defendant's interference, the damages awarded might be nominal. However, according to Eike Hosemann, juries

1 English translations by the author.

were quite ready to buy into a plaintiff's narrative that his marriage had been »perfectly happy« until the defendant stepped in to alienate the affections of his wife (114). Finally, hefty damages might be awarded to sanction behaviour that seemed particularly reprehensible, like seducing the wife of a friend or relative. Hosemann's statistical analysis reveals that actions for adultery were not brought as often – and that their success rate was not as high – as previously thought.

The book's third and final chapter (»Der Abschied von der Schadensersatzklage«, 175–219) reviews the political debates leading to the abolition of the action in 1970. Somewhat surprisingly, the action was largely uncontroversial until 1909, when the Gorell Commission was appointed to

examine the matter. However, it was not until the creation of the Law Commission in 1965 that there was »general agreement with the view that claims of this type are distasteful« (190). In his conclusion, Hosemann recapitulates the key functions of the damages action.

Eike Hosemann's book is an eminently informative and readable study of an idiosyncratic feature of the English law of marriage. It provides a sensitive consideration of the motives that upheld the action for so long, and in the face of mounting criticism. The action's longevity is a testament to the slow evolution of English (marriage) law, which may also be observed in other areas, most notably divorce. ■

Assaf Likhovski

Legal Pluralism as a Tool of Empire*

Christian R. Burset's superb book, *An Empire of Laws. Legal Pluralism in British Colonial Policy*, analyzes British imperial legal history in the late 18th century. Between the middle of the 17th and middle of the 18th century, English law was imposed on newly occupied English colonies. However, this approach changed in the 1760s. Instead of imposing English law, British rulers retained existing legal systems in the colonies they acquired (Burset calls this policy, somewhat unconventionally, »legal pluralism«). The book argues that this policy, which became dominant by 1780, reflected a conscious choice by British politicians and officials to use legal differences as a tool to keep some of their colonies economically weak and politically fragmented.

The book begins with an analysis of British imperial legal policy during the first British Empire. While medieval English law lacked uniformity, the common law gradually gained ascendancy in England and adjacent territories such as Wales and Ireland (but not in Scotland). It also influ-

enced the legal systems of most of the English territories overseas. Actual anglicization was accompanied by the conviction, found in the works of thinkers such as Locke, that legal uniformity in the British Empire, based on English law, was desirable.

Burset then discusses the changes in British imperial legal policy in the aftermath of the Seven Years' War, in which the British gained control of several French and Spanish territories, such as Quebec, Grenada, Illinois, and Florida. Religious and economic differences between these territories and Britain led British policymakers to question the existing policy of the wholesale application of English law. The new approach was also informed by a »paternalist« vision based on a desire to constrain British settlement in some of the newly acquired colonies, prevent rapid commercial development, and, ultimately, avert demands for political independence.

An analysis of the 1774 Quebec Act, which restored the use of French private law in that

* CHRISTIAN R. BURSET, *An Empire of Laws. Legal Pluralism in British Colonial Policy*, New Haven (CT): Yale University Press 2023, 262 p., ISBN 978-0-300-25323-8

territory, follows. Burset argues that this act was motivated by the desire to create a barrier between Quebec and other British North American colonies, maintain social hierarchy in the colony, and thwart economic self-sufficiency. The chapter also notes that in other colonies acquired by Britain following the Seven Years' War, such as Grenada, the Floridas, and Senegambia, where there was little fear of future secession, the old policy of imposing English law (a policy whose proponents Burset calls »populists«) was pursued.

The book then moves to a discussion of legal policy in late 18th-century Bengal. Here, too, paternalists and populists had differing visions about the territory's future, the paternalists favoring a vision of Bengal as an extractive colony. In contrast, populists sought to turn Bengal into a commercial settler territory along the lines of Britain's North American colonies. An interesting additional argument against the imposition of English law in Bengal was its possible use by Indians to resist the power granted in 1765 to the East India Company to collect taxes.

Returning to Britain, Burset provides several reasons for the victory of the paternalist approach in the late 18th century. One reason for the paternalists' success was that they managed to frame their approach in moral terms. Humanitarian empathy toward colonial subjects and the notion of a natural right to one's traditional legal system supported a policy that required preserving the legal status quo in Britain's new colonies. Paternalists also equated anglicization with religious persecution during a time in which religious toleration was viewed favorably in Britain. Another factor supporting this policy was the growing willingness of English courts to adjudicate colonial disputes. This change gave some opponents of legal pluralism assurance that colonial law would not diverge too much from the values embodied in English law.

Finally, in the conclusion, Burset discusses the broader implications of the story told. The notion that English law could be imposed in the colonies did not disappear in the 19th and 20th centuries. It continued to influence British imperial legal thought in various ways, although legal pluralism became the governing orthodoxy after 1780. The conclusion then discusses the main argument that Burset makes in his book: The legal diversity of the British Empire was not a result of necessity, determined by the demographic and environmental conditions that the British encountered in the

territories they colonized, but of conscious choice. To buttress this argument, the conclusion first briefly compares the British Empire to other empires, noting that unlike the British, the Spanish and French sought to homogenize the law of their colonial domains instead of adopting a policy of legal pluralism. Burset then discusses the relationship between law and economic development, contrasting the story told in the book with discussions by economists of the relationship between economic development and the adoption of common law or civil law legal systems.

Burset's book is original, learned, and elegantly written. It combines detailed attention to the historical development of the legal systems of specific colonies, such as Quebec and Bengal, with an ambitious and broad-brush discussion of the legal and, to a certain extent, the economic history of the British Empire. Unlike much of the existing literature on colonial legal history, Burset's book is a top-down, elite political history written from the center of the Empire rather than a bottom-up social history focused on colonial subjects. These subjects do appear in the story (for example, merchants in Quebec or Bengal), but the major actors whose story is told are English politicians in London or high-ranking British officials in the colonies. These actors use the law to further their rather cynical economic and political goals.

Shifting the gaze from the periphery to the center and focusing on political and economic motivations has its limitations. A comprehensive history of the imposition of English law in the British Empire is incomplete without addressing other types of motivations, such as religion. Religious motivations appear in the book in the discussion of the dilemmas that British officials faced when dealing with the Catholic settlers of Quebec, but they play only a minor role in relation to other types of motivations. However, this was not always the case. For example, in the first chapter of the book, Burset describes the Empire in the period before 1760 as a »common-law empire« dominated by English law. The desire to impose English law may have dominated the thought of English officials in London, but colonial subjects such as the English settlers of 17th-century Massachusetts did not share this approach. Instead of simply adopting the common law, they created a biblically-influenced legal system, reflected in their mid-17th-century legal codes, the 1641 *Body of Liberties* and the 1648 *Laws and Liberties of Massachusetts*.

Another characteristic of the book is its focus on a very short period in the long history of British imperial legal policy, the two decades between 1760 and 1780. According to Burset, this key period shaped the legal history of the empire until its end. The second British Empire, he says, »took legal pluralism for granted but continued to contest its contours« (150). However, if we examine the legal history of places such as 19th-century India, characterized by a cyclical tug-of-war between anglicizers and supporters of legal pluralism, it seems that the policy of legal pluralism continued to be questioned long after 1780.

Quibbles about the actors whose ideas the author decides to focus on and their motivations, or about the temporal framework the author uses to tell their story, should not detract from Burset's achievement. He himself recognizes that his book discusses only one component of the history of British imperial legal policy, explicitly stating that he only seeks to »supplement, not replace« existing accounts (6). As such, the book is an important addition to existing literature on the legal history of the British Empire, and it undoubtedly will, from now on, be a must-read for anyone interested in this history. ■

Robert J. Cottrol

Civil Rights: The Private Law Foundation*

Dylan Penningroth's *Before the Movement* is a well-done effort to take readers beyond the familiar syllabus concerning the history of race, law and civil rights in the United States. That familiar syllabus focuses on public law. The history of African Americans has in large measure been seen as a history of the struggle against the effort to define through law a separate and distinctly unequal status for Americans of African descent. The Constitution's legal sanction for slavery and Chief Justice Roger Brook Taney's infamous opinion in the Dred Scott case declaring that »[t]he negro has no rights which the white man is bound to respect« are part of this familiar history as are the enactment of the Constitution's 13th, 14th and 15th amendments which were intended to abolish slavery and establish color blind citizenship and voting rights.

The downfall of the Reconstruction era's egalitarian constitutionalism and the establishment of American Apartheid, Jim Crow, with the Supreme Court's sanction in *Plessy vs. Ferguson* is an integral part of this familiar historiography. The struggle against Jim Crow and the landmark case of *Brown vs. Board of Education* and the Civil Rights legis-

lation that followed in its wake in the 1960s are all fundamental parts of the traditional discussion of race and law in the United States.

Penningroth invites us to add additional reading to our syllabus. The history of African American Civil Rights is to be found at least as much, if not more, in areas of private law, particularly property and contract, as in constitutional law and legislative enactments labeled »civil rights«. Penningroth does so by giving us an insightful blend of legal and social history.

Black American contact with the law of property and contract began in slavery with a set of customs and expectations concerning the property that slaves were permitted to possess. Farm animals raised by slaves, produce grown by slaves, extra labor performed by slaves could be traded for money. Unlike their counterparts in the Spanish empire, American slaves had no legally enforceable claims to their property or for their labor. Nonetheless, the custom and expectation in many parts of the South was to honor an agreement made with a slave for goods traded or labor performed. The idea that Black people had contractual and

* DYLAN C. PENNINGROTH, *Before the Movement: The Hidden History of Black Civil Rights*, New York (NY): Liveright Publishing 2023, 496 p., ISBN 978-1-324-09310-7

proprietary rights that were enforceable by law would come later with emancipation and the enactment of the *Civil Rights Act of 1866* which explicitly stated that the newly freed African American population would have the same rights as White people to hold property and to make and enforce contracts.

It was this aspect of the legal revolution in the wake of the Civil War that would survive in the 20th century after the loss of the political and social gains made during Reconstruction. Voting, the possibility of equal education, even the effort at equal access to public accommodations all fell before the onslaught of Jim Crow and disenfranchisement. But the right to hold property and the ability to make binding contracts remained, albeit subject to discriminatory courts and bigoted enforcement.

Black people in the Jim Crow South were, despite the very real prejudices of the day, legal actors and ones to whom the courts had to pay attention. This status depended less on the fairness and benevolence of the White judges and minor court officials who decided their cases and more on the fact that adverse rulings that contradicted prevailing doctrine in the law of contract and particularly property would also leave the rights of White property holders unsettled. Penningroth's discussion of the issue of chain of title and

how a failure to enforce the rights to title of Black property holders would make problematic the rights of subsequent White purchasers is particularly insightful in this regard. The law of property and contract had to have a certain consistency, or it would work for nobody.

Penningroth goes on to show that this ability to use private law played a role in allowing some African Americans to become property holders and that those property rights played an important role in not only sustaining individuals and their families, but also in providing economic support for Black institutions, including Black churches and colleges. Penningroth's discussion of African American use of corporate law, particularly the use of the law of non-profit corporations, is particularly important for understanding not only African American legal history, but business and organizational history as well.

Before the Movement gives us an important history of the role that the ordinary business of private law played in sustaining the lives of a significant number of African Americans, particularly in the South during the Jim Crow era. In doing so, Penningroth has helped to enlarge our understanding of what should be included in the term »civil rights«.



Karoline Marques Machado

Tropical Inequalities*

The historian João Fragoso explores the causes and consequences of social and economic inequalities in *A Sociedade Perfeita: as origens da desigualdade social no Brasil*. He argues that inequality played a central role in shaping Brazilian social organisation between the 16th and 18th centuries, functioning not as a flaw to be corrected but as a foundational principle of the social order. Crucially, the book challenges the notion that inequality

in Brazil was an inevitable legacy of European colonialism, presenting instead the idea that it was an active social construction – moulded by specific political and cultural choices made within the context of the Portuguese pluricontinental monarchy. In that period, inequality was seen as a natural condition, legitimised by divine will, and served to justify the actions of specific historical agents – both individuals described as *peças de*

* JOÃO FRAGOSO, *A Sociedade Perfeita: as origens da desigualdade social no Brasil*, São Paulo: Editora Contexto 2024, 352 p., ISBN 978-65-5541-394-6

*qualidade*¹ and institutions – who activated mechanisms that structured society around unequal relationships.

In the early modern world, the notion of a perfect society was far removed from what are today considered ideal foundations for contemporary societies – such as the fundamental guarantees of equality and freedom enshrined in the 1988 Brazilian Constitution. From today's perspective, the early modern perfect society was cruel, exclusionary and haunted by the fear of the supernatural. Social relations were grounded in political and religious frameworks, in which the ideal society was conceived through hierarchical structures among the social groups that composed European monarchies. The existence of society depended on a *political head* (*cabeça política*) – whether the king himself or his representatives in local communities. The monarch shared authority with social groups considered *peças de qualidade*, establishing a relationship of dependence and reciprocity. Members of the political community received honours and privileges through *distributive justice*, but in return owed services to the Crown. Governance was reserved for the »qualified«, thereby reinforcing and reproducing social hierarchies.

According to João Fragoso, the functioning of society in the early modern Portuguese world was not limited to the structures of government or Crown administration. Social control – and with it, the maintenance of social order – was also justified through intangible means, such as the dogmas propagated by the Catholic Church. By promoting a normative framework of values and conduct, the religious sphere played a central role in legitimising hierarchies and sustaining the prevailing social order.

Despite the undeniable relevance of the theme and the thought-provoking structure of the book's argument, it is important to recognise that there is no single way to approach the origins of social inequality in Brazil. Fragoso adopts a clearly defined theoretical and methodological framework –

one he has consistently defended in his broader body of work – centred on the idea of the construction of an *Ancien Régime* in the Tropics (*Antigo Regime nos Trópicos*). Within this framework, he re-examines economic relations and political, religious and administrative practices in territories under Portuguese rule. In doing so, he challenges long dominant macro-structural interpretations that tended to portray the colony as a passive or homogeneous extension of metropolitan power. Rather than treating colonial Brazil as a hegemonic body shaped solely by external forces, Fragoso foregrounds the complexity of local dynamics and the active role of colonial elites in the shaping of early modern social structures.

Starting in the late 20th century, a new historiographical perspective – strongly influenced by the work of João Fragoso – began to emphasise the specific social and economic contexts in which relationships were formed across the various localities of the Portuguese overseas empire. This approach marked a rupture with earlier macro-structural interpretations that had long dominated analyses of Brazil's colonial past. Rather than viewing the colony as a passive or homogeneous extension of metropolitan power, this perspective foregrounds local dynamics and the agency of colonial actors. Fragoso's work, in line with this broader shift in Brazilian historiography – often referred to as the *Antigo Regime nos Trópicos* framework – has become one of the most influential expressions of this reinterpretation. As a result, his ideas have shaped generations of historians working on the social and political structures of colonial Brazil. His contributions to the historiography of the Portuguese monarchy and early modern Brazil are, by now, indispensable.

Fragoso argues that within the conceptual framework of the *Antigo Regime*, the ideal political order was hierarchical: the king was the political head of the body politic, but not an absolute ruler. The Crown functioned as the central institution of society but should not be equated with the person

1 *Pessoas de qualidade* is an expression from the Luso-Brazilian *Ancien Régime* used to designate individuals belonging to the upper strata of the social hierarchy, generally associated with nobility, Old Christian status, property ownership, and proximity to institutions of power. More than a

formal legal category, it functioned as a marker of social distinction, recognised through moral, familial and economic attributes, and was often mobilised to legitimise access to positions, privileges and political influence.

of the monarch. This distinction was grounded in the shared nature of royal authority, which depended on cooperation with established political communities. In the Portuguese kingdom, these communities consisted of lordships and municipalities; in colonial Brazil, they included the *nobreza da terra* (nobility of the land). According to Fragoso, this shared exercise of authority allowed so-called intermediate bodies to negotiate with the monarch by means of services rendered – administrative, judicial, military or fiscal – in exchange for honours, privileges and royal favours. It was through these negotiated relationships, underpinned by the principle of distributive justice, that a wide range of governing practices were implemented. These arrangements played a crucial role in sustaining the pluricontinental Portuguese empire.

Another key point of the book lies in Fragoso's interpretation of the economy – or rather, the economic system – of Portuguese America, which he situates and expands within the broader dynamics of the Atlantic world. His renewed focus on the economy as a field of inquiry not only reflects his background as an economic historian but, more importantly, reinforces his theoretical stance. Fragoso explicitly challenges world-system theory, which posits the emergence of a global capitalist system beginning in the 16th century – structured around the international division of labour and driven primarily by European merchant capital as the central force shaping economic life in Portuguese America. He firmly rejects the notion that European merchant capital was »the great maestro of the transformations witnessed at the time, both in Europe and in the New World« (126; *English translation by K. M. M.*). Instead, he foregrounds the role of local actors – especially the *nobreza da terra* – and their capacity for negotiation both within local political communities and at the imperial level, in dealings with the Crown. Fragoso argues that the economic life of Portuguese America was sustained not by external capitalist forces but through the construction of an internal market and by political dynamics mediated through office-holding and the cultivation of familial ties. In his view, these constituted the fundamental pillars of the colonial economy.

At this point, Fragoso reaffirms his broader vision of the early modern world, offering an interpretation of economic systems that goes beyond market logic. He presents the economy as a

historically contingent structure shaped through negotiation, grounded in traditions derived from the political and religious treatises disseminated by the Catholic monarchies.

According to Fragoso, the mercantile and pre-capitalist nature of the economic system in the early modern world enabled the establishment of social relations based on constant negotiation among the various agents that composed the social strata of the Portuguese pluricontinental monarchy. These relations were shaped by asymmetrical exchanges marked by dependency, which were enacted through mechanisms of reciprocity and legitimised by a system of gift-giving. In this system, economic interactions were not guided by notions of equivalence or market equilibrium, but rather by social obligations and symbolic exchanges that reinforced hierarchies and bonds of loyalty. As such, the modern concepts of supply and demand – the very foundations of the capitalist system – are inadequate for explaining the organisation of economic life in early modern societies.

Furthermore, Fragoso argues that the mercantile and pre-capitalist character of the economy reflected the governance networks that interconnected the territories under Portuguese Crown rule. These networks were simultaneously political and familial, and were legitimised by the principle of distributive justice. The political sphere, therefore, functioned as a mediating force in economic activity during the early modern period. Participation in these networks required one to *ser*, that is, to possess a recognised social quality or status that enabled access to a dynamic shaped by reciprocity, negotiation, exchange and dependence. The overseas market was deeply entangled with political structures, which, in turn, played a crucial role in shaping society and generating social hierarchies and inequalities.

The concepts associated with the historiographical turn in Lusophone historical studies – such as distributive justice, reciprocity, negotiation, grace and *dádiva* (gift) – are central to Fragoso's analysis. He consistently draws on them to explain the production and reproduction of inequality. According to Fragoso, the logic underlying the functioning of *Ancien Régime* societies was not only operative but also mobilised to justify and perpetuate inequality. These inequalities, in turn, were constitutive of a hierarchical society that was perceived as naturally ordered and perfect.

Fragoso deliberately employs the term »concentration« to highlight the unequal control over three key elements: land, souls (compulsory labour) and the Catholic faith. The concentration of these factors in the hands of members of the political communities – who were responsible for shaping society and regarded as the only legitimate governors of Portuguese America – gave rise to the deep and still insurmountable gap in income distribution that continues to reproduce the glaring inequalities present in Brazilian society today.

The book's principal contribution lies in its analysis of inequality in Brazil as a legacy of social formation during the early modern period. In this context, social relations were not structured according to market logic but were shaped by a set of traditions that enabled a specific social segment – the *nobreza da terra* – to exert control over land, labour and even belief, all under the justification of the *bem comum* (common good). Through these mechanisms, this group was able to perpetuate unequal dynamics that were regarded as natural within that social framework, founded on relationships of reciprocity and guided by distributive justice.

Although the book makes an important contribution to understanding the origins of inequality, it is worth reflecting on certain absences that remain insufficiently explored. Two points in particular offer opportunities to deepen and strengthen the arguments presented. The first concerns Fragoso's well-known opposition to interpretations of the *sentido da colonização* (the »meaning of colonisation«) as proposed by Caio Prado Jr., the *Antigo Sistema Colonial* (»Old Colonial System«) according to Fernando Novais, and the world-systems theory of Immanuel Wallerstein. However, Fragoso chooses not to engage with more recent historiographical works that corroborate his research but are based on theoretical-methodological perspectives he rejects. These include, for example, Rafael Bivar Marques' studies on the global history of Atlantic slavery. A future dialogue between these debates and the arguments developed in this book could open new avenues for innovative discussions, particularly by fostering a more nuanced understanding of the complexities of colonial power structures and economic relations in the early modern Atlantic world. Such exchanges have the potential to significantly advance the historio-

graphical field by bridging established and emerging perspectives.

The second point to emphasise is that the author's arguments could be enriched by incorporating recent contributions from legal history. While Fragoso addresses normativity, he does not sufficiently engage with the historiographical developments concerning the production of knowledge of normativity. Studies on the historicity of normativities demonstrate that this production did not occur in a homogeneous manner – as Fragoso seems to imply – but was shaped by asymmetrical relations that both reflected and reproduced structural inequalities. Considering customary law as a dynamic construct – formed through processes of translation and adaptation of norms, rules, customs and practices by historical agents in the early modern period – would enable Fragoso to recognise an important additional element in his analysis: the capacity of certain members of the social order, especially the member of the political communities – to produce knowledge of normativity, which acted as a determining factor in the structuring of inequalities. Attention to this production of knowledge of normativity reveals how local actors did not merely apply a set of apparently common norms but actively appropriated, reinterpreted and re-signified them according to specific social contingencies and dynamics.

The debate on inequality as a fundamental element in the formation and maintenance of early modern empires remains essential. Fragoso's work makes a significant contribution to this discussion by highlighting the historical roots of social disparities in Brazil, while also opening important avenues for future research through the integration of legal-historical perspectives and engagement with recent historiographical debates. By demonstrating that inequality was not an inevitable legacy of European colonialism but rather a historically situated outcome of deliberate political and cultural choices within the Portuguese pluricontinental monarchy, *A Sociedade Perfeita* challenges deterministic interpretations and invites further reflection on the active construction of social hierarchies in the early modern world. It is hoped that the book will stimulate further research that deepens and broadens these reflections.



Gustavo César Machado Cabral

Conversations with Historians*

Books based on interviews are very common across various fields, particularly in the arts. When questions about an artist's career path and choices are explored through direct conversation and shared via published dialogues – regardless of the medium (video, audio, or text) – interviews become even more relevant to audiences and admirers. A factor that often enhances interest in these interviews is the presence of two intellectual figures – one posing the questions, the other responding. This dual presence often guarantees the success of such works. Among the most iconic examples is the series of memorable conversations between Alfred Hitchcock (interviewee) and François Truffaut (interviewer), which has become a landmark in cinema literature.

In recent years, this type of dialogue has grown increasingly important in human and social sciences. Given the ephemerality of life – and the risk of losing some of the greatest minds of our generation without warning – some scholars have taken it upon themselves to preserve the memories of the sciences through interviews. These conversations aim to explore scholars' trajectories, influences, methodologies, and the broader impact of their works. During the COVID-19 pandemic, such dialogues became even more widespread, often taking the form of video calls shared on social media or podcasts.

Justiças e fracassos em xeque: método e pesquisa em conversas de historiadores is a recent example from Brazilian academic literature that embodies several of the themes discussed above. The book presents transcriptions of interviews originally conducted via recorded video calls and later made available on YouTube. This digital platform became central to academic life during the COVID-19 pandemic, as travel restrictions limited in-person interaction. Webinars and recorded conversations that were subsequently shared publicly became one of the

few viable means of collaborative research. Although the interviews were already accessible online, the editors chose to transcribe and publish them, likely aiming to broaden access and preserve the content in written form.

The transmedia character of the book – its existence across various media formats – is, in itself, a compelling reason to pay attention, as it reflects a defining trait of contemporary scholarly work. But the book's value goes beyond that. The interviewer, Rodrigo Bentes Monteiro, is one of the leading Brazilian historians of his generation specializing in early modern history.¹ His intellectual background enables him to extract meaningful insights from the interviewees. Monteiro is also one of the principal scholars studying the book's central subject, the research group *Companhia das Índias*. Founded in 2003 and based at the Universidade Federal Fluminense in Rio de Janeiro – whose graduate studies program in history holds the highest rating in Brazil – the *Companhia* has a distinguished reputation in research on modern history, with strong academic ties to institutions in Portugal and Spain. Its research focuses on the understanding the Iberian worlds both in Europe and the Americas.²

Monteiro knows the works of all the interviewees very well, as they are either members of the *Companhia das Índias* or close collaborators. Despite the somewhat endogenous nature of these conversations, Monteiro does not adopt a laudatory tone. While he does not directly confront occasional inconsistencies in the interviewees' work, he encourages them to explain their methodological approaches and research nuances – connecting their individual paths to broader challenges in contemporary historical research. Each interview begins with an image related to the guest's research. These include the flags of the Lisbon Holy House of Mercy in the conversation

* DANIELA BUONO CALAINHO, RODRIGO BENTES MONTEIRO (eds.), *Justiças e fracassos em xeque: método e pesquisa em conversas de historiadores*, Cantagalo, RJ: Editora Cantagalo 2023, 260 p., ISBN 978-65-996499-3-6

1 Among his works, see RODRIGO BENTES MONTEIRO, *O rei no espelho. A monarquia portuguesa e a colonização da América, 1640–1720*, São Paulo 2002; IDEM, *O código endiabrado. Da sublevação nas Minas em 1720*, Niterói 2023.

2 For more information about the project, see <https://www2.historia.uff.br/ciadasiindias/sobre/> (last accessed 21 April 2025).

with Renato Franco; a painting of an act of faith discussed with the co-editor Daniela Calainho; and photographs of bracelets and other jewelry that belonged to enslaved women in the interview with Sheila de Castro Faria. While not guiding the interviews, these images provide material anchors for the discussions.

The book comprises twelve interviews, divided into two distinct series. The first eight belong to the series *Justiças em Xequê*, related to a research project on justice and inequality. The final four are part of the series *No revés do fracasso*, linked to the project *Failures. Reversing the genealogies of unsuccess, 16th–19th centuries*, funded by the European Union. The first series includes only members of the Companhia das Índias, while the second includes three Spanish long-term collaborators with the group (Antonio Álvarez-Osorio, Saúl Martínez Bermejo, and David Martín Marcos) and only one internal member (Sheila de Castro Faria). Although this division is briefly mentioned in the introduction, it is not clearly reflected in the structure of the book – a missed opportunity, in my view. Despite shared themes, the distinct objectives of the two series – especially with two-thirds of the book focused on justice, before shifting abruptly – demanded a more thorough explanation or editorial framing.

Despite this structural shortcoming, Monteiro succeeds in steering the conversations toward the book's overarching objective: to explore diverse methodological approaches through the lens of each scholar's research journey. In the conversations focused on justice and practices, different perspectives on justice and law become evident. Scholars such as Ronaldo Vainfas, Luiz Carlos Soares, and Daniela Calainho appear to implicitly distinguish between legal history (focused on laws, acts, statutes) and history of justice (focused on legal practice),³ with case studies such as the Father António Vieira's trial before the Inquisition (Vainfas) and representations of justice in 17th-century-England (Soares). Others – Marcelo Wanderley,

Elisa Frühauf Garcia, Silvia Patuzzi, and Renato Franco – demonstrate a deep engagement with recent methodological debates in legal history.

For example, Vainfas, a leading expert on the Inquisition, discusses the use of evidence in historical and judicial contexts, arguing that both historians and judges must critically evaluate sources (35–36). Soares, an international authority on the history of science who explicitly states he is not a legal historian, focuses on understanding cultural production through »empirical knowledge« and artifacts – such as the paintings of William Hogarth – while acknowledging that legal contexts are essential to his analyses. For both scholars, law and legal practice are essential to their research, even though they do not recognize themselves as legal historians. Calainho, an influential specialist on the Inquisition, reflects on the transformation of research over recent decades, from the challenges of archival work in the 1980s to the benefits of digital access during the pandemic. Though she also works with legal sources, she, too, resists the label of legal historian, and instead highlights how historiography has helped reinterpret topics such as inquisitorial prisons (159–160).

Marcelo Wanderley, a specialist on colonial Mexico, considers legal practice central to understand indigenous relationships with European justice and institutions. Law, in his analysis, is a lens for examining transformations in indigenous concepts of family, gender, and land (47). Elisa Garcia, who studies indigenous history in South America, explores the intersection of law and religion in the Iberian world and emphasizes the role of memory and customary law to those groups (95–97). While Wanderley addresses the production of juridical culture as the production of general knowledge and reinforces the relevance of that perspective by studying court cases (57–59), Garcia underscores indigenous agency in negotiations and the necessity of reading the sources with their negotiating performance in mind (99–100). To her, law in the early modern period must be understood not only

3 About this division in Brazilian scholarship, see GUSTAVO CÉSAR MACHADO CABRAL, *O Direito na América Portuguesa. Fundamentos, jurisdições, normas e práticas no Brasil Colonial (1530–1800)* (tese de livre-docência), São Paulo 2024, 53–54.

as statutory but as part of a broader normative framework (107).

The research of both Silvia Patuzzi and Renato Franco focuses on poverty. Patuzzi, treats poverty as a normative legal-theological concept shaped by jurists and theologians and expressed by other categories (rustics, minors, orphans, widows) and through visual media – such as images, epigrams, emblems, and other categories that were part of the visual culture of the early modernity (116–118). The uses of emblems in daily life and, at the same time, their appropriation by jurists, reveal that the content of the messages transmitted by those signs was known and understood by ordinary people (124). Visual culture as a set of allegories to facilitate the transmission of ideas is a perspective that should play a greater role in legal history.⁴ Franco, trained as a social historian, has been working on poverty and Houses of Mercy for many years, with a particular interest for the intertwined relations between politics and religion in the Portuguese world. The Houses of Mercy were not merely charitable institutions but political constructs, while poverty is a political category (141). For Franco, poverty must incorporate other categories, such as *miserabilis persona*, government of the republic, reason of state, and others.

Célia Tavares, a leading expert on the Portuguese in Asia, uses East-West comparisons to highlight broader methodological challenges. Firstly, she discusses Hindu justice to underscore the epistemic difficulties of interpreting radically different world-views (175–178). At the same time, Tavares admits the necessity of comparing experiences; despite the differences, the creation of models for comparison is a core principle for historians.

The interviews of the second series, while less directly focused on justice, still contribute valuable methodological reflections. Antonio Álvarez-Osorio uses the myth of Phaethon to discuss fast ascensions and falls in 17th-century Spain, and those cases – which seem to have been more common than previously assumed – reveal that social mobility may have happened very often, partly because of the existence of legal categories like the venality of offices (189). David Martín

Marcos explores political representation through the personal trajectory of a statesman (the second Count of Assumar) to analyze the representation of good government in early 18th-century Portugal. Saúl Martínez Bermejo addresses the use of literary sources, particularly Tacitus, and discusses key concerns in the sociology of texts – essential for historians working on early modern print culture.

Sheila de Castro Faria uses wills – a traditional legal source – to investigate the category of Black women. These documents reveal complex familial and economic networks, ownership of land, jewels, and slaves conveyed not just wealth, but social, religious, and political status. Items like silver or gold bracelets were not »only« ornaments to embellish their owner; they were »marks of social, religious and even political places« (210–211), acting as icons exhibited by their possessors and, therefore, marking identities and hierarchies in ways that complicate simplistic readings of material culture.

A close reading of this book leads to a positive assessment. By assembling a group of experienced historians to reflect on their careers and methodological choices, the editors ensured the project's success. Key choices – such as the selection of interviewees, Monteiro's guidance, the research group's cohesion, the use of images to start the discussion, and the focus on methodology – contribute to the book's coherence and impact. Even the decision to combine two distinct series without adequate editorial framing, while a flaw, does not undermine the overall value of the work. Ultimately, the volume offers rich reflections on methodology and sources, especially in topics that have been analyzed by contemporary legal history. Despite its openness to a multiplicity of sources (textual and non-textual), epistemological perspectives, and comparisons among diverse realities, legal history requires a methodological care that can be apprehended through the mediation of works by more experienced historians. An honest and insightful conversation remains one of the best tools to do it.



4 In that sense, see *ibid.*, 211–229.

Xinyi Hou

A Who Is Who of Early Modern Legal Intellectuals in China*

In China, the science of law emerged in the late Qing Dynasty and the early Republic of China. Its existence appeared the result of further division of academic discipline, but it was actually a practical need for the country's political transformation. Therefore, the emergence of the science of law has significance in modern China. Its distinct knowledge content, knowledge system, and values offer multiple options and possibilities for China's transition from tradition to modernity, as well as the development of modern China itself. Recently, Professor Sun Xiaoxia from the Law School of Zhejiang University authored a book, *Legal Intellectuals. Portrait of 60 Representative Figures in Early Modern China*, retelling the lives, ambition, and contributions of 60 legal intellectuals.

This book is structured biographically in the traditional Chinese way, first putting 60 legal intellectuals in early modern China into four categories (i.e. new knowledge pioneers, political actors, professional actors, and academic observers) and then unfolding their stories chronologically, so that the whole book is an organic whole.

This book organizes the relationship among the legal intellectuals in a sophisticated way. According to their close relationship with politics, there are roughly three types of legal intellectuals in early China: those with strong political attributes (e.g. Liang Qichao, Li Dazhao, Shen Junru, Shi Liang), some who were legal leaders (e.g. Shen Jiaben, Wu Tingfang, Dong Kang, Jiang Yong, Wang Chonghui), and some who were scholars (e.g. Zhang Junmai, Zhou Gengsheng, Mei Zhongxie, Chen Guyuan, John Wu). The first group is well-known and documented in several biographies. The latter two types were professional leaders but lack public visibility. The challenge in portraying the first group is how to minimize the repetition of existing narratives and present the relationship between politics and laws well, while the challenge for the

second and third groups is to avoid stereotypes and showcase how unique the person is. As the author cleverly balances among the three groups, readers enjoy connecting the dots. As the title suggests, this book »retells«. To this end, the author employs a variety of writing techniques: for biographized celebrities, he chooses a unique perspective; for legal leaders, he comments on their work objectively; and for those with few historical records, he investigates their lives thoroughly. In this way, 60 figures are vividly portrayed, each featuring a one-of-a-kind personality, thoughts, and experiences.

This book makes three contributions:

First, the practice of the rule of law in early China is interpreted from the viewpoint of »legal intellectuals«. Legal intellectual is a term proposed by Professor Sun in this book. Compared with terms such as legal politician, judicial official, judge, lawyer, prosecutor, jurist, and political-legal department official, »legal intellectual« is undoubtedly better and in line with the reality of China's rule of law. It sounds more professional than legal politician, more academic than political-legal department official, and more comprehensive than judge, prosecutor, or legal professional. Such a term makes it easier to observe and discover the intrinsic rules and problems of the early Chinese practice of the rule of law holistically, such as the lack of a legal professional community. In addition, this term always reminds us to observe the similarities and differences between legal intellectuals and other intellectuals, pay attention to the commonality of the intellectuals, and yet highlight professional thinking, the unique value and spirit of legal intellectuals. Using »legal intellectuals« as an analytical tool helps reveal how the major systems of law and politics, law and learning, and law and society were constructed in modern China, how this construction method affected the

* SUN XIAOXIA, *Legal Intellectuals. Portrait of 60 Representative Figures in Early Modern China*, Beijing: Commerce Press 2023, iv + 1495 p., ISBN 978-7-100-21738-5

historical trend of modern China, and may even reconstruct China's modern legal history without using regular periodization.

Second, the types and scope of the aspirations and contributions of legal intellectuals are clarified. The 60 figures experienced drastic political, social, and knowledge transformations in early modern China, were faced with severe national conflicts, and witnessed the never-ending revolutionary passion. The author examines how they responded to the good times and the bad times, arranged their personal lives and career paths, seized the opportunity, managed their relationship with the country, the nation, the era, and the occupation in those turbulent and ever-changing days, and how they dealt with their desires and their souls' cravings. In this way, their contributions are summarized in various fields: culture (removing the old and introducing the new), mindset (enlightening), knowledge (innovating and sharing), politics (participating in constitutionalism and revolution), profession (improving the political system and identifying the weaknesses), diplomacy (safeguarding sovereignty), society (running schools and upholding fairness and justice), academics (promoting new learning), etc. The book comprehensively and objectively reproduces the contributions of legal intellectuals in the era of transition and demonstrates the differences between legal intellectuals and other intellectuals. In modern China, rule of law might be a decision made by politicians, but it was the emergence and efforts of legal intellectuals that did the concrete work to make rule of law work. It is precisely because of the legal intellectuals that the rule of law moved forward with modern China hand in hand.

Third, the pattern and internal clues for legal intellectuals to succeed are illustrated. For Chinese legal intellectuals, how to deal with the complex

relationship between professional knowledge and politics is the most central issue. As Professor Sun writes in this book, »early modern legal intellectuals have a natural connection with politics, and politics has become a common choice for them to realize their dreams. [...] Some of them were completely engaged in politics, some tried to have politics and academics both, and some criticize politics from academics« (19). These statements could not be more insightful. This book effectively reveals why legal intellectuals in early modern China succeeded – that is, whether they were able to handle the relationship with politics well.

Clues play different roles in different stages. The science of law and legal intellectuals appeared as the Qing court rolled out the new policy reform in the 1910s. Since then, legal intellectuals, whether they were new knowledge trailblazers, political actors, professional actors, or academic observers, have served the country and enriched their own lives, regardless of pursuing a political, professional, or academic path. It is necessary to point out that while it is important to pinpoint the reasons for the success of legal intellectuals in early modern China, it takes one's academic acumen to find out the clues, that is, the sequence of roles in achieving success.

This book is more than just a history book because the author dives deep into the career ecosystem, feelings, personalities, and visions of legal intellectuals, building emotional ties with today's legal intellectuals and triggering readers to think about their own destinies. The book has a few shortcomings, though. For example, four categories of legal intellectuals may not be sufficient, and one or two more could be added; nor are the historical materials on some persons complete.



Sandra Michelle Röseler

120 Years of Chinese Administrative Law – Between Tradition and Rejuvenation*

Wang Guisong's 王贵松 *Theoretical History of Chinese Administrative Law* is a remarkable contribution to a still emerging field of legal historical studies on Chinese administrative law and its legal science. It represents the first attempt to provide a nuanced account of the rich, 120-year disciplinary and intellectual history of Chinese administrative law.

The author is a renowned professor at the Renmin University of China Law School. During his studies, Wang was supervised by Jiang Ming'an 姜明安, one of the key figures of administrative law development since the 1980s until today. Wang is fluent in Japanese, has completed two extended research stays at Kyoto University and the University of Tokyo, and translated substantial Japanese scholarship on administrative law – including monographs on constituent power, administrative factual acts and administrative litigation, general theory of administrative law, as well as subjective law and legal relationships in administration. Wang's personal engagement with the Japanese administrative law knowledge system and its historical trajectories forms a crucial basis for the nuanced analysis of the translation practices employed by late Qing dynasty scholars he presents in his monograph. As the earliest scholarship on administrative law resulted from a complex process of cultural translation of Japanese legal knowledge and Western legal knowledge (mediated through Japan) into Chinese contexts, Wang's work impresses the reader through detailed recontextualizations of primary scholarship from both China and Japan. Wang's historical research on the grounds and reappraisal of sources includes *inter alia* processes of localization in Republican-era China, the introduction of Soviet-style administrative law in education and research, as well as the translation of foreign administrative law knowl-

edge throughout all stages of Chinese administrative law development.

The monograph is divided in two main parts. The first part (chapters 1 and 2) comprises a general history of Chinese administrative law as an academic field of study since the modern era in the late Qing dynasty. Wang narrates this development history through four main stages: Chapter 1 (»The history of Chinese administrative law science in the modern era«; *English translations by S. M. R.*) includes the »reception« of the concept of administrative law, administrative law education and translation practices in the late Qing Dynasty (9–29) as well as their following formation and development in the Republican-era China (29–73). In chapter 2 (»the history of Chinese administrative law science in the contemporary era«), Wang pictures the transition and decline of the field in the immediate aftermath of the founding of the People's Republic of China (74–89), followed by the re-establishment of the discipline after the introduction of Deng Xiaoping's reform and opening-up policy (89–132).

The second part of the monograph (chapters 3–7) places the focus on legal theoretical concepts, divided in five chapters and twenty sections. Wang tracks the changes in the basic principles of administrative law (chapter 3), including changes in (i) the concept of administrative law, (ii) the theory of public law, (iii) the theory of administrative subjects, (iv) the theory of public rights, (v) principles of administration according to rule of law, and (vi) in the concept of administrative discretion (*Ermessen*); chapter 4 then analyses the »changes in the theory of acting forms of administration« (*Handlungsformenlehre*), including the theories of (i) administrative legislation, (ii) administrative action, and (iii) administrative contracts. Turning to chapter 5, Wang observes shifts within

* 王贵松 [WANG GUISONG],
中国行政法学说史 [Theoretical
History of Chinese Administrative
Law], Beijing: 中国人民大学出版社
[China Renmin University Press]
2023, 534 p., ISBN 978-7-30032137-0

the theoretical construction of the »ordinary Chinese administrative system«. The chapter includes sections on the legal theoretical genesis of (i) administrative procedure, (ii) licensing, (iii) coercive enforcement, (iv) coercive measures, and (v) punishment. Chapter 6 portrays changes in the theory of administrative remedies looking at (i) administrative objection, (ii) administrative litigation, (iii) state compensation, and (iv) administrative indemnification. Wang concludes this rich theoretical-historical *tour d'horizon* with a survey of »the history of the research on single parts of administrative law« (chapter 7), a conclusion, and an afterword. Finally, a »bibliography of modern writings of administrative law science« and an index of names – guiding readers interested in particular actors – further adds to the richness of the monograph's analysis.

Wang's work can be considered a significant contribution to the historical study of Chinese administrative law, its legal science, intellectual genealogies, and theoretical evolution. The scholarship discussed in Wang's monograph presents a carefully selected body of works intended to map the field across its different historical stages, with a particular focus on major works distinguished by their clear line of argumentation (7). While Chinese scholarship on administrative law has been growing and diversifying considerably since at least the early 2000s, Wang's monograph does not aim to present a complete historiography of the field, nor an exhaustive historical treatise on the 120-year evolution of Chinese administrative law scholarship. This is also the reason why he decided not to include most recent debates, including topics such as information disclosure, administrative investigations, administrative planning, data protection, and administrative guidance. Wang instead guides the reader to the more enduring discourses, mapping the path-dependencies that are shaping today's self-perception of the field (»the older [the material] the more detailed [the survey], the younger the briefer«). Take, for instance, Wang's deconstruction of the »Sinicization« process of Chinese administrative law in Republican-era China, presented in chapter 1. Here, the introduction of the pioneering scholar Zhong Gengyan 钟赓言 (39–43), helps to re-contextualize and to deconstruct the unique patterns of Chinese administrative law and its independent stance within a global community of administrative law systems, while also picturing the »inherited« (7) characteristics of

contemporary administrative law science. In this respect, Wang's monograph also aligns with the agenda of the book series *Development History of Chinese Legal Studies* in which the monograph is published: The growing emphasis on Chinese subjective consciousness (中国主体意识) in legal studies highlighted the need to trace the early pioneering thinkers who recontextualized newly learned Western legal experience into Chinese contexts, while preserving Chinese tradition (preface, 4).

While the monograph provides a comprehensive account of doctrinal history, one caveat might be the separation of the general disciplinary history and historiography from the history of thematic concepts. Apart from a certain sense of redundancy and synthetic separation (as Wang himself acknowledges, 7), this may limit a more integrated picture of the intellectual discourses of Chinese administrative law as an academic discipline. Here, a knowledge-historical study of how Chinese administrative law as a legal discipline has emerged over the past 120 years could help broaden the scope of observation. This would particularly benefit the analysis of multiple arrangements of discourses, practices, rules, norms, principles, and institutions at the intersection of legal theory, political ideology, and legal practice. For instance, such a knowledge-historical approach, as proposed by Thomas Duve, could build on the entanglements identified by Wang in chapter 1 to further explore translation and localization practices related to the regulation of administrative power during the late Qing and Republican-era periods. It likewise may reveal how the re-formation of these theoretical concepts in Reform-era China contributed to the administrative legislation activities initiated in the late 1980s. Ultimately, such historical knowledge on the discipline's genesis may also support the ongoing endeavor to draft a comprehensive administrative law code. In this process, knowledge on the doctrinal history of administrative law could enrich the legislators' understanding and help to create new normative knowledge relevant to the enhanced systematization of the material body of administrative law.

For a more case-based engagement with the individual theoretical concepts presented in Wang's monograph, readers may also want to refer to his article »The Rebirth of Administrative Law in China« (中国行政法学的涅槃重生, in: 法治社会 [Law-Based Society] 6 [2023], 92–106).

Here, Wang specifically focuses on the restoration of administrative legal education and research after reform and opening-up. It serves as an example of how Wang's approach is applied to a specific historical juncture, demonstrating his method of tracing the theoretical formation of administrative law through a focused examination of a particular developmental stage. In doing so, the article reflects Wang's broader intellectual agenda of laying the groundwork for continued research on the theoretical history of administrative law as a distinct field of legal research and education.

To conclude, Wang's monograph makes a core contribution to the field of Chinese administrative law history and should be made accessible beyond

a Chinese-speaking audience. It provides a valuable tool to researchers of any rank as well as for legal practice. Since the development of administrative law science in China inherited a tradition of cultural translation cycles from Western jurisdictions to Japan and to China, the local production of administrative law knowledge across different historical periods and epistemic communities clearly transcended national contexts. Therefore, Wang's monograph also provides many avenues to explore the emergence of Chinese administrative law through the lens of global legal history.



Leonardo Ravaioli

Back to the Origins of Modern Jurisprudence*

Last year, a new edition of Pietro Costa's *Il progetto giuridico. Ricerche sulla giurisprudenza del liberalismo classico* made this masterpiece available again, exactly fifty years after it was first published. *Il progetto giuridico* is probably one of the most brilliant and original results of the prestigious Florentine school of legal history for the way it combines a rigorous scientific method and (*avant la lettre*) truly interdisciplinary research.

It is important to stress from the outset that although the book is probably one of the most important studies in the history of modern legal and political thought of recent decades, it can hardly be considered a *classic* text in Italian scholarship. Not because, as the author all too modestly puts it in the interview included in the appendix of this new edition, the book has been »relegated to the margins of legal and legal-philosophical historiography« (405) – which for many of us it has not been – but rather because of its continuing ability

to challenge the traditional canons and boundaries of academic disciplines. In fact, *Il progetto giuridico* is much more than a successful example of the eclecticism of the »long '68«, when a young generation of scholars in the humanities rebelled against the still dominant idealism of Benedetto Croce and drew inspiration from new trends of studies, namely sociology, Freudo-Marxism and linguistic structuralism. Through a new reading of the classical thinkers of English liberalism of the 17th and 18th centuries, Costa actually provided an alternative account of the origins of liberal thought. He interpreted it not through the usual lenses of the processes of secularisation or as the affirmation of individualist ethics, but by analysing the process of the resemantisation of traditional legal concepts undertaken by modern jurisprudence. In fact, some specific legal concepts were at the centre of a new intellectual endeavour that aimed both to understand the ongoing social and

* PIETRO COSTA, *Il progetto giuridico. Ricerche sulla giurisprudenza del liberalismo*, ed. by FILIPPO DEL LUCCHESI, MARCO FIORAVANTI, Bologna: DeriveApprodi 2024, 420 p., ISBN 978-8-865-48510-1; all English translations of quotations are the author's

economic transformations – i. e. the emergence of industrial capitalism – and to promote an overall project of society that Costa called the »bourgeois hegemonic society«.

The »legal project« of Costa's title was the result of the collective intellectual effort of a nascent jurisprudence that *through* the law, and *around* a specific understanding of the law, produced the discursive unity of the emerging ruling class and the ideological legitimisation of the dominion of capital over labour. The point of departure of this new social theory, which began with Hobbes's anthropological pessimism and reached full maturity with Bentham's codification project, was the affirmation of man as »subject-of-needs« (*soggetto-di-bisogni*), i. e. driven by insatiable desire. The overall aim of the »legal project« was the consequent attempt to govern this desire's indelibly destructive character in order to found a new social order. Using the Freudian categories of »transgression«, »repression« and »acceptance«, Costa traced how the inherently destructive character associated with what he called the »zone of the pulsional-economic« (*zona dell'economico-pulsionale*) was neutralised (albeit only provisionally) by the legal form. In particular, in Costa's historical analysis, property and contract were the two legal institutions that constituted the foundations of the new social order because of their capacity to defer the satisfaction of the subject's desire, and thus to »govern« and »steer« the search for pleasure into a non-destructive form. According to Costa, this was particularly the case in Locke's theory of property and appropriation. In it, the Christian discourse on the virtue of abstaining from pleasure in order to be rewarded in the afterlife mixed with the secular concerns associated with the ability of reason to dictate the rules of justice. With Locke, the *media* of contract and property were designed precisely to harmonise the individual pursuit of self-interest with serving society as a whole.

For an international audience, Costa's analysis would probably resonate with the theses of C. B. Macpherson's well-known work, *The Political Theory of Possessive Individualism. Hobbes to Locke* (Oxford University Press 1962). Indeed, Costa and Macpherson both re-read the classical thinkers against the background of the emergence of British industrial capitalism and its inherently destructive movement of the traditional social order. Nonetheless, Macpherson's »influence« on *Il progetto*

giuridico (as the Italian legal philosopher Uberto Scarpelli put it) should not be overestimated. Costa's research was not limited to shedding light on the »hidden assumptions« of modern political theory in relation to the changing material reality. Through the analysis of a wide array of thinkers (Hobbes, Hume and Bentham, but also lesser-known figures like Shaftesbury, Hutcheson and Cumberland, among others), Costa also showed the prescriptive function of the new discursive formation that aimed to ideologically regulate the entire social space. He called this emerging social theory »social-topical« (*topica sociale*) for the way these thinkers produced »a theory of place whose content is a set of differentiated social relations coordinated in a global social space« (108). While property and contract occupied the metaphorical centre of the social space, as the proper *legal* relations, modern English jurisprudence presented other forms of social relations and institutions as spatially organised around (marriage, family, education) or outside (property-less, criminals) this centre. *Il progetto giuridico* is therefore also a study of the politics of metaphors, a theme that Costa had begun to investigate in *Iurisdictio. Semantica del potere politico nella pubblicistica medievale (1100–1433)* [*Iurisdictio. Semantics of political power in the medieval public law doctrine (1100–1433)*] (Giuffrè 1969), and would continue to explore with *Lo stato immaginario. Metafore e paradigmi nella cultura giuridica italiana fra Ottocento e Novecento* [*The imaginary state. Metaphors and paradigms in Italian legal culture between the 19th and 20th centuries*] (Giuffrè 1986). Costa argued that the spatial metaphors employed by modern English jurisprudence were the tools through which it was possible to construct the »legal project« as a theory of the totality of social relations by making it intelligible to a wider audience. The pages on the metaphor of natural law (299–315) are particularly illuminating in this respect, and could be a starting point for further studies to radically reassess the long-standing debate on natural law *vs.* legal positivism. In fact, by *metaphorically* interpreting the social world through naturalistic concepts, modern English thinkers did not simply reaffirm the primacy of divine or natural law over positive law. Rather, they asserted the primacy of the legal forms of capitalist society over the state, where »the »legal« is the necessary form of society, and society has the same firmness of nature« (310). Costa thus also

reinterpreted the birth of positivism: instead of seeing it as the philosophy defining law as the command of the sovereign legislator, he treated the Benthamite ideological separation of law and economics as a response to the emerging antagonistic use of the »natural« (i. e. »social«) connection between labour and property. That was something that radicals and early socialist started contesting at the time, as they were challenging the new social order and its political discourse.

The history of the »legal project« ends with the Benthamite dream of an all-encompassing code as the subjugation of all reality to the discourse of legal form. At the same time, the history of this project is far from complete: firstly, because Costa unfortunately did not continue the analysis of the »legal project« beyond the Benthamite synthesis. It would be useful to trace its development into the age of positivism and codification and the subsequent period of so-called »neo-constitutionalism«, which to some extent reversed the process of

codification and imbued the law with ethical discourse. While contemporary legal discourse is full of new metaphors, their political significance remains to be fully investigated (for example, the techniques of »balancing« and »weighing« values in contemporary forms of legal argumentation). Secondly, *Il progetto giuridico* only hinted at a history of the pioneering forms of contesting the »legal project« by radicals and early socialists, but also in the nascent political discourse of women; the history of these contestations remains to be fully explored, and could challenge the traditional understanding of legal modernity. In conclusion, fifty years after its first publication, *Il progetto giuridico* remains a must-read for anyone interested in the fields of legal history, history of ideas and political philosophy, not only for its indisputably powerful analysis, but also for the questions and the research agenda it opened up.



Oskar Walther

Neues zu Jellineks altem »Ur(grund)recht«*

Wer sich mit der Geschichte der Menschenrechte befasst, wird mit der Abhandlung Georg Jellineks über »Die Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte« (zuerst 1895) vertraut sein. Dem Werk wird eine Schlüsselrolle in der Entwicklung des Forschungsfeldes insgesamt zugeschrieben, regte es doch zu vielfältiger Forschung über den historischen Ursprung der Menschenrechtsidee an. Im Dickicht dieser Spezialdiskussionen kann man jedoch nur zu schnell den Überblick verlieren. Einen analytischen und weiter angelegten Zugang bietet nunmehr die von Horst Dreier betreute Dissertation Annabelle Meiers – und bedient damit ein bekanntes Desiderat.

Bereits die äußere Form der Arbeit lässt ein großes Ausmaß investierten Herzblutes erkennen.

So folgen den 343 eigentlichen Seiten Text eine Zusammenfassung der Thesen jedes Kapitels und ein Glossar der erwähnten Religionsgemeinschaften. Durch die Vielzahl protestantischer Denominationen in der amerikanischen Kolonialgeschichte bildet letzteres ein willkommenes Hilfsmittel.

In einem einleitenden Abschnitt beschäftigt sich Meier mit der facettenreichen Rezeptionsgeschichte von Jellineks Traktat. Dabei arbeitet sie heraus, dass es »die eine Jellinek-These« überhaupt nicht gebe, sondern vielmehr zwei voneinander zu unterscheidende Hauptthesen: Einerseits hätten die amerikanischen Rechteerklärungen eine Vorbildfunktion für die französische *Déclaration* von 1789 entfaltet. Andererseits habe eine bis in das 17. Jahrhundert zurückzudatierende Religionsfrei-

* ANNABELLE MEIER, Die »Jellinek-These« vom religiösen Ursprung der Grundrechte (Grundlagen der Rechtswissenschaft 47), Tübingen: Mohr Siebeck 2023, XVII + 396 S., ISBN 978-3-16-162035-5

heit als »Unrecht« die Niederlegung von Menschenrechten durch Rechteerklärungen in den amerikanischen Kolonien inspiriert. Meier beschränkt sich auf die Untersuchung letzterer These.

Jellineks Abhandlung könne nicht die Aussage entnommen werden, religiöse Freiheit wäre schon vor 1776 als *Grundrecht* normiert worden. So verwende Jellinek selbst auch nicht den Begriff des »Urgrundrechts«, sondern nur den des »Urrechts«. Meier arbeitet jedoch erst im Laufe der Arbeit heraus, was Jellinek überhaupt unter einem »Grund-« oder »Menschenrecht« versteht. Einige vorgezogene Erläuterungen wären wünschenswert gewesen, um diese Unklarheiten auszuräumen. Entnommen werden könne Jellineks Traktat hingegen, dass religiöse Toleranz und Religionsfreiheit in den nordamerikanischen Kolonien auf eine Tradition bis in die frühe Kolonialzeit zurückblicken könnten. Nach Jellinek hätte diese Tradition den maßgeblichen Anstoß gegeben, Religionsfreiheit während der amerikanischen Revolutionszeit als *Grundrecht* zu postulieren. Dieser These geht Meier im ersten Hauptteil ihrer Arbeit nach. Für den zweiten Hauptteil arbeitet sie eine weitere Annahme Jellineks heraus, nämlich dass religiösen Anregungen für die Abfassung einer Grundrechteordnung insgesamt entscheidende Bedeutung zukomme. Die gründliche Analyse Jellineks setzt sich in der übrigen Arbeit fort. Auch durch die umfangreiche Einbeziehung der Rezeptionsgeschichte wird so ein aufschlussreiches Gesamtbild des ursprünglichen Traktats und seiner Bedeutung innerhalb der Forschungsentwicklung vermittelt.

Den ersten Hauptteil ihrer Arbeit eröffnet Meier mit einer Auswertung der Bestimmungen zur Religionsfreiheit in amerikanischen Rechteerklärungen von 1776 bis 1792. Dadurch stellt sie eine weitreichende grundrechtliche Anerkennung dieser Freiheit fest. Anschließend untersucht sie die zentrale Frage, ob diese Inhalte auch auf eine koloniale Tradition religiöser Freiheit zurückgeführt werden können.

Diese Traditionslinie wird anhand der Entwicklungen in Rhode Island und Massachusetts nachvollzogen. Die Auswahl orientiert sich somit überzeugend an zwei Gegenpolen: Das koloniale Massachusetts gilt als Inbegriff religiöser Intoleranz. Rhode Island hingegen wird als »Reich der Glaubensfreiheit« angesehen, so zumindest nach den Worten Jellineks. Für Rhode Island sieht Meier Jellineks Annahmen weitgehend bestätigt. Die Kolonie habe aus religiöser Überzeugung heraus

eine individuelle Gewissensfreiheit zum grundlegenden Staatszweck erklärt. Dabei wertet Meier umfassend die edierten Quellen zur frühen Verfassungsgeschichte der Kolonie aus und bezieht auch die Schriften Roger Williams' – der maßgeblichen Gründungsfigur der Kolonie – in ihre Untersuchung ein. In Bezug auf Massachusetts revidiert Meier teilweise die bisher eher einseitige Wahrnehmung der Kolonie als unduldsame Theokratie. Meier sieht Jellineks These einer kolonialen Tradition religiöser Freiheit somit bestätigt.

Zwar habe man Rhode Island während der Revolutionszeit nicht bewusst als Vorbild wahrgenommen. Jedoch hätten die Revolutionäre auch Begründungsansätze wie im kolonialen Rhode Island verwendet. So stellt Meier in den zeitgenössischen Debatten »[e]ine eklektische Zusammenstellung theologischer, politischer und naturrechtlicher Freiheitsforderungen« fest. Insbesondere beim ersten Zusatzartikel der Bundesverfassung konstatiert sie eine Zusammenarbeit naturrechtlich argumentierender Liberaler mit tiefreligiösen – Meier schreibt von »evangelikalen« – Gruppen. Sie verwirft insofern die überkommene Erzählung einer ausschließlich aufklärerisch-naturrechtlichen Revolutionszeit. Jellineks These, diese religiöse Tradition habe den – oder zumindest einen – maßgeblichen Anreiz zur Erklärung der Religionsfreiheit in diesen Erklärungen gesetzt, erhält Meier aufrecht.

Der erste Hauptteil besticht durch seine umfassende Quellenanalyse und eine gründliche Aufbereitung des jeweiligen Forschungsstandes. In Bezug auf die Entwicklungen im revolutionären Virginia werden auch nicht-edierte Petitionen aus der Library of Virginia ausgewertet.

Der zweite Hauptteil ist Jellineks These gewidmet, dass die Grundrechtsordnung insgesamt auf einen religiösen Ursprung zurückzuführen sei. Meier konzentriert sich hier auf die nordamerikanischen Entwicklungen in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts.

Zunächst arbeitet Meier heraus, dass Jellineks Argumentation ein spezifisches Grundrechtsverständnis zugrunde liege. So verstehe Jellinek unter Grundrechten anthropozentrisch gefasste Rechte, also »subjektive« Rechte, nicht »objektives« Recht. Inhaltlich verenge er diese auf eine abwehrrechtliche Dimension. Jellinek postuliere nur für derartige subjektive Abwehrrechte eine religiöse Tradition, weshalb Meier ihre übrige Untersuchung auf ebendieses Grundrechtsverständnis beschränkt. Dieser Abschnitt der Arbeit ist durch die

neuen Blickwinkel auf Jellineks Werk und Missverständnisse in der Rezeptionsgeschichte lohnenswert. Jedoch verliert sich Meier teilweise in allgemeineren Ausführungen zur Menschenrechtsgeschichte. Es fällt bei manchen Passagen schwer, der eigentlichen Argumentationslinie zu folgen. So setzt sie sich länger damit auseinander, ob sich bereits mittelalterlichen Freiheitsrechten Ursprünge der Grundrechtsidee entnehmen lassen (257–264). Länger diskutiert sie auch eine Vorbildfunktion der *Magna Charta* für die Rechteerklärungen der amerikanischen Revolution (274–284). Für das 17. und 18. Jahrhundert stellt sie apodiktisch einen sprachlichen Wandel weg vom »iuri divino, iuri naturali, iuri humano« usw. hin zu einer stärker auf das Individuum bezogenen Perspektive fest (273).

Der zweite Hauptteil fällt erheblich kürzer aus als der erste. Ob die Grundrechtsordnung insgesamt auf religiöse Erwägungen zurückgeführt werden könne, untersucht Meier auf gut 40 Seiten. Dabei konzentriert sie sich auf einen »formengeschichtlichen« Ansatz und arbeitet knapp heraus, dass die Religionsfreiheit bereits im 17. Jahrhundert in den nordamerikanischen Kolonien in verschiedenen fundamentalen Gesetzen verankert

worden sei. Dadurch sei »die Vorstellung einer superioren Verfassung« vorweggenommen worden, wobei diese Erwägung auch während der Revolutionszeit nachgewirkt habe. Jellineks These sieht Meier insofern bestätigt. Jellinek beschränke sich jedoch nicht auf diese »formaljuristische Kontinuität« in der Entwicklung der Grundrechtsordnung, sondern stelle weitere »Verbindungslinien« mit religiösen Ursprüngen her. Diese stellt Meier in ihrer übrigen Arbeit unter Rückgriff auf die Rezeptionsgeschichte dar, überprüft diese jedoch nur noch stichprobenartig auf deren inhaltliche Richtigkeit.

Der zweite Hauptteil der Arbeit bietet durch die genaue Analyse der Jellinek'schen Thesen neue Erkenntnisse. Man muss sich jedoch auf einen anderen Zugang einlassen. Meier liefert hier eher eine »Geschichte der Wirkungsgeschichte« als eine Überprüfung Jellineks.

Die Arbeit gewährt durch ihre analytische Herangehensweise neue Blickwinkel auf Jellineks wohlbekannten Traktat, auch demjenigen, der bereits mit den Jellinek'schen Thesen vertraut ist. Ich kann eine klare Leseempfehlung aussprechen.



Peter Collin

Konzessionen an Konfessionen*

In einem engeren Sinne befasst sich die Arbeit mit der Religionsverfassung in Deutschland zwischen 1871 und 1971, in einem weiteren Sinne mit der sich in diesem Zeitraum herausbildenden deutschen »Verhandlungsdemokratie«; die Religionsverfassung ist dafür ein Referenzgebiet. Das ist ein anspruchsvolles, weil in seinen Grenzen nicht genau bestimmbares Vorhaben. Allerdings ist es – um dies vorwegzunehmen – dem Autor vollauf

gelungen. Er entfaltet in elegant-souveräner Weise und einer durchgehend beachtlichen Reflektionstiefe, angeleitet und strukturiert durch eine weitgehend konzise Begrifflichkeit, das Panorama einer Praxis- und Theorieentwicklung, die in der rechts- und verfassungshistorischen Forschung bislang zu wenig Aufmerksamkeit gefunden hat (von der sich allerdings auch Brücken schlagen lassen zu rechts- und verfassungshistorischen Debatten, die

* DOMINIK RENNERT, Hierarchie und Verhandlung. Die Verschiebung deutscher Konfliktlösungsmuster 1871–1971 am Beispiel der Religionsverfassung, Tübingen: Mohr Siebeck 2023, 531 S., ISBN 978-3-16-162456-8

unter solchen Begriffen wie »Selbstverwaltung«,¹ »Autonomie«,² aber auch »Multinormativität«,³ »Rechtspluralismus«⁴ und »(regulierte) Selbstregulierung«⁵ firmieren).

Die Arbeit geht chronologisch vor und untersucht die Zeit des Kaiserreichs, der Weimarer Republik und der frühen Bundesrepublik – jeden dieser Zeitabschnitte pointiert durch folgende Titelgebungen charakterisierend: Kaiserreich: »Aufgestaute Probleme«, Weimar: »Gescheiterte Stabilisierung«, Bundesrepublik bis 1960: »Stabile Lösung«, ab 1961: »Pfadtreue Modernisierung«. Was verbirgt sich hinter diesen Zuschreibungen?

Kurz zusammengefasst bedeutet das für das Kaiserreich, dass es nicht gelungen war, eine gleichermaßen integrative Lösung für die beiden wichtigsten Konfessionen (und erst recht nicht für die anderen) zu finden. Die evangelischen Kirchen wurden »hierarchisch-staatskorporativ« in das Staatswesen eingebunden, zur katholischen Kirche bestand auch über den Kulturkampf hinaus ein Spannungsverhältnis, in dem sich die katholischen Akteure ihrerseits in vereinsmäßigen Formen, also »gesellschaftlich-korporativ«, selbst organisierten. In Weimar fiel mit dem Sturz der Monarchie auch das landesherrliche Kirchenregiment weg, und man musste – verkürzt gesagt – entscheiden, ob der Staat zur Kirche in einem hierarchisch-aufsichtlichen Verhältnis stehen sollte oder in einem eher kooperativen, in dem die öffentliche Rolle der Kirchen (und anderer Religionsgemeinschaften) anerkannt und weite Freiräume zugebilligt wurden. Das Ergebnis war, dass Art. 137 WRV zwar die Staatskirche beseitigte, den öffentlich-rechtlichen Körperschaftsstatus aber beibehielt. Dies ermöglichte einerseits die Weiterführung der Staatsauf-

sicht – wozu die Verwaltungspraxis auch stark tendierte –, andererseits kooperative Verhandlungslösungen. Die wissenschaftliche Debatte bewegte sich zwischen strikt hierarchischen, staatskorporativen und bereichspluralistischen Modellen.

Nach dem Ende des Nationalsozialismus übernahm man auf Verfassungsebene die Weimarer Regelungen, allerdings fiel schon mit der Auflösung Preußens eine wesentliche Grundlage für die Beibehaltung der hierarchischen Lösung weg. In dieser Situation wurde – an bestimmte Weimarer Überlegungen anknüpfend – zunächst ein Modell einflussreich, das die Kirchen als öffentliche Körperschaften eigener Art konzipierte, die zum Staat nicht in einem Unter-, sondern in einem Gleichordnungsverhältnis standen und mit diesem in einem kooperativen Modus interagierten – wobei die Großkirchen in diesem Verhältnis, auch was die Einflussnahme auf öffentliche Angelegenheiten betraf, privilegiert wurden. Kirche konstituierte sich in dieser Perspektive als öffentliche Kraft neben dem Staat, was staatsfixiertes Souveränitätsdenken natürlich erheblich irritieren musste. Vor allem in den etatistischen Gegenbewegungen der 1960er Jahre versuchte man, den Primat des Staates wiederherzustellen. Letztlich blieb es bis zum Ende des Untersuchungszeitraums aber beim korporativen Modell, wenn auch in modifizierter Form: durch eine stärkere Reintegration in das Staatswesen bei gleichzeitiger »offener« staatlicher Neutralität. Im Ergebnis bildete sich »ein gesellschaftlich-korporatives Modell der Anerkennung der großen Konfessionen, das deren öffentlichen Status als korporative Akteure mit starken Verhandlungselementen verband« (438).

1 Z. B. HELMUT NEUHAUS (Hg.), *Selbstverwaltung in der Geschichte Europas in Mittelalter und Neuzeit*, Berlin 2010.

2 Z. B. STEPHAN MEDER, *Ius non scriptum – Traditionen privater Rechtssetzung*, 2. Aufl., Tübingen 2009; CARSTEN KREMER, *Autonomie als Rechtsquelle. Die Diskussion über nicht-staatliche Rechtssetzungsbefugnisse in der Rechtswissenschaft der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts*, in: PETER COLLIN et al. (Hg.), *Regulierte Selbstregulierung im frühen Interventions- und Sozialstaat*, Frankfurt am Main 2012, 3–32; PETER COLLIN, *Konzeptionen,*

Spielarten und Wechselbeziehungen administrativer und justizieller Autonomie in Deutschland im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert, in: *Quaderni fiorentini* 43 (2014), 165–228.

3 Z. B. THOMAS DUVE, *Was ist »Multinormativität«? – Einführende Bemerkungen*, in: *Rechtsgeschichte – Legal History* 25 (2017), 88–101.

4 Z. B. RALF SEINECKE, *Die deutschsprachige Rechtswissenschaft seit 1800 und der Rechtspluralismus*, in: *ZRG (GA)* 137 (2020), 272–363.

5 Z. B. PETER COLLIN, *Privatisierung und Etatisierung als komplementäre Gestaltungsprozesse – ein histori-*

scher Blick auf das Problem »regulierter Selbstregulierung«, in: *JZ* 66 (2011), 274–282; GERD BENDER, *Tarifaufonomie, Regulierte Selbstregulierung, Korporatismus. Eine Skizze*, in: PETER COLLIN et al. (Hg.), *Regulierte Selbstregulierung* (s.o. Fn. 2), 53–87.

All diese Entwicklungen bringt der Autor dem Leser näher, indem er Gesetzgebung, Rechtsprechung, Staatspraxis und wissenschaftliche Debatten in ihrer jeweils eigenen Logik und in ihren Zusammenhängen beschreibt. Dabei legt er – soweit solche maßgeblich waren – tiefergehende theoretische Fundierungen frei und arbeitet die intellektuellen Pointen der jeweiligen Modelle und Konzeptionen heraus. Zusätzlich arbeitet er mit zwei Darstellungsmitteln, die unterschiedliche Zwecke verfolgen. Zum einen lenkt er den Blick immer wieder auf die Entwicklung in den Vereinigten Staaten (und teilweise auch England). Die Schilderung der Genese der dortigen Religionsverfassung hat ihren Eigenwert, zugleich treten dadurch die Konturen des deutschen Modells deutlicher hervor. Zum anderen arbeitet er mit einem ständigen Seitenblick auf ein anderes gesellschaftliches Problemfeld, in welchem sich zwischen »Hierarchie und Verhandlung« bestimmte Lösungsmuster herausbildeten: zeitgenössisch überschrieben mit »soziale Frage« bzw. »Arbeiterfrage«, später sich mit Begriffen wie sozialstaatlicher und Tarifverfassung umschreiben lassend. Methodisch ist dies deshalb naheliegend, weil die Religionsverfassung nur ein »Beispiel« für den Wandel der Konfliktlösungsmuster darstellen soll; um dies plausibel zu machen, muss zumindest ein weiterer gesellschaftlicher Strukturkomplex wenigstens in

Grundzügen dargestellt werden. Hinzu kommt noch ein weiterer Grund: Ebenso wie das katholische Milieu in Preußen wegen seiner »Außenseiterstellung« und der staatlichen Repressionen (Kulturkampf) zu Selbstorganisationsformen außerhalb staatlicher Organisation tendierte, geschah dies bei der Arbeiterschaft.

Überhaupt greift die Darstellung über die Entwicklung der Religionsverfassung immer wieder hinaus, und einige Ausführungen neigen zu einer allgemeinen Gesellschafts- und Politikgeschichte. Warum das an welchen Stellen in welchem Maße geschieht, ist nicht immer klar nachvollziehbar, folgt jedenfalls keinem vorher offengelegten Plan. Die betreffenden Ausführungen wirken jedoch nicht fremdkörperhaft und sind als Einführungs- und Kontextinformationen plausibel, hilfreich und gut lesbar. Es liegt allerdings in der Natur der Sache, dass mit einer derartigen Ausweitung des Betrachtungsbereichs die Gefahr wächst, dass einzelne Informationen und Interpretationen nicht ganz korrekt bzw. missdeutbar sind. Allerdings handelt es sich – entgegen dem Eindruck, den die untenstehende Fußnote wegen ihres Umfangs hervorrufen könnte – nur um wenige Marginalien,⁶ die auf den Gang der Darstellung keinen weiteren Einfluss haben.

Was das Buch so interessant für die wissenschaftliche Auseinandersetzung macht, sind

6 Dass die »nationalprotestantische Elite des Kaiserreichs« unzugänglich für paritätische Verhandlungslösungen war – was der Autor auch auf den Umgang mit der Arbeiterschaft bezieht – (8), stimmt so nicht; gerade das von dieser Elite dominierte sozialreformerische Schrifttum hatte eine überwiegend positive Haltung zu Tarifverträgen, paritätisch besetzten Sozialschiedsgerichten und ebenso besetzten Arbeitsgerichten und Arbeitsnachweisen. Die Behauptung, dass Bismarcks Sozialgesetzgebung »unter der Federführung von Bismarcks engstem Mitarbeiter Theodor Lohmann« stattfand (56), suggerierte einen Gleichklang und eine Nähe, die es nicht gab. Die Unfallversicherung konstruierte Lohmann so, dass sie scheitern musste, damit er die von ihm favorisierte Krankenversicherung auf den Weg bringen konnte – dies im Konflikt oder zumindest unter Hintergehung Bismarcks. Dass

sich (u. a.) in Preußen »vorindustrielle korporative Organisationsmuster« im Vergleich zu England und Frankreich »deutlich länger« hielten (57), ist – zumindest auf die Wirtschaft bezogen – etwas ungenau. Gerade Preußen brach in der Reformzeit radikaler als andere deutsche Einzelstaaten mit der Zunftverfassung (auch wenn die praktische Ausführung mitunter schwierig war). Inwiefern sich die »freien Verbände« nach 1879 »in ihrer Struktur immer stärker an das öffentlich-rechtliche Kammerwesen« anlehnten (58), ist nicht ganz klar. Es handelte sich weiterhin um Vereine mit einer privatrechtlichen Vereinsstruktur. Die Formulierung, dass das öffentlich-rechtliche Kammerwesen nach 1881 »wiederbelebt« wurde (58), erweckt den Eindruck, es hätte vorher schon bestanden – was zu verneinen ist. Auch wenn man dies in einem weiten Sinne so versteht, dass die Kammern als

Wiedergeburt der altständischen Zünfte anzusehen sind, ist dem mit dem Hinweis entgegenzutreten, dass eine solche Gleichsetzung im Hinblick auf die Kompetenzen der Standesorganisationen und die Einbindung der Handwerkerschaft klar abzulehnen ist. Die Aussage, dass sich in der Kaiserzeit die »großen Wirtschaftsverbände« ebenso wie die evangelische Kirche »an den Verwaltungsstaat anlagerten« (70), ist, was rechtliche »Anlagerungs«-Strukturen betrifft, problematisch (am ehesten trifft das noch auf Landwirtschaftsvereinigungen zu), es gibt aber auch kaum markante finanzielle oder personelle Verknüpfungsmechanismen, wie es sie beispielsweise bei sozialen Vereinen gab, die teilweise von öffentlichen Zuweisungen abhingen und in deren Vorständen auch Verwaltungsbeamte zu finden waren.

Grundentscheidungen, die der Darstellung ihre Richtung weisen. Ausgangspunkt von Rennerts Darstellung ist die Überlegung, dass sich die Religionsverfassung der Bundesrepublik, aber überhaupt das System der »deutschen Staat-Gesellschaft-Zuordnungen« (4) aus einem Wechselspiel von hierarchischen Strukturen und korporativen Verhandlungsmustern herausgebildet hat. Ersteres ordnet er Preußen zu, zweites dem Heiligen Römischen Reich. Dafür, ein solches Raster anzulegen, spricht einiges, zumal es nicht im Sinne einer blickverengenden Dichotomie verstanden wird, denn zu Recht bezieht Rennert an späterer Stelle das angelsächsische pluralistische Ordnungsmuster ein. Hiermit sind natürlich fundamentale Fragen angesprochen, die in zweierlei Hinsicht zu Bemerkungen anregen: erstens zum Korporatismusverständnis – auch weil der Begriff in dem Werk zentral ist –, zweitens zur Einordnung Preußens.

Was das Korporatismusverständnis anbelangt, fällt in Rennerts Buch zunächst auf, dass es keinen Abschnitt gibt, in dem in guter alter deutscher Dissertationstradition eine Definition von Korporatismus ausgearbeitet wird. Das ist nicht per se ein Makel, nämlich wenn jedem verständigen Leser ohnehin klar ist, was gemeint ist, oder wenn sich das Verständnis des verwendeten Begriffs auf andere Weise ergibt. Die oft anzutreffenden Verweise insbesondere auf Lehmbruch und /oder Schmitter zeigen, dass Rennert von einer Korporatismustheorie ausgeht, die vor allem moderne, sich erst im 20. Jahrhundert herausbildende Korporatismusformen im Blick hat. Damit lässt sich eine Vielzahl der vom Autor behandelten Phänomene abdecken, auch und vor allem, was die Verortung zwischen den Polen der, wie der Autor sagt (70), »staats-korporativen« und »gesellschaftlich-korporativen« Formen betrifft, womit er (71 mit Verweis auf

Fn. 236) auf eine Unterscheidung verweist, die in der späteren Korporatismusforschung mit den Begriffen »autoritärer« und »liberaler« Korporatismus operierte – was wiederum einer gewissen Ironie nicht entbehrte, denn der seinerzeitige Katholizismus, dessen Vereinswesen Rennert dem »gesellschaftlichen« Korporatismus an sich zu Recht zuweist, hatte fast mehr als jede andere gesellschaftliche Kraft damit zu kämpfen, die Moderne zu akzeptieren und hätte das Attribut »liberal« natürlich empört von sich gewiesen (umgekehrt konnte die protestantische Seite, deren Kirchenorganisation Rennert zu Recht als »staatskorporativ« bezeichnete, ebenfalls ein beachtliches Vereinswesen vorweisen und würde somit ebenso über eine gesellschaftlich-korporative Seite verfügen – allerdings ist dem schon zuzustimmen, dass das katholische Vereinswesen eine ganz anders gewichtete emanzipative und integrative Bedeutung hatte als das protestantische). Es kommen jedoch noch weitere Differenzierungen ins Spiel. Wenn Rennert auf das Alte Reich verweist und diesem »korporative Verhandlungsmuster« (4) zuschreibt, verweist er auf eine Spielart von Korporatismus, die man als altständischen Korporatismus bezeichnen und einem – neuen – »funktionsständischen« Korporatismus entgegensetzen kann.⁷ Ein maßgeblicher Unterschied zwischen altem und neuem Korporatismus bestand darin, dass ersterer von den Zeitgenossen als natürliche Ordnung vorausgesetzt, letzterer hingegen als Problemlösungsinstrument konstituiert wird, oft als Antwort auf eine Krise.⁸ Es wäre interessant gewesen, die Position der Kirche auch vor dem Hintergrund dieser Unterscheidung zu verorten.⁹

Schließlich wäre auch die Einordnung Preußens als hierarchisches, zumal in eine Tradition des »absolutistisch¹⁰-autoritären Verwaltungsstaats« ge-

7 In diese Richtung HANS-CHRISTOF KRAUS, Vom Traditionsstand zum Funktionsstand. Bemerkung über »Stände« und »Ständetum« im deutschen politischen Denken des 19. Jahrhunderts, in: ROLAND GEHRKE (Hg.), Aufbrüche in die Moderne. Frühparlamentarismus zwischen altständischer Ordnung und monarchischem Konstitutionalismus 1750–1850, Köln 2005, 13–44.

8 ANDREA REHLING, Konfliktstrategie und Konsenssuche in der Krise. Von der Zentralarbeitsgemeinschaft

zur Konzertierte Aktion, Baden-Baden 2011, 31. Was die ideologische Untermauerung betrifft, ist allerdings darauf hinzuweisen, dass auch dieser neue, funktions- oder berufsständische Korporatismus, nach Legitimationsnarrativen suchte, die ihn in die Nähe einer natürlichen Ordnung rückten.

9 Man könnte z. B. fragen, ob die bis 1918 anzutreffende Repräsentanz der Kirchen in etlichen Herrenhäusern / Zweiten Kammern alt- oder funktionsständischer Natur war.

10 Zur jüngeren Kritik an der Verwendung des Begriffs als Beschreibungsbegriff für die Ordnung der Verteilung von Herrschaft siehe z. B. LOTHAR SCHILLING, Vom Nutzen und Nachteil eines Mythos, in: DERS. (Hg.), Absolutismus, ein unersetzliches Forschungskonzept? Eine deutsch-französische Bilanz / L'absolutisme, un concept irremplaçable? Une mise au point franco-allemande, München 2008, 13–31, 20 ff.

stelltes Modell, zu diskutieren, insbesondere weil dies in der Arbeit nicht nur auf die Kirchenverfassung, sondern auch auf die rechtlich-politische Ordnung als Ganze bezogen wird (4). Natürlich lässt sich eine solche Charakterisierung mit der wachsenden Verstaatlichung der politischen Ordnung in Preußen begründen. Andererseits war, was die Gestaltung der öffentlichen Angelegenheiten in concreto betrifft, der preußische Staat auch im Zuge seiner Machtausweitung oft nur Dach über einem zusammengestückelten, heterogenen Staatswesen, in dem vor allem in den Provinzen, aber auch in den Verwaltungsebenen darunter die ständisch-korporativen Mechanismen wirkmächtig waren und dies nicht nur als retardierende Elemente, sondern ebenso als konstruktive Komponenten von Modernisierungsprozessen.¹¹ Auch nach 1807 lösten sich diese korporativen Mechanismen nicht auf, sondern verstärkten sich sogar, wenn auch jetzt unter dem Label »Selbstverwaltung«. Ende des 19. Jahrhunderts verfügte in Preußen, von den Ministerien abgesehen, jede Verwaltungsebene –

von den Ämtern, über die Kreise, Regierungsbezirke bis zu den Provinzen – über Einrichtungen gesellschaftlicher Mitwirkung. Natürlich lässt sich das als »staatskorporativ« einordnen und dann wieder einem hierarchischen Modell zuweisen, aber das wird der Komplexität der Dinge nicht gerecht; das Denken in Dichotomien wäre hier zu vereinfachend. Das tut Rennert in Bezug auf seinen Hauptgegenstand – die Kirchenverfassung – auch nicht, aber es sollte schon auf die Fallstricke hingewiesen werden, mit denen man es bei der Verwendung dieser Begriffe zu tun hat.

Letztlich zielen obige Bemerkungen aber vor allem auf den Mehrwert, den diese Arbeit über die ausgezeichnete Darstellung der Religionsverfassung hinaus erbringt, nämlich gehaltvolle Anregungen für die Diskussion rechts- und verfassungshistorischer Schlüsselbegriffe. Gerade für die oft – und zuweilen sogar ostentativ – theorieabstinente deutsche Rechtsgeschichte ist das ein Gewinn.



Michel Erpelding

An den Peripherien von Versailles*

Zur formalen Beendigung des Ersten Weltkrieges und seiner Nachfolgekriege bedurfte es zwischen 1918 und 1923 nicht weniger als 19 Friedensverträge. Angesichts der schier Masse dieser Abkommen verwundert es kaum, dass die jüngere Forschung ihren transformativen Charakter für die internationalen Rechtsverhältnisse betont. Die Ablösung der Vorkriegsordnung durch einen »staatszentrierten Internationalismus«, der sich auf unterschiedliche, aber voneinander abhängige souveräne Einheiten stützte,¹ hatte insbesondere in Mitteleuropa und auf dem Gebiet des ehemaligen Osma-

nischen Reiches weitreichende und teils noch bis heute andauernde Folgen.

Dennoch konzentrierte sich der Großteil der (rechts)historischen Forschung lange Zeit auf den mit Deutschland geschlossenen Versailler Friedensvertrag und die durch ihn geschaffenen internationalen Organisationen, insbesondere den Völkerbund und die Internationale Arbeitsorganisation (ILO). Den Verträgen mit Sowjetrußland, Österreich, Bulgarien sowie – in geringerem Maße – der Türkei und Ungarn wurde dagegen weit weniger Aufmerksamkeit geschenkt. Dasselbe galt für die

11 WOLFGANG NEUGEBAUER, Politischer Wandel im Osten. Ost- und Westpreußen von den alten Ständen zum Konstitutionalismus, Stuttgart 1992, 469.

* JONATHAN CONLIN, OZAN OZAVCI (eds.), *They All Made Peace – What Is Peace? The 1923 Lausanne Treaty and the New Imperial Order*, London: Gingko 2023, 474 p.,

ISBN 978-1-914983-05-4; ISABELLE DAVION, STANISLAS JEANNESSON (dir.), *Les traités de paix 1918–1923. La paix les uns contre les autres*, Paris: Sorbonne Université Presses 2023, 443 p., ISBN 979-1-023-10753-1; MARTIN LÖHNIG, KAMILA STAUDIGL-CIECHOWICZ (eds.), *The Silesian Voivodeship. Analysis of a*

»Legal Interspace« (Schriften zur Rechtsgeschichte 224), Berlin: Duncker & Humblot 2024, 154 p., ISBN 978-3-428-19178-9

1 MARCUS M. PAYK, *Frieden durch Recht? Der Aufstieg des modernen Völkerrechts und der Friedensschluss nach dem Ersten Weltkrieg* (Studien zur internationalen Geschichte 42), Berlin 2018.

aufgrund der Friedensverträge geschaffenen Formen internationaler Gebietsverwaltung (z. B. im Saarland, der Freien Stadt Danzig oder in Oberschlesien). Auch die Rezeption dieser Verträge durch nicht-westliche Gesellschaften war verhältnismäßig unterbelichtet. Doch dieses Bild ist mittlerweile im Wandel begriffen, wie es drei jüngst erschienene Sammelbände verdeutlichen, die sich mit den »Peripherien« der Friedensverträge von 1918–1923 beschäftigen, sich jedoch dabei durch verschiedene Ansätze auszeichnen.

Einer bisher in englischer Sprache nur ansatzweise behandelten Konsequenz des Versailler Vertrags widmet sich der von Martin Löhnig und Kamila Staudigl-Ciechowicz herausgegebene Sammelband über die Woiwodschaft Oberschlesien. Die 1920 vom wiederentstandenen polnischen Staat ausgerufen autonome Region bestand größtenteils aus Gebieten, die nach einem im Friedensvertrag vorgesehenen Plebiszit 1922 von Preußen abgetrennt und unter ein vom Völkerbund beaufsichtigtes, auf 15 Jahre beschränktes, internationales Vertragsregime gestellt worden waren, das aufgrund seiner Komplexität als »Gesamtkunstwerk des modernistischen Internationalismus« der Zwischenkriegszeit charakterisiert wurde.²

Die Grundlage für dieses Regime bildete die deutsch-polnische Konvention vom 15. Mai 1922 (Genfer Konvention), die u. a. die Rechte der Minderheiten sowohl im polnischen als auch im bei Deutschland verbliebenen Teils Oberschlesiens sichern sollte. Der südliche Teil der Region hatte bis nach dem Krieg zum Habsburgerreich gehört und war deshalb nach seiner Übernahme durch Polen 1922 nicht von den weitreichenden Bestimmungen der Genfer Konvention betroffen. Da in der Woiwodschaft Oberschlesien neben deutschen, österreichischen und polnischen auch (im ehemals preußischen Teil) auf die Genfer Konvention zurückgehende Rechtsbestimmungen galten, bildete die Region einen für die Zwischenkriegszeit typischen »rechtlichen Zwischenraum« (*legal inter-space*), dessen Analyse das Ziel dieses Bandes bildet.

Dass ihr Buch dieser Zielsetzung allerdings nur ansatzweise gerecht wird, gestehen die Herausgeber selbst ein (Staudigl-Ciechowicz, 129). Angesichts der Komplexität der Rechtslage in Oberschlesien hätte eine solche Analyse sicherlich das Format des knapp 150 Seiten umfassenden Bandes gesprengt. Als Leser*in gewinnt man stellenweise aber auch den Eindruck, dass man sich bei der redaktionellen Arbeit mehr Zeit hätte lassen sollen. Insbesondere das Fehlen einer dem Thema angemessenen Einleitung und die verbesserungswürdige sprachliche Qualität einiger Beiträge können nämlich den Zugang zum Thema erschweren.

Trotz dieser formalen Mängel liefert der Sammelband dennoch interessante Erkenntnisse. So stellen die Beiträge Ryszard Kaczmareks und Adam Krychowskis eine gute Einführung in polnische Überlegungen zu regionaler und kultureller Autonomie dar. Krzysztof Nowaks Beitrag über die Rezeption der oberschlesischen Autonomie durch die im ehemals österreichischen Teil des Gebiets wohnende Bevölkerung zeigt, dass es auch eine Peripherie innerhalb der Peripherie geben kann. Besonders originell ist Anna Muś' systematische Erfassung der verschiedenen (und oft miteinander im Konflikt stehenden) kollektiven Gedächtnisse über die Vergangenheit Oberschlesiens, da sie chronologisch umgekehrt vorgeht und somit die Genealogie der heutigen Konfliktlinien besonders gut nachvollziehbar macht. Donata Zehners und Anna Stawarska-Rippels Aufsätze liefern jeweils einen Überblick über die Gerichtsorganisation und die (stark fragmentierte) Rechtsordnung Oberschlesiens.

Den Abschluss des Buches bildet Konrad Graczyks systematische und überaus hilfreiche Darstellung der Forschungs- und Quellenlage zur Genfer Konvention von 1922. Der Beitrag verdeutlicht einerseits das große Potential dieses Themas für eine globalrechtsgeschichtliche Aufarbeitung des Versailler Vertrages, andererseits aber auch einen gewissen Unwillen der Forschung, sich dieses Themas anzunehmen. Der Umstand, dass nahezu alle Beiträge des Sammelbandes die Genfer Konven-

2 NATHANIEL BERMAN, »But the Alternative Is Despair«, *European Nationalism and the Modernist Renewal of International Law*, in: *Harvard Law Review* 106,8 (1993), 1792–1903. Übersetzungen hier und im Folgenden durch den Rezensenten.

tion zitieren, ohne sie jedoch eingehender zu behandeln, kann diesen Eindruck nur verstärken.

Weit offener für globalrechtsgeschichtliche Ansätze zeigen sich die Autor*innen des von den Historikern Isabelle Davion und Stanislas Jeannesson herausgegebenen Sammelbandes *Les traités de paix 1918–1923: La paix les uns contre les autres*. In ihrer knappen, prägnanten Einführung, die auch eine Synthese der aktuellen Forschungslage darstellt, verdeutlichen die Herausgeber, dass ihre dreifache Zielsetzung darin bestand, alle zwischen 1918 und 1923 geschlossenen Friedensverträge als ein Ganzes, Europa und den Mittelmeerraum als einen gemeinsamen Raum und die Implementierung der Friedensverträge als Übergang vom Kriegsende zum sich allmählich einstellenden Friedenszustand zu begreifen (11).

Der in drei Teile gegliederte Band beschäftigt sich zunächst mit dem Zustandekommen der jeweiligen Friedensverträge (»La fabrique des traités«), behandelt dann die Mächtedynamik innerhalb der sich daraus ergebenden Völkerrechtsordnung (»Puissances et nouveau système international«) und schließt mit der Frage der Rezeption der Verträge in bisher vom Mainstream der Geschichtsschreibung vernachlässigten Regionen ab (»Perception et mise en œuvre des traités«). Auch wenn nicht alle Beiträge den Forschungsstand in gleichem Maße bereichern, bietet der Band einen ausgewogenen Gesamtüberblick über die »Peripherien« der Friedensverträge, der nicht nur Sowjetrussland, Bulgarien, Rumänien und die Türkei, sondern auch das unter verschiedenen Formen von Kolonialherrschaft stehende Nordafrika, den Vatikan und das heute außerhalb des ehemaligen Habsburgerreiches wohl kaum bekannte Burgenland berücksichtigt.

Für (Völker)Rechtshistoriker*innen von besonderem Interesse dürften u. a. die Beiträge zu den osmanischen Ursprüngen des Minderheitenschutzes (Henry Laurens), zum Verhältnis der an der Pariser Friedenskonferenz beteiligten Diplomaten und der öffentlichen Meinung (Vincent Laniol), zur Rolle der Geografen (Nicolas Ginsburger), zum Beitrag der Verträge zur Entwicklung

eines internationalen Menschenrechtsschutzes (Pierre-Olivier de Broux), zu den bulgarischen Kriegsverbrecherprozessen (Martin Valkov), zum freien Zugang zur Ostsee (Julien Gueslin), zu Nordafrika (Pierre Vermeren), zur Rolle des Vatikans (Laura Pettinaroli) und zum Burgenland (Anne-Sophie Nardelli-Malgrand) sein.

Ein geradezu vorbildliches Beispiel für eine gelungene kollektive Aufarbeitung eines Friedensvertrages aus global(rechts)historischer Perspektive bildet der von Jonathan Conlin und Ozan Ozavci herausgegebene Sammelband *They All Made Peace – What Is Peace? The 1923 Lausanne Treaty and the New Imperial Order*. Wie bereits in seinem Titel angedeutet, der auf ein Zitat des seinerzeit in Lausanne als Pressekorrespondent anwesenden Ernest Hemingway zurückgeht, stellt das Buch eine kritische Auseinandersetzung mit dem zwischen den ehemaligen Alliierten und der als Nachfolgestaat des Osmanischen Reiches neu gegründeten Republik Türkei geschlossenen Friedensvertrag dar. Obwohl der Lausanner Vertrag als einziger der nach dem Ersten Weltkrieg geschlossenen Friedensverträge noch bis heute gilt und einen nicht unerheblichen Beitrag zur fortwährenden Instabilität des Nahen Ostens geleistet hat, stellt der rezensierte Sammelband erst das zweite auf Englisch veröffentlichte wissenschaftliche Buch zu diesem Thema dar (Conlin und Ozavci, 7).

In ihrer ausführlichen und ansprechend geschriebenen Einleitung erklären die Herausgeber, dass sie mit ihrem Band nicht nur ein Pendant zu ähnlichen Veröffentlichungen über den Versailler und andere Pariser Friedensverträge, sondern auch einen Beitrag zu den noch in ihrer Anfangszeit begriffenen *post-Ottoman studies*³ schaffen wollten (8). Diesem Anspruch dürfte der im Rahmen des breit angelegten Forschungsunternehmens »The Lausanne Project« (das u. a. auch eine Graphic Novel, eine Podcast-Serie und mehrere Bildersammlungen umfasst)⁴ veröffentlichte Band durchaus gerecht werden. Die darin abgedruckten Beiträge zeichnen sich allgemein durch ihre Originalität und jene solide Kombination aus oftmals auch in außereuropäischen Sprachen verfassten

3 Siehe auch hierzu: ADAM MESTYAN, *Modern Arab Kingship: Remaking the Ottoman Political Order in the Interwar Middle East*, Princeton (NJ) / Oxford 2023.

4 <https://thelausanneproject.com>.

Literatur- und Archivquellen aus, die für eine wahrhaft »periphere« Globalrechtsgeschichte unabdingbar ist.⁵

Der Band ist in vier Teile gegliedert. Der erste Teil (»From One Imperial Order to Another«) beleuchtet die Ereignisse und Machtdynamiken, die vom Diktatfrieden von Sèvres zu den Lausanner Verhandlungen führten. Neben Kapiteln über die hegemonialen Bestrebungen Großbritanniens in der Region (Erik Goldstein), der Rolle der gerade erst entstandenen Sowjetunion (Samuel J. Hirst und Étienne Forestier-Peyrat) und der Charakterisierung des Lausanner Friedens als Teil einer breiteren post-osmanischen Dynamik, die sich von der antikolonialistischen Dynamik der Bandungsbewegung unterscheidet (Cemil Aydın), ist für Jurist*innen Aimee M. Genells Beitrag über Völkerrecht und Minderheitenschutz im Osmanischen Reich und in der Türkei von besonderem Interesse. Die Autorin verdeutlicht hierbei das enge Verhältnis zwischen dem Minderheitenschutz, regionaler Autonomie und den von den Jungtürken und Kemalisten verhassten Kapitulationen, deren Ende auch durch die gezielte Mobilisierung völkerrechtlicher Argumente erreicht wurde.

Der zweite Teil des Buches widmet sich ganz den Vertretern von Volksgruppen, die aufgrund der neuen Kräfteverhältnisse zwar in Lausanne, nicht aber am Verhandlungstisch, vertreten waren. Die Rede ist hier von Armeniern (Lerna Ekmekcioglu), Iranern (Keila Koochakzadeh) und verschiedenen arabischen Repräsentanten (Elizabeth F. Thompson), die allesamt auf verschiedene Art und Weise von den völkerrechtlichen Versprechen der Nachkriegsordnung ausgeschlossen wurden.

Der dritte Teil (»Making Concessions«) behandelt jene Punkte, auf denen die Kemalisten mehr oder weniger bereitwillig westlichen Forderungen nachgaben, um im Gegenzug die Stellung der Türkei als vollwertiges Mitglied der »zivilisierten« Völkergemeinschaft im Rahmen des Völkerbundes zu sichern. Hierbei handelte es sich um die Kontrolle von Ölquellen (Andrew Patrick), die Souveränität über die Region um Mossul (Sarah Shields) sowie die Übernahme und Verteilung der osmani-

schen Staatsschuld (Patrick Schilling und Mustafa Aksakal).

Der vierte Teil (»Moving the People«) ist für Völkerrechtshistoriker*innen von besonderer Bedeutung, da hier der durch den Lausanner Vertrag geregelte und später unter der Obhut des Völkerbunds ausgeführte griechisch-türkische Bevölkerungsaustausch aus verschiedenen Perspektiven beleuchtet wird. So stellt Leonard W. Smith diese Politik in ihren völkerrechtlichen Kontext, zu dem nicht nur der schon im Vertrag von Neuilly festgeschriebene griechisch-bulgarische Bevölkerungsaustausch, sondern auch das bereits eingangs dieser Rezension erwähnte Plebiszit in Oberschlesien gehörte, das aufgrund seiner destabilisierenden Wirkung von vielen Zeitgenossen als abschreckendes Gegenbeispiel wahrgenommen wurde (270). Laut Smith beweist der Rückgriff auf die schon damals hochumstrittenen – und heute völkerstrafrechtlich geahndeten – Massenvertreibungen (300 000 im griechisch-bulgarischen, 1,6 Millionen Menschen im griechisch-türkischen Bevölkerungsaustausch), dass das ursprünglich von US-Präsident Wilson als im Sinne der individuellen Freiheit verstandene Recht auf Selbstbestimmung schon bald von den ethnonationalistischen Nachfolgestaaten der ehemaligen Vielvölkerimperien vereinnahmt wurde (274). Auch die wirtschaftlichen Aspekte dieser planmäßig durchgeführten ethnischen Säuberungen werden angesprochen.

Laura Robsons Kapitel zeigt nicht nur, wie die Bevölkerungsaustausche auf durch den Völkerbund organisierte und von privaten Investoren finanzierte Anleihen angewiesen waren, sondern auch, wie Flüchtlinge mit der Hilfe der ILO von Unternehmen als billige Arbeitskräfte ausgenutzt werden konnten. Abgerundet wird dieser Blick auf die Vertreibungen jener Zeit mit einer biographischen Studie über die zwei als osmanische Staatsbürger geborenen griechischen Juristen Thanassis Aghnides und Ayrilios Spatharis (Haakon A. Ikonou und Dimitris Kamouzis). Der letzte Teil des Sammelbandes (»Framing Lausanne«) beschäftigt sich mit den Darstellungen der Lausanner Konferenz. Hier geht es sowohl um die schon während der Konferenz aufgestellten Narrative (Hans-Lukas

5 JAKOB ZOLLMANN, Interdisciplinarity and the limits of writing »peripheral« international legal histories, in: *Jus Gentium* 10,1 (2025), 7–37.

Kieser) als um die spätere Charakterisierung des Friedensschlusses in der offiziellen und populärwissenschaftlichen türkischen Geschichtsschreibung (Gökhan Çetinsaya).

Den Abschluss des Bandes bildet eine kunsthistorische und biographische Studie über Emery Kelen und Alois Derso, zwei ungarisch-jüdische

Pressezeichner, die während der Lausanner Konferenz aufeinandertrafen und dort eine künstlerische Zusammenarbeit begannen, die sie zu den bedeutendsten Karikaturisten des Völkerbundes und später der Vereinten Nationen machen sollte (Julia Secklehner, 382–383).



Sascha Ziemann

Hausfrau, Mutter, Kriegsverbrecherin*

Ilse Koch (1906–1967, geb. Köhler) gehörte zu den meistgehassten Frauen der Nazizeit. Die Ehefrau von Karl Otto Koch, dem Lagerkommandanten des KZ Buchenwald, wurde für besonders abscheuliche Verbrechen während des Krieges verantwortlich gemacht, darunter die Anfertigung von Lampenschirmen aus der Haut ermordeter Häftlinge. Obwohl sie keine offizielle Position im NS-Staat inne hatte und es für die schlimmsten der ihr zur Last gelegten Verbrechen keine sicheren Beweise gab, wurde sie zu einem »Sinnbild des Bösen des Dritten Reiches« (*»emblem of the evil of the Third Reich«*, 3; *Übersetzung hier und im Folgenden durch den Autor*), dem die bundesdeutsche Nachkriegsjustiz mit überraschender Härte begegnete. Anders als die meisten ihrer männlichen Mörderkumpanen kam Ilse Koch nicht in den Genuss einer vorzeitigen Entlassung und verbüßte über 20 Jahre in einem bayerischen Frauengefängnis, bis sie 1967 Suizid beging. Wie kam es, dass ausgerechnet Ilse Koch, als Frau und ohne amtliche Position, zur Personifikation des Bösen wurde, zumal in einer Zeit, die keinen Mangel an männlichen Tätern hatte? Tomaz Jardim, Associate Professor für Geschichte an der Toronto Metropolitan University in Kanada und früherer Fellow am U.S. Holocaust Memorial Museum in Washington, D.C., begibt sich auf die Spurensuche. Wie der Titel des Buches verrät, geht es ihm dabei um das »Making«, also die

Entstehungsgeschichte der Wahrnehmung von Ilse Koch als Miststück (»Bitch«) von Buchenwald.¹

Ilse Koch wurde 1906 in eine kleinbürgerliche Familie hineingeboren, der Vater war Werkmeister, die Mutter Hausfrau. Sie verließ früh die Schule und fing an als Sekretärin zu arbeiten. Schon vor der Machtübernahme trat sie 1932 aus Überzeugung in die NSDAP ein. Ihr zukünftiger Ehemann, der SS-Mann Karl Otto Koch, teilte diese politische Auffassung. Das Paar heiratete 1937 am damaligen Dienstort ihres Ehemanns, im KZ Sachsenhausen. Als ihrem Ehemann 1937 die Leitung über das KZ Buchenwald übertragen wurde, bezog das Paar eine Villa in der SS-Siedlung des Lagers. Sie lebten ein privilegiertes Leben, während in ihrer unmittelbaren Nähe mehr als 50.000 Menschen durch Hunger, Krankheit, Folter und Misshandlung starben. Das luxuriöse Leben endete 1941, als sich Hinweise ergaben, dass der Wohlstand der Familie auf illegalen Tätigkeiten Karl Kochs fußte. Damit war nicht seine Tätigkeit als Lagerkommandant in einem KZ gemeint, sondern die persönliche finanzielle Bereicherung, die Koch mit dem Handel mit Wertgegenständen von KZ-Häftlingen etabliert hatte. Ein weiterer Vorwurf betraf die Tötung von drei Lagerinsassen zum Zweck der Zeugenbeseitigung. Die Ermittlungen, die mit Zustimmung von SS-Chef Himmler durch den auf Korruption spezialisierten und zum Reichskriminalpolizeiamt versetzten SS-Richter Konrad Mor-

* TOMAZ JARDIM, *Ilse Koch on Trial. Making the »Bitch of Buchenwald«*, Cambridge (MA): Harvard University Press 2023, 368 p., ISBN 978-0-674-24918-9

1 Der Begriff kann unterschiedlich übersetzt werden. In der öffentlichen Berichterstattung existierten daneben Beschreibungen Kochs als Hexe (witch)

oder Bestie (beast) von Buchenwald.

gen geführt wurden, führten im Dezember 1944 zum Todesurteil gegen Karl Otto Koch und seiner Hinrichtung im April 1945. Ilse Koch, die sich ebenfalls des Vorwurfs der Unterschlagung und Hehlerei ausgesetzt sah, wurde aus Mangel an Beweisen freigesprochen (s. Kap. 2, 34 ff.).

Nach dem Krieg holte die Vergangenheit Ilse Koch ein: Angezeigt von einem ehemaligen KZ-Häftling, wurde sie im Juni 1945 von amerikanischen Soldaten inhaftiert und an ein US-Militärgericht in Dachau überstellt, das mit der Vorbereitung von Prozessen gegen NS-Verbrecher beauftragt war, insbesondere gegen das Personal der von der US-Armee befreiten Konzentrationslager. Im dortigen Buchenwald-Hauptprozess (US vs Josias Prince zu Waldeck et al. – Case 000-50-9, s. Kap. 3, 78 ff.) war sie die einzige Frau unter 31 Angeklagten. Die Anklage gründete sich auf die Beteiligung an einem gemeinsamen Vorhaben (»participating in a common design«) der im KZ Buchenwald begangenen Verbrechen (98). Das aus der angloamerikanischen Rechtstradition stammende Rechtsinstitut verlangte nicht den Nachweis der persönlichen Einzeltatbeteiligung, sondern hielt es für ausreichend, dass der Täter oder die Täterin durch eigene Handlungen ein verbrecherisches System zur Tötung und Misshandlung von KZ-Insassen unterstützte (98). Das US-Militärgericht verurteilte Ilse Koch zunächst am 14. Januar 1947 zu lebenslänglichem Zuchthaus, wandelte die Strafe aber schon ein Jahr später auf Vorschlag des Revisionstribunals der US-amerikanischen Militärregierung in eine vierjährige Gefängnisstrafe um. Die Strafermäßigung löste große Proteste in der deutschen und internationalen Öffentlichkeit aus (s. Kap. 4, 140 ff., und Kap. 5, 177 ff.). Nachdem eine Untersuchungskommission des US-Senats Zweifel an der Fairness des Verfahrens geäußert hatte, beauftragte die US-amerikanische Besatzungsbehörde die bayerische Staatsregierung mit der Durchführung eines neuen Strafverfahrens. Das Verfahren kam in die Zuständigkeit

des LG Augsburg (Kap. 6, 224 ff.),² das Koch nach vierwöchiger Verhandlung am 15. Januar 1951 wegen Anstiftung zur Ermordung und Misshandlung von KZ-Häftlingen zu einer lebenslangen Freiheitsstrafe verurteilte. Diese verbrachte sie im bayerischen Frauengefängnis Aichach bis zu ihrem Freitod 1967. Alle Anstrengungen der Verteidigung,³ eine vorzeitige Entlassung zu erreichen, neben der Revision zum Bundesgerichtshof insbesondere durch wiederholte Gnadengesuche, blieben ohne Erfolg.

Zurück zur Ausgangsfrage. Wie kam es, dass ausgerechnet Ilse Koch zum personifizierten Bösen wurde? Jardim führt dies insbesondere auf Vorstellungen von Weiblichkeit und Frausein zurück, denen Koch aus Sicht der deutschen Nachkriegsöffentlichkeit nicht entsprochen habe. Ilse Kochs Auftreten und Verhalten kollidierte, so Jardim, mit den traditionellen Normen des »womanly« behavior (4). Dies zog sich, wie Jardim zeigen kann, durch alle drei Strafprozesse hindurch. In allen Prozessen stellten Kochs (männliche) Ankläger sie »als ehebrecherische und sexuell perverse Schurkin [miscreant] [dar], die in ihrer vorgeschriebenen Rolle als Mutter und Ehefrau versagt habe« (287). Als Folge wurde sie strenger beurteilt als ihre männlichen Mörderkumpanen. Bezeichnend war etwa, dass andere Mitverurteilte wie beispielsweise SS-Obergruppenführer Josias Fürst zu Waldeck und Pyrmont oder Hermann Hackmann, Adjutant ihres früheren Ehemanns im KZ Buchenwald, bis spätestens Mitte der 1950er Jahre begnadigt und aus der Haft entlassen worden waren. Auch die Presse weidete sich an Ilse Koch, widmete ihr Titelseiten und beschrieb sie als vulgäre Nymphomanin und Sadistin.

Nun war Ilse Koch zwar zweifellos eine Kriegsverbrecherin, der vor Gericht überzeugend nachgewiesen werden konnte, dass sie ihre Position als Ehefrau des Lagerkommandanten Karl Koch in Buchenwald in vielfältiger Weise missbraucht hatte – beispielsweise hatte sie sadistische Freude

2 Das Urteil des LG Augsburg – Az. Ks 22/50 – ist abgedruckt bei ADELHEID L. RÜTER-EHLERMANN et al. (Hg.), *Justiz und NS-Verbrechen. Sammlung deutscher Strafurteile wegen nationalsozialistischer Tötungsverbrechen 1945–1966*, Bd. VIII, Amsterdam 1972, Nr. 262, 29–137. Zum Augsburger Prozess s. auch die Darstellung von ANDREAS

EICHMÜLLER, *Der Ilse Koch-Prozess in Augsburg 1950/51*, in: ARND KOCH, HERBERT VEH (Hg.), *Vor 70 Jahren – Stunde Null für die Justiz?*, Baden-Baden 2017, 87–130.

3 Ilse Koch hatte mehrere Anwälte. In Augsburg und in der Zeit danach wurde sie von dem Münchner Rechtsanwalt Alfred Seidl vertreten, der über einschlägige Erfahrungen

in NS-Kriegsverbrecherprozessen verfügte (er war u. a. Verteidiger von Hans Frank und Rudolf Heß im Nürnberger Hauptkriegsverbrecherprozess).

darán, die Häftlinge durch aufreizende Kleidung zu provozieren, um sie dann denunzieren und die anschließenden Bestrafungen beobachten zu können. Ehemalige Häftlinge bezeichneten Koch als »Kommandeuse«, was auf eine gewisse Autorität als Ehefrau des Lagerkommandanten hindeutete. Sie selbst gab dagegen zu Protokoll, lediglich Hausfrau und Mutter gewesen zu sein: »The operation of the camp didn't concern me [...] I was a housewife [...] I have three children [...] In [my husband's] eyes, my primary job was to be the mother of our children« (130).

Die Verdammung Ilse Kochs hatte, wie Jardim zeigt, noch einen anderen Hintergrund als misogynen Geschlechtervorstellungen. Jardim entwickelt die These, dass Ilse Koch für viele Nachkriegsdeutsche zu einer Art Sündenbock geworden sei. Sie habe, so Jardim, »der deutschen Nachkriegsöffentlichkeit ein sicheres Ziel für eine bequeme Verurteilung« geboten, ohne dass die Nachkriegsdeutschen gezwungen gewesen wären, »über die Kriminalität und Gewalt nachdenken zu müssen, die dem Nationalsozialismus innewohnen, den die meisten entweder unterstützt oder ermöglicht hatten« (5, ähnl. auch 285).

Jardim ist ein gut recherchiertes und mitreißend geschriebenes Buch gelungen, das erfreulicherweise nicht sensationsheischend daherkommt. Dass es aktuell gleich zwei Bücher zu Koch gibt,⁴ ist Zufall, entspricht aber dem Forschungstrend, sich verstärkt mit NS-Täterinnen zu befassen.⁵ Der Autor räumt mit einigen Mythen auf, etwa im

Zusammenhang mit der Legende von »Lampenschirm-Ilse«.⁶ Und er weist nach, dass in den Gerichtsprozessen gegen Ilse Koch mit misogynen Geschlechtervorstellungen gearbeitet wurde (287) und die unerbittliche Verfolgung und Bestrafung durch die deutsche Nachkriegsjustiz auch Ausdruck einer Selbstentlastungsstrategie war. Das ist freilich für das deutsche Publikum keine völlig neue Erkenntnis. Genannt seien an dieser Stelle die Arbeiten von Alexandra Przyrembel⁷ sowie von Andreas Eichmüller.⁸ Gleichsinnig hatte sich auch schon Gerhard Mauz, Gerichtsreporter des Spiegel, geäußert, der in einem Artikel aus Anlass des Suizids von Ilse Koch im Jahre 1967 hervorgehoben hatte, dass sich die deutsche Nachkriegsgesellschaft durch die Aburteilung Kochs von einer Kollektivschuld freigesprochen habe und Koch entsprechend auch als »Opfer kollektiven Willens zur Selbstentschuldigung« anzusehen sei.⁹

Wichtig anzumerken ist, dass Jardim trotz seiner These von der besonders eifrigen Verfolgung Ilse Kochs und ihrer Verurteilung zu einer überdurchschnittlich langen Gefängnisstrafe (293) ihre individuelle Schuld nicht relativiert. Er schreibt: »Die Fülle an Beweisen und Zeugenaussagen von Überlebenden, die sowohl von amerikanischen als auch von deutschen Juristen zusammengetragen wurden, belegt eindeutig, dass Koch nicht nur »moralisch und ideologisch« an den Verbrechen in Buchenwald beteiligt war, sondern auch als »aktive Anstifterin und Täterin« (293).



4 ALEXANDRA PRZYREMBEL, Im Bann des Bösen. Ilse Koch – ein Kapitel deutscher Gesellschaftsgeschichte 1933 bis 1970, Frankfurt am Main 2023.

5 Z. B. KATHRIN KOMPISCH, Frauen im Nationalsozialismus, Köln 2008; WENDY LOWER, Hitler's Furies. German Women in the Nazi Killing Fields, Boston (MA) 2013.

6 Die Lampenschirme gab es gleichwohl. Der Umgang mit diesen menschlichen Überresten, wenn es denn authentische Stücke sind, stellt bis heute eine große Herausforderung für die Sammlungen dar. Siehe beispielhaft das Dossier »Menschliche

Überreste – Beweise der Verbrechen« der Gedenkstätte Buchenwald: <https://www.buchenwald.de/geschichte/themen/dossiers/menschliche-ueberreste>.

7 ALEXANDRA PRZYREMBEL, Der Bann eines Bildes. Ilse Koch – die »Kommandeuse« von Buchenwald, in: INSA ESCHBACH et al. (Hg.), Gedächtnis und Geschlecht – Deutungsmuster in Darstellungen des nationalsozialistischen Genozids, Frankfurt am Main 2002, 245–267; DIES., Ilse Koch – »normale« SS-Ehefrau oder »Kommandeuse von Buchenwald«?, in: KLAUS-MICHAEL MALLMANN, GERHARD PAUL (Hg.),

Karrieren der Gewalt. Nationalsozialistische Täterbiographien, Darmstadt 2004, 126–133.

8 EICHMÜLLER (Anm. 2), 126 f. Am Beispiel der alliierten Prozesse gegen KZ-Aufseherinnen s. zudem JULIA DUESTERBERG, Von der »Umkehr aller Weiblichkeit«. Charakterbilder einer KZ-Aufseherin, in: ESCHBACH et al. (Hg.) (Anm. 7), 227–243.

9 GERHARD MAUZ, Die Kommandeuse und die Kollektivschuld, in: Der Spiegel 38 (1967).

Jordi Cerdà Serrano

Francoist Repression Through a Legal Lens*

With the new momentum towards recognition and reparation for those who suffered persecution and violence during the Spanish Civil War and Franco's dictatorship following the 2022 Spanish Democratic Memory Law, the constitutional scholar Marc Carrillo has published a monograph on the history of Franco's repressive legal system. In *El Derecho represivo de Franco (1936–1975)*, he analyses the legal framework of the dictatorship to suppress those defeated during the war and in the post-war period and, when the regime was consolidated, to target dissent and organised opposition.

In recent years, numerous studies have appeared on Francoist repression, including local studies on persecution, concentration camps and forced labour. The former 2007 Historical Memory Law and the current Democratic Memory Law have paved the way for fostering the field of research in academic circles and public debate. Carrillo's monograph systematising Francoist repression through a legal lens is an expression of that democratic memory wave.

Carrillo's work begins with the legitimising function of jurists in the construction and consolidation of the Francoist State and its repressive legal system. Such a state would be characterised by the absence of both the separation of powers and the legal recognition of rights and freedoms, along with its corresponding guarantees system to exercise them. Starting from the constituent notes of the Francoist legal order, Carrillo establishes a periodisation of the dictatorship's repressive law: a phase of terror-driven repression during the Civil War (1936–1939), a period of generalised repression (1939–1959) and a period of selective repression (1959–1975).

The first of these waves of repression was characterised by extreme violence that allowed the rebel side led by Franco to win the war and, in turn, secure the rearguard. To this end, from the beginning of the war, Franco's regime created a criminal law of the enemy through special juris-

dictions and military courts with summary trials. While the »New State« constituted new special jurisdictions depending on the opponent to be repressed – most notably, the courts of political responsibilities, and for the repression of Freemasonry and Communism – military jurisdiction displaced ordinary jurisdiction, violating the principle of jurisdictional unity. In any case, repression was not confined to judicial or administrative proceedings alone; its nature and scope were much broader: the outlawing of political parties, the purge of judges and officials, the purge of education and control of the press, among other measures.

In the generalised repression of the 1940s and 1950s, the dictatorship operated along three lines of action. The first was the development of the Courts of Political Responsibilities during the post-war period to administratively sanction all those who had supported the Republic. (The sanctions of these courts were compatible with criminal sanctions.) With the need for a foreign whitewashing narrative shortly after the defeat of Nazi Germany, the Courts of Political Responsibilities were abolished in April 1945. The second line of action was the formalisation of an authoritarian criminal law for the New State, specifically, the approval of the 1941 State Security Law and 1944 Criminal Code. The third and last line was to repeal the Republican civil and labour law for the sake of a new, authoritarian socio-economic model characterised by a single, state-controlled trade union, the absence of the right to strike and the suppression of freedom of association.

Finally, the selective repression of the 1960s and 1970s resulted from the socio-economic changes of the late 1950s (economic and social liberalisation, newly organised opposition), which demanded the creation of a new special court, the Court of Public Order (*Tribunal de Orden Público*, TOP) – which led the repression of the last decades of the dictatorship – as well as the approval of new repressive laws in matters such as freedom of expression, right to

* MARC CARRILLO, *El Derecho represivo de Franco (1936–1975)*, Madrid: Editorial Trotta 2023, 488 p., ISBN 978-84-1364-103-4

information and labour relations. In any case, the military jurisdiction, as a reserve clause (the army as the last bastion of the dictatorship), continued operating. However, it played a secondary role in contrast to the «civilian» jurisdiction (the TOP and, as the second instance of its decisions, the Supreme Court).

A common feature of the three periods of repressive law identified by Carrillo was the dictatorship's ability to creatively produce, develop and implement repressive mechanisms in response to the political and social changes in Spain. Together with this chameleon-like adaptability demanded by the country's socio-economic evolution, another constant of Franco's repressive legal system was its legal-institutional framework, characterized by the overlap of special jurisdictions and military courts. Military officers, professional judges and political actors were interwoven to comply with the dictatorship's repression mission.

Carrillo devotes an important part of his work to the analysis of the role of defence lawyers during the dictatorship (in the three repressive periods identified by him) and of their technical intervention in all phases of the criminal judicial process or the sanctioning procedures: from arrest to prison, through the corresponding written and oral procedures, and the collection of evidence.

The study of Franco's repressive law concludes with a comparative analysis of the repressive laws of other countries, such as Nazi Germany, Fascist Italy, Vichy France, the Greek Regime of the Colonels and Salazar's Portugal. From these dictatorships of different historical coordinates but with the same authoritarian pattern, Carrillo extracts common standards in their respective repressions (together with the Francoist one): the absence of guarantees, the combination of special and military jurisdictions, the impunity and authoritarianism of the police and other security forces, and the prominent role of the police in repression and criminal trials.

Carrillo's research offers a solid theoretical framework and analytical rigour to understand, in historical terms, the role of law in repression during Franco's dictatorship. To this end, he takes a broad approach to both law and repression. Regarding the law, he does not consider only primary legal sources, such as laws or other normative provisions, but also secondary sources (ministerial orders, prosecutors' reports), as well as the scholar-

ship and the experience of defence lawyers in trials. Carrillo's concept of repression encompasses not only the sanctions taking place in the criminal or administrative spheres but also in areas such as private relations, education, inheritance or the labour market, etc.

The research methodology used by Carrillo does not focus on the mere description of repressive norms; instead, it places them within a historical context in terms of their application and political and social implications. His study is very original for two reasons. The first is his effort to systematise and offer a periodisation of Franco's repressive law. Considering Carrillo's broad vision of repressive law, his understanding of this law goes beyond the punitive perspective. The second reason is his commitment to a more empirical or social knowledge of law through a wide sample of interviews with defence lawyers during the years of the dictatorship.

In these strengths of Carrillo's research, however, two weaknesses flourish: one methodological and another analytical. The former is that interviews with defence lawyers can be a double-edged sword as sources because, even though they are valid research sources, their consistency can be weak over the years to understand facts historically. In this regard, some historians are reluctant to use protagonists' or witnesses' versions of certain historical events as these are, on occasions, seasoned with self-interested modulations for self-justification or self-legitimation. The second weakness is that the work lacks a section of conclusions or final reflection in which the author, with his desire to systematise or order, could have put together a thesis or main ideas on the origin, development and decline of Franco's repressive law.

These weaknesses, however, are far outweighed by the contribution of the work to the field of the history of repression in Francoist Spain and, more specifically, of the legal history that provided formal cover for such repression. This work will be an indispensable starting point for researchers or scholars who want to immerse themselves in the mechanisms of repression under the dictatorship and the legal instruments used by it for this purpose. A theoretical and practical framework such as the one outlined by Carrillo will be very useful for historians and legal historians studying the repression in Francoist Spain.



Eberhard Eichenhofer

Wie »Juris« in Kassel entstand*

Die Studie der beiden Historiker gilt der Entstehungs- und Entwicklungsgeschichte des 1954 gegründeten Bundessozialgerichts (BSG) und der mit ihm entstandenen Sozialgerichtsbarkeit. Sie wurde vom damaligen BSG-Präsidenten Prof. Dr. Rainer Schlegel angeregt und von einem wissenschaftlichen Beirat begleitend unterstützt. Sie zeichnet das BSG als Gericht und seine Wirkung auf das Recht in der Gründungsphase der Bundesrepublik Deutschland nach. Nationalsozialismus und 2. Weltkrieg, Besatzung und Wiederbegründung der deutschen Staatlichkeit durch die drei westlichen Alliierten prägten die Epoche. Krieg, Zerstörung, Verfolgung und Vertreibung bestimmten die Lebensumstände. Es herrschte ein großer Hilfebedarf, dem die Verwaltung notdürftig nachzukommen suchte. Die Sozialverwaltung verblieb in den historisch überkommenen Bahnen. Neben der von den Gemeinden betriebenen Armenfürsorge im Zusammenwirken mit kirchlichen und freien Trägern wurden die verschiedenen Zweige der Sozialversicherung (Kranken-, Renten- und Unfallversicherung) fortgeführt. Eine besondere Tragweite erlangte die im 2. Weltkrieg erheblich ausgebauten Kriegsoferversorgung. Sie nahm sich zahlreicher Opfer und ihrer Hinterbliebenen an.

Die NS-Willkürherrschaft sollte nach 1945 vom »Rechtsstaat« abgelöst werden. Dafür wurde die gesamte öffentliche Verwaltung gerichtlicher Kontrolle unterworfen (Art. 19 Abs. 4 GG), die unabhängig und nur an Gesetz und Recht gebunden sein sollte (Art. 20 Abs. 3 GG). Die westlichen Alliierten – namentlich die USA – drängten auf Entschädigung der NS-Verfolgten. Die territorialen Veränderungen nach 1945 führten zu Zuwanderungen von Millionen aus dem Osten vertriebener Deutscher. Viele suchten im Westen Zuflucht. Wegen der Bombardements während des

Krieges grassierten Wohnungsnot und Arbeitslosigkeit. Nach 1945 trat alsbald eine Rechtszersplitterung ein. Die wieder begründeten Länder der drei westlichen Besatzungszonen nahmen Verwaltung wie Gesetzgebung wahr und gingen dabei mitunter eigene Wege. Es entstanden so unterschiedliche Regeln und es verbreitete sich Rechtsunsicherheit. Das Bedürfnis nach Rechtsklarheit und Rechtseinheit wurde zum entscheidenden Motiv der Wiederbegründung der westdeutschen Staatlichkeit. Nach Gründung der Bundesrepublik gab Art. 96 GG eine stark untergliederte Gerichtsorganisation vor – darunter auch eine »Arbeits- und Sozialgerichtsbarkeit«. Ob diese als Einheit oder in zwei Gerichtszweigen zu begründen war, war zu entscheiden und umstritten. Das Arbeitsrecht fürchtete, in einer einheitlichen Gerichtsbarkeit wegen des Überhangs der Sozialverwaltung ins Hintertreffen zu geraten. Schließlich wurde die Sozialgerichtsbarkeit als selbstständiger Gerichtszweig neben der Arbeitsgerichtsbarkeit errichtet. BSG wie Bundesarbeitsgericht wurden in Kassel angesiedelt. Dort stand das 1938 errichtete Verwaltungsgebäude des Wehrkreiskommandos IX; es war noch funktionstauglich und suchte nach Nutzung.

Nachdem die Grundentscheidungen über die Ausgestaltung der Sozialgerichtsbarkeit und den Standort für das BSG getroffen waren, ging es um die Besetzung der Richterämter. Das Buch schildert eingehend die erste Richtergeneration anhand einiger markanter Biografien. Die erste Generation von BSG-Senatspräsidenten war dem Reichsversicherungsamt (RVA) durch ihre frühere Arbeit verbunden. Diese seit 1884 bestehende, auf die Gründung der Sozialversicherung im Kaiserreich zurückreichende Behörde übte die Aufsicht über die Versicherungsträger aus und nahm die Rechtsprechung wahr. Die BSG-Richterschaft errichtete

* WILFRIED RUDLOFF, MARC VON MIQUEL, Das Bundessozialgericht und die Formierung des westdeutschen Sozialstaats. Akteure – Rechtsprechung – Sozialrechtliche Prägungen, München: C. H. Beck 2024, 584 S., ISBN 978-3-406-81215-6

sie auch als für die Sozialgerichtsbarkeit traditionsbegründend. Bundesarbeitsminister Anton Storch wählte mit einem kleinen Kreis hoher Repräsentanten von Bundes- und Landesarbeitsministern die erste BSG-Richter-Generation aus. Die Personalentscheidungen wurden vorbereitet von einem Netzwerk ehemaliger Spitzenbeamter von RVA und Bundesarbeitsministerium, die sich stützten, schützten, gegenseitig empfahlen und schließlich viele von ihnen bei der Neubesetzung des BSG unterbrachten.

Die meisten Richter gingen aus der NS-Sozialverwaltung als Fach- wie Spitzenleute hervor. Sie waren also nicht nur in die auf Verfolgung, Entrechtung, Vernichtung und Zwangsarbeit ausgerichtete NS-Politik »verstrickt«, sondern hatten darin leitende Funktionen inne und darauf maßgeblichen Einfluss. Von der DDR wurden gegen mehrere BSG-Richter fundierte Vorwürfe wegen deren NS-Belastung – namentlich als Wehrmächtsrichter – erhoben. Geschlossen und einmütig trat die BSG-Richterschaft diesen Vorwürfen durch Abstreiten entgegen. Einzig August Teutsch wurde als NS-Verfolgter an das BSG berufen. Auch er war vor 1933 am RVA tätig, wurde aber 1933 wegen seiner jüdischen Abstammung entlassen, überlebte das KZ Theresienstadt und wurde nach 1945 in der Sozialverwaltung Badens beruflich rehabilitiert. Während ihrer aktiven richterlichen Zeit und vor allem zu deren Ende beschönigte die Gründergeneration ihre Rolle im NS-System. Geschichtvergessen betonten sie die Kontinuität von RVA und BSG, beschwiegen die NS-Verbrechen und ihre eigene Rolle darin und verhinderten deren Aufklärung. Es ist deshalb bezeichnend, dass erst 1992 das BSG seine Rechtsprechung über die versorgungsrechtliche Einordnung von Akten der Wehrmächtsjustiz änderte. Es befand erstmals, dass die in der Endphase des 2. Weltkrieges verhängten Todesurteile – weil statt als Akte der Justiz als Taten des NS-Terrors zu qualifizieren – unrechtmäßig waren (BSGE 69,211; 76,130 gegen BSGE 57,299).

Ein weiteres Themenfeld galt dem Selbstverständnis der Bundesrichter im Hinblick auf die Rolle der Sozialgerichtsbarkeit im expandierenden Sozialstaat nach 1945. Die Rechtsprechung des BSG prägte seither den westdeutschen Sozialstaat. Zunächst war das eigene Terrain zu bestellen, d. h. ein justizförmiger sozialrechtlicher Rechtsschutz zu schaffen; dies forderte zahlreiche Klärungen. Das RVA konnte dafür schwerlich als traditionsbegründend in Anspruch genommen werden. Die

Sozialgerichte mussten gerade die Eigenheit der justiziellen Kontrolle im Kontrast zu dem vormem herrschenden Rechtsschutzsystem aufzeigen.

Bis in die 1970er Jahre beherrschte die Kriegsoferversorgung die Prozesse bei den Sozialgerichten. Der 2. Weltkrieg und dessen Folgen standen im Mittelpunkt der Spruchpraxis. Die staatliche Einstandspflicht war nicht als Aufopferung zu deuten (BGHZ 20,61). Das BSG lavierte am Rande dieser Auslegung. Die Kriegsoferversorgung verlangte eine militäreigentümliche Gefahr, welche für Verletzung und Schädigung die wesentliche Ursache bildete. In der Handhabung erfasste diese Kausalitäts-Formel die zahlreichen und vielfältigen, durch den totalen Krieg bedingten Lebensumstände außerhalb von Militär und Kriegseinsatz; dies führte angesichts der Totalität des Krieges zur Entschädigung von Soldaten und Zivilisten. Die Rechtsprechung brachte Ausweitungen der Sozialleistungen, auch durch die rechtsfortbildende Rolle des BSG. Die Versicherungsfälle Erwerbs- und Berufsunfähigkeit wurden durch die Rechtsprechung für die Verwaltung erst handhabbar. Vieles blieb aber schwierig und umstritten. Unter den zuständigen BSG-Senaten herrschte Streit; mehrfach schlichtete der Große Senat des BSG, aber die Meinungsverschiedenheiten dauerten an. Weiterungen im Verständnis von Krankheiten reflektierten die spektakulären Fortschritte der Medizin. In der Anerkennung der Eigentumsqualität sozialrechtlicher Ansprüche äußerte sich das Bemühen um deren verfassungsrechtliche Fundierung. Mit dem Gesetz über die Wiedergutmachung nationalsozialistischen Unrechts in der Rentenversicherung erreichte die NS-Vergangenheit in den 1970er Jahren erneut BSG und Sozialgerichtsbarkeit.

Im dritten Teil bilanziert die Studie einige Eigenheiten der Sozialgerichtsbarkeit. Sie ist ein neuer und auch international einzigartiger Gerichtszweig; schwer zu fassen, aber lohnend zu ergründen. Die Bedeutung der Weiterbildung für Richter wurde früh erkannt. Anspruchsvolle Konzeptionen für die seit 1972 regelmäßig am BSG veranstalteten Richterwochen standen am Anfang. Einzelne Richterpersönlichkeiten wirkten auf den öffentlichen sozialrechtlichen Diskurs nachhaltig ein. Das BSG nahm sich früher als andere oberste Bundesgerichte der Pressearbeit an. Legendär und eingehend geschildert ist auch der Beitrag der Sozialgerichtsbarkeit für die Entwicklung der elektronischen Erschließung des Rechts. Die in

Deutschland auf dem Recherche-System »Juris« beruhende elektronische Dokumentation von Normen, Rechtsprechung und Literatur ist ohne Vorlauf durch die seit Anfang der 1970er Jahre intensiv am BSG betriebene Verarbeitung sozialrechtlicher Normen und Entscheidungen nicht vorstellbar. Kurzum, »Juris« entstand in Kassel.

Die Untersuchung zeichnet ein breites Panorama der Nachkriegsgeschichte der Sozialgerichtsbarkeit und des BSG. Sie deckt Fremd- und Selbsttäuschungen auf, enthüllt die in persönlichen Be-

fangenheiten liegenden Gründe für die Unfähigkeit zur Selbstreflexion, welche auch die Verdrängung institutioneller und persönlicher Schuld beförderte. Das Buch ermisst die wachsende Einwirkung gerichtlicher Maßstäbe auf die Sozialverwaltung und veranschaulicht damit eindrucksvoll die nach 1945 einsetzende Verrechtlichung in Sozialverwaltung und Gesellschaft. Bemerkenswert veranschaulicht die Studie auch die Affinität des BSG zu Technik und Medien.



Caspar Ehlers

Historia Magistra Vitae*

Der anzuzeigende Sammelband widmet sich in 15 Einzelbeiträgen multiperspektivisch der Frage, welche Funktion der Geschichte, verstanden im Sinne der Heranziehung historischen Wissens, in den wichtigsten heutigen Forschungsfeldern der Geisteswissenschaften (Humanities) zukommt. Diese wurden aufgrund ihrer Bedeutung in den gesellschaftlichen Debatten und wissenschaftlichen Methodendiskursen ausgewählt und umfassen von der Sozialen Theorie bis zur Anthropologie, der Reaktion auf die weltweiten Flüchtlingsströme und Paul Krugmans Beschäftigung mit der gegenwärtigen Krise der Demokratie in den USA repräsentativ zentrale Aspekte geisteswissenschaftlicher Forschungen. Alle Beiträge enthalten eine angehängte Kurzbibliographie zu ihrem Thema, sodass ein leichter Einstieg in das jeweilige Feld möglich ist.

In der Einführung (1–19) wird bereits klar, dass die Herausgeber durchaus einen deutschsprachigen Referenzrahmen vorgeben (schon in Anm. 1 wird auf Ernst Troeltsch verwiesen), und die kleine Bibliographie verzeichnet überwiegend deutschsprachige Titel (17–19) von Jakob Burckhardt bis Wilhelm Windelbands bekannter Rede zu den Natur- und Geisteswissenschaften aus dem Jahre 1894.

Es geht in erster Linie um die Rolle des historischen Wissens (1). Man kann die enthaltenen Beiträge verschiedenen Forschungsrichtungen zuordnen: den Rechts-, Politik- und Sozialwissenschaften, den Sprach- und Wirtschaftswissenschaften sowie schließlich der Anthropologie. Zur ersten Gruppe gehören die beiden von Michael Lobban (»Law and History, History and Law«, 20–48) und Samuel Moyn (»History, Law and the Rediscovery of Social Theory«, 49–68), zur zweiten Jennifer Pitts (»The Uses of History in the Study of International Politics«, 69–89), Mira Siegelberg (»International Relations Theory and Modern International Order: The Case of Refugees«, 90–115), Richard Bourke (»History and Normativity in Political Theory: The Case of Rawls«, 165–193), Quentin Skinner (»Political Philosophy and the Uses of History«, 194–210) sowie Ira Katznelson (»On [Lost and Found] Analytical History in Political Science«, 260–285).

Sozialwissenschaftlich ausgerichtet sind die beiden Essays von Stathis N. Kalyvas / Daniel Fedorowycz (»The Delphi Syndrome: Using History in the Social Sciences«, 116–140) und Hazem Kandil (»Power in Narrative and Narratives of Power in Historical Sociology«, 141–164). Eher der philosophischen Seite sind ebenfalls zwei Beiträge zuzu-

* RICHARD BOURKE, QUENTIN SKINNER (eds.), *History in the Humanities and Social Sciences*, Cambridge / UK: Cambridge University Press 2023, IX + 416 p., ISBN 978-1-009-23100-8

ordnen: Susan James (»The Relationship between Philosophy and its History«, 211–228) und Hannah Dawson (»When Reason Does Not See You: Feminism at the Intersection of History and Philosophy«, 229–259). Weitere zwei vertreten die Literaturwissenschaft: Cathy Shrank (»Making History: Poetry and Prosopopoeia«, 286–305) und Pamela Clemit (»Reloading the British Romantic Canon: The Historical Editing of Literary Texts«, 306–328).

Weitere Beiträge berühren die Wirtschaftswissenschaften: Sheilagh Ogilvie (»Economics and History: Analysing Serfdom«, 329–353) und Adam Tooze (»The Return of Depression Economics: Paul Krugman and the Twenty-First-Century Crisis of American Democracy«, 354–378), während sich Joel Isaac (»Anthropology and the Turn to History«, 379–407) der Anthropologie zuwendet.

»Do lawyers and historians think differently about history?«, ist nicht nur für die Rechtsgeschichte eine zentrale Frage, die Michael Lobban an den Anfang seiner Ausführungen stellt (20) und mit den fachspezifischen Eigenheiten des »internen« (der Juristen) und des »externen« Blickes (der Historiker) auf das Recht beantwortet (42 f.). Samuel Moyn plädiert angesichts dieser Dichotomie der gelehrten Ansätze dafür, dass beide Fächer die breite Tradition der »social theory« aufnehmen sollten (49). Aus der deutschsprachigen Literatur wäre hier als Vergleich das Buch von Wolfgang Knöbl, *Die Soziologie vor der Geschichte. Zur Kritik der Sozialtheorie*, Berlin 2022, heranzuziehen.¹ Er plädiert dafür, bei der »Untermauerung« eigener Thesen durch die Übernahme von Ergebnissen einer anderen Disziplin diese zuvor daraufhin zu prüfen, »ob die dort verwendeten Konzepte mit den eigenen Theorievorstellungen tatsächlich auch einigermaßen kompatibel sind« – sonst bestünde die Gefahr, »mit ungeeigneten Mitteln« Belege anzuführen (Knöbl, 301).

Eine grundlegende und zeitlose Frage ist nicht zuletzt, vor allem im Kontext der die Natur- und Geisteswissenschaften oftmals polarisierenden Debatten über die Vorrangstellung, inwieweit Empirie nicht a priori Vergangenheitserfahrungen vor-

aussetzt beziehungsweise ob Zeit ohne ein Geschichtsverständnis überhaupt zu verstehen ist. Diesen Aspekt einer »analytischen Geschichtswissenschaft« behandeln Stathis N. Kalyvas und Daniel Fedorowycz für die Sozial- sowie Ira Katznelson für die Politikwissenschaften. Der erstgenannte Beitrag stellt zwar die Nutzung der Geschichte fest, jedoch beziehe sie sich meist auf die Anlage und Auswertung historischer Daten, um sie mit der Gegenwart zu vergleichen und Schlüsse daraus zu ziehen, wie z. B.: Wo die Pest stark wütete, wurden die Nationalsozialisten nicht stark (120). Die beiden Autoren plädieren daher für eine intensivere Einbeziehung historischer Forschung, die den Soziologen und Politikwissenschaftlern eigentlich in die Wiege gelegt worden sei (121–125), und warnen zugleich vor dem Missbrauch der Geschichte (125–136) als Orakel (116 f.), dem von ihnen sogenannten »Delphi-Syndrom«. Katznelson hingegen reflektiert über die methodischen Zusammenhänge zwischen Geschichts- und Politikwissenschaften. Diese beiden Disziplinen hätten sich erst in jüngerer Zeit, im zweiten Drittel des 20. Jahrhunderts, voneinander entfremdet, obwohl sie seit biblischen Zeiten miteinander verwoben gewesen seien (269–278). Anhand von unterschiedlichen Praktiken der Historiker und Politologen zeigt Katznelson auf, wo die spezifischen Spannungen zwischen beiden liegen: in der die eigenen Ergebnisse betreffenden Erwartungshaltung (278–282).

Für beide Beiträge ist John Lewis Gaddis' 2002 erschienenes Buch *The Landscape of History. How Historians Map the Past* ein Referenzwerk, aus dem Kalyvas/Fedorowycz (116) zitieren: »If we can widen the range of experiences of others who've had to confront comparable situations in the past, then – although there are no guarantees – our chances of acting wisely should increase proportionately«. In diesem Sinne argumentiert in dem insgesamt anregenden Sammelband Richard Bourke sehr zurecht mit dem Begriff der praktischen Anwendbarkeit: »The practicality of an arrangement presupposes its viability« (165).



1 Vgl. die Rezension von Thomas Duve in dieser Zeitschrift: Rg 31 (2023), 308–310.

Jan-Henrik Meyer

Klimakrisen vor der Klimakrise*

»Chaos im Himmel. Die vergessene Geschichte des Klimawandels« ist ein gefährliches Buch. Denn was die französischen Wissenschaftshistoriker Jean-Baptiste Fressoz und Fabien Locher zeigen, scheint in vielerlei Hinsicht den Klischees zu entsprechen, die von heutigen Klimawandel-Skeptikern verbreitet werden: Der Klimawandel und die apokalyptische Sorge darum sind nichts Neues. Seit mindestens 500 Jahren diskutierten und fürchteten sich Menschen vor Klima-Erwärmung oder -abkühlung. Bürokraten, Intellektuelle, Wissenschaftler vergossen viel Tinte darüber. Schon damals hielt man Klimawandel für menschengemacht. Und viele der Argumente über das Klima dienten klar eigenen, oft kapitalistischen Interessen. Auch wenn es in der »Kleinen Eiszeit« während der Frühen Neuzeit kühler war als zuvor, ließ sich eine wirkliche Veränderung des Klimas gar nicht feststellen. Die Argumente über menschengemachten Klimawandel standen wissenschaftlich auch nach den Regeln der damaligen Zeit meist auf tönernen Füßen. Entspricht diese Darstellung nicht geradezu der Karikatur dessen, wie Klimaskeptiker die heutige Klimaforschung und Klimapolitik beschreiben?

In Wirklichkeit sind die Beobachtungen und Argumente dieses ursprünglich auf Französisch erschienenen Bandes, der jetzt in englischer Übersetzung vorliegt, deutlich differenzierter. In der Tat beleuchtet der innovative, sehr gut lesbare und interessant illustrierte Band ohne Scheuklappen eine Vielzahl blinder Flecken in gängigen Vorstellungen über (die Geschichte des) Klimawandel(s). Der Fokus der Untersuchung liegt dabei auf Frankreich, dem eine besondere Rolle in dieser Debatte zugeschrieben wird. Angesichts einer von Revolution, Krieg und Restauration gebeutelten Gesellschaft habe dort besondere Furcht vor dem Chaos

geherrscht, nämlich dass auch die Elemente aus den Fugen geraten seien (7). Ob ein solches Sonderfall-Argument tatsächlich trägt, wäre in der Zukunft durch vergleichende Untersuchungen – inspiriert von dem vorliegenden Band – weiter zu überprüfen.

In klaren Thesen machen die Autoren einleitend – sehr leserfreundlich – das Kernargument des Bandes deutlich. Hierauf folgt ein chronologisch geordnetes Narrativ aus 16 spannenden thematischen Fallstudien. Fressoz und Locher zeigen dabei, an welch unerwarteten Stellen Klima diskutiert wurde und wie eng dies verknüpft ist mit dem Ausgreifen der Europäer über den Atlantik: Christoph Columbus selbst übertrug den Regenmythos von El Hierro – der Wald und Regen in Zusammenhang setzte – von den Kanarischen Inseln in die Karibik, drehte aber seine Bedeutung um. Die Autoren diskutieren, wie und mit welchen Methoden, Instrumenten und Argumenten Wissenschaftler und Bürokraten (zitiert werden ausschließlich Männer) den Zusammenhang von Wald und Klima ergründeten und diskutierten. Sie untersuchen, wie Klima und Wald in der Zeit der Revolution und danach debattiert wurden. Nach der Restauration und dem »Jahr ohne Sommer« 1816 ließ das französische Parlament sogar eine Enquête zum Thema Klimawandel durchführen. Die verstreuten Quellen hierzu konnten die Autoren erstmals rekonstruieren. Im 19. Jahrhundert trugen Förster und Kolonialbeamte den Wald-Klima-Nexus in die Kolonien und forderten die »Wiederbewaldung« Algeriens und Indiens. Gegen Ende des 19. Jahrhunderts war der Kohlenstoffkreislauf schließlich gründlich erforscht – Anlass zur Sorge angesichts der steigenden Verbrennung fossiler Ressourcen bestand aber nicht. Maximal schützte dies vor der nächsten Eiszeit – so der

* JEAN-BAPTISTE FRESSOZ, FABIEN LOCHER, *Chaos in the Heavens. The Forgotten History of Climate Change*, London: Verso 2024, 288 p., ISBN 978-1-83976-722-7 [rev. Übersetzung von: Les Révoltes du Ciel. Une histoire du changement climatique (xv^e–xx^e siècle), Paris 2022]

wissenschaftliche Konsens, der bis weit ins 20. Jahrhundert vorherrschte.

Fressoz und Locher räumen auch mit einem weiteren Zerrbild über die Geschichte der Klimaforschung auf. Die übliche Genealogie, dass der Klimawandel durch geniale Wissenschaftler-Persönlichkeiten des 19. und 20. Jahrhunderts erstmals entdeckt wurde, sei falsch. Einerseits übersehe dies die alte Sorge um das Klima in den regelmäßig von Hungersnöten heimgesuchten traditionellen Gesellschaften der frühen Neuzeit. Diese lange Vorgeschichte sei auch deshalb vergessen, weil solche Sorgen und Theorien ab dem frühen 20. Jahrhundert als überholt und unwissenschaftlich galten. Dass menschliches Handeln die mächtigen Kräfte von Geologie und Natur und die Unermesslichkeit der Lüfte und Meere im Weltmaßstab beeinflussen könnte, erschien nun schlicht irrational.

Andererseits sei es falsch, die Entdeckung des Klimawandels nach dem Zweiten Weltkrieg als Geschichte großer Männer und genialer Eingebung zu erzählen. Stattdessen sei die These vom CO₂-induzierten Klimawandel aus strukturierter internationaler Zusammenarbeit und der Großwissenschaft der Nachkriegszeit entstanden. Erst die systematische Erdbeobachtung im Kalten Krieg, das Zusammenwirken einer Vielzahl von Wissenschaften habe den Zusammenhang von CO₂-Ausstoß und Klimawandel zeigen und später politisch sichtbar machen können. Die Autoren postulieren also ein eher zyklisches Modell der Klimawandel-Geschichte.

In ihrem Blick auf die vergangenen 500 Jahre untersuchen Fressoz und Locher vor allem den Wahrnehmungswandel von dem, was wir heute als Klima begreifen. Aber auch der Begriff »Klima« veränderte seine Bedeutung. Bezeichnete er zunächst bestimmte geographische Breiten der Erde (2), so bezog er sich ab dem 18. Jahrhundert zunehmend auf meteorologische Regelmäßigkeiten, wie Regen, Wind und Temperatur. Verbesserungen der Messgeräte und Validierung, der Quantifizierung und Bildung von Durchschnittswerten beförderten diese Entwicklung (59). Eine systematische Begriffsgeschichte – und die Ausdifferenzierung des Quellen- und Analysebegriffs »Klima« – steht nicht im Vordergrund der Untersuchung, wäre aber ein Desideratum.

Bis ins 19. Jahrhundert ging es in Debatten um den Einfluss des Menschen auf das Klima nicht um Kohlendioxid. Stattdessen schrieb man dem Wald

eine zentrale Rolle zu. Die Bewaldung der Landoberfläche habe Einfluss auf Regen, Wind und Temperatur. Durch Abholzung könne man, so argumentierte bereits Columbus, die Tropen trockener machen und den nordamerikanischen Winter milder. Wiederbewaldung schütze vor Trockenheit, lehrten nicht erst die Forstschulen des 19. Jahrhunderts. Die verschiedenen Fallstudien zeigen allerdings, dass Richtung und Stärke des unterstellten Kausalzusammenhangs dabei nicht immer eindeutig und durchaus umstritten waren.

Klimawandeldebatten waren von Anfang an ein Thema der Wissenschaften, die noch nicht so stark wie heute zwischen Natur und Gesellschaft unterschieden. Es gab erstaunliche Bemühungen um Datensammlung, kritisches Hinterfragen von Berichten und methodische Innovationen, wie Statistik und neue Messgeräte. Veränderte Darstellungsformen, wie Alexander von Humboldts Isothermen – also die Abbildung von Erdzonen mit gleichen Temperaturen –, veränderten die Wahrnehmung der Welt, die durchaus global gedacht wurde. Wissenschaft über das Klima war dabei keineswegs *l'art pour l'art*. Wissenschaftliche Argumente und Untersuchungen waren gefragt als nützliche Expertise – in Konflikten über die Rolle von Märkten, Eigentumsrechten, Aufforstung oder Kolonien.

Debatten über Klimawandel waren eng verwoben mit der Entwicklung europäischer Kolonialreiche und legitimierten Unterwerfung, Besiedlung und allerlei Entwicklungsprojekte. Argumente über menschengemachte Klimaverbesserung durch Abholzung dienten dazu, Siedler in die Karibik oder nach Kanada zu locken. Ureinwohner südlicher Weltregionen wurden aus klimatischen Gründen als weniger zivilisiert abgewertet. Mit orientalistischen Klischees wurden Araber und Muslime als notorische Wald- und damit Klimazerstörer für die Trockenheit ihrer Heimat verantwortlich gemacht. Dies rechtfertigte ein Eingreifen der Franzosen in Nordafrika. Aber auch in Europa dienten Klimawandeldebatten der Sozialdisziplinierung und Regulierung des Verhaltens der Bevölkerung, nicht zuletzt der Bauern, deren althergebrachte Nutzungspraxen und Allmende-Rechte mit Klimaargumenten von Forstwirtschaft, Staat und Großgrundbesitz eingeschränkt wurden.

Aus der Sicht der Rechtsgeschichte ist der Band von besonderem Interesse. In der entstehenden Moderne, geprägt durch Kapitalismus und die

zunehmende Kontrolle von Gesellschaft und Natur, spielte die Veränderung der Rechtsordnung eine zentrale Rolle. Der unterstellte Zusammenhang von Wald und Klima forderte die entstehende kapitalistische Gesellschaft besonders heraus, auch wegen der besonderen Temporalität des Waldes: Im *ancien régime* hatte die Unveräußerlichkeit des Kirchenbesitzes große, dauerhafte Wälder wachsen lassen. Dagegen war das aus der Französischen Revolution herrührende absolute Eigentumsrecht potentiell waldgefährdend, denn es er-

laubte eine uneingeschränkte Nutzung und Abholzung. Sollte man also dieses Recht durch Regulierung einschränken? So entzündeten sich zentrale Debatten in Frankreich um das Recht am Wald, um dessen Privatisierung wegen kriegsbedingt knapper Kassen während der Revolution und nach der Restauration sowie um die napoleonische Regulierung von 1803. Viele solcher Widersprüche der Moderne gelten bis heute – und beeinflussen, wie wir dem Klimawandel begegnen. ■