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Daniel Damler

Cicerone der Regeln*
Sie sind allgegenwärtig, unentbehrlich und von 

einer geradezu überbordenden Vielfalt; sie beglei-
ten uns von der Wiege bis zur Bahre; kein Ge-
meinwesen, keine Zivilisation in der Geschichte 
der Menschheit kam ohne sie aus und doch hatten 
sie nie genau den gleichen Inhalt und Zuschnitt: 
Regeln. Fast unmöglich ist es bereits, auch nur das 
staatliche Recht zu überblicken, ganz zu schweigen 
von den Myriaden von impliziten Regeln, die 
unseren Alltag strukturieren, ohne dass wir ihnen 
gewöhnlich viel Beachtung schenken – sei es der 
richtige Umgang mit Messer und Gabel, die ange-
messene Anrede im Brief oder das Maß der Nor-
menübertretung (etwa im Straßenverkehr), das 
(noch) nicht sanktioniert wird.

Auf einem so gewaltigen Ozean angstfrei und 
unbekümmert zu navigieren, ist schon für sich 
genommen eine beachtliche Leistung. Die Einhe-
gung der eigentlich unbegreiflichen Mannigfaltig-
keit gelingt der erfahrenen, mit den Strömungen 
und Untiefen ihres Sujets bestens vertrauten Wis-
senschashistorikerin Lorraine Daston mittels ei-
ner anderen Kulturtechnik, die unser Dasein eben-
falls ordnet und erträglich macht: der Kunst der 
Unterscheidung. An Differenzierungen ist allen 
voran das einleitende Kapitel reich, um nicht zu 
sagen: überreich. Der zu Anfang etwas überforder-
te Leser muss zur Kenntnis nehmen, dass es nicht 
nur explizite und implizite Regeln gibt, sondern 
auch flexible und rigide, generelle und spezielle, 
ferner solche algorithmischer und paradigmati-
scher Natur.

Und das ist längst nicht alles. Auch »dick« und 
»dünn« können Regeln sein. Erstere zeichnen sich 
durch Anschaulichkeit und Anpassungsfähigkeit 
aus, sind angereichert mit Beispielen und Ausnah-
men, letztere tragen lebensweltlichen Besonder-
heiten hingegen gerade keine Rechnung und sind 
strikt anzuwenden. »Dicke« und »dünne« Regeln 
existieren seit unvordenklicher Zeit Seite an Seite, 
doch nach Dastons Ansicht dominieren die »dün-
nen« Algorithmen erst seit dem 19. Jahrhundert, 

dem bürgerlich-technischen Zeitalter, während in 
Antike, Mittelalter und früher Neuzeit die Nei-
gung zu »barocken«, vielgestaltigen, detailversesse-
nen, indes nachsichtigen Handreichungen und 
Belehrungen vorherrschte.

Eine weitere, diesmal dreiseitige Unterschei-
dung nimmt die Verfasserin im zweiten Kapitel 
vor, verschiedene Bedeutungsebenen (»semantic 
clusters«) der antiken Schlüsselbegriffe kanon und 
regula herausarbeitend: Etymologisch leitet sich 
kanon von der Pflanze »Arundo donax« ab, dem 
in (sub-)tropischen Gefilden beheimateten Pfahl-
rohr oder Riesenschilf, das im Altertum als Bau-
material, aber auch – aufgrund der Ebenmäßigkeit 
der Halme – als Messinstrument Verwendung 
fand. Ähnlich verhält es sich mit dem lateinischen 
Äquivalent regula, das ebenfalls ursprünglich ein 
Stück Holz, ein gerade zugeschnittenes Brett, be-
zeichnet, das sich als Lineal gebrauchen ließ. Frü-
her oder später musste sich die Vorstellung von 
äußerster Genauigkeit, ja mathematischer Exakt-
heit mit den Begriffen verbinden. Das ist die erste 
Bedeutungsebene, die ungefähr dem »algorithmi-
schen« Verständnis von Regeln entspricht. Die 
frühen Christen im griechischsprachigen Osten 
des Römischen Reiches bezogen dann das Wort 
kanon auf die Beschlüsse ihrer Synoden und ande-
rer autorisierter Versammlungen, so dass sich als 
weitere Bedeutungsnuance das »Recht« hinzuge-
sellte. Daston betont, dass diese Entwicklungslinie 
vom Messinstrument des Baumeisters zu den 
Regelwerken der Juristen heute noch assoziativ 
gut nachvollziehbar sei, besser jedenfalls als die 
Verbindung zum semantischen Feld »Nachah-
mung, Modell, Paradigma«, das den Dreiklang 
komplettiere.

In diesem Sinn, nämlich als Vorbild, sei die 
Regel indes lange Zeit (bis zum Beginn der Moder-
ne) vornehmlich verstanden worden. Die Autorin, 
in dem Bemühen, gerade das uns heute Fremde zu 
beleuchten, schenkt den »dicken Regeln« der frü-
hen Neuzeit, die zur Nachahmung anleiten wol-

* L D, Rules. A Short 
History of What We Live By, 
Princeton (NJ) / Oxford: Princeton 
University Press 2022, 384 S., 
ISBN 978-0-691-15698-9
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len, besondere Beachtung. Hierzu gehört etwa die 
aus juristischer Perspektive zunächst etwas be-
fremdliche Gattung der Kochrezepte. Am Beispiel 
des Kochbuchwissens illustriert Daston, wie sich 
der Übergang vom impliziten zum expliziten Wis-
sen vollzieht. Diese beiden Arten von Wissen seien 
eben nicht, wie manche moderne Autoren sugge-
rieren, statische Kategorien, sondern eher flüchtige 
Aggregatzustände. Da sich die Kochrezepte des 
17. Jahrhunderts vorwiegend an den Spezialisten, 
an den professionellen Koch, richteten, bedure es 
keiner ausführlichen Beschreibung der vorzu-
nehmenden Handgriffe. Anders dann im 18. Jahr-
hundert, als zunehmend auch weniger versiertes 
Hauspersonal Kochbücher konsultierte: Angehen-
de Köche beduren anderer, weitaus detaillierterer 
Regeln; das betraf weniger die Mengenangaben als 
das Wissen über die einzelnen Schritte der Zube-
reitung (z. B. eines Puddings).

Wie defizitär eine Geschichte menschlicher Re-
geln und Normen ohne eine Beachtung der unge-
schriebenen normativen Subkultur wäre, führt der 
chronische Misserfolg der Aufwand- oder Luxus-
gesetzgebung vor Augen. Im direkten Wettbewerb 
zwischen ästhetischen Standards – also das, was wir 
bei Kleidung »Mode« nennen – und dem »harten«, 
von der Obrigkeit bekannt gemachten und notfalls 
gewaltsam durchzusetzenden Recht zog Letzteres 
eigentlich fast immer den Kürzeren. Es ist sogar 
wahrscheinlich, dass die verzweifelten Versuche 
der Regierenden, das Ende jeder Eitelkeit und 
Verschwendung zu dekretieren, genau das Gegen-
teil bewirkten. »No Vogue editor ever covered the 
catwalk in more precise detail than sumptuary 
regulations did at their zenith« (161). Doch je mehr 
Mühe man sich gab, desto schneller wechselte die 
Mode und desto extravaganter wurde sie. Der 1587 
per Anordnung aus der Öffentlichkeit verbannte 
Hut mit Pfauenfedern war zu dem Zeitpunkt 
ohnehin schon längst »sowas von 1586«.

Wie Daston richtig bemerkt, sollten wir uns 
nicht der Illusion hingeben, jene »sumptuary reg-
ulations« gehörten ein für alle Mal der Vergangen-
heit an. In Zeiten, in denen Ressourcenverschwen-
dung und klimaschädliches Verhalten (zu Recht) 
am Pranger stehen, fällt die Forderung nach ge-
setzlichen Verboten auf fruchtbaren Boden. Der 

Erfolg solcher Initiativen düre sich in Grenzen 
halten, zumal im globalen Maßstab. Dass es gute, 
den meisten Menschen einsichtige Gründe für 
Sparsamkeit und Enthaltsamkeit zum Besten der 
Umwelt gibt, wird daran nichts ändern, denn auch 
in der frühen Neuzeit hatte die Obrigkeit Vernun 
und öffentliche Moral weitgehend auf ihrer Seite. 
Aber was nützt es, wenn eine der wichtigsten und 
wirkungsmächtigsten Normenkategorien über-
haupt, nämlich ästhetische Standards, zu einem 
genau entgegengesetzten Verhalten animieren?

Zu den großen Stärken des Buches gehört die 
Bereitscha, genau solche Regeln in den Blick zu 
nehmen: Regeln, die üblicherweise durch alle 
Raster fallen, nicht etwa, weil sie realweltlich un-
wichtig wären (alles andere als das), sondern allein 
weil sie nicht hinreichend institutionell verankert 
sind – wie die impliziten Reglements der Mode 
und Esskultur, die in der überkommenen Hierar-
chie der Wissenschaen zu den »niederen«, intel-
lektuell anspruchslosen Disziplinen und Künsten 
zählen.

Aus rechtshistorischer Sicht das eine oder ande-
re Haar in der Suppe zu finden, fällt nicht schwer. 
Insbesondere hätte man vielleicht das Rad nicht 
überall neu erfinden müssen. In der Gesetzge-
bungslehre gibt es spätestens seit dem 18. Jahr-
hundert eine sehr differenzierte und nuancierte 
Diskussion über die Vor- und Nachteile einzelner 
Regelungstechniken und -instrumente, die man 
stärker hätte fruchtbar machen können für andere 
Arten von Regeln. Und auch beim Umgang mit 
den Ergebnissen der Policey-Forschung ist noch 
Lu nach oben.

Aber eine Kritik, die sich in der Klage über die 
geringe Sichtbarkeit der eigenen Forschung er-
schöpe, fiele letztlich auf die Rechtsgeschichte 
zurück. In der Tat, sie verwaltet ein stolzes Erbe 
mit großem Erkenntnispotential für andere 
Wissens- und Lebensbereiche, und Rechtshistori-
ker wären prädestiniert gewesen, dieses Buch zu 
schreiben – nur haben sie es eben leider nicht 
geschrieben.

Eine überzeugende, eine wichtige, eine weg-
weisende Studie.

n
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Stefan Vogenauer

Roman Law Reloaded*
It is a rare pleasure for a book reviewer to in-

troduce his readers to a true game changer. Roman 
law scholarship will be vastly improved by the 
existence of the new Handbuch des Römischen Privat-
rechts. This Handbook replaces the standard ac-
counts of Max Kaser on Roman private law and 
Roman civil procedure, which were first published 
in the 1950s and 1960s and only updated once in 
the 1970s (private law) and in the 1990s (civil pro-
cedure). Since then, obviously, the study of Roman 
law has moved on. Innovative methodologies have 
evolved, additional topics have received attention, 
and old questions have received new answers. Yet, 
no one-stop shop to access these riches existed. 
Experts and non-experts alike had to trawl through 
bibliographies and databases in order to find the 
most recent literature. This was all the more com-
plicated as writings on Roman law are published in 
a variety of countries and languages, and the 
research done by ancient historians, classicists, 
archaeologists and those working in other adjacent 
disciplines also has to be taken into account. 

Henceforth, the Handbook will provide guid-
ance and orientation in this difficult terrain. It 
covers the entirety of ancient Roman private law 
and civil procedure, from the Twelve Tables to 
Justinian, with a focus on the late Republic and 
the Imperial period. It is divided into five parts with 
overall 112 chapters. The introductory Part I deals 
with the production and development of Roman 
law during the various periods of Roman law 
(1–192) and provides an overview of the sources 
(193–317). Part II looks at the development of 
different systems of civil procedure over time 
(319–510) and the various means for private actors 
to effect legal change (511–683). Parts III to V then 
follow the tripartite distinction of the Institutes of 
Gaius and deal with personae (685–1028), res
(1029–1534) and actiones (1535–3050). 

Six editors were in charge of producing the 
Handbook, all of them originally from Germany, 
Austria and Switzerland and leading scholars of the 
discipline. The contributions were produced by a 
team of 64 authors from all over Europe (again, 
mostly from the German-speaking countries) and, 
in two cases, South America. They range from the 
very senior (Detlef Liebs, *1936) to the relatively 
junior, yet well established (Lisa Isola, *1988). Many 
contributors cover ground with which they are 
intimately familiar, given that they previously 
explored their topic in their PhD or Habilitation
theses, e. g., the contributions of Thomas Finke-
nauer on stipulatio and Pascal Pichonnaz on com-
pensatio (564–624 and 2994–3036, respectively), or 
can rely on decades of pertinent research (once 
again Detlef Liebs, with a magisterial overview of 
Roman legal literature, 193–221). What emerges is 
a comprehensive, authoritative and state-of-the-art 
account of Roman law. There is no point in 
discussing any of the individual chapters in any 
detail. Some of them are succinct, others vast, 
such as the highly innovative chapter of José Luis 
Alonso and Ulrike Babusiaux on papyrological and 
epigraphical sources and Christian Baldus’ full 
account of the rei vindicatio, both bordering on a 
hundred pages (222–317 and 1537–1631, respec-
tively), and Wolfgang Ernst’s quasi-monographic 
250 pages on the law of sales (2039–2288). 

The monumental Handbook comes in two vol-
umes, with an added volume for the indices. It has 
been beautifully produced by leading German law 
publishers Mohr Siebeck and edited to an excep-
tionally high standard; there is no sloppiness in the 
main text or in the footnotes, in contrast to what 
can now be frequently observed in books pub-
lished by bigger and more profit-oriented Anglo-
American houses. The editors are to be congratu-
lated for seeing such a massive project through to 

* U B, C 
B, W E, 
F-S M, J 
P, T R (eds.), 
Handbuch des Römischen Privat-
rechts, Tübingen: Mohr Siebeck 
2023, 2 vols. plus indices, xcvi + 
3707 p., ISBN 978-3-16-152359-5
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the end. It must have been an all-consuming effort 
for them over a long period of time, as is clear from 
the preface. Four contributors did not live to see 
the book in print; one of them submitted his 
manuscript before his death in 2017, the same year 
in which the Commissioning Editor with Mohr 
Siebeck who had seen the book project through its 
early stages retired from active service. 

As has been said above, Roman law scholarship 
will be vastly improved by the existence of the new 
Handbuch des Römischen Privatrechts. This is not to 
say that Roman law scholarship will never be the 
same aer the publication of this book. The Hand-
book builds on, and contributes to, the finest 
tradition of continental, doctrinal work in the 
field. Unlike its semi-homonymous sibling pub-
lished by Oxford University Press a while ago,1 it 

does not announce a paradigm shi on how we 
(should) see the law of ancient Rome. Its preface is 
modest to the point of self-effacement and does not 
promise anything that cannot be delivered. This is 
a good thing. There is a place for books on law 
in context, and there is one for books on law 
tout court. The Handbook, for all its interdiscipli-
nary references and deep engagement with more 
recent scholarly trends (see, e. g., the contributions 
of Evelyn Höbenreich and Richard Gamauf on the 
legal status of women and on the enslaved, 
741–767 and 924–994, respectively), firmly be-
longs in the latter category. To make this vast 
storehouse of knowledge accessible beyond the 
German-speaking community, an English transla-
tion is a matter of urgency.

n

     
Cosima Möller

Diversity bei den römischen Juristen – 
Geschichtlichkeit und die Rolle der Dogmatik*

Aldo Schiavone verfolgt sein Projekt »Scriptores 
iuris Romani« seit 2015 mit Unterstützung durch 
einen European Research Grant. Das Ziel des Pro-
jekts wird im Internet folgendermaßen beschrie-
ben: »Lo scopo che il progetto intende realizzare è 
creare le basi, testuali e interpretative, per un 
nuovo approccio a ciò che resta delle opere degli 
antichi giuristi romani.« Aus dieser Arbeit sind 
bereits zahlreiche Veröffentlichungen hervorge-
gangen. Das zu besprechende Buch versammelt 
Aufsätze, die sich mit dem Forschungsansatz be-
schäigen oder diesen Zugang anwenden. Im ers-
ten Teil »Methods and Paths« wird die methodo-
logische Perspektive in den wissenschasgeschicht-
lichen Entwicklungsgang eingeordnet, während 
im zweiten Teil »Stories of Jurists and of Juris-
prudence« Untersuchungen präsentiert werden, 
die einen projektspezifischen Zugang zur Über-
lieferung des römischen Rechts bieten.

Im 1. Kapitel stellt Schiavone das Projekt in 
seinen Grundzügen vor. Nicht die Gesetzgebung 
Justinians, sondern die römischen Juristen sollen 
in den Mittelpunkt gerückt werden. Ihre Indivi-
dualität und ihre historische Situation sollen so gut 
wie möglich erfasst werden. Grundlagen für diese 
Untersuchung und für den Versuch, die ursprüng-
liche historische Gestalt ihrer Werke zu rekon-
struieren, sind der kritische Apparat der Digesten-
ausgabe von Mommsen und die Palingenesie von 
Lenel. Schiavone führt aus, dass die wahre Ge-
schichte der Entwicklung des römischen Rechts 
mit günstigen Auswirkungen auf die gegenwärti-
gen Herausforderungen für das Recht in einer 
globalisierten Welt entdeckt und ins Licht gerückt 
werden könne. Für diese Geschichte seien zwei 
Aspekte der Tätigkeit der Juristen zentral: die Er-
findung einer Wissenscha und die Gestaltung 
eines Rechtssystems, das ein globales Imperium 

1 P J. D P, C A, 
K T (eds.), The Oxford 
Handbook of Roman Law and 
Society, Oxford 2016.

* F N, A S (Hg.), 
Jurists and Legal Science in the 
History of Roman Law, transl. by 
P C (Routledge-Giappi-

chelli Studies in Law), London /
Turin: Routledge / Giappichelli 2022, 
318 S., ISBN 978-0-367-33333-1
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geleitet habe. Zwei Hindernisse, die in der Ver-
gangenheit die Forschung blockiert hätten, macht 
Schiavone aus: die fragmentarische, durch Verän-
derungen der ursprünglichen Texte zugleich um-
gestaltete Überlieferung und die verbreitete An-
nahme, die römischen Juristen seien »fungible 
Personen« (Savigny) gewesen. Dem ersten Hinder-
nis könne die Abkehr von der Interpolationistik 
entgegengestellt werden; das zweite Hindernis sei 
mit der Annahme verknüp, es gebe in den Texten 
zeitloses Recht. Dem sei die Historizität des Rechts 
entgegenzusetzen und damit eine Offenheit zu 
gewinnen, um die individuellen Leistungen wahr-
zunehmen und zu würdigen. Die Wiederentde-
ckung der Juristen sieht Schiavone als einen viel-
versprechenden Weg an, der Erforschung des rö-
mischen Rechts einen Platz im Zentrum des mo-
dernen Denkens wiederzugewinnen, das auf der 
Suche nach globalen Regeln die zugrundeliegende 
Wissenscha einbeziehen und zugleich den für 
Wirksamkeit und Zweckmäßigkeit notwendigen 
Konsens beachten müsse.

Dieses Programm grei Massimo Brutti im 
2. Kapitel für die Wissenschasgeschichte auf, die 
er als unvollendeten Übergang von einer Geschich-
te juristischer Dogmatik zu einer Geschichte der 
römischen Juristen erörtert. Er richtet seinen Fo-
kus auf den Widerstreit zwischen einer systemati-
schen Wahrnehmung des römischen Rechts seit 
Leibniz, die eine Dogmengeschichte im Gefolge 
gehabt habe, und einer historische Umstände be-
rücksichtigenden, die Individualität der Juristen 
ernst nehmenden, mit Kontinuitäten und Brü-
chen in der Argumentation rechnenden Betrach-
tung auf der anderen Seite. Die Hypothese, dass 
noch heute die dominierende Richtung der For-
schung eine dogmengeschichtliche, ein System 
voraussetzende sei, bildet den erklärten Ausgangs-
punkt. Zugleich wird diese Richtung als Gegen-
bild zu der Erforschung von Juristenbiographien, 
einzelner Juristenschrien und unterschiedlicher 
Methoden sowie einer umfassend verstandenen 
Kontextualisierung akzentuiert. Brutti verzeichnet 
für das 19. und 20. Jahrhundert eine Zunahme an 
historischen Studien, die zu einer Geschichte der 
Juristen und ihrer Ideen wichtige Beiträge geleistet 
hätten. Er konstatiert eine Abwendung von der 

Annahme von Rechtsfiguren a priori und eine 
Hinwendung zu einer historischen Kontextualisie-
rung inklusive einer »vorjuristischen Mentalitäts-
geschichte«.1 Die Arbeiten von Schiavone hätten 
die Diskussion für die Geschichte der Argumenta-
tionen der römischen Juristen geöffnet. An die 
Stelle der Dogmengeschichte träten »molekulare 
Untersuchungen« normativer Lösungen.

In Kapitel 3 wendet sich Emanuele Stolfi unter 
der Überschri »›Kunstgeschichte‹ and ›Künstler-
geschichte‹. The Problem of Literary Genres in the 
Roman Legal Literature« einer kritischen Analyse 
von Motiven und Konsequenzen der Lehre von 
Fritz Schulz zu, nach der die Forschung sich der 
römischen Rechtswissenscha widmen solle und 
dabei keine individuellen Biographien, aber doch 
Literaturtypen eine Rolle spielen könnten. Im Er-
gebnis hält Stolfi literarische Traditionen und de-
ren Besonderheiten für einen Aspekt der Vielfalt, 
den es zu erforschen gelte.

Im 4. Kapitel sind es die Geschichtlichkeit des 
Rechts und das ius controversum, die Andrea Lovato 
im Werk von Riccardo Orestano und seinem Schü-
ler Luigi Raggi in den Mittelpunkt stellt. Die 
Gleichsetzung der Geschichtlichkeit des Rechts 
mit der Wissenscha vom Recht erhalte durch 
die Hervorhebung der konkreten historischen Si-
tuation einen soziologischen Charakter. Das täg-
lich produzierte Recht (Pomponius) werde als 
rechtswissenschaliche Tätigkeit verstanden, die 
Interessenkonflikte auf der Grundlage von Fall-
analysen lösen wolle. Raggi sehe Techniken und 
Methoden der römischen Juristen als Beispiele 
problemorientierten Denkens, die als ein in der 
Geschichte vorhandener Zugang zum Problem der 
juristischen Methode überhaupt wertvoll seien. 
Eine wesentliche Komponente sei die stete Aus-
einandersetzung mit konkurrierenden Ansichten.

Das 5. Kapitel schließt den ersten Teil mit einer 
Studie von Clifford Ando ab. Er bietet einen Über-
blick über die Rolle des römischen Rechts und der 
römischen Juristen in der amerikanischen Rechts-
kultur. Zwischen 1790 und 1980 unterscheidet er 
verschiedene Phasen und Perspektiven. Der Ein-
fluss auf die amerikanische Verfassung und auf 
Teile des Privatrechts seien bekannt. Einem nach-
lassenden Interesse in der zweiten Häle des 

1 Übersetzungen aus dem Englischen 
hier und im Folgenden von der 
Rezensentin.
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19. Jahrhunderts folgte ein Aufschwung, der durch 
die Rechtsvergleichung begünstigt wurde. Ando 
weist auf die geringe Zahl der Vertreter römischen 
Rechts in der akademischen Lehre der law schools
von 1900 bis 1980 hin. Die Historiker hätten wich-
tige Beiträge zu Themen der römischen Rechts-
geschichte und ihres Nachwirkens geleistet.

Im zweiten Teil bietet Oliviero Diliberto in 
Kapitel 6 eine Studie zu dem Themenfeld von 
Recht und Literatur. Die Heranziehung von lite-
rarischen Texten zur Anreicherung von Informa-
tionen über juristische Themen sei seit der zweiten 
Häle des 19. Jahrhunderts verbreitet, doch fehle 
es an einer systematischen Untersuchung. Anhand 
von Beispielen macht Diliberto deutlich, dass ein 
facettenreicheres Bild entsteht, wenn man die lite-
rarische Überlieferung heranzieht.

In Kapitel 7 folgt eine Untersuchung von Fara 
Nasti, die sich auf die von Pomponius verfasste 
Rechtsgeschichte stützt und fragt, in welchem 
Maße für diesen Text Einflüsse griechischer Philo-
sophie nachgezeichnet werden können. Sie plä-
diert dafür, dass Struktur und Inhalt Einflüsse 
von Aristoteles und Polybios erkennen ließen. Da-
raus gewinnt sie Argumente für Originalität und 
Komplexität der Schri des Pomponius.

Giuseppe Falcone steuert im 8. Kapitel einen 
Beitrag zur Interpretation des Verhältnisses von 
officium, beneficium und commodare bei, die er an-
hand von D. 13,6,17,3 Paulus lb. 29 ad ed. ent-
wickelt. Die zweifache Bezugnahme auf officium
als moralische Pflicht und als rechtliche Verpflich-
tung wird bezüglich einer Leihe diskutiert. Falco-
ne stellt heraus, dass Paulus der moralischen Seite 
eine größere Aufmerksamkeit geschenkt habe als 
andere Juristen. Zugleich weist er nach, dass offi-
cium bei anderen Juristen und bei Paulus auch im 
Sinne einer Rechtspflicht verwendet werde. Diese 
juristisch-technische Argumentation werde von 
Paulus im Zusammenhang der actio commodati 
contraria eingesetzt. Doch behalte der Begriff eine 
moralische Dimension bei. Die Individualität von 
Paulus und einer von ihm besonders gepflegten 
ethischen Perspektive soll anhand weiterer Fall-
studien aufgezeigt werden.

Valerio Marotta stellt in seinem Beitrag in Kapi-
tel 9 die Frage, wie man das juristisch-politische 
Denken der Kaiserzeit im Zusammenhang mit 
dem römischen Herrschasverständnis und mit 
der politischen wie der rechtlichen Einordnung 
des Imperium Romanum interpretieren sollte. Ein 
territorialer Bezugspunkt von Herrscha spiele 

eine Rolle wie auch die Verleihung des römischen 
Bürgerrechts. Wichtig sei die Ausweitung der Mög-
lichkeit gewesen, römisches Recht auch in Städten 
anzuwenden, die nicht den Status einer römischen 
Stadt hatten. Auf diesem Weg sei das Recht zu 
einem Instrument der Integration von rechtlich, 
ethnisch und sprachlich verschiedenen Bevölke-
rungsgruppen transformiert worden.

Kapitel 10 bietet eine Studie von Dario Manto-
vani: »Aspects of the Critical Edition of Roman 
Juristic Works. The Example of Ulpian’s De Officio 
Proconsulis«. Für die beispielha herangezogene 
Schri ist der Plan, eine Annäherung an das Werk 
Ulpians zu erreichen, aussichtsreich, weil es größe-
re Teile gibt, die auf andere Weise überliefert sind. 
Als Grundlage für kritische Editionen sind nach 
Mantovani die Edition der Digesten von Momm-
sen und die Palingenesie von Lenel zu verwenden. 
Bei einer neuen Edition einzelner Schrien sei die 
komplexe Überlieferungsgeschichte der Digesten-
handschrien ebenso zu beachten wie die vorjusti-
nianische Überlieferung. Die mehrstufige Arbeit 
am Text sei zugleich im Lichte einer vermuteten 
individuellen Darstellungsart von Ulpian wie des 
rechtlichen Inhalts zu leisten. Gelinge es, die Ori-
ginalschrien in einer authentischeren Weise zu 
rekonstruieren, eröffne dies auch die Möglichkeit, 
sie als literarische Zeugnisse wahrzunehmen und 
zu interpretieren.

Detlef Liebs ordnet im 11. Kapitel das Codex-
System als ein Zeichen der Neuorganisation des 
Rechtsstoffes in der Spätantike ein. Er zeigt auf, 
dass zwischen zwei verschiedenen Codex-Systemen 
unterschieden werden müsse. Die Veränderung 
gegenüber dem Digestensystem, das auf den 
Ediktskommentaren auaute und neues Gesetzes-
recht als Annex aufnahm, sei von den Juristen in 
diokletianischer Zeit im Codex Gregorianus und im 
Codex Hermogenianus durch die Integration von 
Teilen aus dem Annex in den ersten Teil verändert 
worden. Dem Codex Theodosianus habe ein verän-
dertes System zugrunde gelegen, weil die politi-
schen Verhältnisse sich im Sinne des spätantiken 
Absolutismus verändert, zu einem höheren Anteil 
des öffentlichen Rechts geführt und dessen Ein-
fluss auch im Privatrecht verstärkt hätten. So sei es 
zu einer Rückführung von Materien in den zwei-
ten Teil gekommen. Justinians Codex erweise sich 
als eine Mischung aus beiden Systemen. Im Codex 
seien alle Materien der Gegenwart aufgenommen 
worden, in den Digesten nur wenig öffentliches 
und kein kirchliches Recht.
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Es ist ein großes Panorama, das in dem Buch 
ausgebreitet wird. Die Beiträge sind davon geprägt, 
die Erforschung der Individualität der römischen 
Juristen und damit eine weniger beachtete Ebene 
der Überlieferung des römischen Rechts in ihrer 
Bedeutung herauszustellen. Diese Untersuchungen 
scheinen mir einen wichtigen Aspekt zur Erfor-
schung der Rechtstexte beizusteuern. Ein Grund-
problem der wissenschasgeschichtlichen und zu-
gleich wissenschaspolitischen Argumentation be-
steht aber in der Gleichsetzung einer Geschichte 
der Dogmatik mit einem Wahrheitsanspruch oder 
mit dem Anspruch, ein monolithisches klassisches 
Recht als Ideal zu ermitteln. Der Reiz des römi-
schen Rechts liegt in der Erforschung einer Vielzahl 
von Aspekten, bei denen aber die Bemühungen um 
eine kohärente Systematik nicht vernachlässigt wer-
den sollten. Folgt man den Hinweisen in den 
Quellen, dass die römischen Juristen verschiedene 
Erklärungsmuster für ihre Rechtsordnung und für 
deren Weiterentwicklung zugrunde gelegt haben, 
kann man sich von dem Feindbild der Geschichte 
zeitloser Dogmen lösen. Flexibilität und Anpas-
sungsfähigkeit waren dem römischen Recht auch 
aufgrund seiner verschiedenen Schichten eigen. 

Das prätorische Recht spielte für mehrere Jahrhun-
derte eine wichtige Rolle. Das Konzept des ius 
gentium, das von seinem Allgemeingültigkeitspo-
tential lebt, wäre in das Bild einzuordnen, unab-
hängig davon, ob es aus einem Naturrechtsgedan-
ken gewonnen wurde oder auf einer zivilisations-
rechtlichen Grundlage aufgebaut war. Geschichtli-
cher Entwicklung unterlag auch dieses Element, 
wie die Lektüre der Juristenschrien belegt. Die 
Schrien laden mit der selbst gepflegten Ge-
schichtlichkeit, den Kontroversen und den Kom-
promissen (mediae sententiae) dazu ein, Entwick-
lungen nachzuzeichnen, Individualitäten zu be-
schreiben und eine historische Kontextualisierung 
zu leisten. Der Nutzen einer planvollen Untersu-
chung von Juristenbiographien und -schrien wird 
gerade darin liegen können, individuelle Beiträge 
zu diesem Recht besser zu verstehen und in Denk-
pfade einzuordnen. Anregungen dazu wären den 
Arbeiten von Okko Behrends zu entnehmen, die 
zeigen, wie man eine umfassende Historizität mit 
einer gehaltvollen Dogmatik und der Erforschung 
ihrer Geschichte verbinden kann.

n

  
Damian Augusto Gonzales Escudero 

Performance as a New Direction for Legal History*
Julie Stone Peters’ book is a novel and provoca-

tive contribution to the historical study of law for a 
number of reasons, ranging from its sources to its 
methodological approach. It aims to reconstruct 
the lived experience of and before the law, an 
aspect that she considers constitutive of Western 
law but which has yet to be explored in depth in 
the legal historical literature. It is a gap that she fills 
with alacrity. This book is the product of the 
maturation of an intellectual project which the 

author began more than a decade ago. Given her 
background in performance studies, law and liter-
ature, and law and humanities movements, it is not 
surprising that this study offers a novel approach to 
legal history.

This book is based on the idea of performance as 
a possibility to produce law. Going beyond the 
written and formulaic traditions that are com-
monly studied in legal history, the author argues 
that people’s actions also produce law. She rightly 

* J S P, Law as 
Performance: Theatricality, 
Spectatorship, and the Making 
of Law in Ancient, Medieval, and 
Early Modern Europe, Oxford: 
Oxford University Press 2022, 368 p., 
ISBN 978-0-19-289849-4
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does not establish closed concepts of performance 
nor the derived categories, such as performativity 
or theatricality. For the author, the performances 
which produce law are particular behaviors or 
patterns of behavior that reveal concepts of the 
ordinary. In this sense, this book proposes con-
structing legal history as a history of experiences 
lived in legal arenas that reveal ideas or discourses 
about the law in specific historical contexts. 

The sources for this book constitute a crucial 
element of this proposal. In the introduction, the 
author explains that actions, behaviors, gestures, 
and movements are rarely recorded in legal texts or 
judicial documents. Therefore, her sources are texts 
and images that reveal how legal actors used body 
language, movements in space and time, styles of 
action, and ideas about these performative actions. 
Thus, her study is based on reading treatises on 
rhetoric, understanding them as source for identi-
fying narratives and concepts about behaviors and 
how to act or perform in legal events. Another type 
of source she uses is written and pictorial repre-
sentations of law. Written accounts of public trials 
or images that represented rhetoric at different 
historical moments provide ideas and attitudes 
about performance. For this reason, the author’s 
extensive research and reading of sources is an 
important contribution to legal history.

This book has six chapters, which I divide into 
three sections: European Antiquity, the Middle 
Ages, and the Early Modern Period. The first 
section consists of two chapters dealing with the 
classical cultures of antiquity: Greece and Rome, 
respectively. In the first chapter, which focuses on 
Greece, the author presents theatricality as a point 
of discussion on the performance of legal orators in 
the forums. Looking at foundational texts by Plato 
and Aristotle, she examines the ambivalent role of 
theatricality in manipulating emotions. On the 
one hand, it is a powerful instrument that can 
provoke changes in judgments; on the other hand, 
it can become a poisonous agitator stirring up 
negative passions. In the second chapter, dedicated 
to Rome, the author shows how the problem of 
legal performance in the rhetorical work of Cicero 
and Quintilian is linked to the fact that it is not 
only a representation technique but also a crucial 
ethical practice. She reviews these authors’ reflec-
tions and practical examples – such as Cicero’s 
thoughts on how to carry out an ethical practice 
of performance (actio and pronuntiatio) before the 
forum – and so lays the foundation for the follow-

ing section (chapters 3 and 4) focused on the 
Middle Ages, which keeps referring back to these 
authors.

The third chapter is set at the beginning of a 
renaissance of lawyers as a professional class 
(around the 12th and 13th centuries). Traditional 
narratives of this period hold that medieval rhet-
orical theorists did not pay attention to forensic 
oratory or to styles of performance in court and 
that lawyers were not interested in or used rhetoric. 
However, Stone Peters shows that lawyers’ actions 
in court (in terms of the use of persuasive techni-
ques in their performances) were a recurring 
theme in treatises on rhetoric. To do so, she relies 
on four rhetorical texts – one from the 8th century 
and the other three from the 13th and 14th cen-
turies – that so far have received little attention by 
either legal history or modern rhetorical studies. 
The following chapter builds on the previous one 
by focusing on the gaps between the normative 
schemes that prescribed ideals of how a trial should 
proceed and the actual practices, which deviated 
from them. It introduces a number of new actors 
who also participated in these events, such as the 
crowds at public trials. To illustrate these gaps, she 
describes the defendants’ actions in two criminal 
trials, one involving heresy and the other witch-
cra. With their performances during the public 
trials, the defendants re-signified the events and 
sometimes also the results, but always affected the 
way in which these proceedings were recorded and 
remembered. From a historical-legal point of view, 
this part of the book is the most innovative.

The last part is set in the Early Modern Period. 
Chapter five describes a time in which the number 
of lawyers and legal professionals had significantly 
increased, and theaters had become an integral part 
of urban life. Consequently, it focuses on the 
parallels established between theaters and courts, 
actors and lawyers during this period. Humanists 
throughout Europe turn to the classics of rhetoric, 
such as Cicero, to discuss the transformation of the 
courts into centers of entertainment, where justice 
did not necessarily take precedence over the ora-
torical tricks of the lawyers. The sixth and final 
chapter focuses on how the education of students 
comprised not only the skills required to become a 
lawyer, but also the practical training on how to 
look and act like one.

Throughout the chapters, the book focuses on 
the performance of actors in judicial contexts, 
either the performance itself or the training to 
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act in these contexts. One could criticize that the 
analysis does not consider other broader facets of 
legal practice. Two readily come to mind: inside 
the courtroom, when the performance did not 
consist of lawyers developing arguments or judges 
deliberating and judging but, for example, lay in 
the delivery of testimonies. Outside the courtroom, 
another possibility would be the actions of notaries 
(in and out of their offices) who may have been 
bound by formalities or rules of conduct. However, 
there are records of notaries’ actions where their 
performance properly created law. (A minor edi-
torial detail is that on page 100, in footnote 38, a 
book edited by Armstrong and Kirshner is cited 
but then not listed in the bibliography.)

Finally, the book invites the reader to take 
seriously – and indeed commit to – one of the 
statements made in the introduction: It is possible 
for people to produce law through their words and 
actions. We could develop what is presented in this 
book further by taking the basic elements of the 
theoretical approach and applying them to other 
scenarios outside the spectrum of formal political 
or legal institutions. Similarly, we could look to 
non-European or to colonial and postcolonial 
contexts. In this way, this book could mark the 
beginning of a theoretical renewal of legal history.

n

      
Caspar Ehlers

Honi soit qui mal y pense*
Ein Buch mit einem solchen Titel erweckt 

natürlich das Interesse des Mediävisten mit rechts-
historischen Fragestellungen. Und, wie es sich ge-
hört, beginnt man mit der Lektüre am Anfang des 
Buches. Hier findet sich eine Karte »High Medieval 
Europe c. 1100« (xiv–xv), die einen schockiert zu-
rücklässt: Straßburg findet man irgendwo in Bur-
gund, Bamberg weitab östlich vom Obermain und 
Forchheim bei Augsburg, Hersfeld ist an der Orts-
lage von Frankfurt am Main, Worms südlich von 
Köln am Rhein, und Köln selbst sowie Aachen, 
Lüttich und Brügge sind rechtsrheinisch und vom 
Fluss entfernt eingetragen, Hamburg liegt in Hol-
stein weitab von Elbe und Nordsee, das Weser-
kloster Corvey befindet sich in Niederlothringen. 
Nahezu alle Orte sind falsch zugewiesen (Orléans 
westlich von Paris statt südlich, Compiègne in der 
Normandie, Prag in Polen unweit von Gnesen, 
vermutlich ist Posen gemeint).

Von diesen geographischen Unstimmigkeiten 
leicht betrübt, wendet sich der Rezensent dem Text 
zu. Der Verfasser stellt einleitend die entscheiden-
de, aber nicht neue Frage, wie man dem nahe 

kommen könnte, was die Zeitgenossen über das 
Königtum dachten, und wie wir ein Verständnis 
für das Zusammenspiel von Norm und Praxis 
gewinnen können (11). So will er sich auf das 
»interplay between rulers and ruled« konzentrie-
ren, zumal die persönlichen Ansichten eines Kö-
nigs diesbzgl. schwer zu ergründen seien (12). 
Nach einem Exkurs über die Kategorisierung der 
schrilichen Quellenüberlieferung und der darin 
gründenden Problematik, was als Norm, was als 
Praxis und was als Idealvorstellung anzusprechen 
sei, zieht Weiler einen Bogen in die politische 
Gegenwart. Ähnlichkeiten und Parallelen zu heu-
tigen Zeiten düren nicht über die Ferne des 
Mittelalters hinwegtäuschen, auch wenn die Echos 
der Vergangenheit zu hören seien (21).

Das Buch gliedert sich dann in fünf Teile. Es 
geht um die »Grundlagen«, die »Schaffung des 
Königtums« (»Creating Kingship«), die »Nachfol-
ge«, die »Wahl« und die »Inauguration«.1 Der Un-
tersuchungszeitraum – von 950 bis 1200 – macht 
bei dieser Einteilung neugierig, denn jene Periode 
sei »pivotal in the development of that political 

* B W, Paths to Kingship in 
Medieval Latin Europe, c. 950–1200, 
New York: Cambridge University 
Press 2021, 300 S., 
ISBN 987-1-316-51842-7

1 Übersetzungen ins Deutsche hier und 
im Folgenden vom Rezensenten.
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culture«, in der die Macht von Königen innegehabt 
worden sei. In diesen zweieinhalb Jahrhunderten 
habe sich in politischen Systemen die Sitte ver-
breitet, dass Herrscher im lateinischen Westen sich 
als Könige titulierten bzw. von anderen so genannt 
wurden (1 f.). Mithin geht es auch um das Phäno-
men, das der Münchner Mediävist Rudolf Schieffer 
2013 unter dem Titel Christianisierung und Reichs-
bildungen für den Zeitraum 700–1200 erörtert hat2
– überraschenderweise fehlt dieses Buch in Weilers 
Bibliographie und auch in den Anmerkungen, 
obgleich er sehr zahlreich deutschsprachige Lite-
ratur rezipiert hat. Ein Schelm, wer Böses dabei 
denkt. Böswillig wäre es jedenfalls, eine Konkor-
danz beider Werke zu erstellen, denn bei gleichen 
Quellen sowie eigenen und fremden Forschungs-
vorarbeiten ist es durchaus möglich, auf ähnlichen 
Wegen zu neuen Einsichten zu gelangen.

In der Einführung zum ersten Abschnitt be-
nennt der Verfasser die prägenden Rahmenbedin-
gungen seines Vorhabens: die Konkurrenz zu By-
zanz, die Rolle des Christentums und der einher-
gehenden Latinisierung (auch des Wissens), das 
Entstehen politischer Strukturen in neugebildeten 
Königreichen und ihrer Regierungspraxis, der 
Wandel in den Wirtschasformen und das Hinzu-
kommen beteiligter Akteure an der Herrscha 
(25–38). Daran anschließend folgen die »grund-
legenden Texte« (39–63), die »Bibel, die Klassiker 
und die Kirchenväter« und die »mittelalterlichen 
Leser«, worunter die Zielgruppen der zeitgenössi-
schen Autoren verstanden werden.

Der zweite Abschnitt »Creating Kingship« 
(65–115) versammelt in zwei Kapiteln (»Becoming 
King« und »Conferring Kingship«) Überlegungen 
zu den Stichworten »framework, place and 
players«, was so von der bisherigen Forschung 
nicht berücksichtigt worden sei (65). Weiler kon-
zentriert sich unter der Überschri »The Emer-
gence of Kingship« (67–77) auf die jüngeren Kö-
nigreiche in Europa seit der Wende vom 10. zum 
11. Jahrhundert, die Anliegerländer des ehemali-
gen Frankenreiches bzw. von Byzanz, behandelt 
dann eingehender den Akt von Gnesen und den 
Herrschasantritt Rogers von Sizilien jeweils an-
hand der Quellen wie der Forschung. Die »Über-
tragung der Königswürde« (95–115) wird unter 

dem Aspekt der Akteure (»Päpste, Kaiser und 
mächtige Nachbarn« sowie »Höflinge, Adlige 
und Bischöfe«), folglich einer Trennung zwischen 
Innen und Außen, untersucht.

Im dritten Abschnitt (117–225) geht es um die 
Regelung der Nachfolge als notwendige Konse-
quenz eines stabilen Königtums im Gegensatz zu 
einer einmaligen Episode sowie die damit verbun-
denen »norms and expectations« mit einem trans-
europäischen Blickwinkel (117). Begonnen wird 
mit dem Herrschasübergang von Konrad I. auf 
Heinrich I. als ostfränkisch-deutsche Könige im 
Dezember 918 und dessen Folgen (121–124). Die 
Funktion von »Memoria, Kontinuität und Frie-
den« und von »Krise, Eignung und Recht« werden 
wieder anhand der jüngeren europäischen König-
tümer mit Rekursen auf das genannte ostfränki-
sche Exempel erläutert (124–143), wie auch die 
»Nachfolge als moralischer Prozess« in Polen um 
die Jahrtausendwende (143–150). Dass die Nor-
men zur Disposition stehen konnten, wird am 
Beispiel Heinrichs I. von England im ersten Drittel 
des 12. Jahrhunderts erläutert (150–159). Einen 
Einfluss hätten auch die Leute um den König 
sowohl vor als auch nach dessen Tod gehabt 
(160–164).

Das zweite Kapitel dieses dritten Abschnittes 
handelt von der Designation eines Nachfolgers 
(165–225), »succession was a process, not an event« 
(165). Folgerichtig geht es um »das Versprechen 
der guten Herrscha« (166–177) bei Designation 
und Krönung noch zu Lebzeiten des Vaters und das 
»Training for Kingship« (177–195) bzw. die Er-
ziehung zum Ritter und die Verheiratung des 
Designatus (195–213), wobei der weite Blick auf 
die lateinischen Königreiche Europas gerichtet ist. 
Eine Ausnahmesituation stellte hingegen die 
»Deathbed Designation« dar (213–225), für die 
Weiler diachrone und Räume übergreifende Bei-
spiele anführt, wobei er auch Wünsche oder An-
weisungen für die Nachfolge im Angesicht des 
Todes berücksichtigt und auch sonst den Begriff
gedehnt auslegt. Er folgert: »There also was no 
certainty that a favoured successor would indeed 
be chosen by the great men of the realm.« (225) 
Warum Friedrich I. hier als Beispiel für die Verwei-
gerung der Großen, seinen Wunschkandidaten zu 

2 R S, Christianisierung 
und Reichsbildungen. Europa 
700–1200 (C. H. Beck Geschichte 
Europas), München 2013.
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wählen, herangezogen wird, bleibt dem Rezensen-
ten schleierha, denn Designation, Wahl und Krö-
nung des minderjährigen Sohnes, Heinrichs VI., 
fanden im Jahre 1169 statt und dieser trat dann 
auch 21 Jahre später ohne Probleme die Nachfolge 
Barbarossas an.

Der »Wahl« ist der vierte Abschnitt (227–302) 
gewidmet und beginnt mit einem Statement: 
»There could be no king who had not been chosen 
by the people« (227). Auch hier werden einige eu-
ropäische Beispiele, vor allem aus dem deutschen 
Bereich, angeführt und die zeitgenössischen Debat-
ten über eine rechtmäßige – zumeist als einstim-
mig verstandene – Wahl und über die Eignung des 
Thronfolgers nachvollzogen (233–258). Der Satz 
»Elections were both essential and elusive« (259) 
leitet das zweite Kapitel (»Choosing a King«, 
259–302) des Abschnittes ein. Auch hier beziehen 
sich die Exempel auf denselben politisch-geogra-
phischen Raum im Untersuchungszeitraum, und 
es überwiegen die Quellen zum ›deutschen‹ Reich. 
Die westfränkisch-französischen Beispiele sind hier 
die durch Wahl entschiedene Konkurrenz zwi-
schen dem Karolinger Karl von Lothringen und 
Hugo Capet im Jahre 987 zugunsten des Letzteren 
(283 und 293) sowie die Wahl Philipps I., des 
Sohnes Heinrichs I., zum Mitkönig im Jahre 
1059 (285).

Der füne Abschnitt (303–398) beschäigt sich 
mit der Amtseinführung und zeichnet ein Panora-
ma anhand der bereits vom Verfasser eingeführten 
Königreiche, Quellen und Forschungen. In einem 
eigenen Kapitel zum »Sakralkönigtum« (338–346) 
geht er von der in jüngerer Zeit geäußerten Kritik 
an dem Forschungsterminus aus (Ivo Engels, Jo-
hanna Dale) und kommt zu folgendem Schluss: 
»Sacrality ultimately meant that the right order of 
the realm was preserved. It did not set the king 
apart from his people, but reinforced the bonds 
between them« (345 f.). Kursorisch strei er den 
Investiturstreit und die Frage nach der Königssal-
bung, empfiehlt, »den Quellen zu folgen«, ohne sie 
freilich anzuführen, und bietet stattdessen eine 
beliebige Reihung von Forschungsnachweisen 

(344, Anm. 164), um sich dann der Anthropologie 
zuzuwenden. Dass Marc Bloch im Literaturver-
zeichnis unberücksichtigt bleibt, überrascht daher 
nicht, zumal dem französischen Königtum im ge-
samten Buch eine geringe Rolle zukommt.

Da keiner der fünf Abschnitte eine geeignete 
Zusammenfassung bietet, ist man auf Weilers 
Conclusio (399–411) gespannt. Doch man wird 
enttäuscht, denn nichts Neues wird geliefert, es 
bleibt bei Plattitüden (»Paths to kingship were 
therefore not the ruler’s alone to tread. His rela-
tives, teachers and followers guided him along the 
way«, 401; »King-making could take several years«, 
403; »Because it created a framework, not a tem-
plate, high medieval thinking about power could 
easily accommodate with change«, 405; »Anyone 
holding power would be held accountable for his 
actions before God«, 408; und so fort). Am Ende 
der Zusammenfassung betont der Verfasser die 
Vernetzung der hochmittelalterlichen lateinischen 
Welt in Europa, den Austausch von Waren, Ideen 
und Diskursen sowie die Frage nach Norm und 
Praxis im Allgemeinen: »Now that we have a better 
sense of the extent to which kingship was a trans-
european phenomenon, we can begin to place it in 
a broader global content.« (411, letzter Satz des 
Buches). Eine Idee, ein Vorschlag? Angesichts der 
zahlreichen bereits erschienenen Arbeiten zu der 
Thematik bleibt ein etwas verwirrter Rezensent 
zurück, zumal das oben genannte Buch von Schief-
fer, das immerhin acht Jahre zuvor erschienen ist, 
viele der Gedanken bereits ausgebreitet hatte.3

So bestätigt sich leider der Eindruck, den die 
eingangs erwähnte Karte hinterlassen hat: mate-
rialreich, aber ohne nötige kontrollierende Über-
sicht zusammengestellt. Zumindest ist der Ort 
St. Andrews in Schottland korrekt eingetragen, 
dessen Bischof zweimal erwähnt wird (318 und 
329). Hier befindet sich die Alma Mater des Ver-
fassers. Vielleicht hätte auch München eingetragen 
werden sollen, aber das gab es um 1100 noch nicht, 
wohl aber um 1200.

n

3 S (Fn. 2) 309, die 
bessere Karte ebenda 310–311 und 
in Länge ausgeführt 312–324.
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Christoph H.F. Meyer

References in the Vineyard of the Legal Text*
At the turn from antiquity to the Middle Ages, 

Isidore of Seville (c. 560–636) knew of special signs 
in the margins (Etymologiae I,XXI,28) that indi-
cated that an explanation of the word or verse 
indicated could be found at a later place marked by 
the same sign. Already in antiquity, such cross-
references were used to relate passages to each 
other in order to better understand difficult texts. 
About half a millennium aer Isidore, in the 12th 
century we encounter similar aids, such as the so-
called ›red signs‹, as part of the so-called ›renais-
sance of jurisprudence‹.1 Apart from internal refer-
ences, these texts also contained references to 
passages in other legal texts.

However, such phenomena are not peculiar to 
the learned laws. A first, though not comprehen-
sive, insight into the »reference cultures of the 
Middle Ages« is provided by a slim volume edited 
by the two Germanists Sabine Griese and Claudine 
Moulin. The book focusses on the High and Late 
Middle Ages and begins with an introduction 
written by the editors (Sabine Griese / Claudine 
Moulin, »Verweiskulturen – eine Einleitung«, 
7–21). This is followed by four essays on individual 
topics. Stephan Dusil (»Require retro … require in 
antea … Verweiskulturen im mittelalterlichen 
Recht am Beispiel des Decretum Gratiani«, 23–46) 
deals with references in medieval law using the 
example of the Decretum Gratiani. Nikolaus Hen-
kel (»Verweisen aus der Sicht der Wissens- und 
Bildungsgeschichte. Sebastian Brants Narrenschiff
und die Stultifera navis«, 47–85) deals with the 
phenomenon in question in the German and Latin 
versions of Sebastian Brant’s Ship of Fools. By 
contrast, Diana di Segni (»Die Marginalien in der 
handschrilichen Überlieferung des Dux neutro-
rum von Moses Maimonides«, 87–103) considers 
marginalia in the manuscripts of Moses Maimo-
nides’ Dux neutrorum, while Markus Späth (»Eine 
Verweiskultur in Wachs. Siegel als Medien sozialer 
Zuordnung und Distinktion im Spätmittelalter«, 

105–139) examines late medieval seals as a form of 
reference. The volume concludes with a list of 
authors, several colour illustrations of manuscripts, 
prints and seals as well as two indices: the first of 
names, places and topics, the second of manu-
scripts, prints and objects (141–165).

From the perspective of legal history, the intro-
duction and Dusil’s essay are of particular interest. 
In their introduction, Griese and Moulin start with 
the general phenomenon of referencing and then 
approach the focus of the anthology, namely the 
script-based »reference systems« of the Middle 
Ages (8), using, among other things, a number of 
illustrative examples. In this context, the authors 
also discuss their approach (13–14), which in par-
ticular includes the idea »that practices of referenc-
ing can only be meaningfully understood in their 
functionality at the specific historical location of a 
work or object« (14). The starting point for answer-
ing the question of the function of references are 
thus the primary sources, from which a multi-
faceted picture emerges – also indicated by the 
plural in the book’s title: »cultures of reference«. 
The alternative of approaching the topic theoret-
ically is mentioned in connection with the concept 
of intertextuality; however, it is not pursued, since 
the editors estimate that such an approach would 
yield few results. Aer this methodological clarifi-
cation and an overview over the following essays 
(14–19), Griese and Moulin conclude with some 
general observations on referencing and its signifi-
cance in the medieval orders of knowledge 
(19–20).

Following the introduction, Stephan Dusil 
takes a detailed look at references in medieval 
(canon) law. The focus of his essay is the Decretum 
Gratiani. First, however, he offers an introduction 
(23–26) based on German legal sources of the 13th 
and 14th centuries. At the end of this section, he 
defines Verweise comparatively broadly as »refer-
ence[s] to a passage in the same manuscript, to 

* S G, C M
(eds.), Verweiskulturen des Mittel-
alters (Wolfenbütteler Forschungen 
167), Wolfenbüttel: Herzog August 
Bibliothek 2022, 165 p., 
ISBN 978-3-447-11684-8

1 G D, R W
(1983), Das Geheimnis der roten 
Zeichen. Ein Beitrag zur Paläogra-
phie juristischer Handschrien des 
zwölen Jahrhunderts, in: Zeitschri 
der Savigny-Stiung für Rechts-

geschichte. Kanonistische Abteilung 
69, 143–199.
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another legal text or to another subject matter« 
(25). Dusil lists various forms of references: a) im-
plicit references, where the reader himself makes a 
reference to another text, b) explicit references 
(signalled by words like infra, supra, etc.), c) refer-
ences that do not originate from the text’s ›author‹ 
but have been added later, and d) visual, non-
textual references.

Armed with the tools thus devised, the author 
approaches the Decretum Gratiani, which can be 
addressed equally as a collection and as a textbook 
of canon law. The work is traditionally attributed 
to the monk Gratian, and according to the current 
state of research it was produced in two redactions 
– the first roughly between 1120 and 1140, the 
second in the first half of the 1140s – and contin-
ued to be supplemented until the end of the 12th 
century. The Decretum is of great historical impor-
tance because Gratian’s teaching based on it led to 
two key developments in Bologna: the emergence 
of a law school and of a canonistic literature based 
on the Decretum, which spread to other parts of 
Europe from the 1150s onwards. Closely con-
nected to the emergence of the science of canon 
law was the rise of the canonists, who were to have 
a decisive influence not only on the development 
of ecclesial but also of secular law in the following 
centuries. 

In the main part of his essay, Dusil first considers 
(26–37) Gratian’s Decretum in its capacity as a 
»medieval textbook of canon law« (26). Here, he 
discusses the so-called dicta Gratiani contained in 
the two redactions, which explain the authorities 
contained in the Decretum. As in older collections 
of canon law, the number of implicit and explicit 
references in the Decretum Gratiani is limited. 
While the former refer in particular to the canon-
ical tradition and can determine the structure of 
the Decretum, the explicit textual references have 
two main functions. They are mostly used to avoid 
the repetition of a chapter listed elsewhere. Only 
occasionally do they serve to relate content dealt 
with in different chapters to each other and thus 
contributed to a deeper intellectual analysis of the 

authorities. This finding with regard to the refer-
ences’ function – which reveals continuity rather 
than a radical break with the pre-Gratian collec-
tions of canon law – corresponds to the findings 
regarding their quantity. Thus, in the first redac-
tion, there are just 13 explicit references in the dicta 
Gratiani, and 29 in the second redaction (35). 

In contrast, a real quantum leap began with 
what Dusil calls the ergänzte Verweise (»added 
references«, 37–44). They are found in the glosses 
that were entered in various layers in the margins 
of the Decretum Gratiani from about 1150 onwards 
and finally found a permanent context of trans-
mission in the Glossa ordinaria to the Decretum
compiled by Johannes Teutonicus (aer 1215) and 
revised by Bartholomaeus Brixiensis (1234–1241). 
The importance of the glosses for Dusil’s object of 
study lies above all in the combination of canonical 
reflections with references, whether to (other) pas-
sages of the Decretum Gratiani or to other texts, and 
especially to legal sources, which were indicated in 
a highly abbreviated form with the help of allega-
tiones.2 In contrast to the visual references (44), 
which are only briefly discussed, the references 
contained in glosses became a mass phenomenon 
within a few decades from the middle of the 
12th century onwards, marking the real break with 
the world of pre-Gratian collections of canon law. 
In the middle of the 12th century, as Dusil’s 
summary (44–46) states, »a principally new access 
to normative texts emerged through references« 
(44). Of particular interest here is an observation 
pointedly formulated by Dusil on the functional 
significance of this process: the linearity of the pre-
Gratian collections of canon law and to some 
extent also of the Decretum Gratiani was replaced 
by the relationality of allegationes. Allegations and 
the references not only created a network connect-
ing works such as the Decretum Gratiani or the 
Digest; they also led to the emergence of a new 
networked legal knowledge that succeeded the old 
linear one (44).

So much for the content of the parts of the 
collective volume that are of particular interest to 

2 H K (1935), Die 
Allegationen im späteren Mittelalter, 
in: Archiv für Urkundenforschung 
13, 15–29. See also M H. 
E / J A. B
(2023), Medieval Canon Law. 
Second edition, Oxford, 164–172. 

Paucaplea, allegedly Gratian’s first 
pupil, is said to have already entered 
such references as glosses in the 
Decretum. See The Summa Parisiensis 
on the Decretum Gratiani, ed. 
T P. ML, Toronto 
1952, 1 (D. 1 c. 1 v. fas).
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legal historians. Looking at the volume as a whole, 
it is first of all commendable that the editors have 
made references the subject of discussion at all. 
Equally welcome is their decision to approach the 
subject from the perspective of the sources rather 
than theory. Once concrete findings have been 
elaborated, the question of the theoretical basis 
for understanding them (e. g. intertextuality) can 
be answered with incomparably greater benefit for 
medieval studies.

If the collective volume as a whole deserves 
recognition, this applies all the more to Dusil’s 
contribution. It is true that authors have dealt with 
canonistic references before, but this was done 
within the framework of the history of the sources 
of canon law. By contrast, Dusil largely breaks new 
ground with his cultural-historical approach. Even 
though the study of the Decretum Gratiani yields 
only limited conclusions about medieval law as a 
whole, Dusil’s article offers important insights that 
should inspire further work. These include the 
distinction between the different types of refer-
ences, the observations on the dicta Gratiani and 
the decretistic glosses, as well as the important 
point regarding the new kind of networked legal 
knowledge that emerged through glosses and refer-
ences. Further research would be desirable in this 
area in particular.

It would also be worthwhile to examine the 
cultural context of the phenomenon more closely. 
Regardless of which form of references one con-
siders, they draw attention to an essential activity 
of the (learned) jurist, namely the intensive work 
with texts. This focus was not limited to legists and 
canonists in the 12th century but was in line with 
the times, more precisely with scholasticism. This 
has already been pointed out some time ago. We 
need only recall Ivan Illich’s study of early scholas-
tic text culture (»In the Vineyard of the Text«) and 
Rolf Schönberger’s reference to »thinking along 
the text« as a characteristic of scholasticism.3

Particularly with regard to working with texts, 
however, the limits of the practice of referencing 
also become apparent, as the example of the 

allegationes shows. The great advantage of allega-
tiones lay in the short and precise indication of 
where a certain passage could be found in the 
individual parts of the Corpus Juris Civilis and the 
Corpus Juris Canonici, in the Lombarda, the Libri 
Feudorum or the Glossa ordinaria. This information, 
however, had a serious disadvantage for outsiders, 
since it was based on a system of abbreviations that 
even educated non-lawyers found difficult to 
understand and even more difficult to apply them-
selves. A scholar like Dietrich of Nieheim 
(c. 1345–1418), who had studied canon law him-
self but without earning a degree, therefore saw fit 
not to make more extensive use of allegations with 
a view to the judgement of the doctors of both 
laws, and to rely instead on theological and moral 
arguments.4 The exclusionary effect of the allega-
tiones was not entirely inconvenient for the jurists, 
but it limited the scope and impact of their own 
argumentation in the debates with members of 
other disciplines.

As time went on, however, the use of allegationes
brought problems even among jurists. In order to 
understand this development, one must once again 
recall the function of the respective references. It 
originally consisted of providing an indication of 
where the reader could find additional material to 
better understand a specific passage in a legal text 
such as the Decretum Gratiani. However, the more 
the number of such references grew, the more 
difficult it became to follow them up. The late 
medieval reader was therefore oen confronted 
with an impenetrable forest of allegationes. As 
many of them were used to back up the author’s 
view, the impression could arise that such pieces of 
information primarily served his self-promotion.5
But if allegationes, especially those in glosses, 
seemed to have become a kind of learned orna-
mentation, was it not then logical to return to 
focussing on the legal text itself once more? Such 
considerations are occasionally found as early as 
the Late Middle Ages and were especially common 
among 16th-century humanist jurists (mos gallicus). 
However, even if the allegationes’ retreat had al-

3 I I (1996), In the Vineyard of 
the Text. A commentary to Hugh’s 
Didascalicon, Chicago / London; 
R S (1991), 
Was ist Scholastik? (Philosophie 
und Religion 2), Hildesheim, 83.

4 A F (1993), Reichsidee 
und Kirchenrecht. Dietrich von 

Nieheim als Beispiel spätmittel-
alterlicher Rechtsauffassung (Römi-
sche Quartalschri für christliche 
Altertumskunde und Kirchen-
geschichte, Supplementhe 48), 
Freiburg / Basel / Wien, 102–103.

5 This applies not only to jurisprudence 
but also to other disciplines, such as 

Exegesis. Cf. J G, In Marc. 
I. 2 (89), in: ., Œuvres complètes, 
ed. P. G, vol. 3, Paris /Tournai / 
Rome / New York 1962, 26–36, 28.

Kritik critique

Christoph H. F. Meyer 231
Copyright:  © Vittorio Klostermann GmbH



ready begun by this time, in the form of glosses 
they would continue to determine the appearance 
of many legist and canonist prints until the first 
half of the 17th century. 

If one looks back from the end points to the 
beginnings of the development, this edited volume 

offers a good entry point to deal with an important 
aspect of the relationship between law and text in 
the Later Middle Ages in more detail. Vivant 
sequentes!

n

 
Toomas Kotkas

What’s the Point in Quantifying Legal 
Codifications?*

Swedish medieval provincial law codifications 
(landskapslagar) and royal law codifications (lands-
lagar and stadslag) have been the object of legal 
historical research for almost two hundred years 
now. A total of 13 provincial law codifications and 
3 royal law codifications that date back to the 13th 
and 14th centuries have been preserved for pos-
terity (some only partially). The law codifications 
were first published in original old Swedish by 
C. J. Schlyter in a thirteen-volume compilation 
called Samling af Sveriges Gamla Lagar (1827–1877). 
It was not until the 1930s and 1940s that the 
provincial law codifications were translated into 
modern Swedish by Åke Holmbäck and Elias 
Wéssen in a five-volume compilation, Svenska 
Landskapslagar (1933–1946). In 1962, their trans-
lation of Magnus Eriksson’s Law of the Realm, 
Magnus Erikssons landslag i nusvensk tolkning, was 
published. Four years later, in 1966, they also pub-
lished a translation of Magnus Eriksson’s Town 
Law, Magnus Erikssons Stadslag. 

These Swedish medieval codifications have been 
studied not only from a legal historical point of 
view but also, for instance, from the point of view 
of cultural history, social history and linguistic 
history. Despite different approaches, there have 
been a few general research themes that all histor-
ical research has been interested in. These are, 

among others, the question about the chronology 
of the provincial law codifications, i. e. which of 
the codifications are older and which more recent. 
Furthermore, historians have been interested in the 
question of regional characteristics of the provin-
cial codifications, i. e. whether the codes can be 
divided into larger groups according to their geo-
graphical origin. Indeed, from early on, scholars 
have divided the codifications into ›southern re-
gion‹ (Götaland) and ›northern region‹ (Svealand)
codifications. 

Fredrik Charpentier Ljungqvist is Professor of 
History (esp. historical geography) at Stockholm 
University. He has previously studied historical 
climatic changes, plagues, and harvest yields in 
Sweden and in Scandinavia. Ljungqvist has also 
studied Nordic medieval law especially from the 
point of view of royal powers. In this regard, the 
present book is a natural continuation of his pre-
vious work.

In this book, Ljungqvist sets himself the follow-
ing, more general, research aim: ›to systematically 
investigate, for the first time, the similarities and 
differences between ten of the fully preserved 
medieval Swedish laws (originating between 
c. 1225–1350) and their legal provisions, through 
employing mainly quantitative methods‹ (3–4). 
The similarities and differences between the codi-

* F C L, 
Quantitative Approaches to Medieval 
Swedish Law, Newcastle upon Tyne: 
Cambridge Scholars Publishing 
2022, XIV + 209 p., 
ISBN 978-1-5275-8056-5
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fications are investigated in regard to four specific 
themes: length and structure of the codifications 
(Ch. 3), fields of law in the codifications (Ch. 4), 
type of law and provisions, i. e. procedural / civil /
criminal / public law, and casuistic / abstract provi-
sions (Ch. 5), and legal consequences (Ch. 6). The 
quantitative methods used in the study are differ-
ent correlation analyses (Pearson, Spearman, varia-
tion, Gini) as well as hierarchal cluster analyses 
(Euclidean, Ward).

At the beginning of each main chapter, Ljung-
qvist puts forward four to six hypotheses. These 
hypotheses are based on earlier research on the 
medieval law codifications. The aim is to test each 
hypothesis and either validate or refute them. Of 
the total of 21 hypotheses, 12 are validated, 5 re-
futed, and 4 neither validated nor refuted. In 
chapter 3, for instance, one hypothesis is that the 
laws tend to get longer over time, both in terms of 
number of words and number of provisions. This 
hypothesis was validated based on both the Pearson 
correlation and the Spearman’s rank correlation. 
The conclusion is that codifications containing 
more words also contain more legal provisions. 
This seems obvious but it could also be otherwise; 
words could increase without the number of pro-
visions increasing – and vice versa. One example of 
a hypothesis that was refuted is the one in chapter 
6, according to which newer codifications contain 
more provisions on economic punishments than 
the older ones. The contrary was found to be the 
case. 

One of the main problems of using quantitative 
methods in the analysis of medieval law codifica-
tions – or law codifications from any other period, 
for that matter – is the question of coding, i. e. how 
›objectively‹ the material can be classified accord-
ing to pre-set codes or parameters. For instance, it 
is not necessarily easy to decide whether an indi-
vidual provision belongs to procedural law or 
criminal law. Or whether a particular provision is 
casuistic or abstract in nature. Ljungqvist is fully 
aware of this problem and is open about his 
methodological choices and coding. This is, of 
course, how all research should be – transparent. 

Notwithstanding the transparency, some choic-
es are nevertheless open for criticism. For in-
stance, in admitting the difficulty of classifying 
medieval law provisions into only casuistic and 
abstract ones, Ljungqvist comes up with a third 
category, ›formal casuistic‹. By this, he refers to 
legal provisions ›that are draed in a rather casu-

istic form, but are clearly intended for a more 
general application‹ (95). Despite creating this 
intermediate category, Ljungqvist eventually con-
siders formal casuistic provisions as casuistic law 
instead of abstract law. This has a direct bearing on 
the conclusions that he draws – older codifications 
contain a larger proportion of casuistic law than 
the newer ones. However, if one were to consider 
›formal casuistic‹ provisions abstract law rather 
than casuistic, the conclusion would be different. 
In that case, the proportion of casuistic law seems 
to be more or less the same in all of the codifica-
tions (20–30 %, with the exception of 40 % in the 
Guta Law) and thus there would not be temporal 
differences.

Another example of problems related to coding 
concerns the question about the differences be-
tween the codifications of Götaland and Svealand. 
When compared in respect of the proportion of 
different fields of law in the codifications, Ljungqvist 
claims that the hypothesis that there were distinct 
differences between these two regions can be 
rejected. However, he immediately adds that pro-
visions regarding the state, public administration, 
and property rights and management were more 
common in the codifications of the northern 
region (91). He also makes a disclaimer that ›the 
results in this study in no way preclude the pres-
ence of real and significant legal differences be-
tween the Götaland region and the Svealand region 
in other respects‹ (170). Indeed, if one has a closer 
look at the provisions within different fields of law 
qualitatively, differences start to emerge. For in-
stance, the codifications of the southern region 
contain far more provisions on slaves and slavery, 
›foreigners‹, taking oaths, and outlawry. So, 
whether we can detect differences between various 
codifications or not, this eventually comes down to 
the question of the scale of analysis. If we use a 
broad scale in studying the codifications, they are 
more likely to resemble each other. But if we use a 
smaller, more detailed scale of analysis, differences 
are more likely to be found.

Despite the problems that I have pointed out in 
the use of quantitative methods, Ljungqvist’s book 
is an interesting addition to the already existing 
large body of research on the Swedish medieval law 
codifications. In regard to the question posed in 
the title of this book review, in my opinion the 
obvious answer is that the use of quantitative 
methods can offer some complementary points of 
view, but it cannot replace the qualitative study of 

Kritik critique

Toomas Kotkas 233
Copyright:  © Vittorio Klostermann GmbH



historical legal codifications, statutes or provisions. 
Of course, this is not something that Fredrik 
Ljungqvist would deny. He, too, sees the two 
methodological paradigms as complementary 
(36). However, my impression is that quantitative 
methods could be most useful in the historical 

linguistical / philological research of medieval law 
codifications, in which case one could utilize the 
smallest scale of analysis, i. e. having single words 
as coded units.

n

   
   Rômulo da Silva Ehalt

The Multilayered World of Medieval Japanese 
Legal History*

Between the Ōnin War (1476–1477) and the 
late 16th century, the central Japanese military 
government lost much of its administrative power. 
During this transitional period, in which the cen-
tral government was in the hands of the ever-
adaptive Ashikaga shogunate, ephemeral alliances 
(known in Japanese as ikki) were oen formed 
among country warriors, village leaders, farmers, 
Buddhist monks, Shinto priests, or city folk in 
order to resist attacks perpetrated by outsiders, 
neighboring powers, and bandits, as well as other 
military threats. The result was an intricate system 
of surviving medieval institutions, emerging local 
autonomous leadership, and new warlords com-
peting for political power, the ability to resolve 
conflicts, and the rights to collect taxes throughout 
the archipelago. Law followed suit, becoming 
plural and multilayered, with multiple legislative 
agents operating in a sea of different customary 
norms and legal texts inherited from previous 
centuries.

The volume Muromachi, sengoku jidai no hō no 
sekai, edited by Matsuzono Jun’ichirō and pub-
lished in 2021 by the Japanese publishing house 
Yoshikawa Kōbunkan, focuses on the legal com-
plexities of the roughly one and a half centuries 
that encompass the late medieval and early modern 
period known in Japanese history as the »Warring 
States Period« (Sengoku jidai). Even though there is 
no shortage of Japanese textbooks on legal history, 

this is a rare piece considering its chronological 
focus and the way it introduces students to current 
debates in each area. In the introduction, the editor 
delineates the general aspects and guidelines of the 
book as well as his views on the role of law, ethics, 
and custom as normative principles. As in his 
previous works, Matsuzono searches for ways to 
understand and conceptualize the various terms 
and forms of Japanese normativities – particularly 
the central ideas of hō and ri, which can be loosely 
translated as »law« and »principle« – from local 
sources rather than by comparing and forcefully 
adopting European legal concepts. Matsuzono’s 
thought process is guided by questions such as: 
what legislative powers are behind each norm? 
What norms supersede others? Should written 
norms be understood as commands or were they 
the codification of practical or customary rules? 
Given the lack of simple answers and the absence 
of clear-cut limits between the various normative 
orders in force at the time, the book is aimed at 
presenting state-of-the-art research while pointing 
students to new research paths in Japanese legal 
history.

The main topics of the volume are the numer-
ous legislative authorities of the period, the extent 
of their administrative and enforcing powers, the 
role of law in various spheres of life, and the 
general intricacies of the legal systems put in place 
in the period, with short considerations regarding 

* M J’, Muromachi, 
Sengoku Jidai no Hō no Sekai [The 
World of Muromachi and Sengoku 
Law], Tokyo: Yoshikawa Kōbunkan 
2021, 292 p., ISBN 978-4-642-08397-3
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previous centuries – including the Kamakura, and 
the Nanboku-chō or Northern and Southern Courts 
periods. With the exception of Matsuzono’s four 
texts (introduction, the first chapter of the first 
part, the eighth chapter of the second part, and the 
epilogue), all contributions are by scholars origi-
nally specialized in Japanese political, social, eco-
nomic, and religious history rather than legal 
history.

The first nine chapters, gathered under the title 
Shokenryoku no hō (»The Laws of Various Author-
ities«), explore the numerous autonomous admin-
istrative levels and normative orders of Japan. 
These include the laws of the shogunate, norms 
enacted by shogunate-appointed local governors 
(shugo), laws by local military leaders (ryōshu), 
powerful regional warlords and their domanial 
codes (bunkokuhō), laws governing temples and 
sanctuaries (jishahō), and village and city ordinan-
ces. Chapters such as the ones by Hirai Kazusa, 
Fujii Takashi, and Goza Yūichi show a keen aware-
ness of the difficulties in defining some key con-
cepts such as shugo, local laws and the bunkokuhō, 
with numerous references to significant past con-
tributions to each area. Especially interesting is 
Kubo Ken’ichirō’s contextualization of different 
orders and norms enacted by local warlords that 
are not normally classified as codified domanial 
norms. Moreover, as in all chapters of the book, 
every author indicates source collections and other 
materials that might guide students interested in 
following the proposed research topics. For in-
stance, Koike Katsuya’s analysis of temple laws 
begins with a standard definition taken from the 
Kokushi daijiten (»Great Dictionary of National 
History«) – which the author uses to structure his 
chapter – and suggestions of edited compilations of 
primary sources.

The eight chapters of the second part, Hō no 
shoryōiki (»The Various Areas of Law«), cover clas-
sical Japanese legal commentaries, the relationship 
between law and families, the role of law in 
medieval economics, war codes, the complex inter-
play between Buddhism and secular laws, the 
influence of natural disasters on normative crea-
tion, and the transformation of customary norms 

into written law. Interesting insights and future 
research topics are put forward by authors such as 
Mieda Akiko, whose panorama of systems of social 
division (mibunsei) ends by proposing further anal-
ysis of the two criteria used in medieval Japanese 
social taxonomy: whether the individual had an 
official post (kan’i) or not, and if they were a person 
(hito), a child (warawa), a monk (sōryo) or an 
outcast or non-person (hinin). Other contributions, 
such as Ikoma Tetsurō’s chapter on religion and 
law, focus on the transformations these topics 
underwent during the period covered by the book. 
Although most chapters present general panora-
mas of their topics, some choose specific examples 
to enrich their narratives by showing concrete 
analyses of primary sources, such as in the case of 
Kawauchi Masayoshi’s take on city ordinances, 
Nishikawa Kōhei’s study on law and natural dis-
asters, and Noritake Yūichi’s discussion of military 
norms. The book ends with a chronological table 
for the main events of Japanese legal history 
between 1392 and 1590 and an epilogue in which 
Matsuzono reminds the reader of the many chal-
lenges put forward by the chapters, such as the 
difficulty in analyzing regional differences, and his 
hopes for future research. 

In general, the volume introduces the many 
ways in which legal texts, especially those from 
the six-volume compilation of primary sources 
Chūsei hōsei shiryōshū, can be used to further re-
search in each area. All historical terms are accom-
panied by pronunciation guides (furigana or rubi), 
helping readers unfamiliar with specific terminol-
ogy. By showcasing the many possibilities of en-
gagement in the intersection of Japanese history 
and Japanese legal history, this volume evidences a 
certain degree of openness to the debate that may 
point to new exchanges between Japanese legal 
historians and international scholarly debates. Fur-
thermore, the general guidelines of the book in its 
quest for strengthening Japanese definitions of 
legal concepts fall in line with calls made by 
European scholars to emancipate Global Legal 
History from its Eurocentric notions and explore 
the creation of new conceptual tools for non-West-
ern legal histories.1 Certainly, taking the sugges-

1 T D, Global Legal History: 
Setting Europe in Perspective, in: 
H P et al. (eds.), 
Oxford Handbook of European Legal 
History, Oxford 2018, 115–140, 135.
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tions presented in Matsuzono Jun’ichirō’s volume 
beyond the traditional national borders of Japanese 
legal history to new areas, such as the study of the 
contacts between Japanese and non-Japanese nor-
mative orders, will require deep reflection on 

different worldviews, forcing scholars to further 
develop new conceptual frameworks capable of 
dealing with the incommensurable distinctions 
rising from these settings.

n

     
Caspar Ehlers

Zettels Raum*
Bei dem anzuzeigenden Werk aus der Feder des 

emeritierten, einst an der Vanderbilt University in 
Nashville, Tennessee, lehrenden Rechtstheoretikers 
und Politikphilosophen Larry May handelt es sich 
eigentlich um das, was im anglophonen Sprachge-
brauch als Reader bezeichnet wird: eine breit an-
gelegte Übersicht über die Rechtsfelder der Perio-
de der doch nicht so finsteren Dark Ages (1) mit 
einer entsprechenden Auswahl an Quellen. Es 
schließt in Auau und Format an Mays Ancient 
Legal Thought (Cambridge 2019) an und soll dort 
bereits angerissene Fragen über die Fortentwick-
lung des Rechts und des politischen Denkens in 
der Epoche zwischen dem Ende der Antike und 
dem Beginn der Renaissance weiterführen (1). Die 
gewählte Methode »is largely comparative in two 
senses«: Der Autor vergleicht Ideen von einer Ge-
sellscha mit Ideen derselben Gesellscha in einer 
späteren Zeit sowie Ideen einer Gesellscha zu 
einer bestimmten Zeit mit Ideen zum gleichen 
Gegenstand in einer anderen Gesellscha der-
selben Zeit (1 f.) und erfüllt damit die Anregun-
gen Marc Blochs aus dem Jahr 1928.1 Zugleich 
will er sich nicht auf ›den Westen‹ beschränken, 
sondern west-östliche Ebenen des Vergleiches er-
öffnen (2). 

»In this sense this work is meant to be multi-
cultural and hence we find significant treatment 
of Islamic legal and political thought as well as 

that of Indigenous legal and political thought in 
the Americas and Africa at the end of the 
Medieval period« (2).

Zu diesem Behufe hat May das Werk in vier 
Teile und einen Anhang gesondert, die jeweils in 
Sektionen gegliedert sind: Part A: Germanic Law 
and Byzantium: Section I. Justice and Jurisdiction, 
Section II. Legal Personhood and Status, Section III. 
Criminality: Individual and Collective, Section IV. 
War and Peace; Part B: Islamic and Canon Law: 
Section V. Divine and Natural Law, Section VI. 
Legal Status, Section VII. Crime and Punishment, 
Section VIII. Justifying War; Part C: English Com-
mon Law and Early Icelandic Law, Section IX. 
Substantive and Procedural Law, Section X. Status, 
Section XI. Criminal Law, Section XII. Internation-
al Law; Part D: Neo-Aristotelian Jurisprudence: 
Section XIII. Natural Law, Equity, and Procedural 
Law, Section XIV. Status and Criminality, Sec-
tion XV. International Law; Appendix: Indigenous 
Law in the Americas and Africa.

Jede dieser Sektionen ist in mehrere Kapitel 
gegliedert (insgesamt sind es 35), die ihrerseits in 
einzelne schlagwortartige Unterkapitel eingeteilt 
sind. So ist das Inhaltsverzeichnis (v–xiii) zugleich 
auch eine gute Hilfe zur Orientierung innerhalb 
des Buches, zumal die meist vier Kapitel einen 
komparatistischen Zugang im Sinne der Einlei-
tung ermöglichen.2

* L M, Medieval Legal and Po-
litical Thought. From Isidore and the 
Quran to Maimonides and the Incas, 
New Castle upon Thyne: Cambridge 
Scholars Publishing 2022, 545 S., 
ISBN 978-1-5275-7582-0

1 M B, Pour une histoire 
comparée des sociétés européennes, 

in: Revue de synthèse historique 46 
(1928) 15–50. Auch in deutscher 
Übersetzung in: ., Aus der 
Werkstatt des Historikers. Zur 
Theorie und Praxis der Geschichts-
wissenscha, hg. von P 
S, Frankfurt am Main 2000, 
122–159.

2 Das Inhaltsverzeichnis, das hier nicht 
in Gänze ausgebreitet werden kann, 
findet sich im Internet: https://www.
cambridgescholars.com/resources/
pdfs/978-1-5275-7582-0-sample.pdf
(abgerufen am 17. April 2023).
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Dass Teil A mit »Germanic Law« überschrieben 
ist und dieser Terminus konsequent angewendet 
wird, erklärt Larry May damit, dass »barbaric« 
pejorativ sei, und in diesem Sinne wolle er auch 
den Begriff »pagan« bei außerchristlichen Religio-
nen vermeiden, »but refer to the various Germanic 
views of religion« (3). Das Faszinierende an den 
Germanen sei, dass sie erst nach dem Kontakt mit 
den von ihnen verdrängten Römern begonnen 
haben, eigene Gesetze zu schreiben (3 f.), die Leges 
Barbarorum – wie der Rezensent, dem ein verall-
gemeinernder Germanenbegriff doch suspekt 
bleibt, sie weiterhin nennen möchte.

Dies waren übrigens die beiden einzigen An-
liegen des Autors in der kaum anderthalb Seiten 
umfassenden Einführung zu Teil A, was sich wie-
derum mit der Beobachtung deckt, dass die Eigen-
texte generell recht kurz und auch anmerkungs-
arm sind. Dieser Befund spiegelt sich im angesichts 
der umfassenden Thematik recht sparsam ausge-
fallenen Literaturverzeichnis (518–530), das Quel-
len und Forschungsliteratur ungetrennt aufführt, 
wobei die Quellen gegenüber der – rein englisch-
sprachigen Literatur – überwiegen; auch die vor 
wenigen Jahren auf Deutsch geführte intensive 
Debatte über den Germanen- versus den Barbaren-
begriff scheint nicht rezipiert worden zu sein. Die 
einzelnen Unterkapitel sind in der Regel nicht 
länger als drei oder vier Seiten. Sie bieten jeweils 

mehrere Quellenzitate, die durch Kommentare des 
Verfassers miteinander verbunden werden, ohne 
dass sie quellenkritischer oder forschungsge-
schichtlicher Kritik ausgesetzt werden. Daher ent-
steht eher eine Art zitatgestützter Erzählung, bei 
der die Trennung der Bereiche legal und political 
thought nicht immer einfach nachzuvollziehen ist. 
Die herangezogenen Texte stehen gewissermaßen 
für sich selbst in einer Art positivistisch-musealer 
bricolage, Fragen nach Norm und Praxis werden an 
sie nicht gestellt. So entzieht sich das Kompen-
dium durch seine innere Struktur der Möglichkeit 
einer detaillierten Analyse im Rahmen einer her-
kömmlichen Rezension.
Über Notwendigkeit und Nutzen eines solchen 

Florilegiums lässt sich trefflich streiten. Vermutlich 
als Grundlage für Vorlesungen gesammelte Quel-
lenzitate ergeben einen geordneten Zettelkasten, 
der durch seine Ausschüttung unter dem flackern-
den Licht eines Stroboskops durchaus faszinierend 
wirken kann. Intensive Beschäigung mit den 
kurzfristig aufleuchtenden Quellen sowie ihren 
im Dunkeln verbleibenden Hintergründen inklu-
sive der bisherigen internationalen Forschungen 
zu ihnen ersetzt dieser Reader jedoch nicht. Aber er 
regt an, wie der Besuch einer Ausstellung mit 
Zitaten statt Bildern, und das ist nicht wenig.

n

   
   Kyriaco Nikias

Legal Sources from the Venetian East*
The Venetian administration in its eastern col-

onies has endowed historians with an extensive and 
varied supply of documentary evidence produced 
by busy and precise functionaries. Among these, 
certain kinds of documents have attracted more 

attention than others, and perhaps none more than 
the famous embellished reports given in Venice by 
patricians retiring from their colonial postings (the 
relazioni). While many series of the more popular 
sources have made their way into published edi-

* N E. K (ed.), 
Διατάξεις Λειτουργίας του 
Συμβουλίου της Πολιτείας της 
Κέρκυρας, 1422–1797 / Libro d’ordini 
del Consiglio della magnifica Città di 
Corfù, 1422–1797 (Βιβλιοθήκη των 
Γενικών Αρχείων του Κράτους 38), 
Athens: Εθνικό Τυπογραφείο 2021, 
699 p.
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tions, the records of the colonial administrations 
themselves and of the local political organs have 
largely remained unpublished. In reflection per-
haps of the predominantly social interests of the 
historiography, the legal sources have generally 
been somewhat neglected. By consequence, the 
literature has become complacent with rather 
vague conceptions of the complex legal and polit-
ical structures which maintained Venice’s power 
over its distant colonies. The promotion of legal 
evidence would do much to improve the situation. 
This review considers a new edition of a compila-
tion of laws from Venetian Corfu. As the first 
publication of local laws from the Venetian East 
(the Levante), it promises to be of great interest to 
the historiography of the region and to colonial 
legal history generally.

The competence of local lawmaking in the 
Venetian colonial polities (reggimenti) was not 
monopolised by a single organ. Laws were made 
not only by the councils (consigli) comprised of the 
local citizens (cittadini), but also through decrees of 
the Venetian officials, both those posted to one 
jurisdiction (e. g. bailo di Corfù or provveditor di 
Zante) and those supervising whole regions (e. g. 
provveditori generali in Dalmazia e Albania or da 
Mar).1 By the 18th century, successive administra-
tions of what had become the three main colonies 
in the East (the tre isole di Levante: Corfu, Cepha-
lonia and Zante) had inherited large bodies of local 
laws made by the various competent bodies. These 
were compiled by colonial officials into series of 

edited copies (copiarii) which relieved the admin-
istrators of the need to consult the dispersed 
original acts. Some forensic research at Venice 
and Corfu has sought to trace the compilations 
of laws which had once formed the basis of the 
archive of the provveditori generali da Mar based at 
Corfu.2 A collection of decrees and local regula-
tions had been commissioned by the provveditor 
general Francesco Grimani in 1760 to ease the work 
of his successors by providing them with an alpha-
betically ordered repository of legal authorities. 
While the fate of this Compilazione delle Legge per 
il Levante remains unclear,3 collections of smaller 
scope have survived. The laws of Cephalonia (Ordi-
ni di Cefalonia) survive in two manuscripts of 1786 
held at the State Archives at Athens and others at 
the Archivio di Stato di Venezia (ASV) and the 
Biblioteca Marciana.4 Those of Zante must be 
reconstructed from citations of the libri degli ordini
in the major 19th-century literature, and from the 
copies held at the ASV, as the local archive was 
destroyed in 1953.5 Among the equivalent collec-
tions from Corfu is a compilation of acts of the 
local council, the Statuti del Consiglio della città di 
Corfù, which has now been published in a new 
edited volume by Nikos E. Karapidakis.6

The present series of laws from Corfu was 
compiled by at least two hands, the first being 
the cancellier Stelio Calogerà around 1715–1717, 
whose collection was later extended to 1797 by at 
least one unnamed hand whom Karapidakis dates 
to the years aer the fall of Venice (28–29). The 322 

1 See G. P, Le Leggi municipali 
delle Isole Jonie, vol. I, Corfu 1846, 
5–6.

2 P. T, S. K, Τὸ ἀρχεῖο τῶν 
γενικῶν προβλεπτῶν θαλάσσης, 
Athens 2012, 25–26, 47, 125.

3 Ibid., 86, and generally 59–86.
4 Γενικά Αρχεία του Κράτους – Κεντρική 

Υπηρεσία, Mss. 20 and 229. The 
manuscripts are similar but not 
identical. While Ms. 229 is the appa-
rently nicer manuscript and would 
appear the more final copy, it oen 
contains declared omissions where 
the text is more complete in Ms. 20. 
Another series is in: Archivio di Stato 
di Venezia (ASV), Archivi propri dei 
rettori, provveditori e altri pubblici 
rappresentanti, b. 2, Ordini di Cefalo-
nia (uncatalogued). The same busta
contains a manuscript of identical 
binding entitled Ordini di Cerigo. 

I owe thanks to Prof. Maria Fusaro 
for help in locating this fond. An-
other collection of Cephalonian laws 
is in: ASV, Compilazione delle leggi, 
I serie, b. 126. Copies of 16th-century 
laws relevant to Cephalonia are as-
sembled in a manuscript at the Bibli-
oteca Marciana: cod. It.VII, 1534 
(= 7839). See also G. P, Le Leggi 
municipali delle Isole Jonie, vol. II, 
Corfu 1848, 411–472 (Leggi munici-
pali di Cefalonia).

5 See M. K-K, Il »Memo-
rial di tuti libri di Camera di Zante« 
(1498–1628). Problematica sulla ri-
costruzione dell’»Archeiophyla-
keion« di Zante, in: Studi Veneziani 
13 (1987), 301–337. The copies are 
held in two bound volumes deposited 
apparently by functionaries of the 
provveditori and now located at the 
end of the series of dispatches: ASV, 

Senato, Dispacci dei Rettori, Zante, 
bb. 30 and 31, »Ordini della Cancel-
leria della Comunità«. See also the 
documents compiled in ASV, Com-
pilazione delle leggi, I serie, b. 378. 
See also G. P, Le Leggi muni-
cipali delle Isole Jonie, vol. II, Corfu 
1848, 276–408 (Leggi municipali di 
Zante).

6 ΓΑΚ – Αρχεία Κέρκυρας, Ενετοκρατία, 
f. 95. A compilation of laws beyond 
those relevant to the council is held 
in: ASV, Compilazione delle leggi, 
I serie, b. 154. See also G. P, Le 
Leggi municipali delle Isole Jonie, 
vol. I, Corfu 1846, 17–447; vol. II, 
Corfu 1848, 3–273 (Leggi municipali 
di Corfu).
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entries mostly span the 17th and 18th centuries, 
with four dating to the 16th and just two to the 
15th. With the exception of formulaic legalisms 
and decisions of high Venetian magistrates like the 
avogadori de comùn (or advocatores communis, e. g. 
336–337) which appear in Latin, the entries are in 
the Venetian dialect and their construction exhibits 
the general characteristics of Venetian legal style. 

A catalogue of entries (587–605) allows com-
parison of the matters to which the orders, decrees, 
and regulations are addressed. The presentation of 
the entire series of legislation here reveals certain 
trends in Venetian administrative practice as they 
manifest in the colonial apparatus. An imperial 
concern over the management of local power is 
represented by increasing regulation of the institu-
tions through which the local elites participated in 
government. Among these were the council (con-
siglio) and the smaller conclave. The legislation 
shows a trend towards the codification of these 
bodies’ procedures and powers, which represents a 
Venetian hold on local power. The dissatisfaction 
of the Venetian administrators with the execution 
of local elections for the council and various offices 
was perhaps the most common cause of regulatory 
intervention, such as in a prohibition of the abuse 
of influence in electoral politics (63, cf. 82–83, 
107–109). Another, and related, mechanism of 
control was the institution of the fabled register 
of noble births (libro d’oro) following the model of 
the class system of Venice proper (61–62). Other 
regulations concern the election of offices from the 
members of the council (giudici, sindici, censori, 
etc.: 102–104, cf. 484–491), who comprise an arm 
of the colonial apparatus filled by local elites (which 
remains to be seriously studied for any of the Ionian 
islands). Further insight into the function of the 
local organs is given by examples of regulations 
made by the council itself (e. g. 376–381) and by 
the conclave (e. g. 503–512).

Following the transcribed documents, the sec-
ond significant part of this volume is a glossary of 
technical terms relevant to the legal and political 
structures of the Corfiote administration. Since 
these reflect a common Venetian political vocabu-
lary, the glossary is not merely an aid of relevance 
to the Corfiote Ordini here, but useful for sources 
from throughout the empire. 

The collection of laws from Corfu in this 
volume represents just one local example of a more 
widely adopted practice of collation and ordering 
that characterised Venetian administration with 
increasing intensity throughout the 17th and into 
the 18th century. The project of assembling an 
exhaustive compilation of laws not only from 
Venice proper but of the many colonial reggimenti
was begun in 1662 by the ambitious Marino 
Angeli. The project was never completed, but the 
dispatches of relevant material sent from all cor-
ners of the empire remain in a large fond at the 
ASV organised aer Angeli’s schema.7 This practice 
may be seen as part of the trend towards the 
modernisation and systematisation of Venetian 
lawmaking, though it would never take the form 
of the kind of systemic codification of the early 
19th century. The publication of the present vol-
ume, while necessarily representing the more con-
fined scope of one jurisdiction and its local organs, 
now makes accessible evidence for the transmis-
sion of this trend in lawmaking to the administra-
tion of the eastern colonies. A study of the sub-
stance of the acts contained here will allow insight 
into the evolving structures of colonial rule, while 
close consideration of their subjection to a process 
of collection and ordering will itself make clearer 
the precise function of lawmaking among the 
technologies of colonial government. 

n

7 ASV, Compilazione delle leggi, 
I serie, b. 126 (Cefalonia), b. 154 
(Corfù), b. 340 (Santa Maura), b. 378 
(Zante). See catalogue no. 85. An 
overview of the incomplete compi-
lation is given in the Guida generale 
degli Archivi di Stato, vol. IV, Rome 
1994, 924–925. See also M. A, 

Legum Venetarum compilatarum 
methodus, vol. I, Venice 1667, 49ff. 
for the intended order of the com-
piled laws of the colonies, »De Regi-
minibus, et alijs Officialibus à parte 
terrae specie, ordine alphabetico dis-
tributis«.
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Camilla de Freitas Macedo

El bosque en foco: posibilidades transdisciplinares 
de estudio*

Se trata de un resultado de investigación del 
proyecto Bo. S. Co. Botanica, Storia, Concetti, finan-
ciado en 2019 por la Università degli Studi di 
Milano, como aclara la editora Alessadra Dattero 
en las líneas introductorias del volumen colectivo. 
El mayor interés de la propuesta es su carácter 
transdisciplinar, al proponer el diálogo académico 
teniendo la problemática del bosque y su relación 
con los seres humanos como punto de convergen-
cia. Creo que esta vertiente transdisciplinaria po-
dría estar mejor explotada en el volumen a través 
de más referencias internas entre los textos, y quizás 
un capítulo de conclusión que pusiera en evidencia 
los puntos en común y / o divergentes de las dife-
rentes perspectivas abordadas. Trataré de hacerlo en 
esta reseña, absteniéndome de describir el conteni-
do específico de cada uno de los capítulos. Esta 
descripción puede ser encontrada en la introduc-
ción del volumen, disponible en acceso abierto en 
formato digital. 

En primer lugar, con una interesante propuesta 
metodológica que cruza la arqueología, la paleon-
tología y la documentación de archivo, y que con-
sidera aspectos topográficos en su relación con el 
uso del bosque, el artículo de Fabio Saggioro, 
Marco Marchesini y Silvia Marvelli, que abre la 
primera sección del libro, aparece como un perfec-
to ejemplo de las potencialidades del diálogo inter-
disciplinar. Los autores muestran que la relación 
humana con el bosque durante el periodo medieval 
no era pasiva y exclusivamente extractiva, sino que 
la actividad humana complementaba de forma 
organizada las posibilidades del entorno, potencia-
lizando de esta manera las condiciones de subsis-
tencia.

Al enfatizar la necesidad de considerar las con-
diciones topográficas para entender la relación 
humana con el territorio, el capítulo también 
evidencia, indirectamente, un importante criterio 
de recorte de los artículos de la última sección: 
estudiando todos ellos la región de Lombardía, casi 

siempre se menciona, por una u otra razón, que las 
llanuras fueron y son regiones mucho más antró-
picas que las zonas de montaña, habiendo sido, así 
mismo, objeto de propiedad privada o de privati-
zación con mayor anterioridad e intensidad que 
estas. Este dato no solo da sentido a la diversidad de 
puntos de partida para estudiar una misma región, 
sino que también ofrece claves interpretativas que 
ponen esos diferentes enfoques en diálogo. Y, re-
gresando a la importancia de considerar la topo-
grafía en el abordaje histórico, otros tantos desta-
can la dimensión económica y normativa de los 
ríos, que podrían ser los principales caminos o 
»estradas« de transporte (Katia Occhi; Andrea Sa-
vio), o modificar las fronteras entre territorios 
(Blythe Alice Raviola).

 En este sentido, podríamos decir en términos 
más amplios que la primera y la última sección 
dialogan muy bien entre sí. Ambas – y también 
buena parte de la segunda sección – están formadas 
mayoritariamente por estudios en clave histórica, y 
muestran cómo cuestiones relacionadas con la 
disponibilidad de recursos y la diversidad de inte-
reses en varios niveles (desde la monarquía hasta los 
vecinos de pequeñas aldeas, pasando por actores 
intermediarios como los comerciantes) producían, 
reproducían y modificaban las concepciones nor-
mativas referentes al uso del bosque. Lo que, en 
última instancia, es una muestra más del carácter 
localizado del derecho desde el medievo hasta el 
siglo XIX, como ya ha mostrado desde hace décadas 
la historiografía del derecho europeo. 

Al relacionar las medidas tomadas por varios 
actores a lo largo de la historia para proteger la flora 
con las circunstancias e intereses económicos que 
las motivaban, los autores también muestran el 
equívoco de utilizar la lente ambientalista del 
siglo XXI para interpretar dichas medidas protec-
toras en el periodo moderno. En este último caso, 
la protección del bosque respondía primordial-
mente al aumento de la necesidad de recursos, 

* A D (ed.), Il bosco. 
Biodiversità, diritti e culture dal me-
dioevo al nostro tempo, Rom: Viella 
2022, 386 p., ISBN 978-88-3313-836-7
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con un énfasis especial en la leña. Diferentes 
abordajes destacan la relevancia de la presión ejer-
cida por los sectores relacionados con la construc-
ción naval y las ferrerías, en contraste con los in-
tereses de otros sectores que veían en el bosque 
alternativas de retorno económico más inmediato, 
como la utilización para pastos (Alessandra Datte-
ro; Stefania Salvi).

También abren una puerta de diálogo las obser-
vaciones de carácter léxico-semántico, que destacan 
la polisemia / homonimia de los términos utiliza-
dos en la legislación relativa al bosque (Javier 
García; Paolo Grillo), observación que se extiende 
también al lenguaje de la botánica. Este último es 
el enfoque de la última sección de la que nos queda 
por hablar, la tercera, que recoge trabajos relativos 
a la historia del conocimiento botánico. La dispo-
sición de los textos en esta sección hace que la 
lectura resulte particularmente agradable. Pese a 
contener diferentes estudios de caso que, valiéndo-
se de diferentes metodologías, estudian temas muy 
específicos, la sensación tras su lectura es la de 
haber recibido una breve pero interesantísima clase 
de historia de la botánica. Y más allá de eso, deja 
lugar a reflexiones útiles en el marco de una 
propuesta interdisciplinar.

Por ejemplo, al tratar de describir las lógicas 
según las cuales los botánicos modernos nombra-
ban las plantas, Angela Andreani evidencia que la 
búsqueda de un lenguaje científico aplicable a la 
botánica pasó por considerar los nombres popula-
res como »equivocados«, tratando de marcar una 
distancia – no siempre lograda – entre lenguaje 
científico y lenguaje popular. De su lectura vienen 
a la mente las reflexiones de Tzvetan Todorov 
cuando éste hablaba del colonialismo subyacente 
al acto de nombrar las cosas. Precisamente la 
vertiente colonialista que subyace al desarrollo de 
los conocimientos botánicos es un factor destacado 
en el siguiente texto de la sección, escrito por 
Elisabetta Lonati. Mediante la comparación entre 
las entradas lexicográficas de tres obras destinadas a 
públicos distintos (académico, técnico y gran pú-
blico), la autora muestra que la »simplificación« de 
las entradas pasaba por la omisión de los sujetos 
(individuales o colectivos) que producían el cono-
cimiento. 

La muestra de cómo se desarrolló un lenguaje 
»objetivo« en el que lo subjetivo parece ser un 
contenido no esencial para el conocimiento cientí-
fico es eficazmente cuestionada en el texto de Justin 
Begley, que estudia a fondo la obra más conocida de 

Stephen Hales (Vegetable staticks, 1727) para cues-
tionar el supuesto carácter »newtoniano« de sus 
estudios en botánica. Begley muestra cómo las 
analogías con el cuerpo humano fueron un impor-
tante recurso utilizado por Hales para desarrollar 
hipótesis sobre la fisiología de las plantas, aun 
cuando esas hipótesis no fuesen confirmadas. Agne-
si Visconti, finalmente, muestra el trayecto por el 
cual un estudio inicialmente a pequeña escala y 
basado en el registro del mayor número de datos 
posible acabó desencadenando en la superación, por 
parte de Filippo Parlatore (1816–1877) de cualquier 
aspiración de establecer leyes universales que des-
cribiesen la formación de los bosques. Por el contra-
rio, la cantidad incalculable de variables internas y 
externas a las plantas, y relacionadas con el entorno 
en un sentido muy amplio, llevaba a la conclusión 
de que los ecosistemas son plurales y como tal deben 
ser estudiados. 

El texto de Carlo Blasi, que cierra la sesión, no 
encaja del todo en la sección en sí misma. En cuatro 
escuetas páginas, básicamente describe algunas di-
rectrices europeas para la tutela de la biodiversidad y 
recuperación de ecosistemas, mostrando los crite-
rios de valoración del estado de conservación y 
destacando que los datos y el nivel de detalle de 
los que se dispone para el territorio italiano son 
bastante elevados si comparados con el resto de 
Europa. En esta medida, contiene algunos puntos 
de diálogo con el texto que le antecede, y sobre todo 
con el texto que cierra la sección anterior, de 
Maurizio Flick. Este último también menciona 
algunas de las políticas europeas en materia de 
protección ambiental, dialogando con la legislación 
italiana sobre la materia. Desgraciadamente, el tono 
excesivamente ensayístico y teológico / teleológico 
del texto desmerece el contenido general del libro, 
repitiendo en esencia las ideas y fundamentos (tam-
bién teológicos / teleológicos) del texto que abre el 
volumen, a cargo de Giovanni Maria Flick. 

Afortunadamente, por contrapartida, la cone-
xión con la legislación italiana más reciente es 
brillantemente discutida en el texto de Monica 
Chiantini y Emanuele Conte. Se trata de una re-
elaboración de la versión publicada, en el año an-
terior y en inglés, por Emanuele Conte, bajo el tí-
tulo The Many Legal Faces of the Commons. Salvo la 
supresión de las conclusiones publicadas en la 
primera versión, en materia de argumentación 
principal ambas versiones permanecen similares, 
con el añadido de que esta versión en italiano tiene 
la bibliografía notablemente enriquecida. 
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En general, el volumen contiene aportaciones 
que muestran no solo el gran abanico de perspec-
tivas posibles para el estudio científico del bosque, 
sino sobre todo el potencial de un diálogo inter-

disciplinar en el que la historia humana y la his-
toria ambiental no sean consideradas como nece-
sariamente antagónicas, sino complementarias. 

n

 
Alina Rodríguez Sánchez

Historia ambiental e historia del derecho*

En el panorama actual reverbera la pregunta 
en varias disciplinas por la relación con aquello 
que llamamos naturaleza, medio ambiente o 
ambiente – en fin, con aquello que nos rodea y 
permite la reproducción de la vida, de la misma 
manera que traza ciertos límites de lo posible. 
Quizá atrae la idea de ver en el estudio de la 
alteridad temporal, además de la cultural, cierta 
resolución a la pregunta por la relación con el 
medio. Aunque es una cuestión antigua en la 
historiografía incluir en el análisis o narración un 
repaso o descripción del paisaje, y su impacto en 
cómo se desarrollaron ciertos procesos que llegaron 
incluso a ser protagónicos o alcanzaron el privilegio 
de ser el factor principal en ciertas narrativas, en 
últimas décadas el paisaje o el medio en sí ha 
recibido particular atención. Si bien permanece la 
pregunta por cómo el medio nos influye, lo que 
ahora parece incidir más, quizá a causa de cierta 
ansiedad e incertidumbre cambio-climática, es el 
comportamiento humano ante el medio, es decir, la 
gestión de este y las relaciones alrededor de la 
gestión, en otras palabras, sus políticas. 

Esta relación con el medio es lo que Richard M. 
Conway se ha propuesto estudiar en su libro Islands 
in the Lake. Para entender dicha relación en térmi-
nos históricos, él propone prestar atención a las 
relaciones pasadas entre humanos respecto al me-
dio, no tanto humano-sujeto y lago-objeto, sino las 
relaciones humanas alrededor de este. Porque más 
allá de los vestigios arqueológicos o meteorológi-
cos, a nivel del lenguaje las fuentes permiten 

rastrear la disputa respecto al medio en las depen-
dencias económicas y políticas, migraciones, regu-
laciones (normatividades) intra- e intercomunita-
rias. En el caso de los nahuas y los lagos de la 
cuenca de México, tema que estudia Conway, entra 
en juego el proceso de colonización, factor que 
cambió radicalmente las condiciones posibles de 
relación con el lago. Es por estos dos factores que 
Conway toma, por un lado, la historia ambiental y, 
por el otro, la etnohistoria – más en concreto, la 
llamada New Philology, corriente que ha desarro-
llado herramientas a la medida para abordar la vida 
de los grupos indígenas durante el periodo colonial 
novohispano. Si bien la etnohistoria ya está enrai-
zada en los estudios novohispanos y su mayor 
estandarte continúa siendo el riguroso trabajo de 
archivo y el uso de fuentes en lenguas indígenas, el 
autor señala que no ha habido tantos intentos por 
intersectar esta tradición con los estudios ambien-
tales. Atestigua la filiación del autor a la corriente 
su capítulo sobre fuentes (cap. 7), donde traza el 
trayecto del náhuatl de Xochimilco a partir de las 
tres etapas de Lockhart, aunque explica, por supu-
esto, el singular derrotero de la laguna: una etapa 
dos alargada y una tres casi inexistente. 

Al centro de la obra está el grupo nahua desen-
volviéndose en un arco de larga duración, sin inicio 
ni término rígido, pero principalmente circunscri-
to al periodo colonial, visto por la lente de la New 
Philology. La historia ambiental se plantea con el 
fin de estudiar el devenir de la población de la 
ciudad lacustre de Xochimilco, al sur de la cuenca 

* R M. C, Islands in the 
Lake. Environment and Ethnohistory 
in Xochimilco, New Spain, Cam-
bridge: Cambridge University Press 
2021, XV + 379 p., 
ISBN 978-1-316-51889-2

Rg 31 2023

242 Historia ambiental e historia del derecho

Copyright:  © Vittorio Klostermann GmbH



de México. Si bien se ha requerido de trabajos 
académicos para concluir que muchos de los pai-
sajes, naturales para el ojo citadino, en realidad han 
sido profundamente intervenidos o han estado al 
centro de sendas políticas ambientales, en el caso 
del grupo de lagos que otrora se encontraban en la 
cuenca de México, nunca ha sido necesario señalar 
que efectivamente fueron intervenidos. Conway 
inicia señalando que, antes de la llegada española, 
los lagos habían recientemente atravesado una 
política mexica de intervenciones y constante man-
tenimiento para estabilizar su propio territorio y 
evitar inundaciones, así como para garantizar su 
abasto alimentario inmediato y sostener su proyec-
to expansionista. Anteriormente también, los pue-
blos de las orillas de la cuenca habían desarrollado 
la técnica de cultivo en chinampas y habían esta-
blecido maneras de controlar los niveles de agua, si 
bien no a la gran escala que alcanzaron los mexicas. 
A todas luces era claro, para los invasores del sig-
lo XVI, que se requería de enormes trabajos y 
conocimientos para hacer de los lagos lugares 
habitables y proveedores, los cuales eran casi ex-
clusivamente proporcionados por los nahuas, clave 
del análisis etnográfico-ambiental de Conway. Lo 
que el autor propone entonces es que la relación 
entre xochimilcas y su medio, incluyendo su cono-
cimiento y gestión sobre el lago, los hacían indis-
pensables para la capital y el régimen colonial en 
términos de sobrevivencia. Asimismo, el mismo 
lago funcionaba como zona de contención entre 
nahuas y los núcleos españoles. Estos dos factores 
permitieron a los nahuas de Xochimilco alcanzar la 
›autonomía ecológica‹ – concepto que no alude al 
conservacionismo, sino a la soberanía de uso. De 
acuerdo con Conway, la ›autonomía ecológica‹ de 
la región de Xochimilco se definió por el balance 
entre lo material y lo abstracto, siendo este el 
enorme bloque intelectual constituido por el cú-
mulo de conocimientos, técnicas y sistemas simbó-
licos necesarios para coexistir con el lago y trans-
formarlo a la medida (16). Conway argumenta 
que, a pesar de los golpes demográficos y la presión 
por tributar de la capital y de gobernantes locales, 
la autonomía ecológica – sustentada en el conoci-
miento y gestión del lago – no lograría ser medrada 
por la presencia española durante la mayor parte 
del periodo colonial. La autonomía ecológica y 
continuidades en el paisaje les permitirían a los 
nahuas de la cuenca sur conservar su forma de vida 
(heritage) frente a los diversos altibajos del periodo 
colonial (343). 

Como hemos mencionado, el argumento inicia 
con la explicación de la transformación del lago 
desde tiempos anteriores a la conquista y las trans-
formaciones que enfrentó poco tiempo después de 
la guerra, a decir, la caída de la infraestructura 
mexica y la vuelta a la gestión del lago por cada 
pueblo ribereño. Al cambiar de forma política, el 
autor entonces dedica un capítulo (cap. 2) al estu-
dio de la posesión de la tierra en la cuenca de 
México, ya que es esta la arena que el régimen 
colonial tenía para disputar todo tipo de cuestio-
nes: de uso, jurisdicción, propiedad, posesión, por 
lo que resulta central para estudiar el uso de la 
tierra y la gestión del agua. El capítulo se pregunta 
quién poseyó y dispuso de los terrenos ribereños, 
quién poseía las riberas e incluso la superficie del 
lago; también se fija en patrones de herencia, 
peticiones de tierras vacantes, disputas por linderos 
entre pueblos vecinos y más tarde, para el XVIII, en 
el problema de la hacienda en expansión sobre las 
tierras de los pueblos nahuas del lago. Al lado de 
los desencuentros familiares o comunitarios que 
ofrecen las fuentes sobre tierras, se explican los 
grandes eventos ambientales (cap. 4 y 5): las gran-
des caídas demográficas de los siglos XVI y XVII 
debido a epidemias, que influyen determinante-
mente en la organización política y producción, 
además de las inundaciones y sequías, las funestas 
consecuencias de la llamada Little Ice Age que 
determinaron de gran manera los comportamien-
tos climáticos de la cuenca. 

Del análisis de estas dos caras – el medio y las 
relaciones humanas –, el libro logra narrar las 
formas de habitar y poseer tanto el lago como las 
tierras adyacentes, ya sea mediante el análisis de la 
ingeniería hidráulica, la tenencia de la tierra, la 
producción agrícola, el comercio y tránsito lacus-
tre, temas siempre atravesados por las disputas por 
el uso y acceso dentro de los marcos normativos del 
régimen colonial. El libro se decanta por el estudio 
de las esferas jurídicas y económicas, más que por 
reconstruir los imaginarios construidos alrededor 
de la vida en el lago. Podría leerse como una 
historia social, casi cotidiana, donde es en el caso 
donde florece el argumento. Es de lo episódico de 
donde ha tomado forma la granularidad de la vida 
cotidiana que se relata. La narración se va encade-
nando entre descripciones y suposiciones sobre el 
medio (por ejemplo, la intensidad de la sequía en 
tal época) y episodios puramente ›humanos‹; ya sea 
el caso de la disputa por la gubernatura de Xo-
chimilco o en algún pleito de tierras o la investi-
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gación de un crimen. Aunque también se llega a 
citar cronistas de la época, es en los juicios, testa-
mentos y otra variedad de documentos adminis-
trativos y jurídicos (de los que el autor se ha valido) 
donde se observa la discusión sobre los usos del 
lago. Se puede trazar una historia jurídico-ambien-
tal si se plantea en términos heurísticos: en el 
estudio de las normatividades respecto a los usos 
de tierras, aguas presentes en los procesos y orde-
nanzas. Se trata en todo caso de discernir qué 
relaciones se establecían respecto a las cosas – sea 
el lago y la tierra, las embarcaciones – y a su gestión 
y uso, relaciones que necesariamente pasan por el 
ámbito de lo normativo. 

La obra hace pensar que la clave para plantear 
una historia ambiental sobre sociedades de Anti-

guo Régimen está en incluir los factores ambienta-
les que ejercieron presiones sobre las sociedades, 
pero también en concebir la idea de uso o gestión 
sobre el medio como acción o práctica y no 
necesariamente como sinónimo de la posesión de 
las cosas. Aunque esta historia muestra las enormes 
catástrofes que epidemias e inundaciones o sequías 
tuvieron en la cuenca, no limita lo ambiental al 
análisis de las presiones del medio sobre los grupos 
humanos, sino que muestra la enorme plasticidad 
de la historia ambiental para estudiar relaciones 
humanas y nos permite imaginarla en sintonía con 
una historia del derecho durante el periodo colo-
nial. 

n

        
Andrea Cicerchia

Giustizia divina e giustizia terrena*
Io mi creddo, che non si possa prohibire cotesta citazione

 secondo le debite maniere, e ben intesa, come né anco 
l’appellatione dal giudice inferiore al superiore;

che altro non è questa citazione […] che appellatione 
dal giuditio humano al tribunale di Dio.

(G.B. T, Il rimedio sopremo, Bergamo 1596, 140)

L’efficace brano riferito da Guido Dall’Olio nel 
suo recente studio sulla pratica delle citazioni in 
valle Iosaphat (136) – a comparire, cioè, dinanzi al 
supremo tribunale di Dio – ci permette di eviden-
ziare come un canonico bergamasco di fine Cin-
quecento, Giovanni Battista Terzi, intendesse la 
relazione tra giustizia umana e giustizia divina, 
sarebbe a dire, secondo un senso giuridico legitti-
mato dall’appello da un grado inferiore di giustizia 
(appunto quella umana) ad uno superiore. In tale 
grado, però, la percezione giuridica non poteva né 
doveva essere scissa dall’elemento teologico, che 
permetteva di considerare lecito tale appello, solo 
se presentato »secondo le debite maniere« (136).

D’altronde l’opera di Terzi appare strettamente 
collegata al corpus documentario su cui si basa e 
procede l’indagine di Dall’Olio: 26 citazioni – 
rinvenute presso l’archivio vescovile di Bergamo e 
datate tra il 1514 e dopo il 1574 – che terminolo-
gicamente si riferiscono alla pratica concreta della 
citazione »nella valle di Giosafat«, e la cui preziosa 
edizione in appendice (con un valido sistema di 
critica testuale e documentaria) è testimonianza di 
un lavoro di studio approfondito e minuzioso 
(Appendice I, 165–220).

Attraverso un percorso che dichiaratamente 
prende le mosse dai vasti affreschi storico-giuridici 
di Berman (Law and Revolution, 1983) e Prodi (Una 

* G D’O, Nella valle di 
Giosafat. Giustizia di Dio e giustizia 
degli uomini nella prima età mo-
derna, Roma: Carocci editore 2021, 
254 p., ISBN 978-88-290-1140-7
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storia della giustizia, 2000), Dall’Olio si riallaccia al 
fortunato filone dei rapporti tra concretezza giuri-
dica e coscienza umana (Prosperi, Tribunali della 
coscienza, 1996; Brambilla, Alle origini del Sant’Uf-
ficio, 2000), terminando per ricondurre efficace-
mente le proprie analisi entro due versanti storio-
grafici strettamente interdipendenti: da un lato il 
complesso panorama giudiziario del tardo medio-
evo e della prima età moderna, venutosi a formare a 
partire dalla stretta simbiosi di religione e diritto 
all’ombra del papato medievale; dall’altro il vasto 
campo delle superstizioni, combattute dalle auto-
rità civili ed ecclesiastiche, tra l’orizzonte postri-
dentino e quello protestante.

Collocando l’indagine nel vasto campo del ri-
corso a Dio, quale giudice supremo, la pratica 
studiata in questo libro si richiama ad un luogo 
geografico preciso, la valle di Giosafat, situata 
presso Gerusalemme e indicata nel libro di Gioele 
(4, 1–2) come luogo in cui sarebbe avvenuto il 
giudizio delle nazioni contrapposte a Israele, poi 
trasformato dal paradigma cristiano in scenario del 
giudizio universale.

L’obiettivo dell’autore è chiaramente quello di 
esaminare tale pratica nella prospettiva permessa 
dalle fonti bergamasche, in quanto atti giudiziari 
intesi dall’autorità vescovile come pratica super-
stiziosa da estirpare. Tali documenti – scritti mag-
gioritariamente in lingua latina (solo due sono 
redatti in lingua volgare) – rispecchiano una certa 
omogeneità di formule giuridiche, fonti scritturi-
stiche e caratteri diplomatici, intrinseci ed estrinse-
ci, che permettono una precisa identificazione so-
ciale di coloro che se ne servivano, come soluzione 
per contese economiche o di proprietà (cap. I, 
19–61). In definitiva si trattava – secondo le parole 
stesse dell’autore – di una pratica attestata docu-
mentariamente, la quale offriva »alle numerose 
persone che se ne servirono, uno strumento di 
persuasione nei confronti degli avversari contro i 
quali non si aveva la possibilità di combattere 
legalmente« (60).

Ad ogni modo, ciò appare come la punta di un 
iceberg, una di quelle tracce documentarie, soprav-
vissute alla dispersione del tempo, che invitano lo 
studioso a ricostruire un quadro più ampio, rela-
zionato con citazioni al tribunale divino, dove 
l’elemento della maledizione del morente (ad 
esempio le citazioni proferite dai condannati alla 
pena capitale) e la minaccia di morte contro il 
giudice ingiusto, ne collocano la percezione all’in-
terno di »storie esemplari« e dal tragico finale. 

Tratte dalla vasta raccolta pubblicata da Siegfried 
Hardung (Die Vorladung, 1934), e proficuamente 
confrontate con quelli di Bergamo, tali storie 
appaiono andare ben oltre la società minuta e le 
conflittualità economiche che animavano la popo-
lazione bergamasca (cap. III, 109–146). Esempi 
circoscritti al medioevo, che coinvolgevano sacer-
doti, cavalieri, prelati e sovrani, in seguito ripresi da 
teologi – quale il citato Terzi – e giuristi, che 
definendo due fronti contrapposti, cattolico e pro-
testante, permisero una più chiara percezione e 
definizione del ricorso alla valle di Giosafat (elenco 
in Appendice II, 221–222). Questo sarebbe stato 
strettamente connesso ad un processo di amplia-
mento della percezione dell’aldilà, con luoghi 
specifici e terminologicamente identificabili, come 
il Purgatorio o il Limbo. Secondo l’Autore, infatti, 
»la comparsa della valle di Giosafat negli appelli al 
tribunale di Dio soltanto alle soglie dell’età moder-
na […] sembra corrispondere all’esigenza di con-
cretezza nelle cose della religione così tipica degli 
uomini del tardo medioevo e che successivamente 
venne respinto ai margini dai riformatori cattolici e 
protestanti« (114).

L’esempio della Bergamo cinquecentesca tende 
così a sfumarsi nell’ampliarsi del quadro cronolo-
gico, che dal medioevo approda alla prima età mo-
derna, sulla traccia della tradizione scritturistica e 
giuridica, relativamente al giudizio di Dio (cap. II), 
che appare tracciare l’intera storia umana. Con la 
rielaborazione cristiana dei primi secoli – dove 
istituti giuridici come la ordalia, la maledizione e 
la scomunica (91–108) si sarebbero intrecciati alle 
distinte concezioni del giudizio divino, particolare 
ed universale (87–91), l’apparire nella prima età 
moderna delle citazioni in valle Iosaphat avrebbe 
permesso di traghettare gli archetipi di tale pratica, 
lungo i secoli dell’età moderna ed oltre, sino all’ela-
borazione Otto-Novecentesca di fiabe e racconti 
folclorici, in un »epilogo« (147–164), in cui vivi e 
morti popolano uno spazio indefinito, in perenne 
confronto ed equilibrio, secondo il suggestivo ri-
chiamo dei benandanti di Ginzburg (I benandanti, 
1966).

In definitiva, tale percorso d’indagine, seguendo 
una efficace metodologia di connessione di fonti 
tipologicamente differenti (atti giudiziari, testi nar-
rativi, trattatistica) permette all’Autore di collocare 
la diffusione degli appelli alla giustizia divina all’in-
tera Europa, ma geograficamente confinando quel-
le specifiche »alla valle di Giosafat« a cavaliere 
dell’arco alpino, tra Nord Italia, Svizzera e Germa-
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nia meridionale, e tra i due ambiti confessionali, 
cattolico e protestante.

Quello propostoci con questo libro appare quin-
di un valido studio, che consente alla storiografia 
sulla giustizia e sulle superstizioni di avvalersi di uno 
sguardo originale, di un semplice tassello, ma ben 
documentato, che è in grado di gettare una luce 
rinnovata su di un vasto processo storico che, tra 
tardo medioevo ed età moderna, ridefinì i confini 

della giustizia, delle superstizioni e delle credenze 
popolari all’ombra dello scontro confessionale. Ma 
soprattutto, quello offertoci da Dall’Olio, è uno 
studio capace di interpretare l’eterna simbiosi di 
vita e morte, di storia terrena e aldilà, di archetipi ed 
eventi concreti, ben presenti nella dimensione reli-
gioso-giuridica, nelle sue interpretazioni e nelle sue 
applicazioni umane.

n

        
Lorenzo Maniscalco

Teoria e pratica giuridica nei tractatus e consilia 
di Francisco Suárez*

Gli studi intorno all’opera di Francisco Suárez e, 
più in generale, all’intero movimento della cosid-
detta seconda scolastica, continuano a vivere un 
momento di particolare energia e slancio. Solo 
negli ultimissimi anni sono stati dati alle stampe 
A Companion to the Spanish Scholastics (Brill 2022), 
Projections of Spanish Jesuit Scholasticism on British 
Thought (Brill 2022) e The School of Salamanca (Brill 
2021), insieme a pubblicazioni di più generale 
rilevanza per il tomismo come The Oxford Hand-
book of the Reception of Aquinas (OUP 2023), e The 
New Cambridge Companion to Aquinas (CUP 2022). 
Anche volendo concentrarsi solo sulla figura di 
Suárez, Dominique Bauer ricorda, nel saggio in-
troduttivo a questa collettanea (cap. 1), ben cinque 
altri volumi sul gesuita pubblicati tra il 2010 e il 
2019, ai quali possiamo oggi già aggiungere Fran-
cisco Suárez: Metaphysics, Politics and Ethics (Coim-
bra Univ. Press 2020), Aristotelian Subjectivism: 
Francisco Suárez’s Philosophy of Perception (Springer 
2021) e Immanent Transcending: Francisco Suárez’s 
Doctrine of Being (Leuven Univ. Press 2022). All’in-
terno di questa vasta mole di studi, History, Ca-
suistry and Custom in the Legal Thought of Francisco 
Suárez (1548–1617), a cura della stessa Bauer e 

Randall Lesaffer, si propone di usare il filtro del 
pensiero legale di Suárez per portare nuova luce sia 
su aspetti molto dibattuti del suo pensiero filoso-
fico che sulla sua figura spesso sottovalutata di 
giurista pragmatico.

Il volume raccoglie le relazioni presentate ad 
una conferenza sul diritto consuetudinario nel 
pensiero di Suárez che si è tenuta a Bruges in 
occasione del quadricentenario dalla sua scompar-
sa il 24–25 novembre 2017. I contributi spaziano 
oltre il tema originario, e nella sua forma finale si 
possono identificare all’interno del volume due 
filoni principali. Il primo si concentra sul lato 
filosofico-teorico del pensiero di Suárez. I contri-
buti ai capitoli 6–9 gravitano intorno al pensiero 
del gesuita sulla consuetudine nel De legibus, inter-
secando molti punti di ricerca attuali e intensa-
mente dibattuti: la consuetudine è un argomento 
che mette particolarmente in risalto la complessità 
e la modernità del pensiero di Suárez, in partico-
lare per le spinose difficoltà teoriche che pone per 
qualsiasi teoria giuridica di matrice volontaristica. 
A questi si aggiunge un lucido saggio di Daniel 
Schwartz sul valore morale della punizione nel 
pensiero di Suárez (cap. 2), particolarmente orien-

* D B, R C.H. 
L (eds.), History, Casuistry 
and Custom in the Legal Thought of 
Francisco Suárez (1548–1617), 
Leiden: Brill 2021, VIII + 160 p., 
ISBN 978-90-04-46480-3
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tato sul valore del suo pensiero per il dibattito 
filosofico contemporaneo. Ai capitoli 3–5 si trova 
invece una seconda vena, dove viene messa in 
discussione l’immagine di Suárez come »accademi-
co etereo e altamente filosofico«1 (Bauer, 3) per 
enfatizzarne invece il lato di pensatore pragmatico. 
Questi capitoli formano un nucleo a sé non solo 
per la natura del loro contenuto, ma anche per il 
tipo di fonti utilizzate e per i metodi d’indagine 
che adottano.

Per cominciare con il primo filone, tra i contri-
buti sul pensiero teorico-giuridico di Suárez ri-
sultano particolarmente interessanti quelli che lo 
mettono a fuoco utilizzando come lente la storicità 
della consuetudine. Questa viene esaminata da di-
versi punti di vista. Bauer (cap. 8) pone l’enfasi sulla 
»a-storicità« del pensiero di Suárez per esaltare gli 
elementi scolastico-razionalistici della sua teoria del 
diritto. Come mostra la sua analisi, Suárez si allon-
tana da quelle teorie medievali che ordinavano la 
priorità tra diritto scritto e non scritto dal punto di 
vista della loro antichità, adottando invece un 
modello basato sulla priorità concettuale dell’una 
o dell’altra forma. Da questo punto di vista la 
contingenza storica (se la consuetudine sia emersa 
prima o dopo in una determinata società) diventa 
indifferente, poiché quello scritto rimane in ogni 
caso per Suárez la forma paradigmatica di diritto, 
concettualmente precedente, così che »posteriorità 
e anteriorità sono formalizzate in stadi deduttivi e 
hanno perso la loro dimensione cronologica, così 
come il loro legame esplicito […] con le autorità 
esistenti« (133). Questa analisi non si limita a 
gettare una nuova luce sul razionalismo giuridico 
di Suárez, ma, come lo sottolinea Bauer, enfatizza 
l’importanza della sua eredità per i dibattiti filoso-
fico-giuridici contemporanei.

Il rapporto tra consuetudine e storia assume un 
ruolo del tutto diverso nel saggio di Jean-Paul 
Coujou (cap. 7). Qui l’enfasi viene portata sul 
rapporto tra consuetudine e jus gentium. In questo 
contesto, Coujou sottolinea che la consuetudine 
viene trattata da Suárez come un fatto che »ha per 
origine una tradizione, per solco una memoria 
collettiva, e per motore l’uso costante e uniforme 
di un gruppo sociale« (113), così che il diritto delle 
nazioni ne derivi come un »processo storico e 
sociale di generalizzazione dell’uso e della consue-

tudine che è inseparabile dalla persistenza di una 
memoria collettiva« (122). Le osservazioni di Cou-
jou in questo studio sono di interesse per tutto il 
più ampio dibattito storiografico che riguarda lo 
sviluppo dei concetti di consuetudine e jus gentium
in età moderna e la loro mutuale influenza, tema 
recentemente rinvigorito dal profondo studio mo-
nografico che vi ha dedicato Francesca Iurlaro in 
The Invention of Custom (OUP 2021).

Il secondo filone che attraversa il volume è, 
come si è detto, di natura assai diversa, proponen-
dosi di mettere in luce gli aspetti più strettamente 
giuridici e pragmatici del pensiero di Suárez, con 
particolare enfasi sulla sua esperienza sia come 
privatista che come consulente per la soluzione di 
problemi giuridico-teologici. Si riveleranno sicura-
mente preziosi per gli storici del diritto privato gli 
studi di Wim Decock e Luisa Brunori (cap. 4) e 
quello di Bart Wauters (cap. 5). Lo studio di Wau-
ters è più specifico, concentrandosi in particolare 
sulla relazione tra libertas e dominium nel pensiero 
di Suárez, e riallacciandosi così al lavoro pionie-
ristico che fece il compianto Paolo Grossi ormai 
50 anni fa. Brunori e Decock, entrambi intimi 
conoscitori dello sviluppo del diritto privato nella 
seconda scolastica, si propongono di tracciare un 
profilo generale di Suárez come privatista pragma-
tico, e parte del loro studio in tema di dominium si 
sovrappone quindi al precedente. Gli studi sono 
metodologicamente vicini, ma il secondo tenta di 
comporre un’immagine più ampia, che abbracci 
dominium, teoria dei contratti e diversi altri aspetti 
degli interessi privatistici del doctor eximius, met-
tendo insieme idee altrimenti frammentariamente 
distribuite in tutta la sua opera. Entrambi gli studi 
fanno uso di una variegata collezione di fonti che 
comprende oltre al De legibus, le lezioni De iustitia 
et iure, il De libertate divinae voluntatis, il De virtute 
et statu religionis, il De opere sex dierum, e le sue 
Disputationes de censuris, fornendo al lettore l’im-
magine ad oggi più completa sul punto.

Tra le opere »minori« trattate in questi studi una 
menzione particolare va sicuramente ai Conselhos e 
pareceres. Si tratta di una raccolta di consilia e altre 
opinioni dello Suárez che, dalla sua pubblicazione 
tra il 1948 e il 1952, sta solo recentemente e gra-
dualmente raccogliendo l’interesse degli studiosi, 
rimanendo tuttavia tra le fonti meno conosciute. 

1 Traduzioni in italiano qui e in 
seguito da L.M.
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I consilia di Suárez svolgono un ruolo centrale sia 
nello studio di Brunori e Decock, che nell’interes-
sante saggio di João Manuel Alexandrino Fer-
nandes (cap. 3). L’uso differente di queste fonti 
che fanno i due contributi getta una luce import-
ante sul loro valore multiforme per lo studio del 
pensiero suáreziano. Lo studio di Alexandrino Fer-
nandes prende in esame un singolo esempio dai 
consilia, in cui Suárez deve esprimersi sul caso di un 
certo padre che voleva essere dispensato dai voti e 
sposarsi in seguito a una supposta rivelazione 
divina personale. Il ragionamento formulato da 
Suárez per giungere a una conclusione è un esem-
pio estremamente illuminante dell’applicazione 
pratica della logica giuridica e della casuistica in 
termini di dispensatio, opinione probabile, necessi-
tà di ricorso al superiore, magna inconvenientia e 
magna necessitate. Un approccio diverso viene adot-

tato da Decock e Brunori che menzionano questi 
consilia solo a larghe linee per tracciare un profilo 
generale della conoscenza e uso del diritto privato 
da parte di Suárez. Da questo quadro, seppur 
necessariamente meno dettagliato, emerge un giu-
rista di notevole abilità nella soluzione di articolate 
questioni di diritto ereditario, un profondo cono-
scitore della realtà commerciale a lui contempora-
nea, ma anche un canonista capace di una buona 
dose di pragmatismo (se non di cinismo!) in cause 
familiari e matrimoniali. Da questa sezione del 
volume emerge un profilo meno familiare di Suá-
rez, alquanto distante dall’etereo teologo degli 
scritti filosofici. È sicuramente auspicabile che da 
questi preziosi spunti prendano forma studi ul-
teriori di questo lato malnoto del doctor eximius.

n

 
Pilar Mejía

El arte sacro como agente de normatividad*

La capacidad que tiene el arte religioso de 
producir normatividades visuales es uno de los 
temas centrales que exploran estas dos publica-
ciones. Sus propuestas desde la historia del arte 
resultan bastante cercanas y estimulantes para las 
investigaciones que emprendemos desde la histo-
ria del derecho. Partiendo de un interés común 
por comprender la producción normativa en 
contextos globales imperiales durante la tempra-
na edad moderna, ambas publicaciones se detie-
nen en las reacciones locales y formas de traduc-
ción cultural propias de la expansión del cristia-
nismo por territorios geográfica y culturalmente 
diferenciados. Los estudios desde la historia del 
arte sobre las normatividades visuales son muy 
ricos al observar con precisión la producción 
de nuevos estándares artísticos, así como los re-
encuadres y usos locales emergentes. Después de 
su lectura, no es posible seguir observando las 

imágenes sagradas como meros objetos de arte 
pasivos, sino más bien como agentes productores 
de normatividad.

El volumen dirigido por Chiara Franceschini (en el 
marco del proyecto ERC: Normativity of Sacred 
Images in Early Modern Europe, SACRIMA) ofre-
ce un panorama de reacciones locales y normativi-
dades visuales producidas por imágenes sagradas en 
diferentes contextos. Cada uno de los 14 estudios 
de caso allí recogidos toma como punto de partida 
conflictos y disputas. Estos son lugares privilegia-
dos para analizar la tensión entre el objeto devo-
cional, su representación visual y las normativida-
des que atraviesan cada producción artística. Fran-
ceschini destaca desde la introducción tres aspectos 
transversales en su compilación: normatividad vi-
sual, paisaje de normas disponibles y responsabili-
dad del artista.

* C F (ed.), Sacred 
Images and Normativity: Contested 
Forms in Early Modern Art, 
Turnhout: Brepols 2021, 319 p., 
ISBN 978-2-503-58466-9; 

G C, S P, 
P-A F (eds.), 
Eloquent Images: Evangelisation, 
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Como lo destaca en su introducción, bajo nor-
matividad visual Franceschini propone compren-
der el poder del arte en la creación de nuevos 
estándares visuales, morales y de comportamientos 
sociales. Particularmente, analiza aquellas normas 
teológico-morales producidas y comunicadas por 
las imágenes mismas más que por los textos 
escritos. Su efectividad radica en su facultad de 
comunicación y demuestra la capacidad del arte 
para producir no solo sus propias reglas sino 
también »visiones normativas« sobre las cosas 
sagradas, algunas veces rompiendo estándares 
religiosos, ideológicos e incluso artísticos. Así, la 
»imagen normativa« es aquella que »tiene el 
potencial para destruir todas las imágenes previas, 
pero a la vez es capaz de establecer un nuevo 
régimen y es por lo tanto potencialmente norma-
tiva« (61).

En cuanto a la geografía o paisaje de normas en 
el que está inmerso el arte, el libro destaca la 
interacción de normas visuales con aquellas teoló-
gico-morales y jurídicas que se pueden observar 
desde la perspectiva local y desde el accionar de 
agentes concretos que las producen y usan. Ello es 
particularmente palpable en la forma en que artis-
tas responden, adaptan, negocian y reinterpretan 
los estándares institucionales en lo local. El libro 
propone observar cómo interactúan las diferentes 
normatividades, mirando la orientación de los 
debates, así como la selección y escogencia entre 
regulaciones religiosas y reglas del arte. Los dife-
rentes estudios de casos destacan la voz de múlti-
ples actores que aparecen en los documentos de 
archivo, observando no solo la actuación de obis-
pos y consultores en sus formas locales de controlar 
la imaginería religiosa, sino también el rol de 
devotos, fieles, religiosos, patrones y otros actores 
que participaban en la promoción, denuncia, efi-
ciencia o límites mismos de las imágenes y su culto. 
Este eje trasversal busca mostrar como un determi-
nado sistema de formas y esquemas visuales se 
vuelve normativo. Comparando algunos casos, la 
propuesta metodológica del libro busca poder 
mapear diferentes traducciones de modos estilísti-
cos, registrar reacciones locales y reapropiaciones a 
nivel global, así como diferenciar geográfica e 
históricamente las maneras en que el arte es capaz 
de imponer nuevas visiones normativas de los 
objetos sagrados, que varían de lugar a lugar y 
que están creando permanentemente nuevos están-
dares. La compilación de Franceschini propone 
desde esta perspectiva entender la historia del arte 

como un fluido geográfico de normas visuales, 
imágenes con poder, autoridad y performancia.

El tercer eje temático busca destacar que, ade-
más de autoridades religiosas y civiles, teóricos de 
la imagen, obispos e inquisidores, es necesario 
estudiar los artistas y los objetos de arte mismos 
como agentes de cambio propensos a imponer sus 
propias reglas y estándares a través de la reiteración 
e innovación. En medio de tradiciones visuales 
establecidas, estilos, iconografías, materialidades y 
reproducciones, el artista era un actor central con 
relación a los conflictos entre normas estéticas, 
políticas, morales y religiosas que cambiaban de 
lugar a lugar. Para analizar la libertad y agencia del 
artista, el libro propone analizar no solo las trayec-
torias geográficas de ellos, sino también su sobera-
nía y responsabilidad con relación a las reglas y el 
patrón, así como entre el estilo y el contenido.

Los capítulos fueron ordenados en cuatro tipos 
de casos: imágenes en procesos judiciales, retratos 
impugnados, copias adaptadas (grabados, réplicas y 
modelos) y profundidades materialidad y pictóri-
cas. En la primera sección dedicada a los procesos 
judiciales, encontramos desde ceremonias de abju-
ración del cristianismo en Japón, donde los devotos 
eran obligados a pisar imágenes de bronce cristia-
nas (Kojima), hasta la producción de nuevos están-
dares de crucifijos a través de la inquisición romana 
(Franceschini), pasando por la cultura visual-nor-
mativa detrás de los procesos de canonización de 
niños mártires (Cavero) y la expansión del culto 
fuera de Europa a los siete arcángeles que habían 
sido censurados en Roma (González). En la segun-
da sección dedicada a los retratos, se analizan 
retratos forenses usados para establecer identidades 
e imposturas (Biffis), retratos de beatos y santos 
usados como normas visuales sobre el decoro y la 
santidad (Niedermeier), la creación de estándares 
para retratos de nuevos santos y santos que no eran 
santos (Hall), así como la difusión de retratos de 
Ignacio de Loyola como generadores de comporta-
mientos (Zierholz). En la tercera sección titulada 
»la norma y la copia«, se destaca la creatividad 
normativa de cada adaptación. Los grabados apa-
recen como formatos mediadores de un cambio 
normativo (Putzger), las réplicas arquitectónicas 
circulaban para satisfacer un culto regional (Giffin) 
y las pinturas encargadas en Roma adquieren 
nuevos significados en las iglesias hispanoamerica-
nas (Baker-Bates). Por último, la cuarta sección del 
libro sobre materialidad y contenido teológico 
destaca las ambigüedades entre significado teoló-
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gico y alcance pictográfico de la sangre y el cuerpo 
humano y divino de Cristo (Neil), así como el 
traspaso de la escultura a la pintura en el siglo XVII 
a partir de las reinterpretaciones de narraciones 
medievales (Stoenescu), y finalmente el surgimien-
to de la geología en la Contrarreforma en medio de 
los debates teológicos y geológicos sobre fuego y la 
piedra (Olson).

La segunda publicación que aquí reseñaremos se 
titula »Eloquent Images«. Este volumen dialoga 
con el anterior en cuanto explora nuevos caminos 
de análisis sobre el poder normativo de las imáge-
nes sagradas. Esta compilación de 17 artículos 
dirigida por Giuseppe Capriotti, Sabina Pavone y 
Pierre-Antoine Fabre propone un dialogo entre la 
historia del arte, de la religión, la historia cultural y 
la iconología para analizar conflictos religiosos en 
perspectiva global. El libro se divide en tres grandes 
secciones: procesos de conversión, caminos de 
devoción y formas de propaganda a través de 
imágenes sagradas.

Las contribuciones sobre los procesos de con-
versión destacan una constelación de fenómenos: 
el rol de los grabados jesuitas en la producción y 
proliferación de imágenes para la evangelización 
después del Concilio de Trento (Fabre); los proce-
sos de transculturación de las imágenes usadas en 
las misiones en China (Magnani), las imágenes de 
martirios que contribuyeron al proceso de canoni-
zación y engrandecimiento del jesuita Acquaviva 
en India (Ricci); el uso dos figuras marianas por 
parte de mercedarios y agustinos para la conversión 
de musulmanes en contextos de esclavitud medite-
rránea (Salis); el reiterado motivo de la destrucción 
de ídolos paganos y las imágenes cristianas de 
reemplazo (Borniotto); así como imágenes bautis-
males y triunfales usadas contra musulmanes y 
judíos durante la reconquista que fueron sirvieron 
para representar un sistema de inclusión y exclu-
sión de la comunidad espiritual en el nuevo mun-
do (Spissu). La sección dedicada a la devoción 
analiza la efectividad de las imágenes según el uso 
de los dispositivos pictóricos y verbales, visibles e 
invisibles (Lieutaghi); el establecimiento de mode-
los y devociones populares a santos crucificados 
(Mostaccio); el rol de la imprenta holandesa en la 
circulación de la imagen del corazón de Jesús y su 
devoción en Nueva España (Oviedo); la produc-
ción jesuita de imágenes para una iglesia en Évora 
(Coutinho et al.); así como la devoción a las pin-
turas en piedras en el norte de la Italia renacentista 

(Ratto). En la última sección se analiza la propa-
ganda a través de milicias de ángeles del imperio en 
el nuevo mundo (Le Cuff); la propaganda anti-
musulmana a través de la alegoría del triunfo de la 
iglesia y su representación histórica de conflictos 
religiosos (Sorce); la propaganda anti-otomana en 
los Balcanes a través de imágenes marianas (No-
tarfonso); la transformación del arcángel San Ra-
fael, usado contra la »herejía« protestante, pero 
reinterpretado en contextos imperiales ibéricos 
como Amberes, Tlaxcala y Manila (Porras); la 
creación de un paradigma de martirio global a 
partir de la circulación de martirios en Japón, 
que poco tenía que ver con aquel representado en 
Italia (Palomo); y los relatos jesuitas sobre sus 
esfuerzos para evitar supersticiones en China en 
relación a fenómenos naturales (Catto).

En medio de este despliegue temático, el libro 
explora trasversalmente una serie de conceptos – 
tales como »imágenes pedagógicas«, »técnicas 
para creer«, »imágenes evangelizadoras«, »objetos 
nómadas«, »imágenes elocuentes« e »imágenes vi-
vas« – y los utiliza para explicar las formas de crear 
sentimientos y emociones colectivas necesarias pa-
ra la prédica, catequización, devoción y propagan-
da. Estas imágenes se construyen en sintonía con el 
público al que están dirigidas, preservando el rol 
del intermediario religioso, pero al mismo tiempo 
estableciendo una relación directa del devoto con 
lo divino por fuera del contexto litúrgico o media-
ción eclesiástica. La producción de imágenes en lo 
local, que busca acercar al devoto a lo divino, 
puede ser entendida a través del concepto de 
imagines. Este paradigma jesuita relaciona la ima-
gen al mundo imaginario, aquel espacio de media-
ción de la imagen entre lo material y su contenido, 
ambos absorbidos por la variabilidad local. Por su 
parte, los »objetos nómadas« permiten visibilizan 
procesos de re-significación, hibridación y circula-
ción a través de la geografía imperial. Dado que las 
imágenes tienen a su vez la capacidad de generar 
otras imágenes, las diferentes contribuciones des-
tacan el rol de »los religiosos« como profesionales 
en el uso de ellas para producir y difundir »imáge-
nes elocuentes« que garantizaran su discurso.

Ambas publicaciones subrayan el poder normativo 
del arte sacro. Un amplio rango de preguntas – 
desde ¿qué es una norma visual? hasta ¿cómo se 
producen los cambios de estándares visuales? – 
encuentra respuestas en los diversos casos, que 
apuntan a observar no tanto las reglas del arte 
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mismo como aquellas imágenes capaces de cam-
biar y producir nuevos estándares visuales y com-
portamientos. Ellas invitan también a observar la 
capacidad de agencia de las imágenes y de los 
sujetos que las hacen hablar. Así mismo, los edito-
res proponen construir una mirada comparada 
entre los diversos usos y reacciones locales para 
establecer una geografía de las normas visuales 
propias de un catolicismo pluricéntrico y no uni-
forme.

Nos quedan, sin embargo, algunas inquietudes 
sobre la construcción de esta geografía de reaccio-
nes locales y normas visuales. Por un lado, si bien 
todos los casos se refieren a contextos globales 
multicéntricos, los puntos centrales parecerían fi-
jarse en la Europa católica de la Contrarreforma, 
dejando los casos del Asia Ibérica, Iberoamérica y 
África lusófona en las periferias del mapa que se 
busca construir. Por otro lado, con respecto a la 
»geografía de normas« presente en cada conflicto, 

ambas publicaciones tienden a repartir por disci-
plinas el estudio de las normas de las religiones, por 
una parte, y de aquellas normas del arte, por otra, 
aun siendo conscientes de la necesidad de un 
trabajo interdisciplinario. De hecho, las relaciones 
entre historiadores del arte, de las religiones y de la 
cultura con historiadores del derecho canónico y 
de la teología moral son apenas tocadas, pero la 
confrontación entre estas diversas perspectivas pue-
de ser abordada de manera más explícita y decidida. 
En efecto, el tipo de fuentes usadas en las dos 
compilaciones (tratados, manuales, material de 
archivo e iconografías) nos indica el necesario 
cruce de perspectivas para enriquecer el debate 
sobre la producción de normatividades en materias 
religiosas. Esto abre posibilidades de diálogo entre 
historia del arte e historia del derecho por ser aún 
más exploradas.

n

Manuel Bastias Saavedra

El imperio portugués y las raíces profundas de Goa*
La historia de los imperios se ha convertido en 

un importante campo de investigación en las 
últimas décadas, especialmente por su centralidad 
en los campos de la historia global y atlántica, la 
historia del conocimiento, la historia medioam-
biental y en la historia global del derecho. El mun-
do contemporáneo está sin duda constituido por 
los casi cinco siglos de imperialismo europeo, pero 
una serie de perspectivas nuevas y críticas, incluidas 
las perspectivas poscoloniales, subalternas y deco-
loniales, así como los enfoques microhistóricos, 
están reevaluando la experiencia imperial, opo-
niéndose a las tradicionales narrativas orientalistas 
y centradas en Europa. Son precisamente estos 
discursos los que están en el centro del libro 

Religion and Empire in Portuguese India de Ângela 
Barreto Xavier, el cual es una versión reducida y 
adaptada de su libro de 2008, A Invenção de Goa. El 
libro comienza presentando los escritos de António 
João Frias, párroco en Goa y súbdito indio de la 
Corona portuguesa, para mostrar cómo las pobla-
ciones colonizadas se apropiaron y reforzaron los 
discursos coloniales e interiorizaron la idea de 
Occidente como »agente liberador y racionalizador 
en otras geografías« (1). Por desgracia, estos este-
reotipos no sólo reflejan los discursos coloniales del 
siglo XVII, sino que siguen siendo comunes en la 
investigación histórica, que frecuentemente entien-
de Europa como el principal agente en la difusión 
de la civilización y la modernidad.

* Â B X, Religion 
and Empire in Portuguese India. 
Conversion, Resistance, and the 
Making of Goa, Albany (NY): 
State University of New York Press 
2022, XVIII + 407 p., 
ISBN 978-1-4384-8911-7
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Xavier no reproduce estas narrativas, sino que 
utiliza su aparición en el contexto histórico de la 
Goa portuguesa para señalar las tensiones inheren-
tes al colonialismo y al proyecto imperial. Por un 
lado, sostiene que la interiorización de estas ideas 
por sujetos como Frías revela el éxito del proyecto 
imperial; por otro, la presencia de »tipos sociales« 
como Frías demuestra que la perdurabilidad de la 
presencia imperial portuguesa en Goa dependía 
precisamente de personas como él: poblaciones 
locales que consintieron e hicieron suya la causa 
imperial. La conversión fue crucial para lograr esta 
transformación. Pero, como sostiene Xavier, no fue 
tanto la conversión religiosa como la cultural que 
acompañó a la cristianización de los habitantes de 
Goa y las Antiguas Conquistas – »la transformación 
gradual de las formas de pensar, hacer y ser, y de 
concebir el tiempo y el espacio y el presente y el 
pasado en el marco del cristianismo« (9) – lo que 
explica la persistencia del dominio imperial portu-
gués. El poder militar portugués por sí solo no habría 
logrado mantener el control sin la »colonización de 
la imaginación« o la »colonización de la conciencia«.

La tensión entre colonización e interiorización 
se desarrolla a lo largo de siete capítulos. Los 
capítulos 1 y 2 sientan las bases del diseño imperial 
y las estrategias de conversión. El capítulo 1 gira en 
torno a la cuestión de la confesionalización como 
parte del diseño intencional del rey Dom João III 
orientado hacia la centralización y la cohesión de la 
monarquía mediante la creación de poblaciones 
religiosamente homogéneas tanto en la metrópoli 
como en los territorios del imperio. Fue en este 
contexto en el que Goa se convirtió en la capital del 
Estado da Índia, un cambio de estatus que la vio 
convertirse en un centro imperial dotado de insti-
tuciones y privilegios reales. El capítulo 2 se centra 
en la conversión y en el marco institucional que 
apoyó los intentos de aplicar los planes de homo-
geneización cultural y religiosa de la Corona por-
tuguesa en Goa. El capítulo detalla la estructura 
organizativa de la Iglesia, las diferentes ideologías 
seguidas por las órdenes (especialmente francisca-
nos y jesuitas), las políticas para destruir los tem-
plos e ídolos locales y borrar todos los marcadores 
visibles de las religiones no-cristianas, y los incenti-
vos legales y sociales que se movilizaron para 
fomentar la conversión.

Mientras que, en cierto sentido, los dos prime-
ros capítulos contemplan Goa desde las intencio-
nes y los objetivos de las autoridades políticas y 
religiosas portuguesas, los capítulos siguientes se 

sumergen de lleno en los territorios de Goa. Aquí 
Xavier demuestra su impresionante dominio de las 
fuentes primarias y su atención al detalle. Los 
capítulos 3 y 4 revelan la importancia estructural 
de la alianza establecida entre la Corona portu-
guesa y la Iglesia, que permitió al imperio utilizar 
las redes eclesiásticas y monásticas para extender su 
alcance a lugares remotos. Estos capítulos mues-
tran cómo el imperio echó raíces no sólo en la Goa 
urbana, sino también en lo más profundo de la 
Goa rural. En el capítulo 3 se analiza cómo el clero 
regular y secular se trasladó a las aldeas, fue dotado 
de poder jurisdiccional y pudo acumular poder 
económico mediante el control de tierras y aldeas. 
La presencia de los sacerdotes y las redes que 
establecieron no sólo resultaron eficaces para con-
vertir a las poblaciones locales al cristianismo, sino 
que también trastocaron »las concepciones y per-
cepciones del tiempo y el espacio, así como la 
forma en que estos sujetos se percibían a sí mismos, 
a su familia y a la sociedad« (135). La conversión de 
padres, hijos mayores, esposas e hijas trastocó casas 
y familias, interfiriendo »en la transmisión de la 
tierra y la herencia, cambiando las pautas de 
organización y jerarquía en dichas familias« 
(145). Con la conversión de los gaunkares, las élites 
locales de las aldeas, el tiempo religioso y las 
rutinas diarias se cristianizaron. Por ejemplo, el 
calendario cristiano se ajustó al calendario devo-
cional precristiano, y las campanas de las iglesias 
empezaron a marcar la actividad diaria y a alterar 
las rutinas laborales. Aunque estos actos cambiaron 
el paisaje religioso del campo goes, el capítulo 4 se 
enfoca en »las herramientas de cristianización« 
orientadas a la internalización de la religión. Ins-
trumentos religiosos, tales como »la prédica, con-
fesión y comunión, además de escuelas para huér-
fanos, niños pequeños e instrucción para adultos« 
(155), así como el establecimiento de instituciones 
caritativas, cofradías y hospitales en las aldeas 
sirvieron como poderosas herramientas para mol-
dear »la memoria, el entendimiento y la voluntad« 
(153).

Los capítulos 5, 6 y 7 cambian la perspectiva 
para revelar las profundas raíces de las comunida-
des de Goa. El relato es complejo y pretende 
mostrar la diversidad de las experiencias históricas 
sociales y religiosas locales, y cómo éstas moldea-
ron la conversión. El capítulo 5 comienza con un 
análisis de los panteones de Chorão y Caraim para 
ilustrar »la complejidad religiosa de la isla y sus 
intersecciones con el poder, el uso de la tierra y los 
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grupos sociales que constituían la localidad« (213). 
Al destacar la diversidad de las experiencias histó-
ricas de la aldea, reconstruidas a través del culto a 
las divinidades locales (teniendo cada aldea pan-
teones diversos), Xavier argumenta que la cristia-
nización debe relativizarse dado que la concepción 
religiosa local podía integrar el cristianismo como 
una divinidad más dentro de un esquema de 
creencias que era integrativo, cumulativo y flexible. 
El cristianismo se convirtió así en una pieza más del 
mosaico ritual y religioso local que permitió su 
integración, aunque la atribución de significados y 
funciones probablemente difiriera entre los misio-
neros y las poblaciones locales.

El capítulo 6 gira alrededor de la resistencia de 
las poblaciones locales a la cristianización. Una vez 
más, la diversidad de las aldeas se pone de mani-
fiesto, ya que el episodio central del capítulo está 
tomado de Cuncolim, una aldea alejada de la ciu-
dad de Goa y situada en la frontera con el sultanato 
de Bijapur. El contraste entre el consentimiento 
mayoritariamente pacífico de Chorão y la resisten-
cia de Cuncolim permite a Xavier nuevamente 
destacar la diversidad de las aldeas y el desarrollo 
de la experiencia imperial. Hubo, en definitiva, un 
patrón geográfico de resistencia contra los portu-
gueses, siendo más común en Bardez y Salcete, que 
estaban situadas más cerca de Bijapur: »La cristia-
nización del imaginario no sustituyó en muchos de 
estos pueblos la memoria colectiva del pasado. 
Permanecieron vivamente en contra de los portu-
gueses« (275). Por último, el capítulo 7 se enfoca en 
la construcción de narrativas históricas por parte de 
las élites locales de Goa. La Corona mantuvo las 
diferencias entre los grupos sociales de Goa e 
incrementó la diferencia entre los portugueses 
peninsulares y goeses. Era una forma de asegurarse 
de que ninguno de los grupos acumulara un poder 
excesivo. Mientras los casados portugueses, colonos 
casados con mujeres locales y sus descendientes, 
intentaban demostrar su »antigua nobleza« para 
asegurar sus posiciones sociales, las élites locales 
apelaban a su propia condición de nobleza india 

para asegurar cargos de gobierno local para sus 
grupos. Xavier se centra en dos tratados para 
ilustrar cómo brahmanes y chardos adoptaron »el 
lenguaje imperial, adhiriéndose a los debates sobre 
la nobleza de las armas frente a la nobleza de las 
letras, de la nobleza cristiana frente a la nobleza 
civil, del linaje frente al hogar« (310). Los autores 
utilizaron esta gramática de la nobleza portuguesa 
para replantear la historia local dentro de los 
relatos bíblicos y cristianos. La interiorización de 
las narrativas cristianas y occidentales demuestra, 
según Xavier, hasta qué punto las élites locales se 
adhirieron y sostuvieron el orden imperial portu-
gués, marcando la importancia que tuvo la dimen-
sión confesional para sostener el dominio portu-
gués en Goa.

En última instancia, Religion and Empire in 
Portuguese India trata menos sobre el imperio y la 
conversión como de la experiencia local del impe-
rio y sus complejidades. Xavier no sólo se opone a 
las representaciones orientalistas de Goa y la India, 
sino que también muestra cómo la maquinaria del 
imperio era compleja, tenía múltiples niveles y 
estaba plagada de conflictos internos. Pero el cora-
zón del relato está puesto en la sociedad de Goa, 
vista en toda su complejidad, atando los cabos 
entre pasado y presente, mundo urbano y rural, y 
dando protagonismo a las identidades grupales y 
las desigualdades sociales. Al mostrar las profundas 
raíces religiosas, sociales, y culturales de la sociedad 
goesa, Religion and Empire in Portuguese India
muestra que la experiencia imperial fue necesaria-
mente un proceso de traducción de la gramática 
cristiana y occidental a las condiciones locales. Es 
un libro importante para quienes se interesan por 
la relación entre imperio y derecho, pues muestra 
que a pesar de que la monarquía intenta ordenar e 
integrar poblaciones locales, éstas utilizan, reinter-
pretan e integran los códigos culturales de los 
colonizadores, atendiendo a las largas y ricas tradi-
ciones históricas del lugar.
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Paulien Broens

A Deep Dive into England’s Early Africa 
Companies*

In the context of English trading companies, the 
historiography’s principal focus has traditionally 
been on the East India Company and its role in the 
Indian Ocean trade, with little attention being paid 
to the earliest English Africa companies. Julie Mo 
Svalastog’s book ›Mastering the Worst of Trades. 
England’s Early Africa Companies and Their Trad-
ers, 1618–1672‹ seeks to remedy that, by offering a 
more nuanced history of England’s early Africa 
trade, drawing attention to the legal agents who 
were part of these early companies and combining 
our conceptions of Indian Ocean trade and Atlan-
tic trade into one commodity chain. 

The Guinea Company (GC) was the first Eng-
lish Africa company with joint stock to be granted 
an official patent by King James I, which gave them 
complete and exclusive access to the West African 
coast in 1618. The first three chapters of this book 
focus on the company, its journeys and its mem-
bers. The company initially started out as a small 
and limited structure that functioned on a voyage-
by-voyage basis, importing assortments of goods 
from the West African coast into England, and 
with the hopes of obtaining – or finding a source 
of – gold. However, a large majority of the mem-
bers le the company aer several drawn-out court 
cases with superior traders and extensive financial 
difficulty had developed. The relaunch of the GC 
went hand in hand with new patent negotiations in 
the 1630s and 1640s. A trust-based system was 
created when the company became divided among 
four merchants who were tied together through 
close partnerships. Due to the flexibility they had 
obtained through processes of lending within this 
system of trust, profit (in the form of the coveted 
gold) was coming in more effectively. But over-
stretched funds, debt, political turmoil and both 
transnational competition and competing domestic 
private traders became a strain on the company. The 
volatility of this trade led to the diversification of 
their activities and the push towards plantation and 
slave trade. Problems persisted and eventually the 

East India Company (EIC) entered the picture. The 
GC ended up moving their trade over to the EIC in 
1657/8 up until 1663/4. The EIC would purchase 
gold directly from the African states on the coast and 
transport it to their factories in India. However, their 
monopoly on the West African coast ended when a 
new patent was negotiated and the Company of 
Royal Adventurers Trading into Africa (RA) – the 
focus of the book’s fourth and fih chapters – took 
over. This patent, granted by the English state in 
1663, explicitly stated that it was for the purpose of 
the slave trade, thus creating yet again a monopolized 
trade with formal company structure. As this trade 
was developing on a large credit basis, the growing 
debts proved to be entirely challenging. The costs 
started to consistently outweigh the benefits. 
Throughout all the financial strain as well as internal 
and external competition, all these companies acted 
as representatives of England; their patents stipulated 
that they had obligations to the Crown and had to 
serve the English drive for exploring and, eventually, 
managing the Empire’s newly acquired realms. 

The book is the result of a PhD conducted at 
Universiteit Leiden with the research project 
›Fighting Monopolies‹ funded by the European 
Research Council. The project centres around pro-
viding comparative overviews of free agents and 
informal empires and their responses to each other, 
an approach which fits this book perfectly. At the 
forefront of the research project as well as the book 
is the role of the individual or the agent. Svalastog 
applies a longue durée perspective on both the 
companies and the private individuals that con-
structed and engaged with them, going against the 
construed and perceived dichotomy of private vs. 
corporate. A focus on these influential individuals 
– company men – helps us better understand these 
companies as institutions. The impact of the indi-
vidual on the company is not unidirectional but 
flows both ways, with personal interest steering 
company interest and vice versa, and this is shown 
throughout the book. 

* J M S, Mastering 
the Worst of Trades: England’s 
Early Africa Companies and Their 

Traders, 1618–1672, Leiden / Boston: 
Brill 2021, X + 272 p., 
ISBN 978-90-04-44082-1
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Svalastog sets out to argue that the consistent 
tendency to perceive these companies (GC, EIC on 
the coast of Africa and early RA) as insignificant or 
irrelevant for further study due to their lack of 
profit is undeserved, saying that there is a need for 
deeper comprehension of and attention to them. 
The author manages to convince the reader of the 
benefit of bringing nuanced accounts by showing 
the extensive histories of these companies and their 
agents, and the foundation they provided for later 
profitable companies. However, her secondary goal 
is to change our usually negative assessment of 
these companies. This intention is felt throughout 
the entire work yet seems much less convincing. 
Svalastog attempts to move away from labelling 
the companies as failures because of their lack of 
profit; she wants the reader to perceive them for 
more than their profitability and tries to highlight 
the positive or beneficial actions taken by individ-
uals within the respective companies as a reason 
not to see them as failures. Contextualisation with 
inclusion of stories by agents is important in order 
to better understand the start and the longer 
narrative of these companies – as the author does 
here – instead of perceiving the companies as 
irrelevant for the sole reason of lack of monetary 
profitability. This nuance does not take away from 
the fact that, nevertheless, these companies consist-
ently failed to achieve success. 

One cannot help but notice the lack of writing 
devoted to the interaction with local structures, 
considering that a work on agents in early Africa 
companies should not merely include British male 

merchants, but also the African agents they en-
gaged with to establish their trade. But Svalastog 
points out that »the sources give us frustratingly 
little detail about transnational interactions be-
tween local structures and the GC at this early 
stage« (9), which addresses and explains this lack. 
Additionally, however, her choice of primary sourc-
es in a work on traders as agents raises some 
questions, since most of the primary sources are 
court, council and state documents from The Na-
tional Archive in London. In an attempt to un-
cover the individual convictions, personal trade 
interests and benefits to the traders that caused 
them to undertake certain company decisions or 
have a lack of interest in the company’s wellbeing, 
one would expect more correspondence, personal 
diaries or travel notes to have been consulted. 
There are references to the work by Makepeace 
›English Traders on the Guinea Coast, 1657–1668: 
An Analysis of the East India Company Archive‹, 
who analysed some correspondence, but it might 
have been valuable for Svalastog to consult these 
correspondence pieces herself in a work so heavily 
centred around agency.

A clear and logical chronological structure is 
used throughout all five chapters, with an overall 
comprehensive writing style. It is a good read for 
anyone interested in early Africa companies and 
accounts on early trade, or for those interested in 
the individuals who interacted with corporations 
throughout history.

n

Winner Ijeoma

Rule of Law im kolonialen Afrika?*
Michael Lobban ist Professor für Rechtsge-

schichte an der London School of Economics 
and Political Science und forscht insbesondere 
zum 18. und 19. Jahrhundert. Im zu besprechen-
den Band nimmt er sich eines besonderen Aspekts 
der Geschichte des britischen Empires an: den 

Inhaierungen ohne vorausgehende Gerichtsver-
fahren in den afrikanischen Kolonien. Jede der 
behandelten Regionen wird ausführlich in den 
historischen und geografischen Kontext gestellt, 
was nicht nur Wissenschalern der afrikanischen 
Rechtsgeschichte ermöglicht, die Zusammenhän-

* M L, Imperial Incarcer-
ation. Detention without Trial in the 
Making of British Colonial Africa, 
Cambridge: Cambridge University 

Press 2021, XII + 450 S., 
ISBN 978-1-316-51912-7
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ge besser zu verstehen. Auch für Leser ohne juristi-
schen oder historischen Hintergrund ist die Lek-
türe verständlich, da Lobbans Schreibstil eingängig 
und unkompliziert ist.

Im frühen 19. Jahrhundert, als Großbritannien 
begann, formelle Kolonien in afrikanischen Ge-
bieten zu gründen, wurden afrikanische Führer, 
die sich den britischen Mächten widersetzten oder 
den Imperialismus anderweitig ablehnten, ohne 
Gerichtsverfahren inhaiert. Die Kette von Ereig-
nissen, die zu solchen Inhaierungen führten, wird 
in diesem Buch detailliert dargestellt. Lobban un-
tersucht, wie die Ausdehnung des britischen Em-
pires durch eine Reihe von Rechtsinstanzen er-
reicht wurde, und welche Rolle der afrikanische 
Widerstand dabei spielte.

Vor dem Hintergrund der imperialen Expan-
sion beschreibt der Autor, wie rechtliche Befugnis-
se in den britischen Kolonien die Inhaierung 
ohne Gerichtsverfahren ermöglichten und regel-
ten. Dabei befasst er sich mit den Missständen in 
den britischen Kolonien und ordnet die Inhaie-
rungen in den Zusammenhang mit der Geschichte 
der Protektorate, den imperialen Ambitionen, Auf-
ständen und dem Kriegsrecht auf Grundlage von 
Archivalien ein.

Lobbans Analyse zeigt, dass die Inhaierung 
afrikanischer Führer, die sich gegen das Empire 
auflehnten, eines von vielen imperialen Instrumen-
ten war, mit denen die Briten das koloniale Projekt 
vorantrieben und die Hegemonie in Afrika erlang-
ten. Seine Untersuchung zeigt die widersprüch-
liche Handlungsweise des Imperiums vom 19. bis 
zum frühen 20. Jahrhundert auf. Gleich zu Beginn 
geht er darauf ein, wie die Untertanen des Empire, 
denen eine politische Stimme verweigert wurde, 
gezwungen wurden, sich an das zu halten, was als 
»ein rationales, modernes und gleichberechtigtes 
Rechtssystem«1 bezeichnet wurde. Die Rechtsstaat-
lichkeit und der Habeas Corpus Act wurden im 
britischen Empire theoretisch hochgehalten, doch 
der Autor kommt in seiner Analyse zu dem 
Schluss, dass sich die Briten in Bezug auf die 
afrikanischen Territorien nicht an diese Grundsät-
ze hielten. Diese Thematik steht im Mittelpunkt 
des Buches, ebenso wie Unklarheiten in der Recht-
sprechung, die Verstöße gegen die Rechtsstaatlich-
keit in den Kolonien ermöglichten.

Lobbans neun Kapitel umfassende Analyse zeigt 
auf, wie die Grundsätze der Rechtsstaatlichkeit – 
im Sinne von A.V. Dicey – in den verschiedenen 
afrikanischen Regionen (nicht) umgesetzt wurden. 
Von Kapitel zu Kapitel wird deutlicher, dass diese 
Prinzipien aufgrund von »Rassenunterschieden« 
und geografischen Grenzen für die imperialen 
Untertanen nicht griffen. Einfach ausgedrückt: 
Der Schutz durch das Gewohnheitsrecht wurde 
vor allem den weißen Untertanen garantiert. Im 
Fall der Kapkolonie zum Beispiel, wo eine liberale 
politische und juristische Kultur herrschte, zeigt 
sich, dass die Strafverfolgung zwar in Form von ad-
hominem-Hagesetzen erfolgte, dass das Kriegs-
rechtsregime des Staates es aber dem imperialen 
Staat ermöglichte, auf Verfahren und Schutzmaß-
nahmen zu verzichten, die normalerweise in ei-
nem Prozess vorgesehen waren. Hauptgrund dafür 
war das Bestreben, die lokalen afrikanischen Füh-
rer zu entmachten und die britische Hegemonie 
aufrechtzuerhalten.

In anderen Teilen Afrikas, z. B. in Natal, sahen 
sich die Zulu-Häuptlinge mit einem weiteren 
Mechanismus der imperialen Kontrolle konfron-
tiert, nämlich der indirekten Herrscha durch 
lokale, von den Briten ernannte Häuptlinge. 
Lobban arbeitet akribisch heraus, wie zugunsten 
der Kolonialbehörden eine Form des lokalen Ge-
wohnheitsrechts erfunden und zur Durchsetzung 
der kolonialen Autorität über die Afrikaner einge-
setzt wurde.

Er verfolgt dabei besonders die Frage, welche 
Rolle dem imperialen Gedanken bei der Umset-
zung der Unterwerfungsmaßnahmen zukam. Da-
bei stellt er fest, dass die Angst vor dem Verlust von 
Macht und Hegemonie über afrikanische Gebiete 
den Kern der imperialen Überlegungen bildete, als 
die Kolonialmächte Methoden entwickelten, um 
den afrikanischen Widerstand gegen die Fremd-
herrscha einzudämmen und die Untertanen da-
ran zu hindern, ihre in der Magna Carta verbrief-
ten Rechte in Anspruch zu nehmen. Lobban lenkt 
die Aufmerksamkeit des Lesers auch auf die Macht 
der Semantik, die zur Unterstützung der imperia-
len Expansion eingesetzt wurde. Die Bemühungen 
der afrikanischen Führer, die Souveränität über 
ihre Territorien zu bewahren oder sich von der 
Fremdherrscha zu befreien, wurden als »rebel-

1 Übersetzungen ins Deutsche hier und 
im Folgenden von der Rezensentin.
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lisch« bezeichnet – ein Begriff mit negativer Kon-
notation. 

In bestimmten Regionen, wie z. B. Natal, wo 
solche Bestrebungen nach dem damaligen Ge-
wohnheitsrecht nicht als Verbrechen galten, fanden 
die Kolonialbehörden Mittel und Wege, diese Hür-
de zu umgehen, indem sie einheimische Tribunale 
zur Legalisierung ihrer Urteile gegenüber den Afri-
kanern einsetzten. In Lobbans Analyse zu West-
afrika wird die britische imperialistische Agenda 
noch deutlicher. Selbst wenn eine Inhaierung im 
Rahmen eines Habeas-Corpus-Antrags angefochten 
werden konnte, hing der Erfolg des Einspruchs 
vom Ansehen des Inhaierten ab – also von den 
Werten der weißen Briten in der Metropole.

Ein zentrales Thema des Buchs ist das Muster 
der wiederkehrenden Verstöße gegen die Rechts-
staatlichkeit, selbst in Fällen, in denen die Inhaf-
tierung ad hominem als Rechtfertigung genutzt 
wurde. Zugleich nahm das britische Außenminis-
terium in Fällen der Verhaung von afrikanischen 
Führern oder Personen, die sich ihren Befugnissen 
widersetzten, eine Laissez-faire-Haltung ein. 

Es wäre interessant gewesen, wenn das Buch die 
kolonialen Hinterlassenschaen und die verschiede-

nen Versionen des Imperialismus, denen die behan-
delten Regionen ausgesetzt waren, näher beleuchtet 
hätte. Dies gilt insbesondere für die auch von Lob-
ban untersuchten Regionen Süd- und Südostnige-
ria, eine der letzten kolonialen »Eroberungen« Eu-
ropas. Die Briten kamen nicht unvorbereitet in die 
Region, sondern mit den Erfahrungen, die sie bei 
früheren Kolonialbesetzungen gesammelt hatten. 
Dieser Aspekt sowie das Streben der Briten nach 
wirtschalichem Monopol und ihre Vorstellungen 
von Recht und Ordnung, hinterließen in Westafrika 
ein Vermächtnis, das sowohl für die britischen 
Kolonisten als auch für die afrikanischen Akteure 
zu ausgeprägten Einschränkungen führte.

Lobban schließt seine so lesenswerte wie um-
fassende Darstellung der verschiedenen Regionen 
ab, indem er ein übergreifendes Element klar 
hervorhebt: nämlich dass die Durchsetzung der 
britischen Macht und die Beseitigung aller gegne-
rischen Strukturen oder Personen Vorrang vor der 
Einhaltung des Geistes des Common Law und der 
Grundsätze der Rechtsstaatlichkeit hatten.

n

Matilde Cazzola

Guardie, ladri e la giurisprudenza 
dell’anticipazione*

La portata della trasformazione che investì la 
polizia in Inghilterra nel passaggio tra il diciottesi-
mo e il diciannovesimo secolo è ormai un assunto 
per gli studiosi di questo tema: precedentemente 
incaricata della preservazione del buon ordine 
municipale e della promozione dell’operosità e 
del benessere collettivo, fu alla fine del Settecento, 
e soprattutto con Patrick Colquhoun, che la police
venne riorganizzata in attività cautelativa e anti-
crimine volta alla prevenzione dei reati. Il recente 

libro di Sal Nicolazzo completa e complica questo 
quadro, retrodatando la funzione della polizia 
come »anticipazione preventiva della minaccia« 
(210) alla prima modernità. Proiettata sullo sfondo 
del mondo anglo-atlantico sei- e settecentesco ed 
esaminata a partire da un vasto apparato documen-
tario che include testi di legge, sentenze giudizia-
rie, trattati di storia ed economia politica ma anche 
trafiletti di quotidiano e fonti letterarie, la polizia 
raccontata da Nicolazzo non si riduce a un corpo 

* S N, Vagrant Figures: 
Law, Literature, and the Origins 
of the Police, New Haven (CT): Yale 
University Press 2020, IX + 310 p., 
ISBN 978-0-300-24131-0
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professionale ma si configura come un campo 
governamentale specificamente orientato ad anti-
cipare e impedire potenziali sfide alla pace e alla 
sicurezza della società come bacino di accumula-
zione di proprietà privata (3).

L’orientamento al futuro della polizia è deter-
minato dal nesso costitutivo che Nicolazzo intrav-
vede tra police e vagrancy. Categoria giuridica di 
difficile traduzione in italiano, la vagrancy venne 
impiegata fin dal Medioevo per criminalizzare un 
gruppo vastissimo e disomogeneo di »vagabondi«: 
i poveri e i mendicanti privi di residenza in una 
parrocchia, i »pigri« e i disoccupati, i disertori, 
i fuggitivi e i rivoltosi, ma anche le prostitute e 
gli intrattenitori itineranti, gli ubriachi, gli stra-
nieri e gli impostori (finti disabili, nomadi che si 
alteravano il colore del volto, donne in abiti ma-
schili); una pletora di figure »disordinate«, insom-
ma, accomunate da un presunto rifiuto di lavorare 
e percepite come immeritevoli di carità e assisten-
za, potenzialmente parassitarie sulle finanze par-
rocchiali e minacciose per la buona tenuta delle 
gerarchie sessuali e razziali e le dinamiche econo-
mico-politiche del mercato su cui l’ordine della 
società si fondava. A colpire della vagrancy è so-
prattutto l’elasticità dei suoi contorni: non solo il 
»vagabondaggio« così inteso era una categoria 
deliberatamente vaga e perciò capiente, disponibile 
ad abbracciare nuove identità sociali emerse via via 
come problematiche, ma trattava anche i propri 
oggetti come delinquenti per azioni che erano 
sospettati di poter perpetrare come se le avessero 
già commesse; si trattava, pertanto, di una nozione 
penale fondata su crimini non già compiuti ma 
soltanto intuiti e addebitati in via preventiva, che le
vagrancy laws mai precisavano chiaramente per 
lasciarsi aperta la possibilità di includere reati 
imprevisti (4, 12). Questi reati, a loro volta, veni-
vano puniti fuori dal raggio delle consuetudini 
giuridiche e processuali, che le leggi contro il 
vagabondaggio consentivano di eludere conferen-
do alle autorità locali (giudici di pace, supervisori 
parrocchiali, guardie e agenti) il potere sommario 
di punire con reclusione o espulsione chiunque 
finisse per trovarsi incluso nei loro termini (18).

Dall’indeterminatezza del gruppo dei vagrants
dipende l’ampiezza del raggio di discrezione 
dell’autorità incaricata di prevederne le azioni e 
contenerne i movimenti, ovvero la polizia (26). 
Mostrando come i vagabondi abbiano funto da 
pretesto per la costruzione di un apparato repres-
sivo specificamente inventato per fronteggiarli, 

Nicolazzo scava nella »preistoria« della police prima 
della sua istituzionalizzazione ottocentesca in un 
corpo professionista e centralizzato portandone 
alla luce le origini indissolubilmente intrecciate 
alle vicissitudini della vagrancy, la quale, di conver-
so, viene presentata come categoria dotata di senso 
soltanto se pensata come »un rapporto di polizia« 
(70, 122). Nel libro, la nascita primo-moderna della 
police come interna alla storia della vagrancy viene 
ricostruita attraverso un andirivieni continuo tra 
diritto e letteratura, che illustra come la narrativa 
sia stata storicamente usata a supporto e integra-
zione dei testi di legge e delle sentenze giudiziarie, e 
come di converso personaggi letterari abbiano 
offerto il modello a partire dal quale giuridificare 
soggetti sociali. Il libro mostra altresì come l’in-
venzione del problema sociale del vagabondaggio e 
la sua risposta giuridica, la polizia, siano precoce-
mente fuoriuscite dai confini locali della parroc-
chia per essere messe al servizio della conquista dei 
territori coloniali, della tratta schiavista e dell’e-
mergere di nuove forme di lavoro coatto nella 
cornice globale dell’Impero (3–5). »Figure vaga-
bonde« erano destinati a diventare, infatti, anche i 
servi a contratto deportati nelle colonie e gli schiavi 
brutalizzati nelle piantagioni nel momento in cui 
fuggivano dai rispettivi padroni o disobbedivano ai 
loro ordini. Fu proprio la flessibilità e capienza del 
vagabondaggio come forma imposta di identità 
sociale, osserva Nicolazzo, a consentire alle leggi 
volte a criminalizzarlo di riprodursi sorprendente-
mente uguali a sé stesse attraverso il tempo del 
capitalismo e lo spazio dell’Impero (6).

I capitoli del libro assemblano una galleria di 
ritratti individuali, rappresentativi della diversifica-
ta resa letteraria del gruppo eterogeneo dei va-
grants. Il primo capitolo si concentra sul romanzo 
picaresco tardo-secentesco, mettendolo in dialogo 
con le coeve norme a criminalizzazione dei 
»malviventi« (rogues) e con gli inizi del sistema di 
deportazione coatta dei poveri inglesi oltreoceano. 
Il secondo capitolo analizza la produzione lettera-
ria del teorico settecentesco della polizia Henry 
Fielding per approfondire il nesso esistente tra la 
police e l’ordine domestico come fondamento 
dell’ordine della società, e mostra come il reato di
vagrancy comprendesse anche il rifiuto delle gerar-
chie sessuali, la trasgressione dalle convenzioni di 
genere e una condizione di marginalità rispetto al 
regime produttivo e riproduttivo della famiglia 
patriarcale. Il capitolo 3 proietta la poesia romanti-
ca e il personaggio lirico del girovago campestre 
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sullo sfondo dello spazio metropolitano che fornì il 
laboratorio per l’organizzazione delle prime forze 
di polizia professionale: il contesto urbano e por-
tuale di Londra, vulnerabile ai furti e ai disordini e 
perciò precoce teatro di pattugliamenti polizieschi 
volti a mettere in sicurezza la circolazione di 
ricchezza commerciale di cui la capitale era ormai 
diventata uno snodo di rilevanza globale.

Nella vagrancy urbana di Londra si trovavano 
inclusi anche quei black poor (lealisti afroamericani 
fuggiti dal Nordamerica rivoluzionario e lascars
indiani impiegati sulle navi della East India Com-
pany) destinati a diventare loro malgrado l’oggetto 
dei piani filantropici di deportazione in Sierra 
Leone. Ciò introduce il tema attorno a cui ruotano 
gli ultimi due capitoli: la razzializzazione del vaga-
bondaggio a scapito dei colonizzati e degli schia-
vizzati di origine africana. Il capitolo 4 esamina lo 
scollamento, nel Nordamerica coloniale e postco-
loniale, tra la criminalizzazione della fuga da schia-
vitù e servitù e della resistenza dei nativi contro 
l’abbandono forzato dei propri territori da un lato, 
e la mitizzazione della vagrancy quando riportata 
all’interno della narrazione eccezionalistica della 
mobilità dei coloni bianchi attraverso la frontiera 
dall’altro. Il quinto e ultimo capitolo, infine, fa 
luce sulle radici atlantiche e coloniali della black-

ness come condizione di vulnerabilità all’impre-
vedibilità della violenza poliziesca concentrandosi 
sul racconto autobiografico di Olaudah Equiano, 
in balia – a dispetto del suo stato formale di libertà 
e dei suoi continui appelli alla protezione della 
legge – del processo di risemantizzazione della 
mobilità dei neri (schiavi e liberi) come vagrancy
in quanto sfida all’ordine razzializzato dello schia-
vismo.

L’affascinante storia transatlantica della polizia 
che Nicolazzo ricostruisce con rigore documenta-
rio e un avvincente stile argomentativo insiste 
dunque sulle forze globali – capitalismo, colonia-
lismo, schiavismo – che ne hanno determinato le 
trasformazioni nel solco del suo legame a filo 
doppio col vagabondaggio (248). Mentre ciascun 
capitolo valorizza singole soggettività letterarie, nel 
suo complesso il libro invita a non dimenticare 
come la giurisprudenza poliziesca della vagrancy
abbia storicamente rinnegato tanto l’individuo 
quanto il soggetto di diritto, plasmando non una 
tassonomia precisa e definita quanto piuttosto un 
elenco collettivo, spersonalizzato e programmati-
camente in espansione di »figure«, uomini e donne 
senza padrone resi oggetto non di studio e cono-
scenza, bensì di sospetto e anticipazione.

n

Victoria Hooton

Pauper Agency and Negotiation Under the Old 
Poor Law*

Navigating the Old English Poor Law, by Peter 
Jones and Steven King, offers a compilation of 
valuable primary sources relating to the adminis-
tration of the Old English Poor Law system in the 
early to mid-19th century. Jones and King have 
uncovered meticulously preserved correspond-
ence, comprised of nearly 600 letters, between 
dependents of poor relief in the north of England 

and the overseer of the poor in Kirkby Lonsdale, a 
market town in Cumbria. The completeness of the 
Kirkby Lonsdale correspondence is what the edi-
tors refer to as »a matter of historical serendip-
ity« (2) that is only possible due to the conscien-
tious record-keeping of Stephen Garnett, Kirkby 
Lonsdale’s officer for poor relief. The aim of this 
volume is to collate letters that provide a compre-

* P J, S K (eds.), 
Navigating the Old English Poor 
Law: The Kirkby Lonsdale Letters, 
1809–1836, Oxford: Oxford 
University Press 2020, 400 p., 
ISBN 978-0-19-726681-6
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hensive view of the life-cycle of welfare depend-
ency during the later years of the Old Poor Law. 
They enable the reader to witness the establish-
ment and development of longstanding, even life-
long, relationships between relief claimants and 
the administrators of poor relief. The volume 
demonstrates the intricacies of the system before 
it was ultimately reformed with the New Poor Law 
in 1834. The editors note (2) the rarity of preserved 
correspondence that allows such an impression of 
the lives of the poor, despite the existence of 
numerous collections of parish correspondence 
dating from the time of the Old Poor Law. Thus, 
the collection in this book provides something 
new and valuable to scholars interested in this area 
of legal and social history, as well as complement-
ing existing volumes on pauper collections in Essex 
and Norfolk by Thomas Sokoll and Joseph Harley, 
respectively.

The editors’ introduction explains the contents 
of the collection and presents overarching themes 
that can be gleaned from the collected letters. Maps 
are provided to visualise the geographical reach of 
the documents and the broader parish archive 
collections from which they originate. The book 
presents twenty sets of letters sent by relief claim-
ants and their families (or a person writing on their 
behalf) to the Kirkby Lonsdale Parish. The corre-
spondence also includes accounts submitted by the 
parishes hosting these families to the Kirkby Lons-
dale poor relief office, denoting sums owed for 
poor relief granted by the former, and any nota-
tions made on the received letters by Stephen 
Garnett. The collected sources and the analysis 
offered by Jones and King in their thorough in-
troduction offer four valuable insights for legal 
historians interested in the administration of poor 
relief in the period covered.

Firstly, the letters demonstrate the difference 
between the black letter Poor Law as it was con-
structed and the law as it was practiced on both 
sides of the relief system. The 1601 Act for the Relief 
of the Poor placed a legal obligation on parishes in 
England and Wales to care for their poor. In 1662, 
a reform of the Act created the system of settlement 
that would determine who belonged to which 
parish, and set out the scope of parochial respon-
sibility for poor relief. Settlement was the legal 
gateway to relief, and those without it risked being 
sent back to their parish of settlement in the event 
that they required relief. Jones and King note that 
the administration of removal became inefficient 

as migration increased within England, and thus a 
system of »out-parish« relief emerged in the late 
18th century, where the poor were provided for by 
their settlement parish but could remain in their 
parish of residence. The authors discuss various 
theories as to why settlement was not enforced, 
and show that decisions to grant out-parish relief 
were influenced by various factors. What the evi-
dence presented in the book can demonstrate is the 
potential longevity of out-parish relief which could 
be negotiated by the poor, despite the potential for 
removal under the settlement system.

As well as non-enforcement of settlement, the 
letters demonstrate the negotiating skills of the 
poor, which they employed instead of formal 
routes of appeal. The obligations placed on the 
parish by the Old Poor Law were not prescriptive, 
so who received relief, and what they would 
receive, was le to poor relief officials to decide. 
Whilst the Old Poor Law allowed the poor to 
appeal to magistrates should a disagreement arise 
as to the provision of relief, this was not oen 
relied upon. The editors point out, and the letters 
demonstrate, a preference for diplomacy and con-
flict avoidance among the poor, with threats of 
appeal or threats to come »home« and be fully 
dependent on the parish being used when more 
polite appeals had failed. According to Jones and 
King, that the formal appeal system was seldom 
utilised by the poor was not a result a lack of 
awareness among them, but due to their reliance 
on informal means to gain access to poor relief. 
However, the letters demonstrate a level of legal 
literacy about the appeal system that aided their 
informal requests. The quasi-discretionary nature 
of the old relief system, the realities of parish 
migration, and the avoidance of legal avenues of 
redress in favour of communication and negotia-
tion revealed by the collected letters highlight the 
more nuanced workings of the Old Poor Law 
system that legal historians may miss without the 
aid of pauper correspondence.

Thirdly, the letters offer insights into the lived 
experience under the regime. Appeals for relief 
give the reader an insight into the reasons for 
hardship experienced by the poor. Old age, illness, 
accident, disability, work scarcity, and the paucity 
of parish relief already received are some of the 
reasons given for appealing to the Kirkby Lonsdale 
parish. The descriptions of hardship demonstrate 
the poor’s understandings of the »yardsticks of 
deservingness« (14) under the parish relief system. 
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The correspondence also illustrates a level of advo-
cacy for the poor, or at least for the provision of 
relief to them, by officials from their parish of 
residence, doctors, or even landlords writing to 
collect rent from the Kirkby Lonsdale parish. Thus, 
this collection not only portrays the voices of the 
poor at this time, but also of others around them 
who were invested in their appeals for aid.

Finally, the editors demonstrate the agency of 
the poor in their requests for out-parish relief 
under the Old Poor Law system. Whilst remaining 
cautious about ascribing agency to the poor, Jones 
and King rightly assert that it is difficult to find 
powerlessness in their correspondence. The letters 
give an insight into the rhetorical devices utilised 
to gain access to poor relief, such as references to 
»nakedness«, »starvation« or the writer’s belonging 
within their parish of residence, and the relative 
success of these devices. By mapping the use of 

rhetoric, friendliness and familiarity in appeals to 
the Kirkby Lonsdale Parish, Jones and King show 
that the poor were not just passive objects of the 
Poor Law system, but actually had a »formidable 
armoury of sentiment, linguistic sophistication 
and community support in their negotiations for 
relief« (3).

Overall, this collection provides thought-pro-
voking insights into the workings of the Old Poor 
Law. Jones and King have curated an interesting 
and comprehensive set of primary sources that not 
only offers value to those studying the administra-
tion of the law, but also offers valuable evidence as 
to the agency, knowledge and experience of those 
seeking poor relief, and of the familiarity between 
those dependent on that relief and those adminis-
tering it.

n

        
Emily Kadens

Commerce Between Law and Practice*

Legal scholars today talk about contracting in 
the »shadow of the law«. In other words, contract-
ing parties know that they draw up their private 
rules against a background of default sales law and 
remedies that courts will reference and enforce. 
But in his magisterial study of English commerce 
and commercial law between 1830 and 1970, Ross 
Cranston demonstrates that during this formative 
period of modern commerce, the description needs 
to be reversed. Lawmaking through courts and 
legislation happened in the shadow of contract.

While this is a book about commercial law, it 
centers on the participants in trade. Lawyers and 
judges and legal doctrine play subsidiary roles 
serving commodities exchanges and contracting 
parties. 

Cranston’s main argument is that commercial 
law (in its broadest sense) was made through the 

private ordering of contracting parties and the 
exchanges that supported and to some extent 
lightly regulated them. In a legal, political, and 
cultural atmosphere privileging party autonomy, 
merchants, agents, producers, manufacturers, and 
retailers went about their business, developing 
customs and usages that regularized ordinary trade 
and innovating to meet new situations. Commod-
ities exchanges eventually used that accumulated 
practice to dra standard form contracts. Most of 
this activity was done without reference to the 
formal law.

Lawyers acted as occasional advisors, whose 
advice was freely ignored if inconvenient. Courts 
provided guardrails addressing fraud, protecting 
vulnerable consumers, or sorting out risk of loss 
in the event of a party’s insolvency. Otherwise, the 
period was characterized by a largely judicial laissez 

* R C, Making Commer-
cial Law Through Practice, 
1830–1970, Cambridge: Cambridge 
University Press 2021, 483 p., 
ISBN 978-1-107-19889-0
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faire approach. On the whole, judicial decisions 
supported trade rather than forced commerce into 
channels set by legal doctrine. 

But the courts were not irrelevant to commer-
cial practice. Newly-decided cases – some of which 
the business community thought wrong – could 
lead transactors and exchanges to redra their 
contracts to reflect or to contract around changes 
in legal doctrine. Professor Cranston describes this 
situation as »[c]ommercial practice first, law sec-
ond«, but the story he tells creates a somewhat 
more nuanced sense of the development of com-
mercial law as a push-pull between two unequal 
forces. Contract and commercial practice took 
precedence, but sometimes it had to respond to 
external stimuli introduced by the courts.

The structure of the chapters reinforces this 
push-pull relationship. Each chapter begins and 
ends with an overview, then discusses the on-the-
ground working of trade or finance, oen through 
case studies, before turning to the role of lawyers 
and courts and how business practice responded to 
the legal inputs. Thus, while he physically places 
practice first and law second in his text, he also 
demonstrates how law responded to practice and 
practice to law.

Aer an initial chapter that provides a high-level 
overview of the sweep of commercial development 
across the entire historical period he is discussing, 
Professor Cranston proceeds from institutions 
(trading organizations) to actors (agents) to sales 
(contracts) to money (banks). This order builds the 
story thematically starting with the people who do 
the deals, then turning to the contracts they use, 
and ending with their methods of financing those 
deals. It requires readers to keep the chronological 
big picture provided by Chapter 1 in mind 
throughout, and it results in a certain amount of 
deferring full understanding of practices intro-
duced in earlier chapters until later in the book. 
With the caveat that the introductory chapter will 
not be easy reading for those without some pre-
existing understanding of commerce and 19th- and 
20th-century business history, the structure works 
well.

The first substantive chapter, Chapter 2, focuses 
on the mechanics behind the distribution of inter-
national commodities such as cotton, grain, sugar, 
tea, coffee, wool, and spices. It details the organ-
ization of and membership in the international 
commodity exchanges of London and Liverpool 
and the brokers who made them function, the 

outgrowth of futures markets from the exchanges, 
and the development of commodities clearing 
houses to offset contracting parties’ claims and 
obligations. Consistent with Cranston’s overall 
theme, the courts played little role in regulating 
the markets, even leaving most of the control of 
speculation and cornering to the exchanges and 
their membership contracts. In this, the English 
commodities and futures markets differed from 
those in the United States, which were more 
heavily regulated from the beginning.

Chapter 3 addresses the complex topic of con-
tract intermediaries in international trade. These 
varied intermediaries were the connective tissue of 
the distribution networks, but they prove much 
more difficult to describe than the buyer and seller 
on either end of the sales contract. Contemporaries 
used the general term of agent, but agents could 
take many roles including those who bore the risk 
like principals, retailers in exclusive dealing ar-
rangements with manufacturers, brokers, and the 
local actors such as the comprador in China or the 
banyan in India. A major theme of the chapter is 
the way commercial arrangements moved forward 
in response to the needs of trade regardless of the 
law’s ability to keep up. Most of the time no 
disputes arose, and no one cared exactly how the 
intermediary was described. When matters did 
come before the courts – with Cranston oen 
referencing colonial court decisions in the absence 
of English ones – the courts tended to respond 
pragmatically rather than insist on the underdevel-
oped and narrow common law of agency. 

Chapters 4 and 5 concern sales contracts. Chap-
ter 4 deals with the distribution of manufactured 
goods. The chapter first provides a fascinating 
discussion of the court imposition of implied 
warranties of fitness for purpose and merchant-
ability and their subsequent incorporation into the 
Sale of Goods Act of 1893. Next, Cranston shows 
how businesses reacted by contracting around 
these default rules and instead writing contracts 
with detailed specifications. The remainder of the 
chapter contrasts how the law treated business-to-
business relationships involving the leasing of rail 
cars and the market-controlling relationships be-
tween automobile manufacturers and retailers 
with the financing of consumer purchases of du-
rables like automobiles, sewing machines, and 
furniture through hire purchase. While the courts 
interfered little in the business contracts, the state 
was more involved in protecting consumers from 
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abuse of the hire purchase system. County courts 
in particular criticized hire purchase in the 1930s, 
and they actively enforced the Hire Purchase Act of 
1938, which limited the hirers’ ability to snatch 
back goods for minor defaults.

Chapter 5 sits at the heart of Cranston’s thesis 
that commercial practice dictated the direction of 
commercial law. The chapter focuses on the dra-
ing of standard form contracts by the exchange 
markets for the sale of commodities in interna-
tional trade. According to Cranston, the contrac-
tual language came from the exchange committees 
themselves with only the occasional involvement 
of lawyers (certain clauses, such as arbitration 
clauses, excepted). As commerce changed, the ex-
changes modified existing forms and added new 
ones. Because disputes were arbitrated by privately-
selected arbitrators, with appeal to exchange-pro-
vided appeal committees, the courts rarely got 
involved. But when they did, and the courts’ 
interpretation of the form contracts disagreed with 
what the exchange members wanted, the ex-
changes responded by redraing their forms to 
contract around the court decisions.

The book may somewhat underestimate the 
role of solicitors in the development of the stand-
ard form contracts. Cranston describes the forms as 
coming from the traders and observes that some 
associations based their new forms on those of 
existing trading houses. This does not obviate the 
possibility that the trading house had used lawyers 
or legal form books in draing their initial con-
tracts. The absence of lawyers may also be an 
artefact of archival survival – not only are solicitors’ 
archives less common and less accessible, but 
lawyers may also have given advice orally, and 
evidence of that would be captured only capri-
ciously.

Regardless of who draed the contracts, how-
ever, one of their signal characteristics was cer-
tainty and formality. Professor Cranston describes 
discussions about proposed individual clauses in 
which open-ended or discretionary language was 
rejected. This offers a counterpoint to the approach 
of the draers of Article 2 (on sales law) of the 

Uniform Commercial Code in the United States. 
Although the work on Article 2 took place be-
tween 1945 and 1952 – thus during the period 
covered by Cranston’s book – it rejected formalism 
and instead gave preference to a flexible standard of 
commercial reasonableness. Yet as Professor Lisa 
Bernstein at the University of Chicago has argued,1
and as Professor Cranston’s book demonstrates, 
commercial parties have shown a preference for 
formal rules. We might, consequently, ask whether 
Article 2 represented the way of the future, or a 
mistaken blip trying to alter a formalist constant of 
commerce. It is also ironic that just as the draers 
of Article 2 were giving precedence to trade usage 
as a source of governing contract law, in England, 
»by the 1950s, if not earlier, custom and usage had 
become a spent force in transposing commercial 
practices into law« (47).

Chapters 2, 4 and 5 should give advocates of 
private ordering food for thought. Yes, Cranston 
portrays what appears to be largely self-regulating 
markets, and English trade and manufacturing was 
certainly very successful on an international stage 
through most of Cranston’s period. But those 
markets were also firmly embedded in social and 
institutional structures: the commodity exchanges 
and banks run by and for men of a certain race, 
social class, and cultural upbringing, supported by 
lawyers and judges sharing those characteristics, 
and underpinned by a power structure favoring the 
merchants in England at the expense of producers, 
agents, and importers elsewhere. The mostly suc-
cessful private ordering of 19th- and early 20th-
century England may not be replicable under the 
entirely different conditions prevailing today, and 
even the close-knit networks of that time did not 
prevent fraud or abuse of market power.

Finally, Chapter 6 looks at how banks financed 
trade and industry. Trade finance depended prima-
rily on bills of exchange. These sat atop a common 
law foundation that was several centuries in the 
making, and ultimately upon the codification and 
simplification of the law in the 1882 Bills of 
Exchange Act. In non-trade finance, by contrast, 
regulation was absent and the courts as usual 

1 L B, Merchant Law in a 
Merchant Court: Rethinking the 
Code’s Search for Immanent Business 
Norms, in: University of Pennsyl-
vania Law Review 144 (1996) 
1765–1821; ., Private Commer-

cial Law in the Cotton Industry: 
Creating Cooperation Through 
Rules, Norms, and Institutions, in: 
Michigan Law Review 99 (2001) 
1724–1790.
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followed the lead of the actors and institutions by 
enforcing the innovative practices structured 
through contracts.

This is an ambitious, dense book that is obvi-
ously the culmination of a lifetime of scholarship 
and research. Cranston knows and references the 
secondary literature and the judicial decisions, but 
it is his use of archival material that is truly 
exciting. Trade association and company directors’ 
minute books, solicitors’ opinions, standard form 
contracts, contract books, agency agreements, and 
more provide an in-depth and on-the-ground view. 
For the study of commercial practice this is incom-
parably superior to the distorted picture provided 
by confining oneself to reported decisions and 
normative legal or commercial treatises. As Profes-
sor Cranston points out, a lot of trade occurs 
without resort to the courts, so that a »case-centred 
approach neglects […] the types of commercial 
transaction which have been rarely litigated« (1).

Of course, the book has certain self-imposed 
limits. It is a study of the sale of goods and trade 
finance with a focus on commodities. It skips over 
contracts of carriage, the history of corporations, 
and most consumer sales. Cranston does not en-
gage with underlying economic conditions beyond 
mentioning the impact of major wars and the 

Great Depression. His book takes for granted 
England’s imperial position, but he leaves the 
study of the interplay between imperial politics 
and economics and trade to others. 

As with any work of history, the story begins at a 
certain arbitrary point, and the phenomena dis-
cussed in the book are sometimes implied to be 
new. They were not always new, however. Trade 
associations, agency, long-distance foreign trade, 
commodities exchanges, bills of exchange, letters 
of credit, and banks had existed for centuries by the 
time Professor Cranston picks up his story. Yet by 
the 19th century, these institutions and practices 
seem to have grown into quite different things 
from their earlier permutations. The novelty of 
legal doctrines addressing many of these practices 
during the period Cranston discusses raises ques-
tions about how they interacted with the law in 
earlier periods and how the practices themselves 
changed in the early 19th century. Cranston’s book 
has now told the end of the story, providing a basis 
from which other historians can work backwards 
to study the earlier periods.

A final note to the publisher: a large, well-
sourced book like this truly needs a bibliography!

n

Uponita Mukherjee

Insanity, Crime and Responsibility Cases: 
A View of Common Law from the British Empire*

Catherine Evans’ monograph, Unsound Empire: 
Civilization and Madness in Late-Victorian Law, 
teems with tales of horrific and tragic killings 
mined from across four archival sites of the British 
Empire in the 19th century – England, Canada, 
Australia and India. At the center of the narrative 
are the men and women apprehended for these 
criminals acts. Evans tracks them as they were 

moved in and out of courtrooms and asylums, 
rendered into objects of legal briefs and medical 
records, while their psychic status prior to, during, 
and aer they killed their victims, remained un-
certain from the perspective of both medical diag-
nosis and legal deliberation. She narrates their life 
stories from the perspective of the judges, lawyers, 
physicians, and social scientists who grappled with 

* C L. E, Unsound 
Empire: Civilization and Madness in 
Late-Victorian Law, New Haven 
(CT) / London: Yale University Press 
2021, 290 p., ISBN 978-0-300-24274-4
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the problem that these prisoners repeatedly posed 
to Victorian criminal justice: Could a person be 
convicted for a crime if it was unclear whether they 
could be held sufficiently responsible for the act?

The question of »criminal responsibility« or 
mens rea was, and continues to be, a central 
preoccupation of criminal law and justice. Unsound 
Empire explores how »responsibility cases«, a short-
hand Evans uses to identify »cases in which a 
defendant’s sanity was at issue« (4), put into the 
sharpest relief the uncertainties about human 
agency and mental capacity that troubled legal 
assessment of criminal culpability in Victorian 
murder trials. The lack of moral scruple and self-
control that the prisoners displayed in these cases, 
particularly when they showed no visible signs of 
cognitive impairment, also confounded Victorian 
alienists, pushing them to devise new and protean 
diagnostic categories that articulated unevenly 
with legal definitions of insanity. While law 
searched for clearly defined, stable, and enforceable 
parameters for siing a sane person from an insane 
person and thus the guilty from the innocent, new 
developments in the Victorian mental and evolu-
tionary sciences thoroughly thwarted this search, 
proposing insanity variously as a heritable, social, 
or civilizational malaise, rather than a disease 
afflicting individuals. Evans masterfully traces 
how as the 19th century drew to a close, the law 
and the (mental and social) sciences spoke more 
and more at cross purposes as British justice tee-
tered between two perilous pitfalls: inadvertently 
punishing the innocent and / or letting the guilty 
off the hook.

Evans explores the ramifications of Victorian 
medico-legal responsibility controversies on an 
imperial canvas. In the introduction, she situates 
her book within post-imperial studies, a growing 
field of critical revisionist scholarship less inclined 
to ask (and even less to lament) why the once 
mighty British empire collapsed, than to wonder at 
the resilience of an enterprise that bristled through-
out its course with internal contradictions. If the 
legal history framework distinguishes the book 
from studies of mental diseases undertaken by 
historians of science and medicine, the imperial 
scale at which Evans has pursued her research 
questions sets Unsound Empire apart from existing 
accounts of legal responsibility. Within Britain’s 
expansive empire, whose »external frontiers« drew 
together disparate cultures, peoples and social 
mores – oen deemed less evolved and thus less 

legally responsible than the white male Briton – 
»[t]he mind«, Evans contends in her crisp and 
evocative prose, »emerged as the Victorian Em-
pire’s vast internal frontier« (3). At the limits of 
sanity, the twin pillars of law and science on which 
the vaunted civilizing mission of Britain’s imperial 
ambitions rested, tottered.

The book chapters demonstrate how »the bare 
assertion that a person was a British subject could 
not answer the question of his or her mental 
competence« (3). At one end of the spectrum, in 
the Victorian metropole, widely accepted popular 
stereotypes about gender and class diluted legal 
parameters for determining mental capacity in 
murder trials – Evans’ exploration of infanticide 
by women, especially mothers (chapter 5) deserves 
appreciation for nuance here. At the other end, as 
the discussions on infanticide in British India 
(chapter 6) and the so-called ›wendigo psychosis‹ 
in colonial Canada (chapter 8) show, in Britain’s 
colonies, the difficulties of investigating instances 
of homicide that seem to interweave with cultural 
practices of the colonized people increasingly 
pushed colonial legal and medical authorities to 
double down on the language of »cultural pathol-
ogy«. The strongest and most compelling chapters, 
which does justice to the imperial scale of Evans’ 
research, weaves together stories from the metro-
pole and multiple imperial jurisdictions (chap-
ter 3). The chapters that showcase a single imperial 
jurisdiction (chapters 2 and 6), however, tend to 
delve too deeply into fleshing out the institutional 
(colonial judiciary and judicial services) and dis-
cursive (emergence of medical jurisprudence) con-
text, oen at the expense of advancing the central 
argument of the book; they stoke but do not quite 
satisfy curiosities about »the robust circulation of 
legal concepts in the empire« (4).

Although framed as a critical history of empire, 
Unsound Empire is most riveting when readers get 
to see Evans flexing her analytical muscles as a 
socio-legal historian. Her central contention, sim-
ilar to the arguments of many historians who have 
studied the intersections of law and colonialism, is 
that English law served at once as the »premier 
organizing instrument«, the »ideological core« (4) 
and »moral heart« (7) of British imperialism, and a 
site where the vulnerabilities and anxieties of the 
British imperial enterprise also ultimately became 
visible. But this is not an analysis of imperial 
ideology that takes law as merely a backdrop. Evans 
builds her arguments about the interlocution of 
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law and empire by attending closely to the inner 
workings of common law, showcasing both the 
diversity and unity of legal norms, institutions, and 
practices across different colonial settings.

The British legal historian A. W. Simpson, 
whose work Evans cites in her introduction, main-
tained that in common law »the relationship be-
tween judicial decision, free will, and abstract 
doctrine, has long been the subject of a theoretical 
dispute which shows no sign of ending«.1 Unsound 
Empire is an elegant examination of these abiding 
internal tensions and torsions of common law, 
using the leading case method, which Simpson 
adapted from law school pedagogy for legal histor-
ical analysis, to its full effect. While the 1843 
M’Naghten rule – that serves till date as the most 
authoritative articulation of a common law legal 
definition of insanity – forms the spine around 
which the monograph is built, a series of individ-
ual cases – some precedent-setting by effect, and 
some, by design, propped to test legal rules – 
provide its flesh and bones. Borrowing tools from 
scholars who take the law-in-action approach to 
study law, Evans’ analysis, too, proceeds by playing 
one (stable legal rules) against the other (dynamic 
litigation). And finally, invoking the methodolog-
ical commitment of sociolegal analysis, she brings 
into the narrative all the relevant contemporary 
scientific debates on mental disabilities to reckon 
law »as an arena of conflict within which alter-
native social visions contended, bargained, and 
survived.«2 This dynamic comes through most 
effectively in chapter 4, which tracks the Irish-born, 
Melbourne-based lawyer Marshall Lyle, who 
picked a series of test cases from a colony, and 
corresponded with the leading 19th-century crim-
inologist Cesare Lombroso, in his mission to chal-
lenge the M’Naghten rule at the Privy Council in 
London. Students of legal history have much to 
learn from this book, although it would have been 

useful to have a note from the author, perhaps in 
the introduction, on the rationale that guided her 
selection of cases. Quibbles aside, at its best, Evans’ 
examination of the changing nature of insanity 
defenses in Victorian courts is an instructive ac-
count of how common law legal institutions (co-
lonial and imperial court systems), culture (trans-
imperial networks of lawyers and judges), and 
procedure (the sequence of appeals and use of legal 
precedent) can be made to do double duty in 
historical analysis, as both contextual information 
and methodological tools.

The blurb of the book lays out the stakes that 
responsibility controversies had for some of the 
(most powerful and prominent) historical actors in 
Unsound Empire, especially the Victorian empire 
builders: »Could British civilization survive if kill-
ers avoided the noose?« The book offers an astute 
and critical historical perspective on questions 
about Britain’s imperial legacy that have regained 
political currency post-Brexit. However, Evans 
hints at a story of survival that is far more interest-
ing: not that of »British civilization« at all, but of 
English common law. Analyzing the remarkable 
resilience of common law institutions that contin-
ue to thrive even now in a host of former British 
colonies, long aer the end of empire, is not the 
central concern of this book: the title makes it clear 
that Evans is interested in »late-Victorian law«. But 
by showcasing a crucial historical juncture when 
the principles of English common law gradually 
traveled out of a tiny North Sea island to find home 
(and even to thrive) in far-flung places across 
multiple continents, the book throws up questions 
about the nature of common law as an imperial, 
rather than a parochial English, institution that 
give historians of law and empire much to think 
about. ›Victorian law‹, aer all is a species of the 
genus ›common law‹.

n

1 A. W. B S, Leading Cases 
in the Common Law, Oxford 1996, 1.

2 H H, Pigs and 
Positivism, in: Wisconsin Law 
Review (1985) 899–935, 930.
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Fabian Klose

Zur Ambivalenz humanitären Handelns im 
British Empire*

Die Geschichte des Humanitarismus bildet 
zweifellos eines der Forschungsfelder, das in den 
letzten Jahren – gerade auch im Bereich der inter-
nationalen Geschichte – intensiv und mit großem 
Ertrag bearbeitet wurde. Zahlreiche Studien sind 
entstanden, die sich mit den verschiedenen Moti-
ven für und Formen von humanitärem Handeln 
sowohl im 19. als auch im 20. Jahrhundert aus-
einandersetzen. Ein besonderes Augenmerk richtet 
sich dabei verstärkt auf den kolonialen und impe-
rialen Raum, in dem paternalistisch-zivilisierende 
und humanitäre Ziele häufig zu einer wirkmäch-
tigen Einheit verschmolzen, mit weitreichenden 
Folgen für die nationale wie internationale Politik. 
Die 2021 in der Reihe Critical Perspectives on Empire
bei Cambridge University Press erschienene Mo-
nographie »Protecting the Empire’s Humanity: 
Thomas Hodgkin and British Colonial Activism 
1830–1870« von Zoë Laidlaw lässt sich in dieser 
prosperierenden Forschungslandscha verorten. 
Die australische Historikerin, die an der University 
of Melbourne britische Geschichte lehrt, widmet 
sich in ihrem Buch der Rolle von Thomas Hodgkin 
und der von ihm mitgegründeten Aborigines’ 
Protection Society beim Schutz indigener Bevölke-
rungen in den britischen Kolonien in Australien, 
Kanada, Neuseeland und Südafrika um die Mitte 
des 19. Jahrhunderts. Die koloniale Siedlerexpan-
sion in den 1830er und 1840er Jahren bedeutete 
für die indigene Bevölkerung gerade in diesen 
Teilen des Empire eine massive Bedrohung, was 
Hodgkin und seine Mitstreiter*innen dazu veran-
lasste, sich für die Belange und Rechte der indige-
nen Untertanen des britischen Kolonialreichs aktiv 
einzusetzen.

Als Hauptquellenbestand dient der Autorin der 
in der Wellcome Library in London auewahrte 
persönliche Nachlass von Hodgkin. Als Mitglied 
der Religionsgemeinscha der Quäker, als renom-

mierter Arzt und Wissenschaler sowie als promi-
nenter humanitärer Aktivist verfügte er über ein 
beachtliches Netzwerk, das mit entsprechend 
reichhaltiger Korrespondenz zu verschiedensten 
Akteur*innen im Empire und darüber hinaus ein-
herging (3–9). Den äußerst ambivalenten Charak-
ter seines humanitären Handelns im kolonialen 
Kontext macht Laidlaw gleich zu Beginn ihrer 
Einleitung deutlich:

»Via Thomas Hodgkin and the Aborigines’ Pro-
tection Society, I offer a new perspective on 
those critical decades, examining both the extent 
to which British campaigners had any success in 
defending indigenous rights and the degree to 
which their construction of a ›civilized‹ indige-
nous subject actually contributed to indigenous 
dispossession and disintegration.« (2)

Diese Form des humanitären Aktivismus kriti-
sierte somit die unerwünschten Auswüchse des 
britischen Kolonialismus, während sie gleichzeitig 
die paternalistische Zivilisierungsmission des vik-
torianischen Großbritanniens befürwortete bzw. 
förderte. Methodisch bedient sich die Autorin also 
eines biographischen Zugriffs, um mit Hilfe der 
zentralen Figur Hodgkins kritisch auszuleuchten, 
wie sich ein »imperial humanitarianism« (2) her-
ausbildete. Auf diese Weise sollen, so die Autorin, 
miteinander verwobene Diskurse über britische 
Vorstellungen von Humanität, Zivilisation, Reli-
gion, Kolonisation und der Gewährung von indi-
genen Rechten offengelegt werden (8).

Das Buch, bestehend aus insgesamt zehn Kapi-
teln, gliedert sich in zwei ausgewogene Hauptteile. 
Der erste trägt den Titel »Mapping Humanitari-
anism« (29–172) und zielt darauf ab, die britischen 
Kampagnen unter Führung von Hodgkin und der 
Aborigines’ Protection Society im größeren Kon-

* Z L, Protecting the Em-
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text eines entstehenden britischen »imperial hu-
manitarianism« zu kontextualisieren. Laidlaw be-
tont die besondere Bedeutung des von 1835 bis 
1837 vom Unterhaus eingerichteten Select Com-
mittee on Aborigines, das entscheidend dazu bei-
trug, die britischen Eliten gegenüber den Belangen 
indigener Untertanen zu sensibilisieren. Letztlich 
führte dies unter anderem zur Gründung der 
Aborigines’ Protection Society unter maßgeblicher 
Federführung von Hodgkin im Jahr 1837 (31–60). 
In diesem Zusammenhang betont die Verfasserin 
die Bedeutung des Wirkens Hodgkins als Arzt und 
Wissenschaler für seine Rolle als Aktivist, denn 
gerade seine wissenschaliche Beschäigung mit 
Fragen der Geographie, Ethnologie und Medizin 
hätten ihn bezüglich humanitärer Belange ganz 
wesentlich geprägt (61–98). Zudem kann die Au-
torin überzeugend zeigen, wie stark sich Hodgkin 
insgesamt für zentrale humanitäre Fragen seiner 
Zeit interessierte und engagierte, wie z. B. im 
Rahmen der von britischen und US-amerikani-
schen Abolitionisten forcierten Projekte, um be-
freite Sklaven zu Kolonialisierung Westafrikas dort 
anzusiedeln (99–136).

Im zweiten Hauptteil mit dem Titel »Humani-
tarianism and Settler Colonialism« (173–323) setzt 
sich Laidlaw dann mit den Kampagnen von Hodg-
kin und der Aborigines’ Protection Society im 
Zeitraum von 1837 bis 1866 konkret auseinander, 
mit denen sie versuchten, die Rechte der indigenen 
Bevölkerung in verschiedenen Teilen des British 
Empire zu fördern und zu schützen. Auch hier 
spielten die weitverzweigten persönlichen Netz-
werke von Hodgkin eine zentrale Rolle, wie die 
umfangreiche Korrespondenz deutlich macht. Die 
Autorin diskutiert ausführlich, wie die Aktivist*in-
nen Konzepte von »civilization«, »amalgamation«, 
»protection«, und »rights« verstanden und für ihre 
Ziele einsetzten. Sie schildert zunächst, wie der 
expandierende Siedlerkolonialismus in den 1830er 
und 1840er Jahren zu einer existentiellen Bedro-
hung für indigene Bevölkerungen wurde und sich 
die Aborigines’ Protection Society dieses Problems 
im gesamten Empire anzunehmen begann 
(175–205). In den folgenden Kapiteln geht Laid-

law dann detailliert auf die Arbeit der Aborigines’ 
Protection Society anhand der Fallbeispiele in den 
britischen Kolonien Australien, Kanada, Neusee-
land und Südafrika ein (206–323). Es gelingt ihr 
dabei anschaulich die Widersprüchlichkeit der Or-
ganisation offen zu legen, die einerseits für die 
Rechte der Indigenen eintrat, sich anderseits aber 
mit dem Siedlungskolonialismus arrangierte und 
vermeintliche Zivilisierungsvorhaben dezidiert un-
terstützte.

In ihrem Buch diskutiert Laidlaw sehr kenntnis-
reich mit Hilfe der Person Hodgkin eine ganze 
Reihe relevanter Fragen zum Verhältnis von Ko-
lonialismus, Imperialismus und Humanitarismus 
im British Empire um die Mitte des 19. Jahrhun-
derts. So facettenreich und aufschlussreich die 
Person Hodgkin und sein persönlicher Nachlass 
auch sein mögen, grundsätzlich hätte sich der 
Leser doch eine kritische Reflexion über die me-
thodischen Herausforderungen einer sehr stark 
biographisch ausgerichteten Herangehensweise ge-
wünscht. Stellenweise irritiert auch die fehlende 
kritische Distanz der Autorin zu ihrem Untersu-
chungsgegenstand: Abschließend schreibt Laidlaw 
gar von einer »proximity« zu ihrer Hauptfigur 
(325). Das Buch dreht sich so stark um diese Person 
und ist so deutlich und ausschließlich im briti-
schen Kontext verortet, dass unweigerlich die Fra-
ge auommt, welche Initiativen und Vorstellun-
gen zum Schutz indigener Bevölkerung es jenseits 
von Hodgkin und dem Empire gab. Eine erweiter-
te internationale Perspektive über den Tellerrand 
der Person Hodgkin und dem Empire hinaus – 
und sei es nur in Ansätzen – hätte der Aussagekra 
des Buches zu einem wichtigen Thema in der 
Geschichte des Humanitarismus mehr Gewicht 
verliehen. Trotz dieser kritischen Einwände ist 
»Protecting the Empire’s Humanity« ein wichtiger 
Beitrag zur Erforschung des »imperial humani-
tarianism« im Kontext des britischen Kolonial-
reichs im 19. Jahrhundert. Die Studie verdeutlicht 
erneut, wie eng Kolonialismus, Imperialismus und 
Humanitarismus letztlich zusammenhingen bzw. 
dass sie eine unheilvolle Allianz bildeten.
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Erica Kim Ollikainen-Read

Exploring the Power of Victorian Narratives*
A fundamental question for scholars of colonial 

legal history is what role the law played in disguis-
ing the oppression of the coloniser. Writing from 
the juncture of the fields of law and literature, 
colonial Indian history and postcolonialism, Leila 
Neti demonstrates the link between the decisions 
of the Judicial Committee of the Privy Council 
(JCPC) – the final court of appeal for the colonies – 
and the legal and social narratives which were both 
reflected in and shaped by Victorian fiction. The 
JCPC was the setting for the meeting of colonial 
subjects with the power of the sovereign. By 
presenting three legal cases heard before the JCPC 
between 1836 and 1872 alongside prominent Vic-
torian novels of the same era, Neti reveals fascinat-
ing insights into the relationship between the 
concepts of self, subjecthood and sovereignty, and 
how these were presented as colonial legal narra-
tives.

Building on the work of Radhika Singha, 
amongst others, Neti demonstrates how »modes 
of narrativity« (1) were essential tools used by the 
colonial legal system to represent itself as »embody-
ing a direct relationship to the sovereign on the 
one hand, and the colonial subject on the oth-
er« (6). Because the »objective rationality of colo-
nial law« could not be based on »any [Indian] 
collective national or cultural interest« (9), Neti 
demonstrates the way in which Victorian »fictions 
of nationalism and selood« (8) were transferred 
between the metropole and India to create a sense 
of legitimacy for the colonial legal system. Thus, 
both law and Victorian literature had an important 
role to play in »imagining political subjectivity, of 
both subject and sovereign, into being« (9). Three 
themes – criminality, temporality and inheritance 
– are chosen as the framework for her arguments.

Neti sets out her analysis in a thematic rather 
than chronological order. The themes are discussed 
over three sections, each comprising two chapters, 
which examine cases and novels in turn, allowing 
for a comparative reading of the legal and social 

narratives in both the case law and the fictional 
works. Under the theme of criminality, chapter 1 
considers the case of The Queen v. Eduljee Byramjee 
(1846), in which the JCPC was asked to consider 
whether a right of appeal to the Privy Council for 
criminal convictions existed. In particular, Neti 
considers the exercise of sovereignty and the im-
portance of the narrative of fear during the course 
of the case, in the context of fear as a means of 
biopolitical control. In chapter 2, the narratives of 
Indian criminality which emerged from cases such 
as Eduljee Byramjee are juxtaposed against those 
which appear in two novels of the Bildungsroman-
genre: Charles Dickens’ Great Expectations and 
Philip Meadows Taylor’s Confessions of a Thug, 
which centre upon an English and an Indian 
criminal’s story respectively, framed »within a nor-
mative teleology« (94). The development of a man’s 
character through fatherhood, and questions of 
social versus individual responsibility are presented 
in each novel in a starkly different light.

Chapters 3 and 4 turn to the interactions be-
tween Indian religious notions of temporality and 
the temporality of the English court system. The 
case of Ramaswamy Aiyan v. Venkata Achari (1863) 
concerned two competing groups of Brahmins 
who disputed rights of access to a Hindu temple, 
as well as the distribution of profits with regard to 
the performance of certain priestly services for 
visiting pilgrims to the temple. This case is pre-
sented as a conflict between Hindu and English 
understandings of hereditary rights, and the legal 
question concerned the evidence which was re-
quired to prove these rights. Neti argues that, 
because the members of the JCPC lacked an under-
standing of the Indian legal traditions in which 
they were asked to operate, in order to reach their 
decision they recast the concepts of caste and 
temporality into a narrative which suited the col-
onial model. Whilst both parties referred to the 
»ancient hereditary origins of their rights« concern-
ing the temple, Neti demonstrates how the Privy 
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Council reframed the debate in terms of »›docu-
mentary proof‹ established over a recorded length 
of modern history« (110). In this way, Neti identifies 
the centrality of teleological narratives and systema-
tised order in British attempts to interpret and 
streamline the »unwieldy pre-colonial legal sys-
tem« of religious law which preceded them (100). 
The »biopolitics of bureaucracy« (107) and the 
development of the primacy of »British legal his-
toricity« (120) as a linear history created by prece-
dent are key themes in this analysis.

In chapter 4, the Ramaswamy case is explored as 
an example of teleological temporality and how 
the Victorian notion of »progress« was developed 
by the law. This case is then compared to the 
narratives in Wilkie Collins’ detective novel The 
Moonstone, which centres on the the of an alleg-
edly cursed Indian diamond from a young English 
woman – a diamond which had itself first been 
stolen by East India Company men during the 
plunder of a Hindu temple. Our attention is drawn 
to the obvious parallels to this fictional diamond 
and the history of the Koh-i-noor diamond. Neti 
carefully traces the novel’s »two narrative temporal-
ities« (133) which run parallel to each other: firstly, 
the mystery of uncovering the perpetrator, which 
»places evidence and individual agency at the centre 
of understanding and narrating events« (123), and 
secondly, the historical narrative of the diamond 
itself. Neti argues that, in a similar fashion to the 
Ramaswamy case, the novel relies on characterisa-
tions of Indian history as »cyclical« and the Hindu 
past as »stagnant« when at the end of the novel the 
diamond is reclaimed by three Brahmins and 
returned to its original home in the temple.

Finally, the laws surrounding inheritance, pri-
vate property and adoption are examined in the 
context of narratives of the »relationship between 
individualism and sovereignty« (149). Chapter 5 
focuses on the case of Troup v. East India Company
(1857), which concerned the complex story of the 
estate of the Begum Sumroo and her ultimately 
unsuccessful efforts to protect her land from being 
annexed by the East India Company upon her 
death by transferring them to her adopted son. 
Here, Neti argues that colonial law was able to 
claim »rational intentionality« by functioning as »a 
metaphor for the Crown« (149). The Begum’s case 
is an example of a wider project of the British Raj 
to undermine forms of sovereignty which »were 

not exclusively individual«. This included refusing 
to recognise »forms of kinship and affection that 
were more collective and less centred on biological 
reproduction« (150). Family politics and adoption 
are examined alongside those of quid pro quo
relations between the Indian gentry and the East 
India Company, as evidenced in treaties. 

In chapter 6, the ways in which English laws of 
property and inheritance were used as a tool of 
colonial expansion in the Begum’s case are read 
alongside the role of adoption and its social con-
notations in Britain through two of George Eliot’s 
novels, Silas Marner and Daniel Deronda. Both 
feature main characters who actively refuse to 
comply with certain legal and social norms regard-
ing adoption. A comparative reading therefore 
reveals that whilst adoption in England at the time 
emphasised individualism, Indian narratives were 
»consigned to the collective« (182). This is reflective 
of the broader Victorian narratives of Indian peo-
ple and their culture. 

A minor criticism which might be levied against 
this work from a legal history perspective is that 
although the Sepoy Rebellion of 1857 and the 
subsequent transfer of colonial authority from 
the East India Company to the Crown in 1858 is 
alluded to at several points as a historical turning 
point, there is no in-depth analysis of how this 
might have changed the legal narratives. This 
omission is particularly noticeable when we con-
sider the role of Queen Victoria as the person-
ification of English legal ideals in India, which 
made appeals to the Privy Council appeals to the 
Queen herself as the »fountain of justice«. Simi-
larly, the concept of the rule of law in a narrative 
context remains unexplored.

In all, by shining a light on the similarities 
between legal narratives in Victorian literature 
and culture and the case law of the JCPC, Neti is 
successful in her stated aim to add new dimensions 
to existing scholarship by illuminating new ways in 
which to view both the legal archive and works of 
fiction. Her work provides a useful framework for 
legal historians, and in particular for historians of 
legal transfer, to explore the extent to which 
popular social narratives of the Victorian era influ-
enced the development the colonial judicial pro-
cess in India. 
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Karla L. Escobar H.

Desentrañando el poder colonial: emociones, 
sentimientos y resistencia para una nueva historia 
del derecho*

Dissaffected: Emotion, Sedition, and Colonial Law 
in the Anglosphere es el último trabajo de la literata 
Tanya Agathacleous, profesora de la Universidad de 
Nueva York (CUNY). La especialista en literatura 
victoriana y en teoría poscolonial nos trae un 
trabajo juicioso, crítico, provocador y, por lo mis-
mo, de gran interés para la comunidad académica. 
El trabajo hace parte de la colección Corpus Juris de 
la Universidad de Cornell, la cual centra su mirada 
en el papel de las humanidades en la política y en el 
derecho, incluidas allí la historia, la crítica literaria, 
la antropología, la filosofía, los estudios religiosos y 
la teoría política. Esta aproximación interdiscipli-
nar para aproximarse al reto de entender el derecho 
y la política es precisamente lo que hace de este 
libro un referente clave para los interesados en 
analizar nuevas aproximaciones metodológicas a 
la historia del derecho.

La obra examina los efectos de la ley anti-
sedición en las esferas públicas de la India y Gran 
Bretaña, las cuales son analizadas por la autora a 
partir de su permanente interdependencia. Si bien, 
la narrativa inicia en 1857 cuando el gobierno 
británico empieza a censurar la prensa en la India, 
el escrito se centra en la Sección 124a aprobada en 
1870, la cual utilizaba el término »desafección« 
como categoría central para vigilar los escritos de 
prensa considerados amenazadores para el domi-
nio imperial. Agathocleous analiza cuatro estrate-
gias de crítica usada por los periodistas y editores en 
la India que surgieron en este nuevo contexto 
normativo y su relación con la prensa británica. 
Cada capítulo está dedicado a analizar estas tácti-
cas, las cuales nombra como: el fingimiento, la 
parodia, las reseñas y los sincretismos. Así pues, la 
autora muestra cómo los periodistas indios, si bien 
adoptaron modos de escritura similares a los britá-

nicos, el uso de estas prácticas les permitió navegar 
las regulaciones que buscaban identificar la desa-
fección de los ciudadanos frente al régimen, sin 
dejar de hacer lecturas críticas sobre el sistema.

Después de una introducción centrada en la 
relevancia teórica de reflexionar sobre el papel del 
afecto en la esfera política a partir de una mirada 
histórica, la autora entra a analizar cada uno de los 
casos propuestos. En el primer capítulo, Agatho-
cleous examina la relación entre los juicios en 
contra de Oscar Wilde y el juicio en contra del 
diario Bangavasi, donde primero se usa la categoría 
de »desafecto« como forma de control disciplinar. 
Allí se muestra cómo en ambos casos se buscó 
desentrañar, a partir del uso de la crítica literaria 
como creadora de pruebas legales, las retóricas 
ficticias que enmascaraban los sentimientos (verda-
deros) de los juzgados. 

El capítulo dos, dedicado a la parodia, analiza las 
estrategias del Hindi Punch, diario ilustrado que 
establecía un diálogo explícito con el británico 
Punch, así como aquellas usadas por el diario 
anglo-indio Indian Charivari. En este caso, la autora 
hace un análisis centrado en fuentes ilustradas y 
muestra los usos hechos en cada caso de la mímica 
y la parodia – tanto en formas visuales como ver-
bales –, y muestra el peso que tuvo la Sección 124a 
para la modelación de estas estrategias retóricas 
usadas para hacer contra-narrativas políticas. Segui-
damente, la autora pasa a analizar el papel de los 
diarios de reseñas como lo eran el diario británico 
Review of Reviews y su homólogo indio el Indian 
World. Ambos periódicos se encargaban de reco-
lectar y comentar las notas que circulaban en otros 
diarios del imperio y, mediante este ejercicio, la 
autora muestra cómo crearon una esfera pública 
imperial estructurada a partir de una división racial 
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cada vez más estricta. A pesar de que ambos diarios 
ejercieron prácticas similares (en tanto mímicas) y 
sus editores establecían diálogos entre sí, ambos 
adoptaron móviles políticos disímiles. El Indian 
World, por ejemplo, servirá como difusor del na-
cionalismo indio en este espacio imperial. 

El análisis de estas divisiones que empiezan a ser 
más evidentes en la prensa marca la discusión del 
capítulo final, el cual se centra en la idea del 
sincretismo como aspecto valorativo de la relación 
Este-Oeste. Este análisis final se enfoca precisamen-
te en la lectura del diario indio East and West, así 
como en el trabajo de escritores británicos como 
E. M. Forster y Rudyard Kipling, y en la reivindica-
ción que en estas producciones se hace de los 
intercambios culturales. Según Agathocleous, estos 
trabajos valoran el sincretismo como una forma de 
redención del potencial afectivo entre colonizador 
y colonizado, a partir de una idea romantizada de 
la unión intercultural. No obstante, la autora 
también muestra cómo esta idea presenta una 
tensión dialéctica entre el afecto y la desafección 
como marca característica de la relación imperial. 
Ella muestra así cómo estas tensiones empiezan a 
evidenciarse en la literatura y a tener peso en 
movimientos anti-coloniales. Para comprender es-
to, analiza el Congreso Universal de las Razas que 
tiene lugar en Londres en 1911 y las diferentes 
formas en las que esta tensión se manifiesta allí. 
Finalmente, el libro concluye con el análisis del 
juicio a Gandhi por desafección en 1922 como 
consecuencia de sus artículos publicados en el 
periódico Young India. En el juicio, la autora mues-
tra cómo Gandhi usa la ocasión para apropiarse del 
discurso de la desafección para configurar, desde 
allí, la base de la resistencia. 

Si bien, el trabajo de Agathocleous se centra en 
el caso de la India, este es de alta relevancia para los 
que trabajamos la historia del derecho latinoame-
ricano, ya que brinda luces teórico-metodológicas 
interesantes para pensar nuestros propios contex-
tos. Quiero destacar, en primer lugar, la delimi-
tación espacio-temporal que rige la idea de la 
»angloesfera« en tanto esfera pública imperial con 
diferentes facetas y relaciones de interdependencia 
entre colonia y metrópoli. La selección de las 
fuentes y la lectura que hace de ellas, le permite a 
Agathocleous identificar diálogos entre fuentes 
homólogas y analizar las relaciones contextuales 
que podían ser rastreables, tanto a nivel social 
como a nivel legal, en ambos tipos de fuentes. 
Más que analizar la forma en la que se traduce o 

adapta la información de un mundo a otro, la 
autora busca demarcar un nuevo espacio que logra 
dar cuenta tanto de las complejidades locales como 
de la condición colonial. Creo que esta mirada 
puede enriquecer las lecturas de aquellos interesa-
dos en las llamadas traducciones culturales del 
derecho y a quienes buscan combinar diferentes 
escalas observacionales en donde se combinan lo 
global y lo local en contextos coloniales. Esta forma 
de concebir el problema y el espacio en el que la 
problemática estudiada se ubica, permite también 
hacer lecturas variadas sobre la dominación colo-
nial, su naturaleza y sus formas. Y es que la 
pregunta por las formas de construcción de este 
espacio conceptual, que es analizable de forma 
simultánea en dimensiones imperiales como loca-
les, abre las puertas a comprender las múltiples 
formas en las que la relación imperial se construye 
en el día a día y los medios diversos a través de los 
cuales circulan y se transforman los conocimientos 
normativos. 

En segundo lugar, y en relación con lo anterior, 
el trabajo de Agathocleous hace un aporte teórico y 
metodológico relevante al indagar sobre la colo-
nialidad a partir de los afectos y las complejidades 
que se tejen entre las estructuras emotivas que 
sostienen los regímenes políticos y las estructuras 
legales que le dan forma a los mismos. Esta cues-
tión, como bien lo señala la autora, no sólo da 
cuenta de un vacío historiográfico que hay que 
seguir llenando, sino que además es una proble-
mática muy actual, no sólo en el caso de la India, 
donde la Sección 124a todavía se utiliza para 
sofocar la disidencia política, sino también en 
muy diferentes partes del mundo. Pienso, por 
ejemplo, en los debates sobre la memoria histórica 
que se reavivan cada año, tanto en España como en 
América, cada vez que se aproxima el 12 de octu-
bre; o en los debates sobre la reconstrucción de 
memorias colectivas en procesos de justicia transi-
cional; o en aquellos que se producen al pensar en 
las nuevas y viejas colonialidades. Al indagar por lo 
afectivo en el ejercicio del poder, la obra también 
nos invita a pensar el asunto en otros contextos: en 
las relaciones de género, raciales, migratorias, par-
tidistas, étnicas y un largo etcétera, todas ellas 
sostenidas por órdenes normativos diversos y es-
tructuras afectivas variadas. 

El trabajo Agathocleous deleita además a quie-
nes estamos interesados en comprender la multi-
medialidad a través de la cual se comunican cono-
cimientos normativos concretos en diferentes con-
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textos. Las fuentes usadas por la autora (leyes, 
procesos judiciales, caricatura e ilustraciones, lite-
ratura y prensa) dan cuenta de la relevancia de 
mirar este tipo de fuentes con el propósito de 
comprender mejor la forma en la que circula el 
derecho estatal, el papel performativo que este 

tiene y los espacios informales en donde se gestan 
los cambios legales. Espero que los próximos tra-
bajos de la colección Corpus Juris sean tan inspira-
dores como éste.

n

 
José M. Portillo

La modernidad política en el Otro Occidente*

Este libro de María Teresa Calderón es el pro-
ducto de una larga gestación que comenzó como 
investigación doctoral, y eso se hace notable en su 
estructura. Plantea de inicio una hipótesis muy 
sugerente para la comprensión historiográfica del 
siglo XIX en América Latina: la crisis de la monar-
quía española conllevó un intenso proceso de 
politización que, lejos de contenerse en institucio-
nes centrales como el gobierno o el parlamento, se 
diseminó por los circuitos de la política local. Esta 
municipalización de la política, a su vez, conllevó 
una actividad política muy característica de la que 
forman parte principal pronunciamientos, eleccio-
nes locales y peticiones. Finalmente, la tesis de 
Calderón sostiene que los efectos de ese particular 
modo de solución a la crisis imperial implicaron 
una tensión evidente entre república y pueblos, 
cuya gestión conocerá distintas modulaciones en el 
siglo XIX. Una de ellas, consistió en un federalismo 
de cuño muy particular, que en el libro acertada-
mente se denomina »federalismo municipalista«.

Los capítulos del libro se orientan a la demos-
tración de las distintas partes de la hipótesis de 
partida basculando siempre, a mi juicio, sobre un 
doble eje. En primer lugar, el que vendría articula-
do entre el pueblo y los pueblos, es decir, entre el 
nuevo cuerpo político resultante de la crisis de la 
monarquía (el pueblo en tanto que nación) y los 
cuerpos municipales que tradicionalmente habían 
estructurado la monarquía junto al rey (los pue-
blos). El segundo eje del cual este libro está siempre 
pendiente podría decirse que se conforma por lo 

viejo y por lo nuevo, es decir, por la cultura 
jurídico-política tradicional con la que mayormen-
te tuvieron que articularse respuestas para nuevos 
escenarios. Pueblo / pueblos y viejo / nuevo derecho 
serían, por tanto, dos ejes que sostienen en todo 
momento el argumento central de la autora.

Con ese andamiaje, el libro se centra en el 
período 1821–1832, es decir, desde la formalización 
constitucional de la independencia de Colombia, 
hasta su crisis y disolución. Este momento se consi-
dera siempre con un ojo en la crisis previa, la que 
había puesto final a la monarquía española en la 
América continental. Esta mirada más amplia per-
mite advertir una diferencia notable entre ambas 
crisis: en la crisis que se abrió en 1826 existía ya una 
constitución y, con ella, una referencia de comuni-
dad política aún inexistente en 1808. La constitu-
ción de 1821 era obra de »los representantes de los 
pueblos de Colombia, reunidos en congreso gene-
ral« y produjo un nuevo cuerpo político, como lo 
expresó su primer artículo (»La nación colombiana 
es para siempre e irrevocablemente libre e indepen-
diente de la monarquía española y de cualquier otra 
potencia o dominación extranjera; y no es, ni será 
nunca patrimonio de ninguna familia ni persona.«). 
Es por ello que la crisis que analiza Calderón se 
asemeja a la crisis previa de la monarquía en el 
hecho de activar el principio de necesidad para 
salvar a los pueblos, pero difiere en que se da por 
hecho que la finalidad de tal cosa no era otra que 
salvar también la república, es decir, el cuerpo 
político de la nación colombiana.

* M T C, Aquella 
república necesaria e imposible. 
Colombia 1821–1832, Bogotá: 
Siglo XXI 2021, 425 pp., 
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La autora presta especial atención a una legisla-
ción que se produjo a renglón seguido de la 
constitución, el 2 de octubre de 1821, que reguló 
la estructura básica del gobierno territorial de la 
república: Ley sobre la organización y régimen político 
de los departamentos, provincias y cantones en que se 
divide la República. Como bien ve Calderón, se trata 
de una legislación sumamente interesante porque 
refleja perfectamente los mencionados ejes en los 
que se mueve el libro. Por un lado, recoge la 
tensión entre el todo, el pueblo de Colombia y su 
gobierno republicano, y las partes, los pueblos que 
conforman la república. Por otro lado, se trata de 
una ley que se deriva de los preceptos constitucio-
nales recién aprobados pero que no duda en 
rescatar una pieza de la legislación monárquica 
tan significativa como la ordenanza para los inten-
dentes de la Nueva España de 1786.

Considero este último aspecto doblemente in-
teresante, porque si bien, por un lado, efectivamen-
te tiene ese componente que tanto interesa a este 
libro de verter vino viejo en odres nuevos, por otro 
lado, la ordenanza de intendentes no es una pieza 
legal cualquiera: los legisladores colombianos no se 
refirieron a la versión edulcorada y poco eficaz que 
adquirió a comienzos del siglo XIX, sino a la más 
»estatalista« de México de 1786. Es decir, que el 
Congreso colombiano no dudó en adoptar una 
legislación procedente de la monarquía, pero 
apuntó claramente a la que de manera más eficaz 
podía contribuir a domesticar precisamente a los 
pueblos. Como ocurrió con la propia ordenanza de 
referencia, otra cosa es que lo consiguiera.

Es ahí donde, a mi entender, adquiere todo su 
espesor el planteamiento de María Teresa Calde-
rón. Si entre crisis de la monarquía y crisis de 
Colombia (1808–1826) lo que se va asentando es 
precisamente la capacidad política de los pueblos, 
ello significa que ese proyecto de Estado que se 
apuntaba en la ley de 1821 no solo no se consolidó 
sino que evolucionó en un sentido opuesto. Esto 
puede observarse muy bien desde la atalaya de los 
pronunciamientos. El análisis que se realiza aquí es 
especialmente esclarecedor porque aporta nuevas e 
interesantes vertientes de esta práctica política tan 
propia del espacio hispano en el siglo XIX. En 
primer lugar, su uso nada extraordinario sino, a 
juzgar por el número de casos analizados, bastante 
corriente. En segundo lugar, su uso no solamente 
con ánimo disruptivo respecto del gobierno en 
ejercicio sino también como manifestación de 
apoyo al mismo o usado, incluso, para proponer 

medidas (como la dictadura) que implicaran una 
eventual y limitada suspensión constitucional. 

En el estudio del pronunciamiento y de las 
diferentes manifestaciones de la opinión política 
en el ámbito local, se muestra con más claridad la 
compleja relación entre lo viejo y lo nuevo que 
recorre este libro. En rigor, ambas cosas eran 
nuevas en las primeras décadas del siglo XIX. Los 
pueblos ciertamente hacían oír su voz en el sistema 
monárquico a través de mecanismos como la 
representación, el recurso o la súplica, pero no lo 
hacían para emitir una opinión política, que es lo 
novedoso que trajo consigo la crisis de la monar-
quía y el arranque del constitucionalismo. Tampo-
co cabía el pronunciamiento, pues es solo en el 
siglo XIX cuando este término adquiere el sentido 
de alzamiento con fines políticos. Más cercano a las 
prácticas tradicionales estaba el derecho de petición 
que recogió aquel constitucionalismo temprano, 
pero con la prevención creciente de impedir su 
generalización en nombre del pueblo. Esa había 
sido, de hecho, su función tradicional: comunicar 
particularmente al rey o a sus representantes con 
cada una de las corporaciones del reino, pero sin 
que el reino en sí conformara un cuerpo político. 
En las primeras décadas del siglo XIX, sin embargo, 
ese cuerpo político general sí apareció, en forma de 
nación.

La novedad que aporta el surgimiento del consti-
tucionalismo, como bien explica con detenimiento 
este libro, fue justamente la socialización de la 
política, es decir, convertir la política en un come-
tido que no se circunscribía ya al rey y su gobierno. 
Esta apertura social de la política, sin embargo, 
conllevó complejas operaciones de acomodo entre 
esa novedad y los viejos mecanismos que daban voz a 
los pueblos. Como muestra Calderón, las peculiari-
dades hispanoamericanas de ese tránsito a la moder-
nidad estuvieron precisamente en que no se siguió 
un patrón de ruptura sino más bien de utilización de 
antiguos mecanismos con nuevos propósitos. El 
siglo XIX en Colombia y en el mundo hispano 
nació, así, preñado de consecuencias que serán 
motivo de debate y contienda política e intelectual. 
Con ese arranque potente de los pueblos junto a la 
república tienen que ver fenómenos derivados tales 
como el federalismo y las resistencias a la domesti-
cación estatal de pueblos y corporaciones, pero 
también la apertura, desde los años treinta del siglo 
XIX, de un prolongado debate sobre el significado 
de la modernidad en este otro occidente.

n
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Nina Cozzi

The Draing of the Post-War Constitutions in 
France and Italy. Differences and Similarities*

The process of draing constitutions can be an 
interesting subject of study not only for scholars of 
constitutional law but also for anyone interested in 
politics and economics. In fact, this complex and 
multifaceted process lies at the intersection of 
many disciplines and is strongly linked to the 
historical and social environment in which it takes 
place. As a result, the text of any constitution 
provides a fairly detailed picture of a specific social, 
historical and cultural context. This is particularly 
true of the draing of the post-war Italian and 
French constitutions. Indeed, the historical events 
that preceded the enactment of the French con-
stitution of 1946 and the Italian one two years later 
provide insights into the respective draing pro-
cesses, which were different but also share some 
similarities. Guerrieri’s research questions derive 
from these considerations about the embeddedness 
of constitutions in specific historical circumstan-
ces. In the eight essays that make up the volume, he 
carefully traces various aspects of the historical and 
political events that preceded the two constitu-
tions, focusing on both the elements that unite 
the two constitutional experiences and the aspects 
that make them different.

For his comparison of the draing processes in 
France and Italy, the author draws on both archival 
sources and secondary literature to produce a 
comprehensive legal-historical account. The vol-
ume’s first essay analyses the development and 
functioning of the French parliament during the 
two world wars. In order to understand the role of 
the parliament in shaping the dynamics of the 
constitutional draing process, Guerrieri first 
shows that it established itself as a decisive body 
during the First World War, when its influence 
actually increased (15). At the same time, there was 
a constant effort on the part of the government to 
assert itself vis-à-vis the legislative, and despite the 

succession of no less than five different prime 
ministers between 1914–1918, the executive man-
aged to increase its force de gouverner (20). From the 
end of the First World War onwards, the influence 
of parliament began to weaken, a process which 
reached its peak with the formation of the govern-
ment led by Édouard Daladier in April 1938 (26).

While the first essay sets the historical stage, in 
the second Guerrieri focuses on the politics behind 
the realisation of the 1946 French constitution. 
Specifically, in this part of the book he provides a 
detailed picture of the political scene just aer the 
Second World War. The first postwar Constituent 
Assembly was dominated by three mass parties: 
whereas the right had collapsed in the polls, there 
was a large Christian Democratic political force in 
the centre, with the Communist and Socialist 
parties holding the absolute majority on the le 
(38). This political polarisation was reflected in the 
Assembly’s dra of the constitution, which, how-
ever, subsequently failed to find a majority.

Aer the failure of the first National Constitu-
ent Assembly to agree on a dra constitution, a 
second was elected in June 1946. The three mass 
parties again won 75 per cent of the vote, although 
the balance of power was significantly altered: this 
time, the socialists and communists did not win an 
absolute majority (48). The second Assembly’s 
work produced the following results: Regarding 
the parliament, the three parties agreed to return to 
a bicameral system, and in terms of the govern-
ment formation process, a compromise was 
reached in the form of a ›double investiture‹ of 
the Prime Minister: in contrast to the previous 
dra of the constitution, the President of the 
Council would not be elected by parliament but 
instead appointed by the head of state. However, 
before forming the government, he would also 
have to be invested by the National Assembly, in 

* S G, Costituzioni 
allo specchio. La rinascita demo-
cratica in Francia e in Italia dopo 
la liberazione, Bologna: Società 
Editrice Il Mulino 2021, 216 p., 
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the form of an absolute majority vote of its mem-
bers. Only aer these two ›investitures‹ would the 
government he formed be subject to a vote of 
confidence by the assembly. However, during the 
final phase of the debate in the Chamber, this 
second passage was suppressed and it was decided 
to leave only the investiture vote to the President of 
the Council. In addition, a rule on the procedure 
of constitutional review was included in the text 
(50–53). The essay shows that the French Fourth 
Republic was born on the basis of a limited con-
sensus: in fact, the constitution was only approved 
by 53.2 % of the Assembly’s members, with 32.4 % 
abstaining. Because of these figures and a series of 
problems linked to this period (the »industrial 
weakness«, the succession of unstable governments 
and the Algerian crisis), the Fourth Republic was in 
later years referred to as mal-aimée (58).

The final essay in this part of the book focuses 
on French colonialism, a topic oen omitted in 
discussions of the French constitution. Guerrieri 
shows that the colonies were given fairly broad 
representation during the constitutional draing 
process, with a significant number of representa-
tives of the colonised territories in the Constitutent 
Assembly; half of these 64 deputies represented the 
colonists, the other half the indigenous peoples 
(96). However, while the constitution of the 
Fourth Republic established equal rights and du-
ties for everyone in the French empire (111), the 
emphasis was still on the leading role of France: 
the presidency of the Union was exercised by the 
French head of state (112). The essay concludes that 
the draing process did not erase many of the 
traditional features of French colonialism (116). 

Aer these initial essays on the French experi-
ence, Guerrieri focuses on exploring whether the 
French constitution had any influence or impact 
on the Italian draing process. The first question 
that post-war Italian voters had to answer was 
whether their new state was to be a monarchy or 
a republic. A referendum on this matter was held 
in June 1946, leading to the victory of the repub-
lican form. Italy began work on its constitution 
when the French text had already been draed and 
promulgated, and, drawing on several reports of 
the Italian Constituent Assembly (Assemblea Costi-
tuente), Guerrieri shows how the French experi-
ence was certainly taken into account in Italy. Of 
particular interest is that, while there were un-
doubtedly many Italian politicians who admired 
the French constitution and tried to reproduce 

some of its principles and rules, there was no 
shortage of those who stressed the need to distance 
themselves from it: »It is remarkable, but it is not a 
masterpiece; it is not superior to the one we are 
making«, were phrases uttered in reference to the 
purely consultative Council (154–155).

Nevertheless, the primary sources clearly show 
how members of the Assemblea Costituente took 
inspiration from the French constitution. This was 
particularly the case in the area of fundamental 
rights and principles (135). In addition, the Italian 
constitution contains two articles which repeat 
several provisions of the constitution of the Fourth 
Republic, namely Article 40, on the right to strike, 
and Article 139, which prohibited a change away 
from a republican state form (147). The Assemblea 
Costituente was also influenced by the final text of 
the French constitution in the area of the rules 
governing the relationship between the state and 
the international order. This can be seen in Article 
10, on the Italian legal system conforming to the 
generally recognised principles of international 
law, and in Article 11, on the rejection of war as 
a means to settle international disputes (148). 
Guerrieri concludes by noting that the draing 
process of the French constitution actually acted as 
a cautionary tale to the Italian Constituent Assem-
bly. Italian politicians took it as a warning of the 
serious risks of delegitimising constitutional work.

Aer this analysis of the French influence on the 
draing of the Italian constitution, the last part of 
the book is devoted, first, to the differences be-
tween the French and Italian processes, and, sec-
ond, to the role played by the Italian Communist 
Party in the draing process. In Italy, as in France, 
the main architects of the constitutional text were 
the three mass parties that had emerged aer 
Liberation, namely the Christian Democratic 
Party, the Socialist Party and the Communist Party 
(161). One of the main differences between the 
constitutional projects of the two countries was the 
extent of the powers exercised by the Constituent 
Assembly. While the Italian Assemblea Costituente
was fully sovereign in the constitutional field but 
had only very limited legislative power, its French 
equivalent also enjoyed full legislative power. 
Moreover, the strong desire in Italy to limit the 
legislative powers of the Constituent Assembly was 
motivated precisely by the wish to avoid the mono-
chamberalism of the French Revolution 
(166–167). Finally, the volume’s last essay com-
pares the strategies of the communist parties in the 

Rg 31 2023

276 The Draing of the Post-War Constitutions in France and Italy. Differences and Similarities

Copyright:  © Vittorio Klostermann GmbH



two countries during the draing of the constitu-
tions. It finds that both established themselves as 
mass parties aer the Second World War, and both 
framed their constitutional strategy as aimed at 
creating a progressive or new form of democracy 
that differed from the Soviet path (202). However, 
the author also highlights that, while it is certainly 
important to note the similarities between the two, 
it should be remembered that the Italian commu-
nists had the greater role of distancing themselves 
from fascism: we always need to bear in mind the 
two countries’ different historical experiences.

In conclusion, the volume is clearly a valuable 
tool for better understanding constitutionalism in 

Europe in the 20th century. However, aer delving 
so deeply into the French case, one feels short-
changed by the cursory way in which the Italian 
one is examined. The book clearly focuses on 
French constitutional development and examines 
the Italian experience only insofar as it was influ-
enced by the former. One would have liked to have 
seen as detailed an examination of the historical 
context and the political choices of the Italian 
constitution as the author has undertaken for the 
French.

n

        
Bernardo Sordi

Il diritto internazionale visto dal problematico 
State building della penisola italiana*

Non sono molto frequenti le occasioni di rifles-
sione interna delle singole discipline giuridiche sul 
proprio percorso storico. Questa ricerca collettiva 
va quindi salutata con soddisfazione perché, pro-
mossa in larga misura da internazionalisti, offre 
alla genealogia storica uno spazio significativo.

Il focus del volume converge sul periodo inter-
corrente tra l’unificazione politica del Regno, nel 
1861, e il secondo dopoguerra. Qui si concentra 
l’articolata griglia dei saggi, in grado di offrire un 
apporto conoscitivo importante: sull’evoluzione 
della disciplina; sui protagonisti; sugli indirizzi 
metodici; ma anche sulle riviste e gli strumenti di 
principale divulgazione scientifica; intrecciando 
all’esame endodisciplinare una verifica degli snodi 
principali della politica estera italiana del tempo, 
dal passaggio dal Piemonte subalpino al Regno 
d’Italia (Marchisio, 285 e ss.), alla Questione roma-
na e alla controversa personalità giuridica interna-
zionale della Santa Sede (Di Ruzza, 310 e ss.); sino 
all’avventura coloniale (Scovazzi, 334 e ss.) e alla 
prima guerra mondiale (Bartolini, 359 e ss.), seve-

rissimo banco di prova degli equilibri europei, 
apertosi con la denuncia del trattato della Triplice 
alleanza e conclusosi con la problematica posizione 
italiana nella conferenza di pace e la ricerca di un 
nuovo ordine internazionale dopo il conflitto.

Il lettore trova quindi, con profitto, ritratti 
problematici e approfonditi dei principali protago-
nisti. A partire da Pasquale Stanislao Mancini 
(1817–1888), notevole personaggio della stagione 
risorgimentale, padre del fortunato principio di 
nazionalità come base della stessa legittimazione 
della soggettività internazionale, espresso in una 
celebre prolusione torinese del gennaio 1851 desti-
nata a far scuola (anche in alcune norme chiave del 
primo codice civile unitario del 1865 sulla posi-
zione dello straniero); uomo politico tra i più 
illustri dell’Italia liberale e caposcuola dei primi 
indirizzi della disciplina nel periodo immediata-
mente successivo all’unificazione (Greppi, 79 e ss.; 
Mura, 109 e ss.).

Sino al monumentale rilievo di Dionisio An-
zilotti (1867–1950), il vero demiurgo dell’interna-
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zionalistica italiana, in grado di far decollare la 
disciplina verso una precisa dimensione europea. 
Nel volume (Bartolini, 127 e ss.) se ne indagano i 
collegamenti con la scienza giuridica tedesca e con 
Heinrich Triepel in particolare; la tesi dualistica nei 
rapporti tra diritto interno e internazionale; la 
conseguente impronta statualistica; la inclinazione 
formalistica, sia pur sempre moderata da una no-
tevole attenzione alla prassi internazionale e da un 
persistente dialogo con impostazioni di taglio me-
todico diverso.

Come nei settori del diritto costituzionale e del 
diritto amministravo già sono all’opera Vittorio 
Emanuele Orlando e Santi Romano, anche nel 
diritto internazionale occorre realizzare una piena 
scientificizzazione della materia, costruendo teorie 
giuridiche e rendendo ogni branca del diritto 
pubblico »un sistema scientificamente autonomo« 
(Orlando, 1889).

Questa scientificizzazione paga lo scotto del 
formalismo, ma gli algidi purismi sono ancora 
lontani. E lo stesso Anzilotti, che pure – come 
scrive Paolo Grossi in Scienza giuridica italiana (83) 
– »manda definitivamente in soffitta la vecchia 
dominanza giusnaturalistica«, separando »i princi-
pii ideali di giustizia« dalle »norme giuridiche 
positive«, mantiene forte il filo rosso del collega-
mento con la realtà internazionale e con lo stesso 
percorso storico, come dimostra il fitto dialogo con 
Romano, nel 1911, in occasione del primo cin-
quantenario dell’unificazione, su I caratteri giuridici 
della formazione del Regno d’Italia.

Occorre riconoscere che il volume non si ferma 
ai due padri storici, Mancini e Anzilotti. E si 
sofferma sia su alcuni altri grandi protagonisti, da 
Cavaglieri a Fedozzi, da Donati a Perassi e ai suoi 
primi dialoghi con il normativismo kelseniano, 
sino allo stesso Romano, nel volume attentamente 
valorizzato anche nei suoi apporti internazionali-
stici e nella convincente indagine, a base istituzio-
nistica, della comunità internazionale (Bartolini, 
149–155), sia sui tanti personaggi minori.

Una realtà disciplinare che si ingrossa quindi tra 
’800 e ’900, nonostante la penisola sia un soggetto 
di diritto internazionale solo recentemente am-
messo al ristretto club delle nazioni civili. Vicende 
che non spiegano soltanto la intrinseca limitatezza 
della politica estera del giovane Stato unitario, ma 
che incidono naturalmente anche sul prestigio 
accademico della disciplina.

L’irrompere del fascismo non sembra causare, 
almeno nei primi anni del regime, gravi scossoni. A 

differenza di altre esperienze totalitarie, non ci sarà 
né uno Schmitt italiano, né un Pashukanis (Barto-
lini, 165). Lo stesso asse Roma-Berlino sarà tenuto 
in piedi da personaggi di seconda fila o affidato ai 
poligrafi del regime, come Carlo Costamagna, 
esterni alla disciplina. E nondimeno il fascismo 
ne impatta pesantemente le sorti; personalmente e 
drammaticamente con le leggi razziali, che colpi-
scono diversi internazionalisti di razza ebraica 
(Catellani, Ottolenghi, Sereni, Cino Vitta e il figlio 
Edoardo …); ma anche sterilizzando i temi scienti-
fici trattati, con l’espunzione sistematica delle que-
stioni invise al regime, specialmente dopo la guerra 
d’Etiopia e il varo delle sanzioni, o la guerra civile 
spagnola, quando si moltiplicano gli scritti propa-
gandistici a difesa dell’aggressiva politica estera 
italiana degli anni Trenta e contro la Società delle 
nazioni (Bartolini, 375–382); infine, con il disastro 
della guerra, sino a costringere, di fatto, l’organo 
principe della disciplina, la Rivista di diritto inter-
nazionale, ad un lungo silenzio che si protrae per 
l’intero decennio 1943–1953.

Un silenzio, pur parzialmente compensato dalla 
nascita di altri fogli internazionalistici (Ingravallo, 
206–208), tanto più assordante perché contempo-
raneo al momento costituente e alle scelte univo-
camente ispirate al primato del diritto internazio-
nale fatte proprie dalla carta repubblicana del 1948 
(artt. 10 e 11) e al notevole impegno degli inter-
nazionalisti nei lavori preparatori: Roberto Ago e 
Gaetano Morelli nella Commissione Forti; Tomaso 
Perassi nella Commissione dei 75 (Virzo, 390–399). 

Nonostante il ribollire del nuovo contesto in-
ternazionale, da Yalta all’atomica, da Norimberga a 
Tokyo, dalla Carta delle Nazioni Unite alla Dichia-
razione universale dei diritti dell’Uomo, sino ai 
primi passi del progetto europeo, poco però ancora 
filtra nella dimensione pacificata della disciplina.

Il ›disgelo‹ dall’imperante formalismo, del resto 
comune anche ad altri ambiti disciplinari, inizierà 
ad arrivare solo dalla fine degli anni Cinquanta, 
ben testimoniato, da un lato dal diffondersi di 
indirizzi teorici improntati all’indagine realistica 
dei fatti sociali, da Rolando Quadri a Mario Giulia-
no, sino a Roberto Ago (Tancredi, 173 ss.); dall’al-
tro, dalla crescente attenzione alla grande novità 
dell’ordine giuridico europeo, che inizia a cala-
mitare l’attenzione, prima di Riccardo Monaco 
(anche per la sua posizione al ministero degli esteri 
come capo dell’Ufficio Trattati e poi del Conten-
zioso diplomatico) e quindi di Gaetano Morelli, 
Giuseppe Sperduti, Nicolò Catalano (Milano, 
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425–429). Indirizzi, più recentemente confluiti 
verso una sempre più solida attenzione alla realtà 
internazionale e alla prassi diplomatica e giurispru-
denziale, anche in funzione di una crescente ›libe-
ralizzazione‹ del tradizionale sistema delle fonti del 
diritto internazionale, nell’ottica di un ›positivi-
smo illuminato‹ (Palchetti, 473) frutto di un equi-
librato dosaggio tra teoria giuridica e osservazione 
critica dell’intrinseca fattualità delle relazioni in-
ternazionali, in sintonia con il variegato dibattito 
metodologico, europeo ed extraeuropeo.

Il volume offre, dunque, con ottima leggibilità e 
accurati apparati informativi, un ritratto convin-
cente della internazionalistica italiana nell’ottica, 
suggerita da Martti Koskenniemi, di studiare il 
diritto internazionale, non solo nella sua naturale 
dimensione universale, ma a partire dalle tante e 
plurali declinazioni nazionali.

E’ semmai sulla prospettiva della lunga durata 
che la ricerca dovrà in futuro svilupparsi. Il vo-
lume, coraggiosamente si era spinto anche in 
questa direzione, aprendosi con un bellissimo 
saggio di Claudia Storti (19–47) dedicato alla 
dottrina di diritto comune dello ius gentium, in 
grado di portare con mano il lettore nella specifi-
cità della interpretatio dei giuristi medievali, sve-
lando la eccezionale capacità di quei sapientes di 
dare un senso ordinante, sulla base dei soli testi 
autoritativi ereditati dalla classicità, ad una realtà 
fatta di città nascenti, con i loro potenti sistemi 
urbani posti negli snodi di collegamento della 
civiltà della mercatura, e di poteri universali, mar-
catamene declinanti, almeno dall’inizio del Trecen-
to, sino alla crescente istituzionalizzazione di asset-
ti federativi, ancora in larga misura prestatuali, di 
convergenza istituzionale.

Passato questo momento aureo, il racconto, alle 
prese con la frammentata storia d’Italia, non solo 

viene a scontrarsi con la difficoltà epistemologica 
del nesso sempre indaginoso tra ius gentium, ius 
publicum universale e diritto internazionale, ma 
deve calarsi in un contesto a lentissima unifica-
zione e tagliato fuori dalle politiche di potenza 
delle grandi monarchie nazionali, nel quale la 
stessa declinazione pubblicistica del diritto sconta 
significativi ritardi di emersione rispetto agli altri 
percorsi continentali.

L’impressione è che non sia sufficiente limitarsi 
a prestare la doverosa attenzione – come pure 
correttamente nel volume si fa con buone pagine 
(Rech, 48 e ss.) – alle grandi eccellenze italiane, da 
Alberico Gentili a Giambattista Vico, da Paolo 
Sarpi a Giovanni Maria Lampredi, se si vuole 
evitare che questo percorso per grandi esempi 
finisca per ricadere nel racconto, ormai datato, 
che dall’eccellenza medievale, imbocca in modo 
inesorabile, all’indomani delle guerre d’Italia, la 
strada della decadenza, per approdare infine fortu-
nosamente al glorioso revirement del Risorgimen-
to. Condannando in tal modo all’oscurità non solo 
i secoli della prima modernità, e dell’antico regime 
maturo, nei quali le stesse compagini statuali si 
erano costruite nella penisola in gran parte attra-
verso patti federativi delle dominanti con le città 
soggette; ma anche l’impatto italiano con la Rivo-
luzione e quindi con le non poche novità intro-
dotte dalla dominazione napoleonica.

Per questo lungo arco secolare, solo una piena 
collaborazione tra storici e giuristi potrà restituire 
profondità ad una preistoria, tutta italiana, del 
diritto internazionale, altrimenti ristretto al solo 
breve spazio della piena emersione, necessaria-
mente tardiva, dello Stato nazionale e di una 
politica estera finalmente nazionale.
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Karl Härter

Limitierte positivistische Kriminologie und 
Herausforderungen der Strafrechtsreform*

Die internationale Forschung zur Strafrechts-
geschichte hat in den letzten Jahren die positivisti-
sche Kriminologie (wieder-)entdeckt, was nicht 
zuletzt auch Michele Pifferi, dem Herausgeber 
der Limits of Criminological Positivism zu verdanken 
ist. In einer exzellenten Einleitung erläutert er 
Zielsetzung, wesentliche Fragestellungen und in-
haltliche Themen des kohärenten Sammelbandes 
und nimmt auch eine vergleichende Einordnung 
der Einzelbeiträge vor. Diese untersuchen die Li-
mitierungen der positivistischen Kriminologie seit 
ihrer Etablierung im letzten Drittel des 19. Jahr-
hunderts hinsichtlich der Wirkungen zentraler 
Ideen auf die Modernisierung des Strafrechts, wo-
bei Gesetzgebung und partiell auch Justizpraxis 
und Strafvollzug einbezogen werden. Exempla-
risch behandelt werden Konzepte wie Begründung 
und Zwecke des Strafens zwischen Vergeltung und 
social defense, die Konzeptualisierung des Verbre-
chers zwischen biologischem Determinismus und 
freiem Willen und dessen criminal responsibility
(Zurechnungsfähigkeit)1 und dangerousness (Ge-
meingefährlichkeit), Jugendkriminalität bzw. Ju-
gendstrafrecht sowie Individualisierung der Strafe, 
unbestimmtes Strafmaß und die Kriminalstrafen 
substituierenden oder ergänzenden Sicherheits-
maßnahmen. Die Frage nach den limits zielt auch 
auf Gegenpositionen und Widerstand von Straf-
rechtswissenscha, Rechtspraxis und Legislative. 
Von diesem konzisen Themen- und Frageraster 
ausgehend präsentieren elf ausgewiesene Expertin-
nen und Experten Einflüsse, Diskurse und Limitie-
rungen der positivistischen Kriminologie, wobei 
die Beiträge mit einer Ausnahme als exemplarische 
Länderstudien angelegt sind.

Marco Nicola Miletti behandelt anhand der 
Reform des Strafverfahrens in Italien Kritik und 
Widerstände der klassischen Schule gegen die For-
derungen der scuola positiva der 1880er Jahre, die 

keinen Einfluss auf Reform- und Kodifikationsvor-
haben gewinnen konnte. Die Strafrechtsreform im 
deutschen Kaiserreich untersucht Richard F. Wet-
zell hinsichtlich der Einflüsse und Mitwirkung ins-
besondere des prominentesten Vertreters der posi-
tivistischen Kriminologie, Franz von Liszt. Dessen 
weiterreichende Vorschläge wurden zwar von Mi-
nisterialbürokratie und klassischer Jurisprudenz 
abgelehnt, da er und andere Kriminologen aber 
zu Kompromissen bereit waren, konnten sie z. B. 
hinsichtlich der Etablierung eines zweigleisigen 
Systems von Kriminalstrafen und Sicherheitsver-
wahrung einen limitierten Einfluss gewinnen.

Am Fallbeispiel des positivistischen Autors Ray-
mond Saleilles thematisiert James M. Donovan das 
Problem der Individualisierung des Strafens in 
Frankreich. Klassische Jurisprudenz und religiös-
katholische Prägung dominierten die am freien 
Willen festhaltenden Reformkonzepte, die letzt-
lich positivistische Einflüsse abwehrten. Ausge-
hend von einem ausgezeichneten Überblick über 
die positivistische Kriminologie und Strafrechts-
reform in Belgien zeigt Yves Cartuyvels, dass die 
auch international intensiv diskutierten krimino-
logischen Konzepte der social defense und danger-
ousness in ihren biologistisch-deterministischen 
Ausprägungen zwar abgelehnt wurden. Dennoch 
entfalteten sie über strategische Kompromisse Wir-
kung und beeinflussten die Kriminalpolitik und 
eine spezifisch gegen gefährliche Gruppen / Klas-
sen gerichtete »Sondergesetzgebung« (social defense 
laws), weil es ein mit den positivistischen Ideen 
übereinstimmendes allgemeines gesellschaliches 
Interesse an der »sozialen Verteidigung« gegen 
»gemeingefährliche Kriminelle« gab. Solche allge-
meinen Wirkungen erkennt auch Heikki Pihlaja-
mäki in Finnland, das aufgrund seiner territorialen 
Situation und des dominanten Einflusses der deut-
schen Jurisprudenz freilich keinen Resonanzraum 

* M P (ed.), The Limits 
of Criminological Positivism. 
The Movement for Criminal Law 
Reform in the West, 1870–1940, 
London / New York: Routledge 2022, 
285 S., ISBN 978-0-367-34059-9

1 Übersetzungen ins Deutsche hier und 
im Folgenden vom Rezensenten.
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für den positivistisch-kriminologischen Diskurs 
bot. Insofern waren direkte Wirkungen positivisti-
scher Kriminologie deutlich begrenzt, für enger 
begrenzte pragmatische Reformvorhaben (beding-
te Verurteilung und Strafen von unbedingter 
Dauer für gefährliche rückfällige Straäter) und 
im Jugendstrafrecht kann Pihlajamäki durchaus 
Einflüsse nachweisen, die mit dem allgemeinen 
kriminalpolitischen Diskurs korrespondierten.

Enrique Roldán Cañizares gibt einen eher klas-
sisch orientierten Überblick über den dogmatisch-
juristischen Diskurs der beiden wichtigsten »Schu-
len« in Spanien, die katholische Jurisprudenz und 
den philosophischen Krausismo. Deren Widerstand 
verhinderte eine weiterreichende Etablierung po-
sitivistischer Kriminologie, die im Grunde nur 
einen Vertreter hatte. Katholizismus und klassische 
Jurisprudenz, die an der dogmatischen Dominanz 
des freien Willens festhielten, markieren folglich 
die Grenzen positivistischer Kriminologie. Eines 
ihrer wesentlichen Anliegen war die Reform des 
Jugendstrafrechts, die Paul Garfinkel anhand des 
römischen Jugendstrafgerichts im faschistischen 
Italien untersucht. Insofern geht er über den kri-
minologischen Diskurs hinaus und bezieht die 
Justizpraxis exemplarisch mit ein. Dadurch kann 
er das bisherige Bild des Einflusses der scuola 
positiva relativieren, denn die Praxis der Jugend-
strafgerichtsbarkeit war kaum durch deren Kon-
zepte beeinflusst, sondern folgte den zeitlich weiter 
zurückreichenden Ideen des Mainstreams der Straf-
rechtsreformer. Die zunehmende Bedeutung kri-
minologischer statistischer Daten für die Debatten 
um Kriminalitätskonzepte und Kriminalitätspoli-
tik in England zeigt Lindsay Farmer auf. Freilich 
findet sich in diesen kaum eine Akzeptanz der 
empirischen Kriminologie. Insofern fungierten 
Kriminalstatistiken nicht als wissenschaliche Ba-
sis für Strafrechtsreformen, sondern deren Nut-
zung folgte den Trends der Kriminalpolitik und 
ihnen kam eine verstärkende Funktion z. B. hin-
sichtlich des Vorgehens gegen habituelle, professio-
nelle oder jugendliche Kriminelle zu. Pragmatisch-
rechtspositivistische Ausrichtung und Funktion 
des Strafrechts als Regierungsinstrument markie-
ren folglich in England die limits positivistischer 
Kriminologie.

Susanna L. Blumenthal bietet eine detaillierte 
biographische Fallstudie des »Amateur-Kriminolo-
gen« MacDonald, eine Art amerikanischer Lom-
broso. Obwohl er in Fachzeitschrien publizierte, 
ausgedehnt korrespondierte und auch legislative 

Institutionen adressierte, wurde er als Pseudowis-
senschaler ausgegrenzt. Insofern kann Blumen-
thal aufzeigen, wie sich die Strafrechtswissenscha 
disziplinär gegen die empirische Kriminalanthro-
pologie abgrenzte, die folglich auch im progressi-
ven Amerika keine Bedeutung gewinnen konnte. 
In Brasilien wurde die italienische scuola positiva
dagegen im strafrechtlich-kriminologischen Dis-
kurs und der Kriminalpolitik weitgehend adap-
tiert, wie Ana Lucia Sabadell und Dimitri Dimou-
lis demonstrieren. Anhand der Konzepte Gemein-
gefährlichkeit, individualisierte Bestrafung und 
Sicherheitsverwahrung loten sie exemplarisch die 
Limitierungen des kriminologischen Einflusses 
auf die Strafrechtskodifikationen von 1890 und 
1940 und in der Justizpraxis aus. Die Ideen der 
positivistischen Kriminologie gewannen vor allem 
eine symbolisch-kommunikative und kriminalpo-
litische Funktion, um Modernität zu demonstrie-
ren und die soziale Kontrolle als gefährlich etiket-
tierter Minderheiten und Randgruppen auszuwei-
ten, während das Strafrecht auf seinen etablierten 
»klassischen« Prinzipien beharrte.

Als einziger bietet der Herausgeber Michele 
Pifferi eine länderübergreifende thematisch ange-
legte Studie, die den Wandel des kriminologischen 
Konzepts der social dangerousness in Wechselwir-
kung mit dem Prinzip der individual criminal 
responsibility transnational vergleichend analysiert, 
und zwar für den internationalen Diskurs wie für 
Gesetzgebungsvorhaben in europäischen und la-
teinamerikanischen Ländern. Zwar konnte die 
social dangerousness aufgrund der Beibehaltung 
des Gleichheits- und Legalitätsprinzips und der 
individuellen strafrechtlichen Verantwortlichkeit 
weder im Strafrecht noch in der Rechtspraxis im-
plementiert werden. Dennoch entfaltete das Nar-
rativ gemeingefährlicher Verbrecherklassen be-
grenzte Wirkungen hinsichtlich der Zurechnung 
und Strafzumessung sowie der Einführung präven-
tiver Sicherheitsmaßnahmen. Letztere unterlagen 
freilich auch in dem entstehenden zweigleisigen 
System weiterhin der Rechtsbindung und schlos-
sen keine lediglich auf die subjektive Gefährlich-
keit des einzelnen Täters begründete unbegrenzte 
Strafe bzw. Sicherheitsverwahrung ein.

Die gut geschriebenen, klar strukturierten Bei-
träge behandeln folglich alle für jeweils länder-
spezifisches Strafrecht, Jurisprudenz und Reform-
bestrebungen die zentrale Ausgangsfrage nach den 
Limitierungen positivistischer Kriminologie. Dies 
gilt auch weitgehend für die als biographische Fall-
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studien konzipierten Beiträge, die durch ihre Me-
thodik freilich stärker limitiert sind und Krimina-
litätspolitik wie Justizpraxis kaum thematisieren. 
Die meisten Beiträge sind allerdings breiter ange-
legt und beziehen auch Kriminalpolitik sowie zu-
mindest teilweise religiöse, politische und rechts-
kulturelle Kontexte mit ein. Dennoch stellt sich die 
Frage der Vergleichbarkeit der Länderstudien und 
der ableitbaren allgemeinen Ergebnisse der Limits 
of Criminological Positivism, die Pifferi in der Ein-
leitung systematisiert und synthetisiert.

Erwartbar ist, dass wesentliche Widerstände von 
der »klassischen« Jurisprudenz ausgingen, die den 
etablierten dogmatischen Konzepten und Prinzi-
pien weiterhin Geltung verschaffte und Gegenpo-
sitionen zudem mit der Erhaltung durch Rechts- 
und Verfassungsstaat gewährter Freiheitsrechte be-
gründen konnte. Allerdings überwindet der Band 
ältere dichotomische Modelle, die die kriminolo-
gischen Diskurse auf die scuola positiva und die 
Auseinandersetzung mit der »klassischen Schule« 
reduzieren. Eine wesentliche Limitierung positivis-
tischer Kriminologie bestand vielmehr in der Sta-
bilität des Strafrechts, das sich nur begrenzt empi-
rischen Wissenschaen öffnete und seine juridi-
schen Eigenlogiken und rechtspositivistischen 
Prinzipien beibehielt. Zudem konnten die Krimi-
nologen ihren eigenen Anspruch auf empirisch-
wissenschaliche Fundierung von Reformvorha-
ben kaum einlösen. Insofern erwiesen sich gerade 
die Strafrechtskodifikationen einschließlich der 
Reformentwürfe, in denen die Kriminologen das 
eigentliche Vehikel einer Modernisierung erblick-
ten, eher als »Bollwerke« gegen Veränderungen. 

Einflüsse auf die Gesetzgebung entfalteten sich 
aber dennoch in Form von Kompromissen und 
»Sondergesetzen«, die im Übergangsbereich zwi-
schen Strafrecht, Kriminalpolitik und formaler 
Sozialkontrolle angesiedelt waren und insbesonde-
re Jugendkriminalität und habituelle Kriminelle 
betrafen. Für diese belegen die meisten Beiträge die 
stärksten Einflüsse kriminologischer Konzepte wie 
social defense, social dangerousness und daraus resul-
tierend ein zweigleisiges System von gesetzlich 
fixierten Kriminalstrafen und juridisch kontrollier-
ten Sicherheitsmaßnahmen. Die geringsten Limi-
tierungen und stärksten Einflüsse lassen sich folg-
lich außerhalb des engeren Bereichs von Strafrecht 
und Jurisprudenz verorten, wobei der positivis-
tisch-kriminologische Diskurs kaum neue empiri-
sche sozialwissenschaliche Erkenntnisse einspeis-
te, sondern auch Narrative der kriminalpolitischen 
Diskurse und Praktiken sozialer Kontrolle trans-
portierte. Insofern können nicht nur die Limitie-
rungen positivistischer Kriminologie innerhalb des 
Strafrechts, sondern auch deren Interdependenzen 
mit Kriminalpolitik, Sozialkontrolle und anderen 
Diskursen als zentrales Ergebnis hervorgehoben 
werden. In dieser Perspektive bietet der Band über 
die engere Geschichte der empirischen Kriminolo-
gie hinaus auch für die allgemeine Rechtgeschichte 
wichtige methodisch-konzeptionelle Anregungen, 
um beispielsweise historische Normativitätsregime 
hinsichtlich disziplinübergreifender und transna-
tionaler Limitierungen und Interdependenzen zu 
erforschen.

n
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Christoph Resch

Rätsellösende Rechtsvergleicher*innen?*
Balázs Fekete erzählt mit seinem Werk eine

Geschichte der Rechtsvergleichung in Europa von 
der Mitte des 19. bis ins 21. Jahrhundert durch die 
Brille der von Thomas S. Kuhn entwickelten Theo-
rie der Paradigmenwechsel. Das Buch hat eine 
Entstehungsgeschichte von fast 20 Jahren und be-
ruht auf einer ursprünglich 2009 fertiggestellten 
und 2011 in Ungarn publizierten Dissertation.

Fekete wählt für seine Darstellung bewusst eine 
mittlere (mezzo) Perspektive, zwischen bereits exis-
tierenden Universalgeschichten und sehr detaillier-
ten Studien, die sich beispielsweise auf einzelne 
Autoren beschränken. Ein generelles Defizit attes-
tiert er der vorhandenen Literatur in Bezug auf 
deren Festhalten an linear progressiven Erzählun-
gen (2). Dem sucht er eine neue Perspektive ent-
gegenzusetzen, indem er die von Kuhn entwickelte 
Geschichtstheorie auf die Rechtsvergleichung an-
passt, um dadurch eine qualitativ andere Erzäh-
lung der Geschichte der Rechtsvergleichung zu 
ermöglichen (10). Er sieht – wie Kuhn – die Wis-
senschasgeschichte durch revolutionäre Brüche 
und darauf folgende Perioden der Ausdifferenzie-
rung durch die Wissenschascommunity, der Nor-
malwissenscha, gekennzeichnet (14–15). Fekete 
passt das Kuhn’sche Vokabular auf die Rechtsver-
gleichung an. So fasst er etwa das Paradigma als 
institutionalisierte akademische Community, die 
eine starke Präferenz für eine bestimmte Methode 
habe (27). »Krise« beschreibt dann einen Zustand, 
in dem Anomalien nicht mehr innerhalb des be-
stehenden Paradigmas zufriedenstellend erklärt 
werden können, was zu einem Paradigmenwechsel 
(zumindest in Teilen der Community) führt (29).

Fekete sieht das erste Paradigma in der histori-
schen und vergleichenden Rechtswissenscha. Er 
geht zunächst auch auf die sog. vorparadigmatische 
Zeit ein. Seit dem 17. Jahrhundert hätten sich etwa 
Leibniz, Montesquieu, Vico und später Feuerbach 
vergleichender Methoden bedient. Dennoch kön-
ne aufgrund der Heterogenität der Vorgehenswei-
sen nicht von einem Paradigma gesprochen wer-
den (31–39). Henry Sumner Maine habe in seinem 

Werk Ancient Law die historische mit der verglei-
chenden Methode verschmolzen, um die Entwick-
lung des Rechts aus dessen Geschichte zu verste-
hen. Er habe, vom Positivismus beeinflusst, die 
Rechtswissenscha zu einer »wirklichen Wissen-
scha« machen wollen, womit die Ablehnung aller 
a priori konstruierten Naturrechtssätze einherge-
gangen sei (44–46). Sein Nachfolger an der Uni-
versität Oxford, Sir Frederick Pollock, habe Maines 
Methode schließlich weiter ausdifferenziert und 
das erste Paradigma als solches formuliert. Er habe 
gezeigt, dass die historische und die vergleichende 
Methode, da beide induktiv und positivistisch, 
nicht vollständig voneinander zu trennen seien. 
Als (empirische) Wissenschaen könnten sie je-
doch sauber von der Philosophie abgegrenzt wer-
den (47–48). In Deutschland sieht Fekete Joseph 
Kohler als Hauptvertreter des ersten Paradigmas 
(55–59). Der Pariser Kongress von 1900 kennzeich-
ne den Paradigmenwechsel hin zum sog. droit 
comparé. Raymond Saleilles Vortrag habe die Defi-
zite der Privatrechtswissenscha bzgl. ihrer An-
schlussfähigkeit an die Sozialwissenschaen offen-
gelegt. Er habe vorgeschlagen, mehr Rechtsverglei-
chung zu betreiben (69), deren Rolle es als autono-
mes Forschungsfeld sei, relative Idealtypen recht-
licher Institutionen (droit idéal relatif) zu definieren 
(72–73). Edouard Lambert sei dafür eingetreten, die 
Rechtsvergleichung auf das kontinentaleuropäische 
Privatrecht zu beschränken, um die temporären 
Unterschiede zwischen bereits sehr ähnlichen 
Rechtsordnungen durch ein droit commun législatif
zu überwinden (75–77). Das zweite Paradigma 
könne so beschrieben werden, dass Rechtsverglei-
chung praktische und brauchbare Antworten auf 
Unterschiede der einzelnen Rechtsordnungen ge-
ben (und diese überwinden helfen) solle (79). 
Fekete sieht Ernst Rabel mit dessen funktionaler 
Methode als Hauptvertreter dieses Paradigmas auf 
deutscher Seite, während er in England Harold 
Coke Gutteridge diese Rolle zuschreibt (85–93).

Der sich nach dem Zweiten Weltkrieg abzeich-
nende Blockgegensatz und das Auommen von 

* B F, Paradigms in Modern 
European Comparative Law – 
A History, Oxford: Hart 2021, XIV + 
203 S., ISBN 978-1-5099-4692-1
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Rechtsordnungen sozialistischer und sowjetischer 
Prägung hätten das Paradigma des droit comparé in 
eine Krise gestürzt. Diese Rechtsordnungen hätten 
sich nämlich mit dem vorhandenen Methoden-
besteck, welches auf die Konvergenz ähnlicher 
Rechtsordnungen ausgerichtet war, nicht handha-
ben lassen (97–99, 137–138). Als Folge sieht Fekete 
die daran anschließende Diskussion über die Taxo-
nomien verschiedener Rechtsfamilien bzw. -tradi-
tionen (99–115) und geht im Weiteren auf die 
(Weiter-)Entwicklung der funktionalen Methode 
durch Konrad Zweigert ein (116–127). Die Unter-
suchung schließt mit einer Diskussion, ob die 
Rechtsvergleichung bereits einen weiteren Para-
digmenwechsel erlebt habe bzw. ein solcher durch 
die Betonung von legal cultures in der neueren 
Forschung bevorstünde, was Fekete verneint (161–
163).

Fekete möchte mit seinem Buch nicht nur die 
Geschichte der modernen Rechtsvergleichung in 
Europa erzählen, sondern auch zeigen, dass diese 
Geschichte aus der Perspektive der (durch ihn 
modifizierten) Kuhn’schen Theorie besser verstan-
den werden kann. Die historische Darstellung ist 
sehr informativ und anschaulich. Besonders an-
sprechend ist die Zeit von der Mitte des 19. Jahr-
hunderts bis nach dem Zweiten Weltkrieg geschil-
dert. In der Folgezeit geht der Autor sehr selektiv 
vor und arbeitet sich etwa durch die Einzelheiten 
verschiedener Taxonomien. Dies passt sich jedoch 
gut in sein Gesamtkonzept ein. Die Geschichte der 
Rechtsvergleichung mit Hilfe der von Kuhn ent-

wickelten Theorie der paradigm shis zu erzählen, 
eröffnet eine neue Perspektive auf die Materie. 
Fekete wendet die von ihm modifizierte Kuhn’sche 
Theorie folgerichtig an. Sein Anspruch war es 
jedoch auch, in Anlehnung an Kuhn zu zeigen, 
dass Wissenscha auch in der Rechtsvergleichung 
als Normalwissenscha durch die Wissenschas-
community und nicht nur durch wenige berühmte 
Vertreter der Zun vorangetrieben wird. Auf diese 
puzzle-solving research oder das Lösen von Rätseln 
kommt Fekete zwar hin und wieder zu sprechen. 
Nach den rätsellösenden Rechtsvergleicher*innen 
sucht man jedoch zum Teil vergeblich. Fekete 
hängt den Begriff der puzzle-solving research weitest-
gehend an den großen Namen der Rechtsverglei-
chung wie etwa Lambert oder Zweigert auf. Inte-
ressant wäre es gewesen, anhand von Beispielen 
aufzuzeigen, inwieweit die Wissenschascommu-
nity mit konkreten Fragestellungen innerhalb der 
einzelnen Paradigmen unterschiedlich umgegan-
gen ist.

Insgesamt eine überzeugende Darstellung der 
Geschichte der modernen europäischen Rechtsver-
gleichung, vor allem, wenn man eine Abhandlung 
sucht, deren Schwerpunkt auf der Geschichte der 
Methoden bzw. Konzepte der Rechtsvergleichung 
liegt. Des Weiteren eignet sich das Buch hervor-
ragend, um ein Anwendungsbeispiel einer modifi-
zierten Kuhn’schen Theorie auf eine Geisteswissen-
scha zu studieren und die Fallstricke kennenzu-
lernen, die sich dabei stellen.

n
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Marietta Auer

Der Mann ohne Eigenschaen*
Seit drei Jahren ist die monumentale Kelsen-

Biographie Thomas Olechowskis nun in der Welt. 
Die erste Auflage von 2020 war bald vergriffen. Der 
vorliegenden Besprechung liegt die durchgesehene 
zweite Auflage von 2021 zugrunde. Änderungen 
beschränken sich laut Vorwort »auf die Ausbesse-
rung von Fehlern sowie auf Nachträge der zwi-
schenzeitlich erschienenen Literatur […]. Zu grö-
ßeren Änderungen fand ich allerdings auch keinen 
Anlass, weil die bis jetzt erschienenen Buchbe-
sprechungen sowie die zahlreichen persönlichen 
Rückmeldungen, die ich erhielt, in der Summe 
äußerst positiv waren« (Vorwort zur Zweiten Auf-
lage, X).

Was soll man zu einem Buch noch sagen, das 
ausweislich der Homepage des Autors seit seiner 
Veröffentlichung Gegenstand von sagenhaen 
42 Rezensionen aus dem In- und Ausland war, 
einschließlich der Besprechung als »Juristisches 
Buch des Jahres 2021«, wobei zwei öffentliche 
Interviews des Autors in Wiener Bibliotheken über 
sein Werk noch gar nicht mitgezählt sind?1 Dieses 
Buch ist – und das ist auch für das Verständnis 
seines Sujets relevant – in Österreich, der ehemali-
gen Heimat Hans Kelsens, eine Staatsaffäre und ein 
Medienereignis gewesen. Es handelt sich um ein 
kuratiertes Werk, das seine Nähe zur Kelsen-Schule 
nicht verbergen will. Entstanden ist es seit 2003 auf 
Anregung der damaligen Vorsitzenden des Hans 
Kelsen-Instituts an der Universität Wien, Robert 
Walter sowie Clemens Jabloner, ersterer Kelsen-
Enkelschüler, »anlässlich der – damals in Vorbe-
reitung befindlichen – Edition der ›Hans Kelsen 

Werke‹« (Vorwort, VII). Für letztere ist, in Zusam-
menarbeit mit selbigem Institut, die Freiburger 
Hans-Kelsen-Forschungsstelle unter Matthias Je-
staedt zuständig. Geplant ist unter dem Dach der 
Mainzer Akademie der Wissenschaen eine Ge-
samtedition von knapp 18 000 publizierten Werk-
seiten sowie sämtlichen nicht publizierten Werken 
aus Kelsens Nachlass. Das Projekt ist auf 32 Bände 
angelegt und soll bis Ende 2042 abgeschlossen sein. 
Bislang sind acht Bände erschienen.2

Es musste also – und die Assoziation mit Robert 
Musil ist an dieser Stelle einfach zu naheliegend, 
als dass sie dieser Rezensentin als erster aufgefallen 
wäre – eine »Parallelaktion« her, um der zu erwar-
tenden »Kanonisierung« und »Monumentali-
sierung« Kelsens den angemessenen biographi-
schen Rahmen zu verleihen.3 Mit Blick auf diesen 
staatstragenden Anspruch lässt das rezensierte 
Werk kaum einen Wunsch offen. Es handelt sich, 
wie bereits zahlreiche Rezensenten in vielfachen 
Varianten bemerkt haben, um eine akribische For-
schungsarbeit, die dem »jahrzehntelangen For-
schungsdesiderat« einer großen, umfassenden Kel-
sen-Biographie Rechnung trägt.4 Verarbeitet ist 
eine »stupende Materialfülle«, die »neben der Be-
rücksichtigung gedruckter Quellen vor allem auf 
minutiösen Archivrecherchen in einer Vielzahl 
von Ländern und auf ›oral history‹« beruht.5 Das 
Werk verfährt übersichtlich chronologisch. Es er-
zählt Kelsens Lebensgeschichte von der Wiege bis 
zur Bahre und gliedert diese in aussagekräige vier 
Teile, überschrieben »In der Habsburgermonar-
chie«, »Als Professor an der Universität Wien«, 

* T O, Hans Kelsen. 
Biographie eines Rechtswissenscha-
lers, unter Mitarbeit von Jürgen 
Busch, Tamara Ehs, Miriam Gassner 
und Stefan Wedrac, 2., durchges. 
Aufl., Tübingen: Mohr Siebeck 2021, 
XXIII + 1029 S., 
ISBN 978-3-16-160205-4

1 https://rechtsgeschichte.univie.ac.at/
team/thomas-olechowski/publikatio 
nen/monographien/ (abgerufen 
15.04.2023); R 
Z, Juristische Bücher des 
Jahres – Eine Leseempfehlung, in: 
JuristenZeitung 76 (2021) 991–997, 
993 f.

2 https://www.adwmainz.de/projekte/
hans-kelsen-werke/informatio-
nen.html; https://kelsen.online/in 
formationen/das-projekt; https://
www.mohrsiebeck.com/mehrbaen 
diges-werk/hans-kelsen-werke-49390 
0000?no_cache=1 (jeweils abgerufen 
15.04.2023). Dazu unverblümt 
R M, »Viel Papier 
beschrieben / und im Irrtum geblie-
ben« ? Thomas Olechowskis kolossale 
Kelsen-Biographie, in: Der Staat 59 
(2020) 451–462, 462: »Die Masse der 
Bände wird den durchschnittlichen 
Leser […] geradezu erschlagen und 
die Komplexität des Werkkosmos 

droht für den Nachwuchs zum Dis-
sertationsgrab und zur akademischen 
Sackgasse zu werden.«

3 R M, Der Mann ohne 
Eigenschaen I, hg. v. A F, 
27. Aufl., Hamburg 2012; dazu be-
reits M (Fn. 2), 451 f.

4 Exemplarisch M P. S, 
in: Juristische Blätter 144 (2022) 
130–132, 130.

5 S (Fn. 4), 130. 
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»Köln – Genf – Prag« sowie »Amerika und die 
Welt« (25–208; 209–478; 479–671; 673–917).

Und so verfolgt der Leser den 1881 in Prag 
geborenen »Jahrhundertjuristen«6 auf seinem 
durchaus schlafwandlerischen Pfad durch fast ein 
Jahrhundert Weltgeschichte. Dieses reicht vom fin-
de-siècle-Wien (42ff.), wo das gesamte Romanper-
sonal der Wiener Moderne vom bereits erwähnten 
Musil über dessen »Diotima« Eugenie Schwarz-
wald und dem »Wiener Kreis« bis zum legendären 
Professor Freud irgendwie auch mit Kelsen zu tun 
hat oder dessen Weg kreuzt, über dessen geschick-
ten Aufstieg durch die Wirren des ersten Welt-
kriegs (195ff.) zum »Architekten« der Österreichi-
schen Bundesverfassung und Richter am Verfas-
sungsgerichtshof (255ff.), den späteren »Sturz« aus 
dieser Position (437ff.), die Wander- und Exiljahre 
von Köln über Genf und Prag nach Harvard ab 
1930 (481ff.) bis zur Ankun in der neuen Heimat 
Berkeley (761ff.), wo Kelsen 1973 nach zahlrei-
chen Einladungen zu Vorträgen und Preisverlei-
hungen auf der ganzen Welt hochbetagt und hoch-
geehrt stirbt. Wohin auch immer der Protagonist 
der Erzählung sich wendet, begegnet dem Leser 
das führende Personal des 20. Jahrhunderts: die 
Spitzen der Wiener und Weimarer Staatsrechts-
wissenscha, an deren Stelle nach Kelsens Vertrei-
bung durch die Nationalsozialisten nahtlos die 
führenden Köpfe Amerikas und der weiten Welt 
treten. All das liest sich trotz der großen Stoff-
menge flüssig, ja süffig und vermittelt das Kolorit 
der beschriebenen Milieus mit großer Anschau-
lichkeit. Wenn es dabei manchmal etwas bunt 
zugeht – so etwa bei den gleichsam touristischen 
Stadtvignetten, die allen Schauplätzen vorange-
stellt sind und denen man etwa Informationen 
über die Höhe des Kölner Doms (496), die Bedeu-
tung des Boston Symphony Orchestra (680) oder 
den Skandal über das Fresko Diego Riveras in der 
Lobby des Rockefeller Center (677) entnehmen 
kann,7 für das sich Kelsen gar nicht interessiert 

haben düre (s. u.) –, so schadet dies nicht, weil bei 
alledem immer auch ein dichtes Netz an historio-
graphisch relevanter Information eingewebt wird, 
etwa zur Bedeutung des Wiener Heimatrechts für 
die große Zahl von bildungs- und aufstiegswilligen 
Juden aus Galizien und der Bukowina, die in den 
Jahrzehnten vor der Jahrhundertwende in die 
Reichshauptstadt Wien strömten und zu denen 
auch Kelsens Eltern gehörten (44 f.).

Was tut nun Kelsen an all diesen Orten? Er hält 
sich dort nicht einfach auf, sondern publiziert von 
früher akademischer Jugend an am laufenden 
Band. So arg konnten die äußeren Umstände gar 
nicht sein, dass er nicht noch Zeit fand, im Monats-
rhythmus zwei oder drei oder noch mehr Aufsätze, 
Bücher oder Gutachten zu den am Aufenthaltsort 
jeweils aktuellen Problemen des Staats- und Völ-
kerrechts zu verfassen und »Angriffe« von »Geg-
nern« der Reinen Rechtslehre zu parieren. Die 
Grundzüge dieser Lehre lagen indessen bereits seit 
der Habilitation 1911 fest und wurden in späteren 
Jahren und Jahrzehnten nurmehr modifiziert und 
ergänzt. Neuen Forschungsthemen wandte sich 
Kelsen nur auf Druck äußerer Umstände zu. Das 
Lebenswerk dieses Gelehrten bestand also darin, 
einem zu einem sehr frühen Zeitpunkt feststehen-
den System von einigen wenigen rechtswissen-
schalichen und staatsrechtlichen Dogmen – Tren-
nung von Sein und Sollen, Trennung von Rechts-
wissenscha und Politik, Rechtswissenscha als 
Normwissenscha, Wertrelativismus, Identität 
von Staat und Recht, Recht als Zwangsordnung, 
Stufenbau der Rechtsordnung, Grundnormtheo-
rie, völkerrechtlicher Monismus – immer wieder 
neue Anwendungsfelder in geltenden staats- und 
völkerrechtlichen Problemen zu erschließen, dabei 
ihre »Gültigkeit« zu erproben, Gegner zu »erle-
digen« (332 f.) und so zu einem immer geschlosse-
neren und unangreiareren System der Wissen-
scha vom positiven Recht zu gelangen.8 Von 
dieser Hegemonie der Reinen Rechtslehre im 

6 Vgl. M H. W, Der 
Jahrhundertjurist. Thomas Ole-
chowskis monumentale Kelsen-Bio-
graphie, in: Recht und Politik 57 
(2021) 104–121. 

7 Manchmal lohnt eine Nachrecher-
che. Diego Riveras Fresko »Man at 
the Crossroads« (1933) war auf Ver-
anlassung des damaligen Direktors 
des Rockefeller Center, Nelson (nicht 
John D. Jr.) Rockefeller, noch vor der 

Enthüllung wieder zerstört worden, 
weil es in einem versteckten Bildaus-
schnitt eine Szene mit Lenin zeigte, 
der die Hände von Arbeitern zusam-
menführt. Im rezensierten Werk 
wird dies wie folgt kommentiert 
(677): »John D. Rockefeller Jr. war 
ein Philanthrop, aber kein Sozialist 
und schon gar kein Idiot.« Zur doch 
etwas tieferen Bedeutung der Sache 
bis hin zu aktuellen Debatten um 

Kunstfreiheit und Bildzensur 
M G, Urheber versus 
Eigentümer. Amerika streitet über 
zwei Wandgemälde, die sich kritisch 
mit der Sklaverei befassen, in: FAZ 
Nr. 87 v. 14.04.2023, 13. 

8 Übersichtlich dazu jüngst H 
D, Hans Kelsen. Zur Einfüh-
rung, Hamburg 2023, 99–134. 
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Werk Kelsens gibt es nur eine einzige größere 
Ausnahme: Unter dem Titel »Vergeltung und Kau-
salität« spekulierte Kelsen seit Ende der 1930er 
Jahre gleichsam von der Außenseite her über die 
moralgeschichtliche Evolution des Menschen von 
einem »normativen« zu einem »kausalen« Ver-
ständnis von Naturgesetzen, die mit der Evolution 
von »Naturvölkern« – mit Kelsen: »Primitiven«9 – 
zu »Kulturvölkern« einhergegangen sei (645ff.). 
Erst der moderne Kulturmensch verstehe es, Natur 
und Kultur säuberlich zu trennen und aus ersterer 
keine Normen mehr herleiten zu wollen, so dass 
man im Ergebnis doch wieder bei der Reinen 
Rechtslehre herauskommt. All dies wird in Ole-
chowskis Biographie in eingestreuten Werkzusam-
menfassungen anschaulich referiert und auf die 
theoretischen Kernelemente zurückgeführt. Aber 
geht daraus wirklich hervor, was Kelsens Rechts-
theorie leistet und was dabei analytisch unterbe-
lichtet bleibt, weil es dem charakteristischen Re-
duktionismus des Kelsenschen Rechtsbegriffs zum 
Opfer fällt?

Eine kritische Auseinandersetzung mit Kelsens 
Rechtstheorie ist indessen ausdrücklich nicht Ziel 
der vorgelegten Biographie, die »keine rechtsphilo-
sophische oder rechtstheoretische Auseinanderset-
zung mit Hans Kelsen« bieten, sondern sich auf 
eine Untersuchung »rechtshistorischer Natur« be-
schränken will: Das Buch soll »das Tun und Wirken 
Kelsens als historisches Faktum betrachten und 
erklären« (19). Freilich relativiert der Autor diese 
Aussage sogleich selbst wieder. Wer das Leben 
Kelsens verstehen wolle, der müsse »auch den Sinn 
seiner wissenschalichen Arbeiten erfassen, muss 
seine Gedankengänge nachvollziehen, muss tief in 
alle Wissenschaen, mit denen sich Kelsen beschäf-
tigte – Rechtstheorie, Rechtsphilosophie, Rechts-
soziologie, Rechtsdogmatik und vieles andere 
mehr – hineintauchen« (20). Und so folgt auf den 
knapp 900 Seiten der biographischen Abhandlung 
dann doch eine Gesamtwürdigung von Person und 
Werk, die sich freilich nicht immer der nachvoll-
ziehbaren Neigung entziehen kann, ihren Gegen-
stand zu idealisieren.10 So »mag der Ausdruck 
›Genie‹ für Kelsen sicherlich zutreffend sein« 
(120); jedenfalls gelte er als »einer der bedeutends-
ten, wenn nicht der bedeutendste Rechtswissen-

schaler des 20. Jahrhunderts« (928). Natürlich 
waren seine Vorstellungen »visionär« (574), seine 
Mahnungen »Kassandrarufe« (641), seine Privat-
bibliothek »riesig« (668), seine Gutachten »hoch-
politisch« (852), sein Start in Harvard »fulminant« 
(704) und sein lateinamerikanisches Publikum zu 
Recht auf »das Kommen des Meisters« gespannt 
(808). »Kelsen sprengte in Wirklichkeit also auch 
hier alle Vorgaben« (766). Musil:

»Es hatte damals schon die Zeit begonnen, wo 
man von Genies des Fußballrasens oder des 
Boxrings zu sprechen anhub, aber auf mindes-
tens zehn geniale Entdecker, Tenöre oder 
Schristeller entfiel in den Zeitungsberichten 
noch nicht mehr als höchstens ein genialer 
Centrehalf oder großer Taktiker des Tennis-
sports. Der neue Geist fühlte sich noch nicht 
ganz sicher. Aber gerade da las Ulrich irgendwo, 
wie eine vorverwehte Sommerreife, plötzlich 
das Wort ›das geniale Rennpferd‹.«11

Kelsen tut man mit derlei hagiographischer 
Ornamentik indessen keinen Gefallen. Bereits an 
anderer Stelle wurde eine gewisse Ratlosigkeit 
darüber ausgedrückt, dass die vorliegende Biogra-
phie angesichts der konstatierten Singularität Kel-
sens auch von der Singularität der ihr gestellten 
Aufgabe ausgeht: »Eigentliche Vorbilder besitzt die 
vorliegende Biographie nicht« (21).12 Wie sich die 
Gefahren des Biographismus und der idealisieren-
den Verwendung von Schüler- und Ego-Dokumen-
ten auswirken, hätte man etwa am Beispiel Sig-
mund Freuds studieren können, dessen Leben und 
Werk sich weit mehr noch als dasjenige Kelsens als 
exemplarischer Brennpunkt der Ideen- und Kata-
strophengeschichte des 20. Jahrhunderts eignet. 
Um Freuds Leben und Werk rankten sich bereits 
zu Lebzeiten die Legenden, die es den zahllosen 
Biographien und Fiktionalisierungen, die seit 
Freuds Tod erschienen sind, bereits im Ausgangs-
punkt unmöglich machten, zur wahren Persön-
lichkeit des »Meisters« vorzudringen. Freud war 
sich dessen bewusst und vernichtete schon in jun-
gen Jahren autobiographische Quellen, um es, wie 
er seiner Braut Martha Bernays berichtete, seinen 
künigen Biographen möglichst zu erschweren, 

9 Noch unschönere Begriffe finden sich 
etwas verschämt in einer Fußnote 
(647 Fn. 882). Immerhin werden sie 
nicht verschwiegen.

10 Ähnlich S 
(Fn. 4), 131: »natürliche 
Komplizenscha«.

11 M (Fn. 3), 44.

12 Kritisch unter Verweis auf die Debat-
te über wissenschaliche Biographik 
auch S (Fn. 4), 131. 
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eine Fiktion seiner Persönlichkeit aus Papier zu 
errichten: »Das Zeug legt sich um einen herum wie 
der Flugsand um die Sphinx, bald wären nur mehr 
meine Nasenlöcher herausgeragt; ich kann nicht 
reifen und sterben ohne die Sorge, wer mir in die 
alten Papiere kommt.«13

Nun mangelt es auch im Fall Kelsens an auto-
biographischen Quellen (21 f.), ohne dass sich die-
ser ebenso wie Freud gezielt um deren Vernichtung 
bemüht hätte. Umso mehr stellt sich die Frage, wer 
eigentlich die Persönlichkeit hinter dem paradig-
matischen Lebensweg eines exilierten Gelehrten 
des 20. Jahrhunderts einerseits und den zahlrei-
chen hier minutiös zusammengetragenen Anekdo-
ten von banaler Alltäglichkeit andererseits war, und 
eine Antwort wird nicht recht erkennbar. Kelsen 
war – was hier mitgeteilt, aber sogleich durch 
Spekulationen über unerkannte Hochbegabung 
beiseitegeschoben wird – ein in jeder Hinsicht 
durchschnittlicher Schüler und Student, der bis 
zur Promotion niemandem durch besondere Bega-
bung aufgefallen war (46ff., 57ff., 88ff.). Ein Mann 
des populären Geschmacks, der »in den Supermar-
kets von Berkeleys […] mit Kennerblick sowohl die 
einladenden Aufschrien der Konservenbüchsen 
wie die Kurven der Verkäuferinnen studiert« und 
»mindestens einmal die Woche […] ins Kino 
[geht], um sich zu entspannen; je anspruchsloser 
der Film […], desto besser« (859). Ein Freund 
derber Scherze, der einem ihm lästigen lateiname-
rikanischen Gastgeber sinngemäß das f-Wort auf 
Französisch anempfiehlt: »Eh bien, mon vieux, va 
faire l’amour!« (811), der seinen 1933 bei erster 
Gelegenheit zu den Braunen übergelaufenen Köl-
ner Ex-Assistenten Friedrich August Freiherr 
v. d. Heydte zum »deutschen Gruß« vor der Kulisse 
der San Francisco Bay auffordert (866) und der 
H. L. A. Hart bei einer Podiumsdiskussion in Ber-
keley derart den Satz »Norm is norm!« ins Gesicht 
schreit, dass dieser mit seinem Sessel hintenüber-
kippt (891). Musil:

»Denn wenn sich im Lauf der Zeit die gewöhn-
lichen und unpersönlichen Einfälle ganz von 

selbst verstärken und die ungewöhnlichen ver-
lieren, so daß fast jeder mit der Sicherheit, die 
ein mechanischer Zusammenhang hat, immer 
mittelmäßiger wird, so erklärt das ja, warum 
trotz der tausendfältigen Möglichkeiten, die wir 
vor uns hätten, der gewöhnliche Mensch nun 
einmal der gewöhnliche ist! Und es erklärt 
auch, daß es selbst unter den bevorzugten Men-
schen, die sich durchsetzen und zu Anerken-
nung kommen, eine gewisse Mischung gibt, die 
ungefähr 51% Tiefe und 49% Seichtheit hat und 
den meisten Erfolg findet.«14

Ein »Held« war Kelsen übrigens nicht, wie er 
selbst immer wieder betont (547, 776). 1933 hatte 
er nichts dagegen, in Köln die Hakenkreuzflagge 
herauszuhängen, »da es schließlich jedermann ma-
che« (547); seinen alten österreichischen Dienst-
revolver warf er aus Angst vor Entdeckung »in eine 
Bananenschale eingewickelt in den Rhein« (547). 
Mit der Emigration in die USA wartete er buch-
stäblich bis zur letzten Sekunde (668), während 
sein Hauptaugenmerk in den verschiedenen breit 
referierten Korrespondenzen mit Köln, Genf, Prag 
und den USA stets der hartnäckig verhandelten 
Besoldung und vor allem den »Ruhegenüssen« galt 
(486ff., 564 f., 574ff., 612 f., 814ff.). Politik interes-
sierte ihn nicht (684); gleichwohl war er unter der 
Prämisse einer »sauberen Trennung von Recht und 
Politik« (790) laufend gutachterlich für die jeweils 
aktuellen politischen Interessen des internationa-
len Rechts tätig (593ff., 732ff., 745ff., 798ff., 
852ff.). Eine Verleihung der Ehrendoktorwürde 
der Universität Salamanca neben Francisco Franco 
lehnte er ab, wollte die Urkunde dann aber doch 
gerne per Post zugeschickt bekommen (865 f.). Die 
entscheidende Frage bei alledem lautet: Wo war 
Kelsen originell und wo war er nur exemplarisch? 
Wo war er Pionier, der durch seine Ideen die 
Rechtstheorie und Weltpolitik voranbrachte, wo 
dagegen nur kongenialer Exponent des Zeitgeists, 
Medium des 20. Jahrhunderts und Souffleur des 
modernen Rechtsbegriffs, der zur richtigen Zeit 
am richtigen Ort erschien, um das metaphysisch 

13 S F, M B, 
Spuren von unserer komplizierten 
Existenz. Die Brautbriefe, Bd. 4, hg. v. 
G F, I G-
S, A H, 
Frankfurt am Main 2019, 361. An 

derselben Stelle macht sich Freud 
über seine künigen Biographen 
lustig: »Wir wollen’s ihnen nicht zu 
leicht machen. Jeder soll mit seinen 
Ansichten über die ›Entwicklung des 
Helden‹ recht behalten, ich freue 

mich schon, wie die sich irren wer-
den.« Zum Ganzen A M, 
Wie schreibt man keine Freud-Bio-
graphie?, in: Zeitschri für Ideen-
geschichte XIV (2020) 68–84.

14 M (Fn. 3), 117.
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depravierte Gerüst des technokratischen Rechts-
positivismus zu errichten, dessen die Zeit bedure? 
Musil:

»Es ist eine Welt von Eigenschaen ohne Mann 
entstanden, von Erlebnissen ohne den, der sie 
erlebt, und es sieht beinahe aus, als ob im 
Idealfall der Mensch überhaupt nichts mehr 
privat erleben werde und die freundliche 
Schwere der persönlichen Verantwortung sich 
in ein Formelsystem von möglichen Bedeutun-
gen auflösen solle.«15

Die vorliegende Biographie erweckt den Ein-
druck, dass Kelsen immer und überall der Erste 
und Originellste war, der maßgebliche Akteur auf 
allen wissenschalichen und politischen Bühnen, 
die er betrat; immer derjenige, um den sich alles 
drehte. So werden die zahlreichen polemischen 
Auseinandersetzungen, die er zeitlebens mit wis-
senschalichen Kontrahenten führte, paradigma-
tisch etwa diejenige mit seinem Schüler Fritz San-
der (321ff.), durchweg so geschildert, dass Kelsen 
von Anfang an im Recht war und am Ende ob-
siegte, wodurch sein Ruhm und Großmut mit den 
unterlegenen Abtrünnigen beständig wuchs, wäh-
rend diejenigen, die es dann immer noch nicht 
glauben wollten, zur Strafe gänzlich in der Bedeu-
tungslosigkeit versanken. Bezeichnend ist, dass 
viele dieser Auseinandersetzungen, wiederum pa-
radigmatisch diejenige mit Sander, Prioritätsfragen 
zum Gegenstand hatten. Dabei muss man Kelsen 
gar keinen Plagiarismus unterstellen, um zu kon-
statieren, dass er mit vielen Begriffsschöpfungen – 
etwa mit der Unterscheidung zwischen »Rechts-
norm« und »Rechtssatz« (695)16 – eben nicht der 
erste war, sondern nur besonderes Geschick darin 
besaß, zeitgenössischen Topoi vor dem reduktio-
nistischen Hintergrund der Reinen Rechtslehre 
besonders klare, anscheinend wertneutrale und 

»wissenschaliche« Bedeutungen zu verleihen. Im 
20. Jahrhundert reichte das aus, um ein Paradigma 
der Rechtswissenscha zu begründen.

Wo die Grenzen der Leistungsfähigkeit dessel-
ben liegen, zeigt sich indessen deutlich an der 
angloamerikanischen Rechtstheorie, die sich von 
der Reinen Rechtslehre nie recht überzeugen las-
sen wollte und es bis heute lieber mit dem vom 
Sessel gefallenen H. L. A. Hart hält (892). Die 
Gründe dafür werden in Olechowskis Biographie 
so dargestellt, als seien sie ganz und gar unver-
ständlich – »diese Kritik war nur selten substan-
tiiert« (702) – und gewissermaßen eine geschmäck-
lerische Laune des amerikanischen Publikums, 
dem Kelsens Theorie »einfach […] zu europäisch, 
zu theorielastig, zu kantianisch« war (702). Dabei 
liegt hier der entscheidende blinde Fleck des Para-
digmas der Reinen Rechtslehre: Selbstverständlich 
ist diese insoweit »zu kantianisch«, als sich die 
»großen« Dualismen zwischen Sein und Sollen, 
Natur und Kultur, Recht und Moral, zwischen 
der straff hierarchisierten Innenseite des Rechts 
und seiner in die imaginierte Grundnorm ver-
drängten Außenseite wie ein Webfaden durch all 
ihre konzeptionellen Emanationen ziehen. Wenn 
die Theoriegeschichte des 20. Jahrhunderts eines 
gezeigt haben düre, dann dies: Keine dieser »gro-
ßen« Trennungen lässt sich durchhalten, und wo 
sie als epistemische oder praktische Dogmen ver-
absolutiert werden, richten sie mehr Schaden als 
Nutzen an.17 Warum sollte es etwa so sein müssen, 
dass Rechtsordnungen ihre Geltung nur in der 
hierarchisch strukturierten Form eines »Stufen-
baus« beglaubigen können? Aus dem Blick gerät 
dadurch der Nomos der kulturellen Ordnungen, 
ohne den das Recht nicht wie ein Fisch im norma-
tiven Wasser schwimmen könnte,18 die Horizonta-
lität rechtspluralistischen Denkens und ganz ge-
nerell die Möglichkeit eines nichthierarchischen, 
nicht-obrigkeitlichen, nicht-imperialistischen Ver-

15 M (Fn. 3), 150.
16 Grundlegend zur Unterscheidung 

zwischen »Rechtsnorm« und »Rechts-
satz« bereits Eugen Ehrlich in seiner 
erstmals 1913 erschienenen »Grund-
legung der Soziologie des Rechts«; 
vgl. E E, Grundlegung 
der Soziologie des Rechts, 5. Aufl., 
Berlin 2022, 61. In seinem polemi-
schen Verriss der Erstauflage dieses 
Werks (dazu im rezensierten Band 
165ff.) konnte Kelsen mit der später 

von ihm adaptierten Unterscheidung 
noch nicht viel anfangen: »Eine Dif-
ferenzierung zwischen ›Rechtssatz‹ 
und ›Rechtsnorm‹ ist zwar nicht rät-
lich, kommt aber dennoch vor«; 
H K, Eine Grundlegung der 
Rechtssoziologie, in: Archiv für So-
zialwissenscha und Sozialpolitik 39 
(1914/15) 839–876, 846.

17 Statt aller F S, Die 
Größe der Trennung, in: Unter dem 
Gesetz. Zettelkasten, Schaufenster 

und Schirm, https://fabianstein 
hauer.tumblr.com, dort zu finden 
durch Eingabe der Suchtermini 
»Größe der Trennung« und scrollen 
bis zum Ende der Seite (abgerufen 
15.04.2023).

18 Grundlegend R M. C, The 
Supreme Court 1982 Term. Fore-
word: Nomos and Narrative, in: 
Harvard Law Review 97 (1983) 4–68.

Kritik critique

Marietta Auer 289
Copyright:  © Vittorio Klostermann GmbH



ständnisses von Recht, Staat, Völkerrecht und Zwi-
schenstaatlichkeit.19 Warum soll andererseits die 
Geltung einer unäquivok etatistischen Rechtsord-
nung mit ihrer sehr realen Zwangsgewalt am Na-
delöhr einer imaginierten »Grundnorm« hängen, 
nur damit zwischen Recht und Realität um der 
Reinheit der Theorie willen keine Befleckung ent-
stehe? So könnte man lange fortfahren. Es genügt 
festzuhalten, dass gerade letzteres der rechtsrealis-
tisch imprägnierten amerikanischen Rechtstheorie 
nicht vermittelbar war – im Gegensatz zur Lehre 
H. L. A. Harts, die derlei Umstände vermeidet.20

Nun sei Olechowskis großes Werk gerade um 
solcher Einsichten willen allen Lesern ans Herz 
gelegt, die sich für Rechtstheorie, Rechtsgeschichte 
und politische Geschichte des 20. Jahrhunderts 
interessieren – die »unreine« Untrennbarkeit aller 
drei Arenen lässt sich an Kelsens Leben und Werk 
exemplarisch studieren. Was kann uns Kelsen heu-
te noch sein? 1939 verfasste W. H. Auden anlässlich 
des Todes von Sigmund Freud einen poetischen 
Nachruf, in dem er den verstorbenen Schöpfer der 
Psychoanalyse nicht als Person, sondern als »Mei-

nungsklima« würdigte, das sich längst vom Indivi-
duum gelöst hatte und buchstäblich zu einer Le-
bensbedingung der Nachgeborenen geworden war 
wie das Wetter, über dessen Diktat zu schimpfen 
bekanntlich auch ganz sinnlos ist:

»If some traces of the autocratic pose,
the paternal strictness he distrusted, still
clung to his utterance and features,
it was a protective coloration
for one who’d lived among enemies so long: 
if oen he was wrong and, at times, absurd,
to us he is no more a person
now but a whole climate of opinion
under whom we conduct our different lives:
Like weather he can only hinder or help«21

Kelsen, der Freud den wesentlich größeren 
Ruhm nicht gönnte (370),22 hätte dies vermutlich 
nicht als Kompliment empfunden. Es ist aber 
eines, das zum 20. Jahrhundert passt.

n

19 Grundlegend A E, 
Rechtsgeltung als institutionelles 
Projekt. Zur kulturellen Verortung 
eines rechtswissenschalichen 
Begriffs, Weilerswist 2020, 43–53.

20 H. L. A. Hart hat keinerlei Probleme 
damit, für die Gesamtgeltung der 
Rechtsordnung auf die Akzeptanz 
durch die Rechtsunterworfenen und 
damit auf ein faktisches Geltungs-
kriterium abzustellen; vgl. H. L. A. 
H, The Concept of Law, 2. Aufl., 
Oxford 1994, 116 f.

21 W. H. A, In Memory of 
Sigmund Freud, 1939, in: ., 
Collected Poems, ed. by E 
M, New York 1991, 
273–276, 275 (Strophenform 
weggelassen); vgl. auch M
(Fn. 13), 68.

22 Kelsen über Freud 1953, zitiert im 
rezensierten Band (370): »Der Freud 
war ja nicht Professor, Freud war ja 
Privatdozent. Er hatte nur später den 
Titel eines Professors bekommen, 
und das ist in akademischen Kreisen 

ein himmelweiter Unterschied 
zwischen einem Professor und einem 
nur mit dem Titel bekleideten 
Privatdozent.« 
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Matthew H. Kramer

Hohfeld and Some Missed Opportunities*
Although this book contains some commend-

able essays, the volume overall misses opportuni-
ties for greater engagement between legal theory 
and other areas of philosophy. Notwithstanding 
that the American legal philosopher Wesley Hoh-
feld died at the age of 39 in 1918 and was therefore 
able to publish only a small body of work, his 
schema of legal positions (entitlements and their 
correlates) has been immensely influential not only 
in legal theory but also in moral and political 
philosophy and even in logic and computing 
science. Thus, a proper celebration of his work 
more than a century aer his death would have 
brought together philosophers and legal theorists 
in roughly equal proportions with the aim of 
encouraging synergistic interaction between the 
members of those two broad groups. In that 
respect, the volume under review largely falls short. 
It is predominantly a collection of essays written by 
law professors (mostly American law professors) 
for law professors. To be sure, four of the eighteen 
chapters – or twenty-one chapters, if the initial 
three substantive portions of the volume are 
counted – are assigned to a part entitled »Philoso-
phy of Jural Relations«. Moreover, several of the 
other chapters are written by scholars who are 
philosophically quite sophisticated. Nevertheless, 
a clear majority of the essays in the collection are 
addressed to issues that are of interest primarily to 
legal scholars. Most of those essays engage very 
little if at all with the philosophical literature on 
Hohfeld’s analysis of legal positions. Of course, my 
complaint here is not that the issues of interest 
primarily to legal scholars are tackled prominently 
and sustainedly in a volume that pays tribute to the 
work of Hohfeld. Those issues are of great intrinsic 
interest and are important for philosophers as well 
as for legal scholars, and they were certainly central 
to Hohfeld’s concerns. My complaint instead is 
about the lop-sidedness of the collection. I fear that 
the book may incline some legal scholars – and 

perhaps some philosophers as well − to neglect the 
philosophical profundity of Hohfeld’s analytical 
framework and the philosophical complexities of it 
that have yet to be investigated adequately.

Indeed, even in the short opening essay in the 
»Philosophy of Jural Relations« section, the inat-
tentiveness to the philosophical literature on Hoh-
feld is striking. Frederick Schauer there ignores 
that literature altogether, as his only gesture to-
ward the commentaries on Hohfeld is a handful of 
citations to lawyerly treatments of Hohfeld’s work 
from the mid-1960s or earlier. Particularly startling 
is that one of the very few publications on Hohfeld 
cited in Schauer’s essay is a 1963 Minnesota Law 
Review article by Roy Stone, one of the worst such 
publications ever to appear.

In this short review, I have space to engage with 
only one essay in the collection. I will concentrate 
on a piece in tort-law theory that is written by two 
of the philosophically knowledgeable contributors 
to the volume: John Goldberg and Benjamin 
Zipursky. Goldberg and Zipursky strongly support 
the proposition that no one is ever legally entitled 
to a legal remedy without having held a relevant 
legal claim-right that has been contravened. I too 
have argued sustainedly elsewhere in favor of that 
proposition, which I have designated as the »No 
Wrongs Without Claim-Rights Proposition«. 
Moreover, I concur with Goldberg and Zipursky 
that it is a substantive principle rather than a 
logical tenet, and I further agree with them that 
it is not a corollary of Hohfeld’s schema of jural 
relations even though it is very smoothly consistent 
with that schema. However, Goldberg and Zipur-
sky go astray by purporting to come up with a 
judgment from the Anglo-American law of negli-
gence that deviates from the No Wrongs Without 
Claim-Rights Proposition. They condemn the rea-
soning by the California Supreme Court in the 
1968 case of Rowland v Christian, as they declare 
that »the Court in Rowland scrapped entirely the 

* S B, T 
S, H S (eds.), 
Wesley Hohfeld a Century Later, 
Cambridge: Cambridge University 
Press 2022, XX + 532 p., 
ISBN 978-1-107-19288-1
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idea that the power to obtain damages, in tort, is 
predicated on the plaintiff having a claim right [vis-
à-vis] the defendant, and the defendant owing a 
relational duty to the plaintiff« (380). In Rowland, 
so Goldberg and Zipursky assert, »the power to 
recover damages is detached from claim rights and 
corresponding duties« (383). Such contentions by 
Goldberg and Zipursky are unsustainable, for the 
California Supreme Court in fact affirmed that a 
legal duty of care is owed by a proprietor or an 
occupier to anyone who might enter the proprie-
tor’s or occupier’s premises. Far from suggesting 
that no legal duty of care is owed, the Court 
averred that such a duty is owed to everyone on 
the premises; the owing of the duty of care to 
someone is not dependent on his or her status as a 
licensee or an invitee rather than a trespasser. 
Hence, the judgment of the Court is fully consist-
ent with the No Wrongs Without Claim-Rights 
Proposition, and indeed the judgment takes that 
proposition for granted. Goldberg and Zipursky 
have gone amiss on this matter because they 
incorrectly think that the duty of care articulated 
by the Court is non-relational. They write that the 
Court »rejected the idea that tort law contains rules 
that specify relational duties of conduct and corre-
sponding rights. Instead, [the Court] deemed tort 
law’s primary or substantive duties to be nonrela-
tional – to be owed ›to the world‹« (380). Goldberg 
and Zipursky are doubly in error when they 
suggest that the legal duties of care incumbent 
on proprietors and occupiers in California are non-
relational. In the first place, those duties of care can 
be explicated in line with Hohfeld’s analysis of 
duties owed »to the world«. According to his 
analysis, applied to this context, every legal duty 
of care borne by a proprietor or an occupier in 
California is owed in tandem with an indefinitely 
expansive array of cognate legal duties of care also 
borne by that proprietor or occupier. Each of those 

parallel duties of care is correlated with a claim-
right held by a party to whom each duty is 
respectively owed. In short, each such duty is rela-
tional rather than non-relational. Furthermore, 
such a conclusion is also warranted by my alter-
native explication of duties owed »to the world« 
that has been presented in my book Rights and 
Right-Holding. As I there recount, any such duty is 
owed through distributive universal quantification 
to every one of an indefinitely expansive array of 
parties. In other words, a proposition that ascribes 
such a duty to some party P contains a logical 
quantifier that picks out everybody else in the 
relevant jurisdiction as a holder of a claim-right 
correlative to that duty. To each one of those parties 
the specified duty is separately owed, for a propo-
sition ascribing a claim-right to each party is en-
tailed by the proposition that ascribes the duty to 
P. Hence, both under Hohfeld’s account of legal 
duties owed »to the world« and under my account 
thereof, every duty of care in California is rela-
tional rather than non-relational. Goldberg and 
Zipursky stumble when they declare otherwise, 
and they therefore stumble further when they 
contend that the California Supreme Court in 
Rowland v Christian abandoned the No Wrongs 
Without Claim-Rights Proposition.1 Contrary to 
what they suggest, the Anglo-American law of 
negligence has always been firmly in accordance 
with that proposition.

Despite my reservations in the opening para-
graph of this quick review, I recommend Wesley 
Hohfeld a Century Later to moral and political and 
legal philosophers (as well as to legal theorists and 
historians). Philosophers will find much of value 
on which to ruminate in the volume, even though 
it could profitably have addressed more of the 
matters that are especially of interest to them.

n

1 Of course, nothing said here is 
an endorsement of the Court’s 
obliteration of the distinction 
between trespassers and visitors. 
Like Goldberg and Zipursky, 
I view with dismay the Court’s 
effacement of that distinction.
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Sara Dezalay

Capitalizing on International Law’s Fragmentation*
The boom of investment arbitration since the 

early 2000s has fueled a challenge against a form of 
international dispute settlement perceived as 
biased in favor of corporate interests because it is 
orchestrated by private actors – arbitrators – away 
from democratic scrutiny and is increasingly used 
to prevent governments from adopting legislation 
to address emergencies, including climate change. 

To the pervasive claim that international law 
must provide a response to emerging problems – 
with investment arbitration seen to foster the 
growth of foreign investment while evading the 
political and economic costs of corruption and 
weak institutions in the Global South – Kathryn 
Greenman’s State Responsibility. The History and 
Legacy of Protecting Investment Against Revolution
(2021) responds with the twist of historical legacy. 
As she reminds us, AAPL v. Sri Lanka (1991) is best 
known for opening the floodgates to treaty-based 
investor-state arbitration. Yet the substance of the 
award exposes the puzzle that Greenman’s legal-
historical study unravels. The AAPL v. Sri Lanka
decision held the state responsible for the destruc-
tion of a foreign investor’s property, even though 
the country was in the midst of a civil war. To 
reach this decision, the arbitral tribunal relied on 
several early 20th-century mixed-claims commis-
sions’ awards that dealt with state responsibility 
for damages done by rebels. 

Greenman’s study is timely, because this case 
law, produced in the context of the decolonization 
wave of Latin American territories, has been re-
vived in the aermath of the Arab Spring. Fore-
most, Greenman’s foray into the contradictory 
legacy, in the present, of the legal disputes between 
the recently independent states of Mexico and 
Venezuela, on the one hand, and Spanish, US, 
British or French investors, on the other, chal-
lenges the path dependency narrative of the post-
neoliberal turn, according to which imposing an 
internationally defined standard of due diligence 

to protect foreign business interests fosters the 
integration of states in the Global South into the 
world economy. 

Greenman argues that defining relations be-
tween states and foreign investors as lying outside 
the scope of sovereign national authority – in other 
words, the codification of these relations as private
– is not only the result of the cooptation of the 
»mafia« of arbitrators1 by business interests. 
Rather, approaching state liability for damages 
incurred by foreign investors as an issue solved 
with reference to international norms in the frame-
work of arbitration disputes is the structural out-
come of concurrent political, economic, and legal 
transformations. 

Greenman’s monograph, based on her doctoral 
thesis, is a study of the mixed-claims commissions 
set up at the turn of the twentieth century – under 
threat of force by the United States and various 
European countries – to examine claims for dam-
ages incurred by Spanish, US, British or French 
investors as a result of rebel actions during post-
independence revolutionary wars in various Latin 
American states. Greenman’s analysis of the codi-
fication attempts of this contradictory case-law in 
later decades underscores the imperial entangle-
ment between law and politics in the early 20th-
century genesis of international dispute settlement 
mechanisms. It also exposes the inherent character-
istic of international law as at the same time a tool 
of power and a site of resistance as well as »some-
thing in its own right that cannot be subsumed 
under politics« (29). 

Greenman’s study is thus a powerful demon-
stration that due to »international law’s inherently 
genealogical nature« (26) – that is, the constant 
retrieval of the past to justify present obligations – 
any critique of the current status quo requires 
historicization. In order to understand which cases 
from the past are used as precedents by current 
arbitration panels to justify the regulation of rela-

* K G, State Responsi-
bility and Rebels. The History and 
Legacy of Protecting Investment 
Against Revolution, Cambridge: 
Cambridge University Press 2021, 
XV + 230 p., ISBN 978-1-316-51729-1

1 See P E, C O, 
Profiting from Injustice. How Law 
Firms, Arbitrators and Financiers are 
Fueling an Investment Arbitration 
Boom, Brussels /Amsterdam 2012.
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tions between states and foreign investors away 
from national jurisdiction, Greenman’s study em-
phasizes the relevance of examining the socio-
political and economic context of this process. This 
is essential, first, in order to explain the genesis of 
the mixed-claims commissions at the turn of the 
20th century as a system to deal with disputes 
between states and foreign investors. Second, it 
underscores that the legacy of these commissions’ 
case-law was the outcome of intense struggles in 
doctrinal accounts and codification attempts until 
the mid-20th century. 

The mixed-claims commissions emerged in the 
context of the transition from old colonialism to a 
new form of economic imperialism in the region. 
»The United States made a strategic choice for 
arbitration, imposed by (threats of) force on unfair 
terms, rather than outright invasion or occupation, 
to try and oust its European rivals and assert its 
interests in the region« (8). Thus, the movement for 
peace through arbitration then promoted by the 
United States was intimately linked to US capitalist 
expansion – as much as it was dominated by US 
establishment lawyers closely associated with busi-
ness interests – while embracing the country’s anti-
imperialist stance. 

While the newly decolonized countries from 
Africa and Asia managed to reassert the principle 
of non-responsibility of the state for injuries to 
aliens by rebels in the codification operations of 
the International Law Commission in the 
1950s–1960s, their parallel demand for a New 
International Economic Order recognizing nation-
al authority over natural resources and foreign 
investors failed, because the battle had already 
shied to a specialized domain of international 
law that developed outside of formal codification 
processes – investment arbitration.

The mixed-claims commissions spurred doctri-
nal battles within what other authors have de-
scribed as the »bank of symbolic credit«2 of inter-
national law in these early years of the institution-
alization of the international scene, the Institut de 
droit international. Against the backdrop of a gen-
eral consensus on the principle of non-responsibil-

ity of the state for damages incurred by foreign 
investors due to actions by rebels, these struggles 
revolved around the internationalization of the 
standard of protection owed to aliens in case of 
negligence. While the dividing line between US 
and Latin American scholars in these debates was 
not absolute, the fact that their battles on the 
boundaries of due diligence were fought within 
the framework of the case-law produced by the 
mixed-claims commissions contributed to reinforc-
ing both investment arbitration as a distinct do-
main of international law, and due diligence as the 
exception to non-responsibility that ended up 
being more important than the rule. 

The structural outcome of these systemic and 
doctrinal struggles was a two-tier system of rules 
enabling »postcolonial states and imperial powers 
to be treated differently in similar circumstances, 
while providing at least a veneer of universality« 
(71). The conjunction between the setting-up of 
the mixed-claims commissions and inter-imperial 
rivalries between various European powers, en-
abled the United States to assert their growing 
economic and political power on the international 
scene. Arbitration could thus serve the purpose of 
promoting US anti-imperialism while simultane-
ously fostering the capitalist expansion of US 
interests in Latin America. Furthermore, capitaliz-
ing on the fragmentation of international law 
suited the US domestic legal practice of reliance 
on judge-made law and indeed enabled »the 
universalization of the US way of doing things« 
(119).

A Lecturer in Law at the University of Technol-
ogy in Sydney, Greenman is a legal historian, not a 
sociologist, but her study is of acute interest to 
both legal scholars and the emerging body of 
political science scholarship on the social and 
professional variables that structure international 
law as a professional market. Greenman’s study 
provides a welcome prequel to sociological ac-
counts of the boom of international arbitration 
from the 1970s oil crises3 onwards and the subse-
quent predominance of the model of the Wall 
Street multinational corporate law firm as a vehicle 

2 G S, A 
V, The Force of International 
Law: Lawyers’ Diplomacy on the 
International Scene in the 1920s, 
in: Law & Social Inquiry 32,1 (2007), 
83–107.

3 See Y D, B G. G, 
Dealing in Virtue. International 
Commercial Arbitration and the 
Construction of a Transnational 
Legal Order, Chicago 1996.
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of legal globalization.4 Greenman’s contention 
that the political and economic context can be 
distinguished from cultural variables, however, 
tends to downplay the inherent contradiction of 
international law as at once a tool of empower-
ment and of control. This means that there is a 
symbiosis between cultural, political, and econom-
ic variables. For example, it is precisely the multi-
positionality – across scholarship, legal practice, 
business, and diplomacy – of the lawyers involved 

in the doctrinal battles examined by Greenman 
that provided the veneer of universality to legiti-
mize the insulation of business interests from na-
tional sovereignty. This gap in her study should be 
further explored by political sociologists interested 
in the entanglement between law, politics, and 
economics that helps explain the structure of the 
international legal order.

n

    
Nina Cozzi

Neue Erkenntnisse zur Nichteinhaltung von 
EU-Recht*

In den letzten Jahren ist ein wachsendes Miss-
trauen gegenüber der Europäischen Union zu be-
obachten. Mehrere Staaten, populistischer und 
nicht-populistischer Orientierungen, haben die ei-
gene Funktion in und Zugehörigkeit zur EU hinter-
fragt. Insbesondere seit dem Brexit haben verschie-
dene europäische Länder komplexe rechtliche und 
institutionelle Gespräche über die zentrale Bedeu-
tung der EU in ihren nationalen Rechtssystemen 
geführt. In diesem Zusammenhang und innerhalb 
des allgemeinen akademischen Diskurses zum Eu-
roparecht betrifft eine zentrale Diskussion die 
Nichteinhaltung des EU-Rechts durch ihre Mit-
gliedsstaaten, d. h. staatliches Verhalten, das nicht 
mit den Verpflichtungen aus nationalem, interna-
tionalem oder EU-Recht übereinstimmt (4). 

Zu dem Thema wurde bereits viel veröffent-
licht, das 2021 erschienene Buch von Tanja 
A. Börzel aber bietet einen innovativen Einstieg 
in die Debatte und stellt die etablierte Herange-
hensweise an das Thema in Frage. In der Einleitung 
nimmt Börzel vorweg, dass sie mit ihrem Buch 
dreierlei zu klären beabsichtigt, nämlich 1. wie das 
unterschiedliche Verhalten der Mitgliedsstaaten 
bei der Nichteinhaltung des EU-Rechts zu recht-

fertigen sei, 2. welche Gründe für den seit den 
1990er Jahren zu konstatierenden Rückgang der 
Nichteinhaltung auszumachen seien und 3. welche 
Unterschiede bei der Nichteinhaltung der Vorschrif-
ten in verschiedenen Politikbereichen vorliegen. 

Obwohl die Europäische Kommission die 
Nichtbeachtung von EU-Vorschrien seit mehre-
ren Jahren als »systemisches« und »pathologisches« 
Problem bezeichnet, legt Börzel im ersten Kapitel 
des Buches dar, dass es keine Hinweise dafür gebe, 
dass die Europäische Union ein Problem mit der 
Befolgung ihrer Vorschrien habe (13).1 Ausge-
hend von einer Definition der verschiedenen For-
men von Nichteinhaltung und einer äußerst sorg-
fältigen Analyse der methodischen Herausforde-
rungen, mit denen sich diejenigen konfrontiert 
sehen, die sie erfassen wollen, stellt die Autorin 
zunächst die Berlin Infringement Database vor, aus 
der sie im Weiteren die für ihre Analyse herange-
zogenen Daten schöp (14–24). Es handelt sich 
dabei um eine Datenbank mit detaillierten Infor-
mationen zu jedem Vertragsverletzungsverfahren, 
einschließlich der Rechtsgrundlage, der Art des Ver-
stoßes und des erreichten Stadiums für alle 13 367 
Einzelfälle, in denen die Kommission zwischen 

4 See S D, Law Firms and 
International Adjudication, in: Max 
Planck Encyclopedia of International 
Procedural Law 2021, https://opil.
ouplaw.com/display/10.1093/law-
mpeipro/e3489.013.3489/law-mpei 
pro-e3489 (last visited 7 June 2023)

* T A. B, Why Noncom-
pliance. The Politics of Law in the 
European Union, Ithaka / London: 
Cornell University Press 2021, XVI + 
263 p., ISBN 978-1-5017-5339-8

1 Übersetzungen ins Deutsche hier und 
im Folgenden von der Rezensentin.
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1978 und 2017 einen Verstoß gegen EU-Recht 
registriert hat (27).

Diesem ersten, eher technischen Kapitel schlie-
ßen sich das zweite und dritte Kapitel an, die zwei 
Schwerpunkte von Börzels Forschung behandeln. 
Im zweiten Kapitel werden drei Faktoren vorge-
stellt, die die Nichteinhaltung der Vorschrien in 
den Mitgliedsstaaten auf unterschiedliche Weise 
beeinflussen: Macht, Fähigkeit und Politisierung 
(»power, capacity, and politicization«, PCP-Modell, 
38–45). Die Autorin macht deutlich, dass diese 
drei Faktoren je nach analysiertem Mitgliedsstaat 
individuell gewichtet werden müssen. Die EU-
Institutionen sind die einzigen Akteure, die einen 
Einfluss auf diese drei Variablen haben, ihre Wir-
kung bei Nichteinhaltung abschwächen und somit 
eine Analyse der Schwankungen der Verstöße im 
Laufe der Zeit und im Verhältnis zur politischen 
Umsetzung ermöglichen. Diese Methode erlaubt 
es der Autorin, Annahmen darüber zu treffen, 
welche Mitgliedsstaaten in welchen politischen 
Sektoren und über welchen Zeitraum am stärksten 
zur Nichteinhaltung der Vorschrien neigen (55). 

Nachdem sie dieses Bild skizziert hat, gibt  Börzel 
im dritten Kapitel die Antwort auf die erste Frage 
ihres Buches, warum einige Mitgliedsstaaten trotz 
ihrer langjährigen EU-Mitgliedscha im Allgemei-
nen mehr zur Nichteinhaltung des EU-Rechts ten-
dieren als andere. Die sicherlich interessanteste und 
innovativste Erkenntnis ist, dass je größer die Unter-
stützung für die EU in einem bestimmten Land ist, 
desto höher auch die Wahrscheinlichkeit ist, dass 
dieses Land die Vorschrien nicht einhält. Der 
Grund dafür liegt in der Analyse der unterschied-
lichen Gewichtung der drei Elemente des PCP-
Modells, das im Übrigen der Prämisse folgt, dass 
die Kosten, die von den Mitgliedsstaaten aufgewen-
det werden müssen, um die Vorschrien einhalten 
zu können, ausschlaggebend sind für die Einhal-
tung der EU-Vorschrien: Offenbar ist es wahr-
scheinlicher, dass Mitglieder gegen EU-Rechtsvor-
schrien verstoßen, je weniger sie sich gegen diese 
Kosten wehren können. Darüber hinaus zeigt 
Börzel weitere interessante Ergebnisse auf: Gerade 
die euroskeptischen Mitgliedsstaaten halten die EU-
Gesetzgebung am meisten ein (87). Das liegt daran, 
dass diese Länder eher gegen die EU und ihre Politik 
mobilisieren, was ihren Regierungen die Möglich-
keit gibt, für sie vorteilhaere Gesetze oder Kondi-
tionen auszuhandeln. Vor diesem Hintergrund lässt 
sich besser verstehen, warum Dänemark das Land 
ist, das das EU-Recht am besten einhält, während 

Italien die meisten Verstößen in der gesamten EU 
begeht (83). Diese Ergebnisse sind insofern innova-
tiv, als sie einige der gängigsten Annahmen in 
Studien über die Nichteinhaltung von EU-Rechts-
vorschrien widerlegen, z. B. dass die ost- und mit-
teleuropäischen Länder zusammen mit den euro-
skeptischen Ländern am schlechtesten abschneiden.

Die Politisierung ist der zentrale Faktor um zu 
verstehen, warum die Nichteinhaltung der Vor-
schrien, anders als man intuitiv glauben könnte, 
in den letzten Jahren nicht zugenommen hat, 
sondern seit Mitte der 1990er Jahre einen rück-
läufigen Trend aufweist. Im vierten Kapitel des 
Buches klärt Börzel ihre zweite Frage, indem sie 
darlegt, dass dieser allmähliche Rückgang vor al-
lem auf zwei miteinander verbundene Faktoren 
zurückzuführen ist, nämlich Entpolitisierung und 
Übertragung von Befugnissen. Der Effekt der Ent-
politisierung durch die Übertragung an die Kom-
mission reduzierte die Nichteinhaltung des EU-
Rechts, weil die Umsetzung des EU-Rechts für die 
Mitgliedsstaaten dadurch weniger kostenintensiv 
wurde (137). Im Gegensatz dazu führen neue 
Richtlinien zu höheren Kosten und damit zu einer 
häufigeren Nichtbeachtung, da ihre Umsetzung 
teurer ist als Änderungen oder Modifizierungen 
der Richtlinien selbst (129). Dies liegt daran, dass 
neue Rechtsvorschrien eher politisiert werden 
und ihre Verabschiedung daher nicht an die Kom-
mission delegiert werden kann.

Im letzten Kapitel des Buches schließlich gibt 
die Autorin eine Antwort auf die dritte Frage, 
nämlich warum in einigen politischen Sektoren 
die Vorschrien stärker missachtet werden als in 
anderen. Sie stellt insbesondere heraus, dass sich 
die Verstöße gegen das EU-Recht auf wenige Poli-
tikbereiche beschränken. Am häufigsten wird ge-
gen die marktkorrigierende Politik verstoßen, weil 
sie mit höheren Kosten verbunden ist, die eher 
politisiert werden können.

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass Börzels 
Band einen wertvollen Beitrag zur Erforschung und 
Debatte der Nichteinhaltung von EU-Vorschrien 
leistet. Mit einem bemerkenswert umfangreichen 
Korpus an Sekundärliteratur und einer Fülle an 
statistischen Daten gelingt es ihr, eine Reihe eta-
blierter Überzeugungen ins Wanken zu bringen. 
Damit kann dieses Werk zu einem wegweisenden 
Maßstab für all diejenigen werden, die bereit sind, 
den veralteten Ansatz der Non-Compliance-Studien 
zu hinterfragen. 

n
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Anna Quadflieg

Drei Dimensionen der Gleichheit im Europarecht*
Giovanni Zaccaroni ist Dozent für Europarecht 

an der juristischen Fakultät der Universität Mai-
land-Bicocca und hatte zuvor Forschungs- und 
Lehrauräge an Forschungseinrichtungen in Mal-
ta, Irland und Luxemburg inne. Seine Studie zu 
Gleichheit und Nichtdiskriminierung in der EU 
erschien in der Reihe Elgar Studies on European Law 
and Policy, die sich zum Ziel setzt, das Verständnis 
für Europarecht und europäische Politik zu för-
dern. Das Buch überrascht durch ein schlankes 
Format. Auf rund 200 Seiten kommt es mit fünf 
Kapiteln aus. Neben der Einleitung und den 
Schlussfolgerungen wird die Arbeit durch drei 
Analyseeinheiten, »Gleichheit als ein Wert«, 
»Gleichheit als ein Prinzip« und »Gleichheit als 
ein Recht«,1 strukturiert. Die jeweiligen Unterka-
pitel auch im Inhaltsverzeichnis anzugeben, hätte 
den Leser*innen einen besseren Einstieg in die 
Studie ermöglicht.
»Können wir Gleichheit und Nichtdiskriminie-

rung als grundlegende Elemente der EU-Rechts-
ordnung betrachten?« (1) Die Forschungsfrage, die 
Zaccaroni seiner Arbeit voranstellt, hat rhetori-
schen Charakter. Ziel seiner Studie ist es vielmehr, 
Gleichheit als einen Wert, ein Prinzip und ein 
Recht in der europäischen Rechtsordnung zu ver-
orten und ihre Bedeutung sowie Wechselwirkun-
gen aufzuzeigen (1–4). Mit dieser Herangehens-
weise findet der Autor einen neuen Zugang zu 
dem bereits aus vielen Perspektiven untersuchten 
Thema. Eingangs legt Zaccaroni fest, dass er nicht 
zwischen Gleichheit und Nichtdiskriminierung 
differenziert, weil er davon ausgeht, dass sie im 
Europarecht gleichbedeutend verwendet werden. 
Eine Auseinandersetzung mit dem Beziehungsver-
hältnis von Gleichheit und Nichtdiskriminierung 
hätte die Drei-Dimensionen-Analyse gleichwohl 
stärken können, zumal Zaccaroni später auf das 
ambivalente Verhältnis eingeht.

Das zweite Kapitel, »Gleichheit als ein Wert« 
fällt im Vergleich zu den anderen kurz aus. Zacca-
roni zeichnet die Unterscheidung von Gleichheit 

und substanzieller Gleichheit nach. Er differenziert 
utilitaristische Gleichheit, Wohlfahrtsgleichheit 
und Ressourcengleichheit einerseits sowie sozial-
demokratische und distributive Konzepte der 
Gleichheit andererseits. Dabei gesteht er ein, dass 
zwar der europäische Gleichheitsgedanke von ver-
schiedenen Strömungen geformt wurde, dass »es 
[aber] kein spezifisches Konzept gibt, das das EU-
Modell exakt wiedergibt« (16). Doch sei grundsätz-
lich die Gleichheit als Wert ein leitendes, wenn 
auch nicht bindendes Motiv für die Gesetzgebung 
und die Rechtsprechung der Europäischen Ge-
meinscha.

Die Abhandlung zu »Gleichheit als ein Wert« 
wirkt wie ein Auakt zu Zaccaronis eigentlicher 
Analyse, der Wechselwirkung von Prinzip und 
Recht. Obwohl die Studie sich insbesondere der 
Gleichbehandlung von Frauen und Männern wid-
met, was historisch gut begründbar ist, behandelt 
sie die Gleichheit als Wert fast ausschließlich unter 
dem Gesichtspunkt der neueren europäischen 
Genderpolitik (28–33). Wer erwartet, dass die Stu-
die darauf eingeht, wie sich die Gleichheit als ein 
Wert, insbesondere in Bezug auf das Verhältnis von 
Frauen und Männern, in der zweiten Häle des 
20. Jahrhunderts entwickelte und so die Auslegung 
von Gleichheit als Prinzip und als Recht beein-
flusste, wird enttäuscht. Indem er auf eine histo-
rische Hinführung weitgehend verzichtet, klam-
mert Zaccaroni aus, dass Frauen in der längsten 
Zeit der Gleichheitsgeschichte nicht einbezogen 
und Männer zum Maßstab für Gleichheit gemacht 
wurden. Ebenfalls unberücksichtigt bleibt, dass der 
EuGH das Prinzip der Gleichheit bereits ab den 
1970er Jahren unter neuen Wertevorstellungen 
ausformte.

Im Kapitel »Gleichheit als ein Prinzip« veran-
schaulicht Zaccaroni zunächst die weithin aner-
kannte programmatische Natur von Prinzipien im 
internationalen Recht (40–54). Diese stellt er den 
Urteilen des Europäischen Gerichtshofs (EuGH) 
gegenüber und zeigt so, wie die Rechtsprechung 

* G Z, Equality 
and Non-Discrimination in the 
EU. The Foundations of the EU 
Legal Order, Cheltenham: Edward 
Elgar Publishing 2021, 232 S., 
ISBN 978-1-78990-459-8

1 Übersetzungen aus dem Englischen 
hier und im Folgenden von der 
Rezensentin.
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dem Prinzip der Gleichheit zu Geltung verhalf. 
Dabei wird unter anderen der zweite Defrenne-Fall 
vorgestellt, bei dem der EuGH Mitte der 1970er 
Jahre auf Grundlage von Art. 119 des Vertrags über 
die Europäische Wirtschasgemeinscha (EWGV), 
der sich auf gleiches Entgelt für Frauen und Män-
ner bei gleicher Arbeit bezieht, die sozialen Ziele 
bekräigte (67–69). Die Bedeutung von Art. 119 
EWGV, der zwar von den Mitgliedstaaten vernach-
lässigt wurde, aber eben nicht, wie Zaccaroni 
schreibt, rein programmatischer Natur war, bleibt 
in diesem Zusammenhang unklar. Vielmehr zeigt 
Zaccaroni anhand weiterer Diskriminierungstat-
bestände – Nationalität, Alter, sexuelle Orientie-
rung, »Rasse«, Behinderung und Religionszugehö-
rigkeit –, wie der EuGH das Prinzip der Gleichheit 
gestärkt hat und an welche Grenzen es stieß 
(78–105).

Im vierten Kapitel widmet Zaccaroni sich der 
»Gleichheit als ein Recht«, wie es sich im Rahmen 
der europäischen Primär- und Sekundärrechtsent-
wicklung manifestierte. Zaccaroni unterscheidet 
dabei zwischen Normen, die sich einzelnen Dis-
kriminierungstatbeständen widmen und solchen, 
die allgemeiner auf Gleichheit abzielen. Die EU sei 
hinsichtlich der Gleichheit und Nichtdiskriminie-
rung ihrer Zeit voraus gewesen (111). Die Ausfüh-
rungen zum Wert der Gleichheit reichen allerdings 
nicht weit genug, die Wechselwirkung der Dimen-
sionen Wert und Recht zu prüfen und zu hinter-
fragen, wie die ersten Gleichheitsgrundsätze in das 
europäische Recht einzogen. Unklar bleibt auch, 
warum die ersten Richtlinien zur Entgeltgleichheit 
(1975) und zur Gleichbehandlung von erwerbs-
tätigen Frauen und Männern (1976) nur in Fuß-

noten erwähnt werden, waren sie doch der erste 
Schritt zur rechtlichen Verankerung des Gleich-
heitsprinzips. Zaccaronis Fokus liegt auf den ab der 
Jahrtausendwende verabschiedeten Richtlinien so-
wie der im Jahr 2000 proklamierten Charta der 
Grundrechte der Europäischen Union und darauf, wie 
sie die Rechtsprechung des EuGH prägten.

Die Argumentation des Autors kulminiert 
schließlich in der Feststellung, dass die drei Dimen-
sionen von Gleichheit und Nichtdiskriminierung 
die wirtschaliche und die soziale Integration der 
Europäischen Union vereinten. Insgesamt erweist 
sich die Studie als anspruchsvoller Diskursbeitrag 
zur europäischen Rechtsentwicklung, der sich in 
seiner Komplexität an ein interessiertes Fachpubli-
kum richtet. Dabei hätte eine stärkere historische 
Perspektive insbesondere das Argument der Wech-
selwirkung von Gleichheit als ein Wert einerseits 
und Gleichheit als ein Prinzip sowie Gleichheit als 
ein Recht andererseits durchaus bekräigen kön-
nen. Ein gründliches Lektorat sollte Fehler, wie den 
Vornamen der Klägerin in einem der berühmtesten 
Fälle des europäischen Sozialrechts zu verwechseln 
(67), beheben. Neuheitswert hat die Arbeit vor 
allem dadurch, dass Zaccaroni die drei Dimensio-
nen der Gleichheit im Europarecht klar benennt 
und unterscheidet, wo sie andernorts wenig oder 
gar nicht differenziert betrachtet werden. Vor allem 
aber setzt er Gleichheit als einen Wert, ein Prinzip 
und ein Recht zueinander in Bezug und arbeitet so 
die Interaktion – insbesondere von Prinzip und 
Recht – heraus. Er strukturiert damit den Blick, 
den wir auf den Platz und die Bedeutung von 
Gleichheit im Europarecht haben, neu.

n

 Victoria Hooton

Three Cheers to Interdisciplinary Research of 
European Union Law*

The seminal Cassis de Dijon judgment from the 
European Court of Justice (ECJ) is notorious 
among European Union (EU) scholars and stu-
dents. The judgment introduced the concepts of 

mutual recognition (acceptance of goods lawfully 
marketed in another Member State regardless of 
compliance with rules in the importing state) and 
mandatory requirements (public interest justifica-

* A A-L, 
C B, B 
L (eds.), Cassis de Dijon: 

40 Years On, Oxford: Hart 2021, 
VII + 290 p., ISBN: 978-1-5099-3663-2
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tions for trade barriers) to European Community 
(EC) law. In their interdisciplinary volume, Albors-
Llorens, Barnard, and Leucht not only dive into 
the background of the judgment – shedding new 
light on the complex web of context in which it is 
situated – but also consider the long-lasting im-
pacts of Cassis, and what scholars of the EU can 
learn from the judgment and its scholarship today. 

Schütze opens Part 1, on the making of the 
Cassis judgment, by dissecting the prevailing view 
that Cassis was a case made to temper the revolu-
tionary approach of the ECJ in Dassonville. Accord-
ing to contemporary scholarship, in the earlier 
decision the Court had abandoned the interna-
tional trade framework used by the General Agree-
ment on Tariffs and Trade for a more comprehen-
sive model, forbidding all restrictions on trade. 
Schütze provides an overview of select cases under 
Article 34 and Article 35, in the period between 
Dassonville and Cassis. This doctrinal work chal-
lenges the current understanding of case law devel-
opment by demonstrating that at no point was the 
ECJ in danger of abandoning international trade 
law principles in favour of a more radical approach 
to the European market.

In Chapter 3, Catherine Barnard investigates the 
roots of the introduction of mandatory require-
ments and the principle of mutual recognition in 
Cassis. By undertaking ›legal archaeology‹ to con-
textualise the judgment as a fragment of a longer 
history, she concludes that the introduction of 
these concepts was not as surprising as scholarship 
may first have considered. Drawing on earlier cases 
and the experiences of the judicial panel ruling on 
Cassis, the arguments made by the claimants, the 
Advocate General opinion, and the communica-
tion of the Commission, she is able to determine 
the planting of the seeds that turned into the 
›revolutionary‹ creation of the principles in Cassis.

In Chapter 4, Leucht concludes Part 1 of the 
book using archival material from the Commis-
sion and the German Government to understand 
the background of the Commission’s communica-
tion that utilised Cassis as a catalyst for the single 
market project. She demonstrates how the Com-
mission had the right personalities, both in the 
Legal Service and the Directorate General III (in-
ternal market division), to prepare it for the po-
tential of the case to expediate market integration. 
She tracks the developments of the Commission 
communication on the legal implications of Cassis, 
as constructed by these actors, starting from quar-

antining the judgment to the scope of alcohol 
contents law to suggesting a general approach to 
free movement of goods via the mutual recogni-
tion principle. Leucht contextualises this develop-
ment within the specific moment in history for the 
Commission and the European Parliament. 

Govaere opens Part 2 of the book, on the 
discussions regarding the impact of Cassis, by con-
sidering the unintended outcomes of the judg-
ment. Several areas of influence are unpacked. 
First, how Cassis shied the regulatory choices of 
the EC institutions, as positive harmonisation 
began to revolve around barriers to free movement 
in areas not already managed by mutual recogni-
tion. Second, how this influenced the delimitation 
of competences in the EC, as areas considered to be 
tricky to overcome with mutual recognition (i. e. 
matters concerning public health, or environmen-
tal protection) were ultimately also accepted as 
areas of EC concern. Finally, Govaere establishes 
that Cassis affected national legislators, due to the 
ECJ requiring the inclusion of the mutual recog-
nition principle in legislation regulating produc-
tion, unless some higher objective was to be ob-
tained by the legislation. 

In Chapter 6, Weatherill considers the actual 
impact of Cassis on free movement of goods law. 
Although the Cassis principle of mutual recogni-
tion is oen seen as an alternative to harmonisation 
in EU law, this chapter challenges this. The fact that 
Crème de Cassis and other blackcurrant-flavoured 
liqueurs are now regulated at the EU level gives 
some insight into the utility of mutual recognition 
as a tool for market management. Weatherill sug-
gests that the principle may be a trigger for har-
monisation, as the elegance and nuance of balanc-
ing it with the mandatory requirements doctrine 
does not allow for the same level of certainty as 
harmonised regulation. He notes that even the 
Commission’s view on Cassis shied from one of 
excitement and potential to one of uncertainty. 

The impact of Cassis on competition law is 
unpacked by Albors-Llorens in Chapter 7. Whilst 
recognising the potential for false parallels to be 
drawn between free movement of goods law and 
competition law, she notes the comparable devel-
opments between the two distinct legal regimes 
aer Cassis. She argues that there was a shi from 
form-based considerations to effect-based consider-
ations in competition law that seemed to mirror 
the Cassis way of handling disputes, albeit with 
different outcomes for the breadth of competition 
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law. She also highlights the recognition of public 
interest considerations, and of objective justifica-
tions, in particular facets of competition law. 
Whilst these developments must be contextualised 
in the specific regime of competition law, they 
undeniably have some resonance with Cassis. 

Oliver reflects upon his time in the Commis-
sion’s Legal Service in his opening of Chapter 8 on 
the ›outstanding conundrums‹ of mutual recogni-
tion. He notes that, even aer more than forty 
years of application and interpretation, there are 
still questions le unanswered about the nature of 
the principle. Oliver uses hypothetical scenarios to 
demonstrate the difficulty of concretely defining 
when products are »lawfully produced and mar-
keted in another Member State«, and to demon-
strate how goods produced in third countries 
interact with the mutual recognition principle. 
Lastly, he summarises the current situation regard-
ing the absence of mutual recognition in matters 
relating to public morality, and theorises about the 
potential of a breakdown of mutual recognition 
between Member States. 

In Chapter 9, Baur reflects on the overlooked 
impact of Cassis on the EFTA states. Specifically, he 
highlights the impact of the judgment in Switzer-
land, where mutual recognition was adopted 
autonomously in internal and external trade law. 
Internally, Cassis principles are used to govern the 
movement of goods, services and workers through 
the cantons. Externally, federal law adopts the 
principle of mutual recognition, with some caveats 
and exceptions, for products lawfully sold in the 
EEA. The adoption of these forms of the Cassis 
principles have a Swiss flavour, but go some way to 
highlighting the reach of the judgment.

The development of Mutual Recognition Agree-
ments (MRA) on product safety in recent decades is 

the subject of Chapter 10. Leinarte and Barnard 
discuss the types of MRAs in circulation, the 
incentives for them, and challenges and techniques 
for implementing them. They note that there are 
economic, technical, and political benefits to 
MRAs, but that institutional differences and regu-
latory divergences make it difficult to build the 
foundation of trust necessary for a successful MRA. 
Despite these challenges, the authors find trust-
building techniques in existing MRA negotiations, 
which might allow for a more fruitful framework 
for the negotiation of MRAs in the future. 

Finally, this volume concludes with Alter’s chap-
ter on the lessons learned from Cassis in Part 3. She 
challenges some of the narratives presented in the 
book as being conspicuously neat and tidy, stating 
that it is unlikely there was any »grand master 
plan« of integration that led to Cassis being decided 
the way it was, but more likely several individual 
actors »moving the ball forward« on their own 
where possible. Alter finishes the volume with a 
call for scholarship to extend contextualisation of 
European integration history even further, beyond 
the bubble of the Community (or Union) and 
towards a more global understanding of the shap-
ing of European integration. 

Overall, this is an important contribution to 
scholarship on the history, nature, and impact of 
Cassis across the EU law framework and beyond, 
and evidences the value of interdisciplinary re-
search for furthering our understanding of EU 
law and integration. It will be of interest to those 
working on European integration more broadly, 
but also to scholars wishing to embark upon legal-
historical research of the internal market, as well as 
those seeking to understand other seminal judg-
ments from a multi-contextual dimension.
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Jan-Henrik Meyer

European Union Constitution Making and the 
Media. Lessons from Maastricht*

The Maastricht Treaty, the so-called Treaty on 
European Union, marks a turning point in the 
history of European integration. Maastricht trans-
formed the European Communities (EC) into the 
more aspiring European Union (EU). It paved the 
way for the Euro single currency, formalised, with 
its three-pillar structure, the internal and external 
policies of the new Union, and introduced impor-
tant institutional reforms, including the stronger 
role of the European Parliament in decision-mak-
ing. Maastricht started a period of treaty reforms in 
the 1990s and early 2000s that further adjusted and 
attempted to democratise decision-making, not 
least in order to include new member states from 
behind what used to be the Iron Curtain.

Negotiated in 1991, the Maastricht Treaty only 
entered into force in 1993, aer many difficulties 
during ratification – with an almost failed referen-
dum in France, and a failed referendum in Den-
mark – that led to a number of Danish opt-outs. 
This apparent lack of popular support for more 
ambitious attempts at European integration trig-
gered a debate among scholars and in the broader 
public sphere about the »democratic deficit« of the 
EU. The EU appeared to act out of sync with its 
citizens, seemed aloof and lacked accountability, 
notably since the European Parliament’s powers 
continued to be limited until the Lisbon Treaty of 
2009.

In the debate about the democratic deficit, the 
apparent lack of a European public sphere loomed 
large. The absence of a European public sphere – 
necessary to form public opinion and to hold 
authorities to account – fundamentally challenged 
the legitimacy of the EU, and implied that Euro-
pean democracy was impossible.

Lawyers and law journals played a prominent 
role in this interdisciplinary debate. The incum-

bent German constitutional judge Dieter Grimm – 
writing in the then relatively new European Law 
Journal in 1995 – questioned the possibility of a 
European public sphere. In the absence of a com-
mon language and a common culture, this seemed 
quite obvious to him. Such apparently essentialist 
claims challenged philosopher Jürgen Habermas to 
propose a new definition of a European public 
sphere. He argued that a European public sphere 
was able to arise and exist across language and 
cultural divides. The only thing that was necessary 
was a synchronous debate on common issues of the 
same relevance.

Habermas’ definition marked the starting point 
of a whole series of studies in the 2000s and 2010s 
by media scholars, social scientists and historians 
(including the reviewer’s PhD research), since it 
allowed looking beyond national media systems. 
A first wave of European public sphere research 
in the 2000s had attempted to demonstrate the 
»existence« of a European public sphere, uncover 
its characteristics and structural features.

Manuel Müller’s new book »A Failed Moment 
of Constitutionalisation. The Treaty of Maastricht 
and the European Public Sphere 1988–1991« is 
part of a second wave of this research. This second 
wave was rather devoted to providing explanations 
for the structural features and the notable deficits 
that, according to most researchers, characterised 
the European public sphere.

Müller’s book – based on the PhD thesis in 
history he defended in Berlin in 2019 – tries to 
explain an important structural trait of the Euro-
pean public sphere. Why is it that in the debate 
about EU politics in the European public sphere 
national perspectives dominate over those party-
political alignments that usually shape domestic 
debates? Why do the media tend to present Euro-

* M M, Ein verpasster 
Verfassungsmoment. Der Vertrag 
von Maastricht und die europä-
ische Öffentlichkeit (1988–1991) 
(Europäische Schrien 99), 
Baden-Baden: Nomos 2021, 796 p., 
ISBN 978-3-8487-6514-0
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pean affairs as zero-sum battles between the mem-
ber states rather than as common projects to be 
assessed in terms of political cleavages?

In order to explain this apparent discrepancy 
Müller draws on theories of news values. These – 
largely internalised and tacit – criteria of relevance 
that journalists apply when writing their stories 
privilege national governments and conflicts be-
tween them in the process of news selection and 
the framing of news stories. Müller argues that a 
discrepancy exists between the ambition and rhet-
oric of making a European constitution – which 
surrounded Maastricht and subsequent treaty 
reforms, including the failed constitution of 2005 
– and the political process of intergovernmental 
negotiations that treaty reforms involve. This 
discrepancy impacted the news values journalists 
and observers applied and thus militated against 
the project of constitution-making itself. What 
should have looked like a process towards the joint 
enterprise of a European constitution instead 
looked like intergovernmental wrangling and 
petty politics in the media.

According to Müller, Maastricht is not simply 
the beginning of the debate about the European 
public sphere. He is a self-declared »European 
federalist« and maintains a very successful and 
insightful blog on up-to-date issues of European 
integration from a Euro-federalist perspective. 
From this point of departure, choosing Maastricht 
and the analysis of the (deficient) media debates 
around Maastricht in a case study about the Euro-
pean public sphere is almost self-evident. Maas-
tricht was indeed the event in the history of Euro-
pean integration that various contemporary ob-
servers – many of them indeed federalists – had 
hoped to turn into a »constitutional moment«. 
Even those more sceptical of European federalism 
would hardly question the importance of the event 
in the history of European integration and Euro-
pean history more generally. Müller’s book thus 
provides at the same time an important historical 
account on Maastricht as an event – from the 
perspective of German, French and British media.

The book is divided into four parts. In the first 
part, Müller engages with the very broad interdis-
ciplinary conceptual literature on European inte-
gration, legitimacy and the public sphere as well as 
on the role of Maastricht in the process of con-
stitutionalisation. Based on all this, he presents the 
core puzzle and his explanation: he argues that the 
setup of the intergovernmental political process 

created framings in the media that militated 
against the goals of constitutionalisation. Part II 
provides a comprehensive historical overview of 
the contexts, events and plans that led to Maas-
tricht, and what happened at the December 1991 
summit in the Netherlands.

Part III is the main part of the book. It offers a 
comprehensive qualitative analysis of the debates 
in the »politics« and »opinion« sections of six major 
quality newspapers, representing centre-le and 
centre-right perspectives: Süddeutsche Zeitung and 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, Le Monde and Le 
Figaro, and The Guardian and The Times. Here, 
Müller follows a standard selection of sources, 
similarly used by other researchers. By analysing 
the debate from 1988 until 1991, he covers ample 
ground and offers a very comprehensive examina-
tion not only of the event but also the path that led 
to it. Müller limited himself to solely qualitative 
analyses. This makes a lot of sense given that his 
approach systematically distinguished between 
those parts of the debate that focused on the 
European negotiations and those that dealt with 
national politics and policies on European affairs. 
Elements of both can probably be found in one 
and the same article, which defies the logic of 
counting articles. In his text, however, Müller 
makes remarks that relate to quantities, for in-
stance, about the frequency of certain topics being 
discussed. Hence, the total absence of any num-
bers, counts, tables and graphs is surprising – even 
more so given the large number of articles ana-
lysed. Conceivably, some quantitative evaluations 
would have provided orientation and new insights, 
despite the various methodological challenges any 
such analysis would pose.

A fourth part discusses the new policies that the 
Maastricht Treaty was going to introduce as well as 
the implications for the legitimacy of the European 
Union, i. e. strengthening the European Parlia-
ment, abandoning the national veto and introduc-
ing EU citizenship. Also in this section, Müller 
observes the predominance of framings that 
present EU politics as battles between the member 
states rather than focusing on policies as joint 
projects. Müller’s conclusions largely summarise 
his main points and very persuasive argument. This 
section could have benefitted from further discus-
sion of the implications of his findings for wider 
literatures, such as recent debates on Euroscepti-
cism or Brexit. This will be le to the readers to 
think about.
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Müller’s book offers important new insights on 
the logics at work in the European public sphere. It 
is a treasure trove regarding the events and debates 
around Maastricht – an event that took place just 
30 years ago, but which increasingly feels like 
ancient history. However, from the historian’s 
perspective, in which archival sources are first 
made available aer a 30-year period, this is very 
up to date. Müller’s accessibly written book clearly 

deserves the attention not only of legal and polit-
ical historians dealing with Maastricht now and in 
the future, but also those interested in the Euro-
pean public sphere, a literature that has received 
less attention recently, except for the debate about 
populism. The book is accessible via open-access, 
which should certainly help in this respect.

n

             
Shlomi Balaban

Taking the Ambivalent Road*

Rotem Giladi is a professor of law at Roehamp-
ton Law School and a former practitioner of in-
ternational law. His book Jews, Sovereignty, and 
International Law. Ideology and Ambivalence in Early 
Israeli Legal Diplomacy is profound and innovative 
from several perspectives.

Giladi’s book can be included in an impressive 
group of studies published in recent years that 
dealt with the influence of Jewish jurists on the 
evolution of international law. This literature has 
been published by internationally leading scholars. 
And yet Giladi’s book is a true contribution to the 
field. For instance, unlike other scholars in the 
field, Giladi does not conclude his research in 1948, 
the year of Israel’s establishment. Rather, he takes a 
further step forward in time to inquire into the 
influence of the establishment of the state of Israel 
as the Jewish state, and explores how Israeli jurists 
of the newly established Ministry of Foreign Affairs 
(MFA) approached international law.

The book examines on a time period of five 
years. Instead of beginning with the establishment 
of Israel in 1948, it takes 1949 as its starting point, 
when Israel was admitted to the UN as a state. It 
ends around 1954, a time when, as Giladi states, 
the case studies examined were no longer dealt 
with by his book’s »main characters«.

The author focuses on two legal jurists that were 
part of the group of the Israeli Ministry of Foreign 
Affairs’ »founding fathers«, but whose gravitas and 
influence on Israel’s foreign policy were excep-
tional even among these. According to Giladi, 
these two jurists were »the engines of Israel’s early 
international law diplomacy«. They were the Lon-
don-born Shabtai Rosenne (born Seon Wilfred 
David Rowson, 1917–2010), Israel’s first foreign 
ministry legal advisor, and Jacob Robinson (born 
Jokubas Robinzonas, 1889–1977), Israel’s first legal 
advisor to its UN Mission. Giladi credits Rosenne 
and Robinson with having made a pivotal contri-
bution to shaping the newly established state’s 
approach to and practice of international law.

Giladi’s book focuses on three case studies: the 
right of petition to international organisations, the 
1948 Genocide Convention and the 1951 Refugee 
Convention. All case studies were relevant Israeli 
interests and engaged Jewish scholars both in the 
pre-state and the pre-sovereignty eras. Giladi’s 
analysis is therefore critical to the examination of 
the changing or continuing attitudes of the MFA 
legal jurists towards the three aforementioned 
examples and towards international law in general 
– if indeed such a change occurred – in the 
sovereign phase. These case studies uncover ten-

* R G, Jews, Sovereignty, 
and International Law. Ideology 
and Ambivalence in Early Israeli 
Legal Diplomacy, Oxford: Oxford 
University Press 2021, XIV + 338 p., 
ISBN 978-0-19-885739-6
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sions between the »Zionist Creed«, as Giladi calls 
it, and the Diaspora and between different ap-
proaches towards Zionism.

Giladi’s main conclusion is that the »Israeli« 
approach to international law changed aer 1949 
in comparison to that of the pre-state era by 
becoming more ambivalent. Throughout the book, 
Giladi traces early signs of that change, which 
appeared already in the pre-state era. He shows 
that Zionism and the sovereignty perception be-
came more of a factor in the way international law 
was perceived and handled by the MFA and the 
state of Israel in its early years. Throughout this 
fascinating discussion, several prominent jurists 
make a ›guest appearance‹, mostly Jewish interna-
tional law jurists who did not immigrate to Israel, 
such as Raphael Lemkin or Hersch Lauterpacht. 

Chapter 1 lays the groundwork for the subse-
quent in-depth analysis by outlining the pre-state 
era and Zionist or Jewish dealings with interna-
tional law.

The tension that arose between Lauterpacht and 
the »Israeli approach« concerning the individual 
right of petition demonstrates the complexity be-
tween the pre-sovereign attitude to the »Israeli 
approach« (chapters 2 and 3). The focus in these 
chapters lies on the approach to the right of 
individual petition. Here lay the tension between 
the Zionist ideology, as conceived by Rosenne and 
Robinson, and Lauterpacht’s approach. The ques-
tion whether Jewish organisations, rather than 
Israeli citizens, would be allowed the right of 
petition to international organizations is a crucial 
example of Giladi’s argument. It shows both how 
the transition to a nation state influenced the way 
in which Rosenne and Robinson operated as state 
representatives and the fact that Israel becoming a 
state influenced its approach towards international 
law.

Chapter 4, dealing with the Genocide Conven-
tion in its various phases, might be the most con-
vincing chapter regarding Robinson and Rosenne’s 
ambivalence towards international law. The follow-
ing chapter discusses the tension between Robinson 
and Rosenne’s approach towards the Genocide 
convention and Raphael Lemkin’s position. Robin-
son and Rosenne’s objections to various elements of 
the convention was based on their Zionist ideology, 
but they were also an expression of their own per-
sonal past experience in the pre-sovereignty era. 

In chapters 6 and 7, Giladi discusses the Refugee 
convention. Chapter 6 focuses on Robinson’s role 

in the draing process of the Refugee convention, 
while in chapter 7 Giladi reveals the lack of agree-
ment between Robinson and Rosenne and their 
different approaches to the convention.

The last part of the book is an epilogue. In it, 
Giladi examines his decision to focus on Robinson 
and Rosenne and wonders if they were representa-
tive of the MFA at its early days. He returns to the 
point that both of them were highly influenced by 
Zionist ideology which manifested in foreign pol-
icy questions.

In conclusion, Giladi’s study offers a compelling 
perspective on the significance of the historical 
transition to sovereignty. I hope it will stimulate 
discussion of how the transformation to sover-
eignty affected the different branches of law. Aer 
all, Robinson and Rosenne’s colleagues and peers 
at the Ministry of Justice, for example, were highly 
influenced by their German orientation, both per-
sonally and professionally. That German influence 
could be also elaborated regarding other branches 
of government, like the Supreme Court’s judges, a 
topic that has been researched but might need a 
reassessment.

Giladi’s study is an important contribution to 
the existing literature of international law, interna-
tional relations, history and political science. As 
every great work it leaves us with further questions. 
For example, how did the ambivalent approach 
change with Rosenne and Robinson’s ›heirs‹, who 
were Israeli-born and ›raised‹ on the ethos of the 
MFA jurists’ legacy? Giladi touches on this ques-
tion in the epilogue, and I hope he will further 
elaborate on that issue.

In 1998, UN Secretary General Kofi Annan 
visited Israel and the Knesset. Aware of Israel’s 
skeptical stance towards the UN as captured in 
the dismissive expression »Um-Shmum« of Israel’s 
founding father, David Ben Gurion – made up of 
the Hebrew abbreviation of the United Nations, 
UM, and shmum, slang for »nothing« – Annan said: 
»Without the UM, we will all have klum« – mean-
ing that without the UN, we will all have nothing. 
In my eyes, this reflection by a non-Israeli of the 
Israeli attitude towards the UN in many ways 
illustrates Giladi’s claim concerning Israel’s com-
plex and ambivalent approach towards interna-
tional law, which could, at times, be indifferent, 
dismissive or hostile.

n
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Fabian Steinhauer

Voraussitzungen*
1. Der im Frühjahr 2023 verstorbene Jurist 

Pierre Legendre schrieb Anfang der 80er einen 
Text, den er L’Empire de la Vérité nannte. Was dort 
zur Wahrheit gehörte, konnte die Herrscha oder 
die Befehlsgewalt, es konnte eine historische Phase 
oder auch der Stil französischer Möbel sein: das 
Empire, eine nicht nur in Frankreich vielschichti-
ge, dabei (nur) teilweise empirische Angelegenheit. 
Legendre interessierte sich für die Dogmatik so 
einer Angelegenheit, also für dasjenige, was auch 
Recht ist und was bis heute auch einen Teil des 
Stolzes der deutschen Rechtswissenscha aus-
macht.

Insofern mag kurz überrascht und etwas Ver-
stehensgeduld verlangt haben, worauf er zu spre-
chen kam. Legendre schrieb nämlich über Räume, 
Recht und Gesetz und sprach insoweit vom dog-
matischen Raum. Er erinnerte daran, dass Dogma-
tik auch eine Technik sei, etwas (er-)scheinen zu 
lassen, sei es wahr, gut oder schön. Damit nicht 
genug. Er schrieb, dass man in der Kirche Saint 
Sulpice in Paris und im Jaroslovskij Bahnof in 
Moskau eine Menschheit finden würde, die wartet. 
Die Kirche und der Bahnhof, aber auch das Gericht 
oder das Parlament: Legendre schrieb über Insti-
tutionen, verstand sie erstens und schlauerweise 
aber nicht darüber, dass sie gegeben seien. Institu-
tion, so legte das Legendre nahe, sei dasjenige, was 
(er-)warten ließe. Institutionen lassen einerseits 
eine Zeit durchhalten, also eher schlicht warten, 
oder sie lassen Zukun einholen, also erwarten. 
Zweitens verstand er die Institutionen über ihre 
Möbel und sagte, dass die Bänke und Sessel wich-
tiger seien als diejenigen, die auf ihnen sitzen. 
Dann übertrieb er etwas, erklärte nämlich, dass 
die Stühle darum wichtiger seien, weil in Struktu-
ren zähle, was unsterblich sei. Aber immerhin 
lenkte er damit in Anknüpfung an Kantorowicz’ 
Studien zum doppelten Körper des Königs die 
Aufmerksamkeit auf einen sonst eher übersehenen 
Teil dessen, was Böckenförde eine Voraussetzung 
nannte und im Alltag ein Sitz ist. Voraussetzung, 

die Stühle und Stühle, die Voraussetzungen sind: 
So ein voraussitzendes Bündel verknüp das hohe 
Reich der Ideale mit den konkreten niederen 
Bedingungen des Alltags, bringt Abstraktion und 
Einfühlung, Sinn und Sinnlichkeit in Kontakt. 
Legendre erinnert wie z. B. die begriffshistorischen 
Studien von Maximilian Herberger daran, dass 
Dogmatik nicht das Andere einer Erfahrungswis-
senscha ist. Für ältere Gesellschaen erkennt man 
vielleicht schneller an, dass sie gerade darum, auf-
grund sinnlich erfahrbarer Dogmatik, ihr Erschei-
nen so pflegten, wie ihren Schein. Die Forschung 
und Neugierde über Inszenierungen von Staat und 
Gesellscha haben aber auch mit den Absetzungs-
bewegungen einer Moderne, die sich zeitweise für 
schmucklos und Ornament für ein Verbrechen 
hielt, nie aufgehört. Inszenierungen erschöpfen 
sich mit ihren Bündelungen nie darin, bloße Insze-
nierung zu sein. Der Mensch ist ein aufsitzendes 
Wesen, es macht seine Wirklichkeit aus, dass er 
phantasiebegabt ist und auch mit Illusionen eine 
Zukun hat.

2. Etwas muss Anfang der 80er in der Lu 
gelegen haben, und das müssen ausgerechnet Sitz-
gelegenheiten und Schreibzeug gewesen sein. Das 
war die Zeit, in der ein ins Protestantische ge-
wendeter Begriff der Kommunikation aus der Mo-
de und viele Begriffe des Mediums in Mode ge-
rieten. Auf Jürgen Habermas’ Frage nach einer 
Analyse der geistigen Situation reagierte Martin 
Warnke mit einem legendären Text zur geistigen 
Situation der Couchecke. Cornelia Vismann be-
gann zu dieser Zeit in Freiburg ihr Studium, und 
gleich auch ihre Forschung zu den Medien und 
Kulturtechniken des Rechts. 2010, vier Wochen 
vor ihrem Tod, hielt die halbwahre Staatsrechtsleh-
rerin Vismann dann im Bonner Käte Hamburger 
Kolleg »Recht als Kultur« einen Vortrag über 
Tische, der aus heutiger Sicht eines auch noch 
mal klar macht: Staatrechtslehre ist eine Institu-
tion, die auf sich warten lässt. Jetzt aber hat der 
wahre Staatsrechtslehrer Christoph Schönberger, 

* C S, 
Auf der Bank. Die Inszenierung der 
Regierung im Staatstheater des Par-
lamentes, München: C.H. Beck 2022, 
282 S., ISBN 978-3-406-79159-8
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eben dort am Bonner Kolleg, einige der Fäden 
aufgegriffen und endlich ein Buch über das regie-
rende Sitzen geschrieben.

Das Ziel dieses Buches ist es nicht, den wissen-
schalichen Diskurs, für den Autorinnen wie Vis-
mann stehen, weiterzutreiben. Das neuste Buch 
des Kölner Juristen ist aber ein spannender Bericht 
aus einem Teil der Wissenscha. Es handelt sich 
um ein Lesebuch für ein Publikum, das man 
anschaulich das C. H. Beck-Publikum nennt. Das 
ist eine Art bürgerliches Milieu, das mit Recht sein 
Geld verdient, dabei gerne was mit Kunst, Kultur 
und Bildung liest, so gepflegt aussieht wie die 
Schaufenster der Münchner Innenstadt und sich 
meist so angeregt unterhält wie die Gäste im Brat-
wurstglöckl am Dom. Langer Rede kurzer Sinn: 
Dieses Buch ist für ein gutes Publikum geschrie-
ben, es soll gut lesbar sein, ohne zu irritieren oder 
zu verwirren. Dieses Publikum ist behaglich ver-
breitert. Es ist dem belesenen und gelehrten Autor 
gelungen, für dieses Publikum zu schreiben. Es 
wird wohl viel zu Weihnachten verschenkt wer-
den, dafür bietet es sich an.

3. Schönberger beginnt passend gemütlich, 
nämlich erst spät. Das römische Recht kommt 
mit seinen republikanischen Dingen nicht vor. 
Der zentrale Beitrag, den Rom zu einer Geschichte 
regierenden Sitzens geleistet hat, das düre der 
kurulische Stuhl gewesen sein, also der Stuhl, auf 
dem die höhere Beamtenscha sitzen dure und 
von dem Cicero sagt, er sei Teil des römischen 
Bildrechts, des ius imaginum. Dieser Stuhl insze-
niert die römische Regierung, er ist damit auch ihr 
Recht, er ist ein Ding, das Rom mit verfasst. 
Manche nennen ihn einen Wagen- und Richtstuhl, 
es ist vor allem ein Klappstuhl ohne Arm- und 
Rückenlehnen. Er ist beweglich und auch in dem 
Sinne ein Wagenstuhl, weil auf ihm zu sitzen Teil 
jener gewagten und entsicherten Handlung ist, die 
man regieren nennt. Der kurulische Stuhl wird im 
historischen Teil von Schönbergers Buch vorsichts-
halber übersprungen. Schönberger setzt mit dem 
spätantiken, byzantinischen Protokoll ein, in der 
die Herrscha unbeweglich thront, weil der Thron 
kein richtiges Möbel mehr, sondern Teil der Archi-
tektur, also der Immobilien, ist. Schönberger setzt 
ein, wo das Sitzen schon richtig festsitzt. Da hat der 
Sitz sogar Dinge, an denen sich die Regierenden 
festhalten und anlehnen können, was für die so 
republikanisch wie kriegerisch gesinnte Regierung 
im klassischen Rom noch ein Objekt für Memmen 
gewesen wäre.

Schönbergers Buch setzt also nach einer ›immo-
bilienrechtlichen Wende‹ ein, nach der ein Sitz 
nichts Bodenloses mehr habe sollte. Der Grund, 
warum Schönberger so spät beginnt, ist einleuch-
tend: Der Autor ist an den parlamentarischen 
Systemen interessiert, deren Horizont auch die 
Schwelle ist, mit der das 19. Jahrhundert begann 
und damit nahezu alles von dem, was heute noch 
Gegenwart beanspruchen kann, einrichtete. Schön-
berger ist kein Archäologe, er ist Gegenwarts- und 
Präsenzforscher.

Man liest das Buch mit großem Gewinn, vor 
allem, weil Schönberger sich durch diese Beschrän-
kung auf einen detaillierten Vergleich parlamenta-
rischer Sitze sowie eine enge Verzahnung zwischen 
der Beschreibung von Verfassungstypen und Ar-
chitekturen einlassen kann. Bei diesen Beschrei-
bungen geht es nicht um den Aufweis von Kausa-
lität, es geht um Effekte und um Bedeutung, die 
freilich nicht frei von Kausalität ist. Eng drängende 
Räume, das dachte auch Churchill, lassen auch 
parlamentarische Diskussionen dringlicher er-
scheinen. Räumliche Konfrontationen und Hierar-
chien sind wie Resonanzkörper für Politik und 
Recht. Wer kennt nicht die Momente im Gericht, 
in dem ein Richter vorschlägt, mal kurz die Fenster 
zu öffnen, um Mandanten oder Anwälte wieder in 
offene Gesprächsbereitscha zu bringen? Schön-
berger schildert eine Reihe solcher Effekte an-
schaulich, allesamt anhand von Parlamenten. In 
einem ersten Teil des Buches beschreibt er eine 
Entwicklung vom Thron zur Bank, setzt also mit 
Ereignissen ein, die er als Ende eines alten Europas 
begrei, und stellt die Entwicklung durch den 
geographischen Vergleich vierer Parlamente an: 
London, Paris, Washington und Berlin. Im zwei-
ten Teil konzentriert er sich auf Westdeutschland, 
also die Bundesrepublik Deutschland. Er wechselt 
aus dem Register der Geographie in das Register 
eines Chronographen.

4. Man findet viel Anregung, viele Bilder, witzi-
ge, ironische und doch ernste Beobachtungen. 
Schönberger zeichnet teilweise in detaillierter 
Schärfe nach, wie Architekturen und ihre Objekte 
Verfassungen reproduzieren, wie sie also z. B. Kräf-
te unterscheiden und kanalisieren und wie dies 
damit korrespondiert oder kooperiert, wie in Tex-
ten diese Kräe unterschieden und kanalisiert wer-
den. Das Buch ist an Details so reich, dass eine 
Wiederholung unangemessen und eine Auswahl 
verfälschend wäre. Dieses Buch wird zur Lektüre 
mit Nachdruck empfohlen. Das andere Ende des 
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Textes, also der Bogen, der die vielen Details zu-
sammenhalten soll, ist einfach und klar: Das ist 
erstens die Spannbreite, unter der sich Schönberger 
parlamentarische Demokratien im Westen vorstel-
len will und die er geographisch über die vier 
genannten Hauptstädte abhandelt, als seien es die 
vier Himmelsrichtungen, in denen Regierungssitze 
stehen können. Zweitens ist es eine kleine Ge-
schichte der BRD. Einfacher und klarer geht es 
nicht.

Wir wären aber nicht in der Wissenscha, wenn 
es nicht auch etwas zu falsifizieren und zu mäkeln 
gäbe. Für ein Buch über das regierende Sitzen 
fordert der Fußnotenapparat erstaunlich o dazu 
auf, von hier nach da zu springen. Ist man auf einer 
Seite angelangt, heißt es in den Fußnoten, man 
solle auf einer anderen Seite des Buches lesen. 
Immer wieder finden sich auch Verweise, man 
solle in anderen Büchern mal nachsehen, also das 
berühmt-berüchtigte ›Siehe-Woanders‹, ohne ge-
nau zu erklären, warum man eigentlich woanders 
nachschauen sollte. Man hat doch ein Buch ge-
kau, kein Abo abgeschlossen. Das ist sicher der 
übliche deutsche Apparat, der auch in der Sorge 
um das Urheberrecht lieber zu o als zu selten auf 
anregende Kollegen weiterverweist. Aber wenn 
man sich schon entscheidet, nicht für ein Fach-
publikum zu schreiben, dann kann man sich ent-
weder so einen unruhestienden Apparat sparen 
oder aber man macht ihn trotzdem gründlicher. 
Sonst kann der Text auch werden, was zu viele 
Köche verderben, nämlich Brei. Mit seiner Adres-
sierung eines breiten Publikums belastet sich 
Schönberger nicht damit, bestimmte Begriffe zu 
schärfen, nicht mal damit, sie zu verwenden. In 
begleitenden Vorträgen und Vorträgen zu dem 
Buch, vor allem einen Vortrag vor dem Bonner 
Kolleg, ist aber deutlich geworden, dass er sein 

Buch begrifflich in der Nähe zu Claude Leforts 
Überlegung zur Form und Demokratie sieht. Le-
fort verwendet den Begriff mise-en-forme, die Über-
setzer schreiben teilweise »Formgebung«, teilweise 
»In-Form-Setzen«. Das halte ich bei aller rekursiven 
Anlage, gerade wegen ihr, für eine gute Idee. Umso 
mehr vermisse ich aber eine Schärfung seiner 
Interpretation Leforts (oder anderer Ansätze zur 
Frage nach der Form und zu dem, was sie bewegt).

5. Das Fachpublikum wurde nicht adressiert, es 
darf sich beklagen. Mir wird es mit den Anekdoten 
dann an bestimmen Punkten doch zu viel. Muss 
man wirklich nochmal was zu Franz-Josef Strauß, 
Joschka Fischer und zu diesem Guttenberg lesen, 
wenn das nun wirklich nicht die Wissenscha vom 
Sitz schär, nicht einmal auf dem Gegenstand 
sitzenbleibt, sondern abschwei? Der leere Stuhl 
der Kanzlerin markiere das Ende Guttenbergs, 
schreibt Schönberger an einer Stelle. Das kann 
stimmen, aber er markiert auch den Anfang Gut-
tenbergs, denn am Anfang des Buches und immer 
wieder kommt Schönberger auf die prinzipielle 
und damit anfängliche Leere von Stühlen zu spre-
chen (er orientiert sich schließlich an Lefort). An 
diesen anekdotischen Stellen schlei Schönberger 
seine Motive ab, als würde er sie selbst nicht so 
ernstnehmen und scharf sehen. Dennoch über-
wiegt der positive Eindruck, es mit einem ideen- 
und materialreichen Buch zu tun zu haben, besser 
noch: Es markiert auch damit wohl erst einen 
Anfang in Schönbergers neuem Forschungsinte-
resse. Am besten: Dieses Buch gibt den Forschun-
gen zur objektorientierten Rechtswissenscha, den 
neo-materialistischen Ansätzen und der Kultur-
technikforschung aus einem großen Herzen der 
Staatsrechtslehre Schub und neuen Schwung.
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Thomas Duve

Erzählen statt prozessieren?*
Mit Die Soziologie vor der Geschichte legt Wolf-

gang Knöbl eine kritische Analyse des Gebrauchs 
von großflächigen, robusten Prozessbegriffen in 
den Sozialwissenschaen vor: Es geht also um Ra-
tionalisierung, Differenzierung, Modernisierung, 
aber auch um Bürokratisierung, Säkularisierung, 
Industrialisierung. Viele dieser Makrobegriffe 
wurden in den letzten Jahrzehnten in der glo-
balhistorischen Forschung in Frage gestellt, weil 
sie teleologisch gefasst, aus einer Perspektive des 
Globalen Nordens entworfen und dann auf an-
dere Weltregionen angewandt worden sind. 
Knöbls Kritik ist viel grundsätzlicher. Er will 
zeigen, dass die Soziologie als »ahistorisch ver-
fahrende Ordnungswissenscha« (14) zwar häufig 
Prozessbegriffe nutzt, nur selten aber expliziert, 
was mit der Rede von einem »Prozess« gemeint 
ist. Denn was ist und wie verhält sich ein Prozess 
zu Handlung, Ereignis, Struktur? Wird er als 
autonom verstanden, und wenn ja: Was verleiht 
ihm Eigendynamik? Wieviel lineares Denken, 
Teleologie, wieviel Kausalitätsunterstellungen ste-
cken in der Diagnose eines Prozesses?

Knöbl gliedert seine Problemgeschichte in zwei 
Abschnitte. Im ersten Teil geht es um »Sozial-
theorie zwischen Geschichtsphilosophie und His-
torismus« (Kapitel 2, 3, 4). Den Auakt macht eine 
Szene aus den 1970er Jahren, als Raymond Aron 
und Talcott Parsons, also ein französischer Expo-
nent des Versuchs einer historischen Reflexion 
soziologischer Grundbegriffe und der einfluss-
reichste Theoretiker der Soziologie als Ordnungs-
wissenscha, am Frühstückstisch aufeinandertra-
fen – und einander ganz und gar nicht verstanden. 
Parsons erhob sich und ging seiner Wege. Mit ihm 
auch die Soziologie: Sie institutionalisierte sich als 
Ordnungswissenscha, obwohl auch andere Aus-
richtungen denkbar gewesen wären, etwa die einer 
Historischen Soziologie, für die Aron stand. Eine 
Reflexion über die Historizität der Grundbegriffe 
der Soziologie hätte zudem an die intensiven 
Debatten anknüpfen können, die man im 19. Jahr-

hundert in Geschichtswissenscha und Philoso-
phie um die Bedingungen der Möglichkeit von 
Geschichtsphilosophie führte. Knöbl zeichnet ei-
nige Momente dieses Nachdenkens von Genera-
tionen nach – von Herders Ideen zur Philosophie der 
Geschichte der Menschheit über Wilhelm von Hum-
boldt und Hegel zum Historismus eines Ranke 
oder Droysen. Noch der Versuch der Abwendung 
von der Geschichtsphilosophie im Historismus 
blieb, so zeigt Knöbl, der Spekulation verhaet. 
Theologische Argumente, Geschichtsreligion, die 
Idee der Freiheit, später die Nation treten als 
strukturierende Elemente an die Stelle von offener 
Geschichtsmetaphysik. Das nun verbreitete Den-
ken im Kollektivsingular »Geschichte« bedure 
schließlich noch immer eines Substrats, an dem 
sich Wandel vermessen lässt: »Der Geschichts-
philosophie entkommt man nicht« (76).

Das gilt auch für den Neukantianismus eines 
Heinrich Rickert oder Max Weber, wie Knöbl 
in einer dichten Auseinandersetzung deutlich 
macht. Wer – wie der Rezensent – das Gefühl 
hatte, Rickerts Argumentation nie wirklich ver-
standen zu haben, liest mit einer gewissen Beruhi-
gung, dass dessen Unterscheidung zwischen Wert-
beziehung und Werten »so besonders plausibel 
nicht ist« (87). Und wem das Changieren Webers 
zwischen Real- und Idealtypen schon stets Schwie-
rigkeiten bereitete, dem leuchtet die Vermutung 
Knöbls ein, dass an Webers Begriff der Rationa-
lisierung eine »gehörige Portion Geschichtsphilo-
sophie« hae – »in welcher Schwundstufe auch 
immer« (90). Für Knöbl scheiterte auch Weber am 
verzweifelten Versuch, das Problem des Zerfalls 
der historischen Vernun nach der Epoche Hegels 
zu lösen. Für Troeltsch, Mannheim, Elias oder 
Alfred Weber gilt trotz mancher Ansätze (etwa 
dem Generationenbegriff) das Gleiche, auch we-
gen der biographischen Brüche und dem Verges-
sen, dem viele intellektuelle Leistungen der ersten 
Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts lange anheimfie-
len. So endet der Rückblick auf knapp zwei Jahr-

* W K, Die Soziologie 
vor der Geschichte. Zur Kritik 
der Sozialtheorie, Berlin: 
Suhrkamp 2022, 316 S., 
ISBN 978-3-518-29975-3
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hunderte, wie er begann: mit Autoren, die sich 
offen zur Geschichtsphilosophie bekennen, nun 
allerdings in Gestalt der Frankfurter Schule mit 
ihrem Versuch der Konstruktion des Geschichts-
verlaufs als notwendigem Produkt eines ökonomi-
schen Mechanismus.

Der zweite Teil des Buchs wendet sich der zwei-
ten Häle des 20. Jahrhunderts zu. Noch immer 
geht es, so die Überschri, um »Befreiung von 
Historismus und Geschichtsphilosophie – so oder 
so«. Drei Kapitel und ein Schluss geben einen 
Überblick über die Entstehung von Prozessbegrif-
fen in der US-amerikanischen Diskussion der 
1950er, im Europa der 1970er und der 1980er 
Jahre. Die vor allem in den USA entwickelten 
Modernisierungstheorien erscheinen Knöbl als 
simplifizierte geschichtsphilosophische Konstruk-
tionen, die eigentlich im 19. Jahrhundert jedenfalls 
in der deutschsprachigen und französischsprachi-
gen Debatte bereits hinlänglich kritisiert worden 
waren. Die »Moderne« sei als Epoche begriffen 
worden, die es gegen den Marxismus und histori-
schen Materialismus mit Hilfe der Modernisie-
rungstheorie zu konturieren galt. Die damit ver-
bundene funktionalistische Perspektivierung ließ 
Fragen nach der Strukturierung historischer Empi-
rie oder der Zugänglichkeit der Vergangenheit 
nicht mehr auommen. »Es schien unstrittig zu 
sein, dass alle für zentral gehaltenen historischen 
Makroprozesse auf diese Moderne zulaufen wür-
den« (160). Die schon bald einsetzende Kritik an 
den normativen Implikationen der Modernisie-
rungstheorie bereitete allerdings schon in den 
späten 1950er Jahren den Boden für die Diffe-
renzierungstheorie als neues makrosoziologisches 
Instrumentarium. Auch diese unterzieht Knöbl 
einer gründlichen Analyse, insbesondere hinsicht-
lich ihrer Koppelung mit der Evolutionstheorie 
(168ff.) und ihrer grundlegenden Funktion als 
Prozessontologie (229ff.) bei Luhmann.

Besonders interessant für die Rechtsgeschichte, 
in der sich aus vielerlei Gründen die Vorstellung 
eines scharfen Epochenbruchs um 1800 verfestigt 
hat, sind Knöbls Überlegungen zum Differenzie-
rungskonzept und dessen Stützung durch Kosel-
lecks Sattelzeitthese (163ff.). Kosellecks Analyse 
der veränderten Zeiterfahrungen und die daraus 
gezogenen weitreichenden Folgerungen beruhten 
bekanntlich auf anderen Methoden, als sie seine 
Bielefelder Kollegen in der Soziologie oder der 
Sozialgeschichte praktizierten. Allerdings ging es 
Koselleck wie den modernisierungstheoretischen 

Ansätzen darum, einen scharfen Bruch zwischen 
Moderne und Vormoderne zu konturieren, wes-
wegen man seine Methode auch als »Werkzeug 
einer Modernisierungstheorie« (Christof Dipper) 
bezeichnet hat. Doch Sprachwandel zeigt verän-
derte Repräsentationen, und über die repräsentier-
ten »Prozesse« kann er wenig aussagen. Im Ver-
bund mit der sozialgeschichtlichen Modernisie-
rungstheorie und dem Nachwirken von Webers 
Rationalisierungsthese verfestigte die Historische 
Semantik dennoch das Bild eines Epochenbruchs 
von geradezu welthistorischem Ausmaß. Auch 
daran knüpen Luhmann und Habermas mit ih-
ren Entwicklungslogiken an, und auch die Rechts-
geschichte hat die Moderne zu einem Wendepunkt 
erklärt, mit dem im Hochmittelalter angesetzte 
Prozesse (Staatsbildung, Verwissenschalichung, 
Rezeption etc.) abgeschlossen gewesen sein sollen.

Im Kapitel 6 zeichnet Knöbl nun Diskussionen 
aus den 1970er Jahren nach, die auch aus dem 
Unbehagen an solchen Makrobegriffen gespeist 
wurden. Bereits Jaspers und Löwith hatten in ihren 
Geschichtsphilosophien Zweifel gesät, ob man von 
»der« Geschichte »der« Welt sinnvoll sprechen 
könne. Da die Wirklichkeit sich anders entwickelte 
als gedacht, hielt eine neue Bescheidenheit Einzug: 
»Nicht der Prozess der Weltgeschichte interessierte 
die Historiker, sondern höchst unterschiedliche 
Prozesse und Prozessformen in der Geschichte« 
(197–198). Man suchte Sinnzusammenhänge für 
begrenztere Räume und Zeiten, und man dachte 
darüber nach, was einen Prozess eigentlich aus-
macht. Anhand der Analyse einiger Beiträge der 
Werner-Reimers-Studiengruppe »Theorie der Ge-
schichte«, 1978 in einem Band zu Historischen 
Prozessen publiziert, legt Knöbl so manche 
Aporien der Rede von Prozessen frei: wie sich diese 
zu »Ereignissen« und »Strukturen« verhalten und 
woher das autogenerative Moment kommen soll. 
Diese Diskussionen führt er mit den sozialwis-
senschalichen Debatten zusammen, in denen 
man Handlungstheorien und Systemvorstellungen 
kombinierte und nach der Rolle von Intentionen 
und unintendierten Folgen fragte. Eigendynamik 
wurde nun als Ergebnis von Rückkoppelungs-
schleifen verstanden, in denen Motive der Han-
delnden produziert und reproduziert werden. 
Mayntz und Nedelmann formulierten es wenig 
später so: »Eigendynamische Prozesse werden 
durch Aktions-Reaktions-Sequenzen von sozialen 
Akteuren erzeugt, die ein umrissenes Handlungs-
system bilden« (212). So klar dies theoretisch 
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schien, so schwierig würde freilich die Umsetzung 
in der Geschichtswissenscha bleiben. Denn lassen 
sich solche Stimulierungskausalitäten überhaupt 
mit den zur Verfügung stehenden Quellen nach-
weisen? Wie steht es um die Verkettung von Be-
obachtungen über längere Zeiträume – also dem, 
was üblicherweise als »Prozess« bezeichnet wird? 
Knöbl kontrastiert anschließend die deutsche 
Debatte mit der französischen, insbesondere durch 
Michel Dobry, und mit der US-amerikanischen, in 
der Andrew Abbott Maßstäbe gesetzt hat. Wäh-
rend Dobry auf eine Reihe von Fallstricken bei der 
Analyse von Prozessen hinweist, macht Abbott 
nicht zuletzt auf die narrative Dimension sozialer 
Prozesse aufmerksam.

In dieser Narrativität liegt für Knöbl die Pro-
blematik und letztlich auch der Schlüssel zum 
reflektierten Umgang mit Prozessbegriffen, wie er 
im letzten Kapitel ausführt. Er zeigt, wie von ver-
schiedenen Seiten auf die erzählerische Dimension 
der sozialwissenschalichen Konstruktionsleistung 
hingewiesen worden ist – und wie sich diese 
Kritik auch auf Theorien des Wandels auswirkt, 
etwa auf den Historischen Institutionalismus 
oder Charles Tillys mechanismischen Ansatz. 
Anhand einer konzisen Zusammenstellung von 
sieben wichtigen Aspekten der erzähltheoretischen 
Debatte (256–270) werden dann exemplarisch 
drei Prozessbegriffe untersucht: Industrialisierung, 
Demokratisierung, Individualisierung.

Knöbl schließt seine eindrucksvolle Darstellung 
mit einem Plädoyer für einen reflektierten Um-
gang mit Prozessbegriffen und für eine stärkere 
Berücksichtigung der Ergebnisse historischer For-
schung in der Soziologie – und soziologischer 
Begriffsbildung in der Geschichtswissenscha. 
Nicht wenige Vertreter beider Disziplinen nehmen 
für sich in Anspruch, durch wissenschaliche For-
schung Orientierungswissen zu vermitteln, was die 
Versuchung erhöht, griffige, aber reduktionistische 
und letztlich scheinwissenschaliche Diagnosen 
über den Lauf der Welt auf den Markt zu werfen. 
Man kann das Buch insofern auch als Grundle-
gung einer Historischen Soziologie lesen, die beide 
Disziplinen stärker verknüpfen würde. In der Ge-
schichtswissenscha düre sehr viel von dem, was 
Knöbl mit weitem Blick interdisziplinär und inter-
national zusammenträgt und klar analysiert, auf 
große Offenheit stoßen; inwieweit er mit der For-
derung nach einer Historisierung der Sozialtheorie 
seine eigene Disziplin, die Soziologie, erreicht, 
wird man sehen. Die Rechtsgeschichte, die noch 
immer als Vorgeschichte der Moderne geschrieben 
wird und auf einer Reihe von Großbegriffen be-
ruht, deren Fragwürdigkeit inzwischen außer 
Frage steht, könnte zu einer solchen Historischen 
Soziologie sicher beitragen – und vor allem von ihr 
profitieren.
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