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Работа носит название, которое, с одной стороны, вполне понятно, с другой же – 

может ввести читателя в заблуждение. Читателя этой книги, основанной на докторской 

диссертации Беттины Хитцер, ждет исследование, которое дает богатую пищу для 

размышлений, но цель которого – вопреки тому, что название «Чувствовать рак» 

наталкивает на такие мысли, – главным образом, не в том, чтобы познакомить читателя с 

эмоциональным миром онкологических пациентов. Основное внимание 

исследовательницы, получившей за эту книгу премию Лейпцигской книжной ярмарки в 

категории «Нон-фикшн» (2020), направлено на «отношение к чувству», или на так 

называемые «эмоциональные режимы» (с. 28), доминирующие в медицине и в обществе. С 

этой целью объектом ее исследования, основанного на многочисленных источниках из 

федеральных, региональных и университетских архивов, выступает Германия, а именно в 

период с конца XIX в., когда тема рака зазвучала в публичной сфере, до 1990-х гг., которые 

Хитцер провозглашает исходной точкой «нового ракового режима» (с. 19). Помимо 

получения новых знаний об отношении к такому явлению, как рак, по-прежнему 

представляющему собой экзистенциальную угрозу, побудить к чтению этой книги может 

еще кое-что, а именно – вопрос: как писать историю эмоций ХХ века? 

Для того, чтобы проанализировать развитие нормативных эмоциональных режимов 

и конъюнктур таких эмоций, как страх, надежда и отвращение в связи с этой болезнью, 

автор очерчивает четыре вида «пространств», в которых люди встречались с ней: 

«пространства изучения», «пространства раннего выявления», «пространства сообщения 
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диагноза», «пространства лечения, дальнейшего существования или умирания» (с. 22). Эта 

классификация определяет и структуру самой работы, отправной точкой которой является 

предположение, что «неопределенность» (ср. с. 19слл.) была одной из главных 

характеристик истории рака после 1900 г. и что она влияла как на этиологию этой болезни, 

так и на индивидуальные прогнозы больных с таким диагнозом. За счет этого 

активировались «затяжные процессы управления эмоциями, отношения к ним и 

эмоциональные практики» (с. 21). В краткой версии определения (развернутая версия 

находится на с. 13) Хитцер характеризует эмоции как «универсальные (как 

принципиальную способность чувствовать)», «индивидуальные (как до определенной 

степени неповторимое управление эмоциями конкретным человеком)» и «исторические 

(как результат этих процессов управления, отражающийся в социальной коммуникации)» 

(с. 14). 

В первой главе автор задается вопросом, с каких пор и почему медики стали 

интересоваться эмоциями в привязке к онкологии; при этом она уделяет особое внимание 

прорыву, который в 1970-х гг. был достигнут в области исследования психосоматической 

проблематики рака. Хитцер показывает, что уже с конца XIX в. в медицинских кругах 

периодически обсуждался вопрос о роли эмоций в возникновении этого заболевания, однако 

решающего успеха этот подход тогда не достиг. Так, в первой трети XX в. Георг Гроддек 

определял рак, в числе прочего, как реакцию тела на скорбь, но его подход не получил 

признания, потому что, обнародуя результаты своих исследований, он не мог одновременно 

предложить и основанную на них эффективную методику терапии рака. Кроме того, его 

данные невозможно было подтвердить экспериментально. Хотя с конца 1920-х гг. 

сторонники так называемого «Нового немецкого искусства врачевания» – движения, 

противопоставлявшего себя доказательной медицине, ориентированной на 

естественнонаучный подход, – способствовали тому, что в обществе стали шире 

признаваться альтернативные объяснения заболеваний, все же окончательно проложить 

себе дорогу в научной среде психосоматические концепции смогли лишь в 1960-х гг., когда 

их приверженцы стали брать на вооружение эмпирические методы из международных 

исследований стресса. 

Вторая глава посвящена роли страха и надежды в контексте просветительской 

деятельности в области онкологии, соотношение которых ответственные за такое 

просвещение работники должны были тщательно уравновешивать. Хитцер указывает на 

господствовавшие в то время в медицине полярные точки зрения на страх: с одной стороны, 

он воспринимался как «целесообразное, мотивирующее на действия чувство» (с. 116), 

которое должно заставить заболевшего обратиться к врачу; с другой стороны, как 

парализующая эмоция, «гасящая внутреннюю жизненную энергию» (с. 117). В конце 1920-

х гг. последовали другие концепции страха: «морализирующий страх» (с. 127), который 

возложил на плечи пациентов ответственность за собственное здоровье, или страх, который 

после 1933 г. трансформировался в индикатор «неполноценности», если пациент не 

противопоставлял ему «мужество». В разделенной Германии, констатирует Хитцер, 

действовали различные политики в отношении эмоций: в то время как в ГДР упор делался 

на «социалистическую жизнерадостность» (с. 146), что не оставляло места для страхов, в 

ФРГ страх продолжали морализировать, с целью уберечь семью как основную ячейку 

общества от распада вследствие смерти кого-либо из ее членов. По мнению автора, самое 

позднее, в 1970-х гг. в Западной Германии целью стало уже не предупреждение болезни, 

мотивированное страхом, а восстановление здоровья на основе положительных эмоций (ср. 

с. 164сл). 



В третьей главе описывается, как врачи сообщали или не сообщали пациентам об их 

онкологическом диагнозе. Вплоть до 1970-х гг. в Германии сообщать пациенту, что по 

результатам обследования у него обнаружен рак, запрещалось – чтобы не отнимать у него 

надежду на выздоровление, которая считалась «вспомогательным средством» при лечении 

(с. 196). Причиной того, что в последней трети ХХ века в этом наметились изменения, стала, 

по словам автора, судебная практика: с конца 1950-х гг. суды стали подчеркивать, что врач 

обязан информировать пациента о его болезни, а пациент имеет право сам определять свою 

судьбу. Второй причиной стали сообщения, содержавшие высказывания известных людей, 

страдавших онкологическими заболеваниями, – например, министра иностранных дел США 

Джона Фостера Даллеса – о том, насколько важно больным достоверное информирование о 

состоянии их здоровья. Однако свою роль сыграл и «психологический бум» 1970-х гг. – 

появление всё большего числа психотерапевтических теорий и подходов – благодаря ему 

практика честного информирования пациентов закрепилась и была открыта дорога для 

теорий, объясняющих происхождение раковых заболеваний психосоматическими 

причинами. 

В четвертой главе автор анализирует находившуюся в силу появления 

инновационных медицинских технологий «в постоянном изменении архитектуру 

пространства опыта онкологического заболевания […], чтобы попытаться ответить на 

вопрос, как динамическая структура этого пространства изменяла опыт и эмоции болеющих 

раком людей и их близких, но также и как сама она менялась под влиянием эмоций и 

интерпретированного опыта людей, находившихся в этом пространстве» (с. 280). Но на 

самом деле мы очень мало узнаём о чувствах заболевших: «О том, с какими мыслями и 

чувствами пациенты прибывали в хирургические отделения клиник, – поясняет автор, – для 

первой половины XX в. практически нет их собственноручных записей» (с. 290). Вместо 

этого исследовательница подробно рассказывает нам об операционной практике после 1900 

г. или о повседневной жизни в прообразах нынешних хосписов. В некоторых местах 

повествования она упоминает эмоции – например, надежду: некоторые пациенты надеялись 

на то, что, даже находясь в специальном заведении для неизлечимо больных, они все же 

вылечатся. Затем следует анализ новых, появившихся после 1945 г., «пространств опыта» 

(это реабилитационные учреждения, кабинеты лучевой и химиотерапии), в рамках которого 

чувства вновь оказываются в центре внимания автора. Так, утверждает исследовательница, 

с появлением химиотерапии возникло такое явление, как отсрочивающая смерть 

«ремиссия» – новое, связанное с надеждой, «состояние между здоровьем и болезнью» (с. 

389). 

В целом можно сказать, что Беттина Хитцер представляет вниманию читателя 

пространное исследование по истории рака, которое держится на большом количестве 

конкретных примеров, написано c большой чуткостью по отношению к чувствам, и уже хотя 

бы поэтому от него трудно оторваться. Те, кто не силен в истории медицины, смогут, к тому 

же, ознакомиться, помимо собственно темы исследования, с теориями и пространствами 

практики современного «искусства врачевания». В некоторых местах, правда, можно было 

бы избежать слишком подробного рассказа об этом, а вместо этого не помешало бы 

прояснить кое-какие понятия: что подразумевается под «одеянием чувств» (с. 11)? Как 

соотносятся друг с другом «эмоции» и исследуемый в четвертой главе «опыт»? Является ли 

надежда эмоцией? Кроме того, характерные признаки переломного момента, который, как 

констатирует Хитцер, наступил в 1990-е гг., можно было бы проанализировать в одном 

месте более сфокусированно. Ко всему прочему, подробные контекстуализирующие 

пассажи (ср., например, главы 3 и 4) приводят к тому, что – как сама автор признает в 

заключении – «красная нить повествования» временами блекнет (с. 393). Поэтому в конце 



она обстоятельно представляет вниманию читателя результаты своего исследования, 

имеющие отношение к истории эмоций: в духе классического заключения, резюмирующего 

выводы всех четырех глав, в форме сжатого анализа релевантности для современников той 

или иной эмоции (страха, надежды или отвращения), и с учетом вопроса о процессах 

рационализации и сциентизации эмоций в XX в. Все это не только легитимирует ее 

контекстуализирующие пассажи длиной в страницу, но и дает нам ответ на поставленный в 

начале вопрос, как сегодня можно писать историю эмоций: «Ткань истории эмоций можно 

соткать лишь из множества разноцветных нитей. Исторический облик чувств нельзя понять, 

рассматривая их изолированно от контекста, как нельзя и объяснить их влияние на 

практики, знание, пространства и вещи только исходя из общих представлений о 

воздействии, оказываемом чувствами» (с. 394). 
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