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Francesca Pucci Donati, Ad viagium Maris Maioris. I. L’espansione dei 
traffici veneziani nel XIII e XIV secolo, Udine, Forum, 2023, pp. 196

Il nuovo volume di Francesca Pucci Donati, docente di storia medievale 
all’Alma Mater Studiorum - Università di Bologna, rappresenta la prima parte di 
un’opera strutturata in due volumi, il secondo dei quali di prossima pubblicazione, 
in cui vengono presentate le ricerche compiute dall’autrice sull’espansione vene-
ziana nell’area del Mar Nero e del Mar d’Azov e da qui ancora oltre, in direzione 
della Persia e del mondo tataro. Un lavoro dal respiro ampio e internazionale, 
dunque, che in questo si mostra pienamente in linea con la recente apertura 
della storiografia (medievistica compresa) verso una prospettiva di storia globa-
le (world history), attenta cioè a inquadrare fenomeni, eventi e processi su scala 
transnazionale evidenziando altresì le connessioni, gli scambi e la circolazione di 
merci, persone e idee tra aree differenti. Come evidenziato da Pucci Donati, a 
scandire le tappe fondamentali di questa espansione a est furono l’insediamento 
a Soldaia (l’attuale Sudak, in Crimea) e poi a Caffa (oggi Feodosija), cui seguì la 
scelta di orientarsi sullo scaldo di Trebisonda (odierna Trabzon, sulla costa sud-
orientale del Mar Nero), da dove i Veneziani si sarebbero ulteriormente proiettati 
verso la Persia. Un percorso, quello intrapreso dai Veneziani, che si dipana essen-
zialmente nello spazio bizantino e musulmano, e che può essere suddiviso in due 
fasi principali: una prima fase, che si struttura e si consolida tra la seconda metà 
del Duecento e il primo ventennio del Trecento ed è segnata dall’insediamento 
delle comunità veneziane e dalle attività dei mercanti lagunari a Soldaia, Caffa, 
Trebisonda e Tabriz; una seconda fase, a partire dagli anni Trenta del Trecento, che 
vide i Veneziani indirizzarsi sempre più frequentemente verso Tana (oggi Azov) 
e il mondo tataro. Alla prima fase di questa espansione è dedicato il presente 
volume, mentre all’annunciato secondo volume, di prossima pubblicazione, spet-
terà l’incombenza di portare a conclusione l’analisi concentrando specificamente 
l’attenzione su Tana e il mondo tataro.

Prima di entrare nel dettaglio delle sue ricerche, l’autrice fornisce un quadro 
esauriente sulla storiografia (principalmente italiana e, in misura minore, russa) 
così come sulle edizioni di fonti riguardanti l’attività dei mercanti italiani in 
Oriente, mettendone subito in evidenza un limite: quello di aver a lungo pri-
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vilegiato le vicende di Genova e dei Genovesi soprattutto a Caffa, estesamente 
studiata grazie ai cospicui atti notarili superstiti. Di contro, sebbene Tana sia 
stata prevalentemente studiata in relazione all’espansione veneziana verso il Mar 
Nero e il Mar d’Azov, gli studi sulla presenza veneziana in quest’area hanno però 
portato a una contrapposizione storiografica tra una Caffa genovese e una Tana 
veneziana, creando un dualismo tanto netto quanto poco corrispondente a una 
situazione in realtà ben più fluida. Più in generale, le vicissitudini riguardanti 
sviluppo lo commerciale e l’espansione veneziana verso Oriente (Soldaia, Caffa, 
Trebisonda e Tabriz) sono state finora scarsamente indagate dalla storiografia 
sulla Repubblica veneziana, se non in chiave spesso municipalista. A costituire 
un ulteriore limite per la storiografia su Venezia, sottolineato ancora da Pucci 
Donati, è stata poi la minor fruibilità delle fonti notarili veneziane, finora meno 
inventariate e ordinate e pertanto meno accessibili e, inevitabilmente, meno note 
rispetto a quelle riguardanti altre importanti città italiane.

Presentato e discusso criticamente il quadro storiografico, l’indagine quindi 
prende avvio da Soldaia, importante centro di passaggio e di scambio nonché 
punto di contatto fra Tatari, mercanti occidentali, popolazione locale e missio-
nari: un vero e proprio melting-pot di popoli e culture, insomma, che vedeva 
attive anche diverse comunità di mercanti italiani. La sua rilevanza, tuttavia, 
si accrebbe soprattutto a partire dagli ultimi due decenni del XIII secolo: fino 
a quel momento, infatti, la costa siro-palestinese – allora controllata ancora in 
parte dai Latini – e la Cilicia costituivano i punti terminali delle vie della seta e 
dei traffici con il Mar Rosso, ma in seguito alla conquista di Baghdad da parte 
dei Mongoli (1258), e alla caduta degli Stati crociati (1291), il baricentro degli 
interessi italiani nell’area si spostò a nord, sull’asse che conduceva a Trebisonda e 
Tabriz. A Soldaia, nei primi anni del Duecento, i Veneziani fondarono dunque 
il loro primo insediamento, che avrebbe dovuto svolgere la funzione di testa di 
ponte nel quadro di un più ampio progetto finalizzato alla creazione di una rete 
di comptoirs  (fondaci) attraverso cui intercettare le due principali vie commer-
ciali della seta che, provenendo dall’Oriente, sfociavano a Tana e a Trebisonda. 
Testimonianza del valore strategico che la Repubblica in questa fase attribuiva a 
Soldaia sono le delibere del Maggior Consiglio, che nel 1288 stabilì di inviarvi due 
consoli; ugualmente significativo è il fatto che, nonostante i frequenti saccheggi 
compiuti dai Tatari, per il comune lagunare la città mantenne la sua importanza 
almeno fino nel 1358, allorché la possibilità di poter nuovamente tornare a Tana 
fece gradualmente scemare l’interesse dei Veneziani per Soldaia, che nel 1365 
divenne definitivamente genovese.

Dopo Soldaia, seconda tappa dell’espansione veneziana a est fu Caffa, fon-
data dai Genovesi nella seconda metà del Duecento. Qui la presenza di alcuni 
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Veneziani è attestata già pochi anni dopo, sebbene in posizione defilata rispetto 
al ruolo egemone giocato dai mercanti e dai marinai liguri. Per Venezia, l’im-
portanza di Caffa risiedeva nel suo essere uno scalo per i traffici verso Soldaia, 
ma sopratutto un’ulteriore trampolino di lancio verso oriente e verso Tana in 
particolare. Non a caso proprio da Caffa, già negli anni Venti del Trecento, i 
Veneziani avrebbero raggiunto Tana, dove in quegli anni è attestata la presenza 
di un console. A contraddistinguere la permanenza veneziana a Caffa saranno 
però la costante rivalità e i frequenti scontri con i genovesi, alternati da brevi 
riavvicinamenti e persino alleanze tra le due città in chiave anti-mongola. Come 
avvenuto per Soldaia, tuttavia, anche Caffa perse gradualmente la sua attrattiva 
quando Venezia intravide la possibilità di porre solide basi a Tana, nuovo centro 
strategico su cui la repubblica lagunare decise di puntare, non potendo contare 
su una roccaforte in Crimea come era Caffa per i Genovesi, e non ritenendo che 
Soldaia potesse mai raggiungere questa importanza. Tale eventualità iniziò a ma-
terializzarsi nel 1347, con il patto stipulato tra la Repubblica e il khan mongolo 
Janibeg, e si sarebbe poi concretizzata nel 1358 alla scadenza del devetum Tane, 
una delle clausole della pace di Milano (10 giugno 1355) che pose fine alla terza 
guerra veneto-genovese (1350-1355), secondo la quale sia ai mercanti genovesi 
che a quelli veneziani era fatto divieto di recarsi a Tana per tre anni.

La città portuale di Trebisonda – capitale dell’Impero dei Comneni e scalo 
frequentato dai mercanti occidentali lungo le rotte che, da Costantinopoli, si 
dirigevano verso la Crimea, il Mar d’Azov e oltre fino alla Persia – acquisì im-
portanza strategica, come detto, in seguito alla conquista di Baghdad da parte 
dei Mongoli (1258), evento che provocò lo spostamento delle rotte del commer-
cio levantino verso il Mar Nero. Rispetto a Soldaia e Caffa, l’insediamento dei 
Veneziani a Trebisonda fu decisamente più tardo, risalendo al primo ventennio 
del Trecento (come attestato dalla crisobolla concessa da Alessio II Comneno 
nel 1319), e sempre successivo a quello dei Genovesi. Basandosi sulla cospicua 
documentazione pubblica e privata tuttora esistente, da cui è possibile ricavare 
informazioni su navi, mercanti, operatori e marinari lagunari presenti e attivi 
nell’area nonché sulle tipologie di merci e sulle modalità del loro trasporto, l’au-
trice ricostruisce dunque con accuratezza le vicende dell’insediamento veneziano 
a Trebisonda, considerata una tappa fondamentale e strategica per i traffici da e 
per l’entroterra asiatico. Nella capitale dell’Impero comneno, la Repubblica mirò 
a creare un insediamento ben strutturato, provvisto di un fondaco e altri servizi 
e con una curia guidata da un console, benché la vita di questa comunità venisse 
sempre e comunque decisa, organizzata e controllata a Venezia. Tale situazione 
vantaggiosa, tuttavia, subì un drastico cambiamento nel corso degli anni Quaranta 
del Trecento in conseguenza di una serie di avvenimenti: dapprima gli avvicenda-
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menti sul trono di Trebisonda, quindi gli attacchi condotti dai Turkmeni-amitioti 
verso la capitale dell’Impero trapezuntino, che portarono anche all’incendio del 
caravanserraglio veneziano. Sulla base della documentazione veneziana, in parti-
colare, l’autrice mette in evidenza come la navigazione regolare verso Trebisonda 
avesse subito una prima interruzione tra il 1347/1348 e il 1364, cui seguirono 
un nuovo calo a partire dal 1374-1375, provocato da contrasti con l’autorità 
imperiale, e una ulteriore diminuzione in concomitanza con la quarta guerra 
veneto-genovese (1378-1381), a testimonianza di come, sul finire del Trecento, 
l’itinerario per il Mar Nero era ormai diventato secondario per Venezia.

L’ultima tappa della ricerca di Pucci Donati si incentra su Tabriz, città dell’Im-
pero ilkhanide e uno degli empori mediorientali più importanti verso l’Asia 
occidentale. Crocevia degli scambi tra prodotti orientali e occidentali, come Tre-
bisonda anche Tabriz trasse giovamento dallo spostamento verso nord della rotta 
commerciale per l’Asia interna, conseguente alla conquista mongola di Baghdad. 
Nello specifico, prima di esaminare le vicende veneziane l’autrice ricostruisce la 
storia della presenza italiana in Persia, a partire dagli ordini mendicanti per passare 
poi alle spedizioni e alle legazioni inviate dai papi avignonesi, fino alle attività 
dei mercanti italiani. Per quanto riguarda la presenza di uomini provenienti dalla 
Repubblica lagunare, le più antiche testimonianze risalgono agli anni Sessanta 
del Duecento, mentre al 1320 datano le prime disposizioni del Senato veneziano 
per regolamentare il commercio fino a Tabriz, così come il primo patto stipulato 
tra la Repubblica e il khan di Persia. Da allora, a Tabriz fu attiva una piccola 
comunità di veneziani, che avrebbe beneficiato della protezione dell’Ilkhanato 
durante i propri viaggi da e per Trebisonda, sebbene i viaggi dei veneziani in 
Persia sarebbero comunque proseguiti tra alti e bassi. Dopo circa due decenni 
in cui il flusso di navi, uomini e merci verso Tabriz si mantenne quasi costante, 
l’autrice segnala come nelle fonti veneziane si riscontri la quasi totale assenza 
sia di Trebisonda che di Tabriz a partire dal 1338-1340, quando una serie di 
avvenimenti (tra cui la guerra civile scoppiata in seno all’Impero di Trebisonda, 
e la conquista di Laiazzo da parte dei Mamelucchi nel 1347) concorsero a com-
promettere seriamente la presenza fino a quel momento costante dei Veneziani. 
Infine, nell’ultimo quarto del Trecento, Tabriz sembra percorrere la medesima 
parabola discendente di Trebisonda, perdendo gradualmente importanza agli 
occhi della Repubblica lagunare.

Con questo primo volume, Francesca Pucci Donati riesce dunque nell’intento 
di presentare in forma chiara e agile una ricerca evidentemente complessa, ricca 
di dati, di informazioni, di fatti e di personaggi. Una storia, quella dell’espansione 
dei traffici veneziani a Oriente, che nel suo progressivo svolgersi risulta essere stata 
condizionata e determinata non solo dagli interessi politici e commerciali di volta 
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in volta preminenti nella città lagunare, ma anche da fattori esterni diversi tra loro: 
tra questi, per esempio, la costante rivalità con Genova – benché l’autrice sottoli-
nei come, in molte circostanze, le due repubbliche avessero dato vita ad alleanze 
momentanee per far fronte a un nemico comune – o l’avanzata dei Mongoli e 
la caduta degli Stati crociati. Questi ultimi due eventi, in particolare, ebbero un 
effetto-domino sulle rotte dei traffici commerciali tra Oriente e Occidente, cau-
sando lo spostamento a nord dei punti di approdo della via della seta, spingendo 
i mercanti veneziani sempre più a est verso nuovi mercati nell’entroterra asiatico 
nonché, sul versante opposto, inducendo altri navigatori (soprattutto genovesi) a 
cercare una via alternativa, occidentale, per l’Oriente. In conclusione, grazie a un 
attento e rigoroso lavoro di ricerca svolto su fonti in gran parte ancora inedite, 
il volume di Pucci Donati offre una ricostruzione accurata e convincente delle 
relazioni tra Venezia e l’area compresa tra il Mar Nero e la Persia nei secoli XIII-
XIV, e si pone pertanto come solido e autorevole punto di partenza per ulteriori, 
future ricerche in questo ambito.

Francesco D’Angelo

Marzio Barbagli, Uomini senza. Storia degli eunuchi e del declino della 
violenza, Bologna, il Mulino, 2023, pp. 416

«Eunuchi per il regno dei Cieli». Le parole del vangelo di Matteo (10,12) co-
stituiscono la cornice ideale – beninteso: una delle molte possibili – per inquadrare 
un fenomeno sfaccettato e di cui poco si conosce. Il pensiero va subito al buon 
vecchio Origene, vissuto fra II e III secolo, campione della lettura allegorica delle 
Sacre Scritture, da lui interpretate, rivoltate, masticate rigo per rigo per tutta la 
vita alla ricerca d’un significato che andasse oltre il mero senso letterale. Eccetto 
che per un solo, unico passo. Indovinate quale.

Un’evirazione auto-imposta, la sua; giustificata da Eusebio di Cesarea con la 
necessità di cancellare certe accuse che circolavano sul proprio conto: 

Avendo ascoltato, infatti, in modo troppo semplice e giovanile le parole: 
“vi sono degli eunuchi i quali si sono fatti eunuchi da sé a causa del regno dei 
Cieli” e pensando di compiere la parola del Salvatore, giacché, pur essendo in 
giovane età, si occupava di cose divine non solo con gli uomini ma anche con 
le donne, volendo togliere ai pagani ogni pretesto di vergognosa calunnia, fu 
indotto a mettere in pratica le parole del Salvatore. 
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Eroi d’altri tempi. E dire che il Cristianesimo è stato tra i più severi critici 
di una pratica ritenuta “barbara”, espressamente vietata dal Concilio di Nicea del 
325, sia perché lesiva della libertà personale – «Chi potrà essere detto “astinente” 
una volta che è stato tolto l’oggetto da cui doveva astenersi?», aveva scritto Ter-
tulliano –, sia perché legata a culti pagani come quello di Cibele e Attis.

Dal celebre Gadata, nobile assiro al servizio di Ciro il Grande, a Sporo ed 
Earino, “ragazzi di piacere” di Nerone e Domiziano, da Brisone, maestro di coro 
dell’imperatrice Eudocia, ad Abelardo, reo d’aver disonorato Eloisa e per questo 
punito «con la più crudele e vergognosa delle vendette», dai cosiddetti “soprani 
naturali” – come dimenticare il celebre “Farinelli” – a Sun Yaoting, uomo di corte 
cinese, morto nel 1996, gli eunuchi hanno suscitato la fantasia di pensatori e 
filosofi, alla ricerca di una spiegazione per la loro condizione. Secondo Voltaire, 
ad esempio, «l’arte di mutilare gli uomini» non sarebbe che un derivato della 
gelosia, volta ad «assicurarsi la fedeltà delle donne e l’innocenza delle ragazze». 
Certo, nel corso della storia, evirati e castrati hanno ricoperto ruoli importanti; 
e ciò, nonostante la loro sia stata una presenza marginale, in seno a società che 
non hanno esitato a mostrare ripugnanza nei loro confronti. Secondo Max Weber, 
saremmo di fronte, per questo, a «un gruppo sociale coeso e solidale, in compe-
tizione e in conflitto con in ceti sociali più elevati per il controllo del potere». 

All’eunuchismo come fenomeno storicamente longevo è dedicato l’ultimo 
libro di Marzio Barbagli, professore emerito di Sociologia presso l’Università di 
Bologna: Uomini senza. Storia degli eunuchi e del declino della violenza. Una lettura 
informata e precisa, corredata da splendide illustrazioni, tesa a mostrare in che 
modo, nel corso del tempo, ci si sia approcciati a una pratica oggettivamente 
destabilizzante. Muovendosi lungo un amplissimo arco cronologico – dall’Impero 
assiro al Novecento – lo studioso mostra come la mutilazione dei genitali maschili 
sia stata legata, nel tempo, alle cause più diverse. 

La castrazione era usata per conservare la castità, per uccidere i nemici, per 
umiliare e far soffrire i prigionieri di guerra, per castigare gli autori di alcuni 
delitti, per colpire adulteri, sodomiti e omosessuali, per commutare la sentenza 
di morte, per ricavare denaro, trasformando gli schiavi in eunuchi da vendere 
sul mercato, per avere dei collaboratori o dei servi affidabili, per procurarsi un 
ragazzo di piacere, giovane e fresco più a lungo degli altri, per evitare la muta 
vocale e far sì che la voce rimanesse alta, a metà strada fra quella di ragazzo e 
di una donna; nella lotta per il potere, per punire i ribelli, colpire un rivale, 
spodestare un sovrano impedendogli di ritornare sul trono. 

Un panorama più vario di quanto si pensi, dietro il quale si stagliano persone 
in carne e ossa, capaci d’un’inaspettata mobilità sociale nonostante il disprezzo 
diffuso per la loro condizione. Quali le storie, le vicende, le passioni di tale cate-
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goria di “uomini senza”, incarnanti il prototipo del terzo sesso? In che modo, le 
società dei tre continenti, Europa, Asia e Africa, hanno risposto all’enigma d’una 
“sessualità non conforme”?

Barbagli tratteggia i contorni d’una storia “nascosta”, perennemente in bilico 
fra emarginazione e successo: una sfida, «la prima nella storia dell’umanità, alla 
concezione binaria del genere». Una vicenda esauritasi da un tempo relativamente 
breve, in connessione – a suo dire – con quel «declino della violenza» di cui ha 
parlato Steven Pinker che avrebbe caratterizzato il XX secolo (tesi controversa, 
questa, tesa a sottolineare la vittoria della ragione “occidentale” sul “dispotismo” 
orientale), restituita, ora, in tutta la sua complessità.

Alessandro Musarra

Rossella Cancila, Palermo giornate cruciali, secoli XVI-XVII, Soveria Man-
nelli, Rubbettino Editore, 2023, pp. 200

Il termine “cruciale”, nel suo significato più compiuto, è associato a una 
congiuntura critica che impone una scelta decisiva per ottenere una soluzione. Se 
associata a un’emergenza, la scelta deve essere al tempo stesso rapida ed efficace. 
Nella storia dell’antico regime le congiunture critiche sono frequentissime, tali da 
diventare strutturali, permanenti. Congiuntura-struttura rappresenta, pertanto, 
un ossimoro solo apparente. Il binomio catastrofe naturale-catastrofe prodotta 
dall’uomo entra così nel tempo storico dell’età moderna, nella durata braudeliana 
breve, media e lunga: battaglie, alluvioni, terremoti, peste e rivolte sconvolgono 
la vita quotidiana delle popolazioni, chiamano in causa la politica e le istituzioni, 
provocano effetti negli assetti economici e sociali, coinvolgono sentimenti, emo-
zioni, sensibilità religiosa, aspetti legati alla mentalità, cioè, come scrive Braudel, 
quei fattori che “il tempo stenta a logorare”.

Ed è proprio il termine “cruciale” costituisce, fin dal titolo, il protagonista 
del volume di Rossella Cancila. Lo spazio è costituito da una grande capitale di 
un regno del sistema imperiale spagnolo poi, dopo alterne vicende, austriaco. Il 
tempo, tra la metà del Cinquecento e i primi decenni del Settecento, è quello in 
cui gli eventi catastrofici si abbattono fulminei e improvvisi sulle popolazioni; le 
guerre sono continue sia nel periodo dell’egemonia di una sola potenza, quella 
spagnola, sia nella fase del passaggio dal mondo unipolare al multipolarismo degli 
Stati maturi; l’inquietudine popolare regna sovrana e oscilla di continuo fra resi-
stenza sotterranea e vera e propria rivolta. A caratterizzare la storia della capitale 
del Regno siciliano nelle “giornate cruciali”, analizzate da Rossella Cancila, sono 
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due fattori in particolare: la lontananza da Palermo di re e, molto spesso, anche 
dei viceré, rappresentanti del sovrano e massima carica di governo del territorio; i 
poteri concorrenti, laddove l’aggettivo è da interpretare non solo in senso spaziale, 
ma anche funzionale, ossia nel senso che tante istituzioni entrano in conflitto 
nella gestione della stessa materia di governo.

Il primo caso studiato dall’autrice è la rivolta di Palermo del 1560. Sullo sfon-
do la carestia, la fame, la crisi commerciale. I bottegai, maggiormente colpiti dalla 
crisi come intermediari fra produzione e distribuzione, sono i soggetti protagonisti 
del moto. Ma leader sono esponenti del “ceto civile” come il notaio Cataldo 
Tarsino, dotato di carisma, centro di un fitto sistema di relazioni, che vediamo 
all’opera nel tentativo di occupare un suo spazio politico. In gioco entrano gli 
interessi personali dell’élite cittadina, il ruolo dell’Inquisizione, ma la fedeltà alla 
Corona spagnola dell’aristocrazia palermitana provoca il fallimento della rivolta.

Secondo caso: la peste del 1575. Qui protagonista è Filippo Ingrassia: straor-
dinaria personalità di medico, approfonditamente studiato dalla Cancila sia come 
autore di opere importanti, che hanno formato uno stuolo nutrito di medici e 
sanitari tra Cinque e Seicento come il chirurgo calabro-napoletano Marco Aurelio 
Severino, sia come responsabile della maggiore istituzione sanitaria palermitana, 
il Protomedicato. Ingrassia interviene sia a livello di emergenza sia a livello di 
prevenzione della peste. E la capitale siciliana dimostrerà di essere più avanti di 
Milano in entrambi i livelli: con la creazione del Lazzaretto, che separa gli appestati 
in via di guarigione dai casi più gravi; con gli interventi al di fuori del Lazzaretto; 
con il carattere laico delle condotte sanitarie, distante dal primato ecclesiastico 
milanese (si ricordi il ruolo del cardinale Carlo Borromeo). Ma, come ricorda 
l’autrice, l’oculata gestione dell’Ingrassia si dimostra di breve durata se confrontata 
con “la città fuori controllo” in occasione della peste del 1624, “in un contesto 
in cui l’impianto messianico e la componente emozionale ebbero il sopravvento 
di fronte all’impotenza umana” (p. 66).

Dell’alluvione del 1666 – il terzo caso – colpiscono in particolare due ele-
menti: l’eco che la catastrofe suscitò nel sistema dell’informazione contemporanea, 
tanto che ne diede comunicazione persino la Gazette di Parigi dell’11 dicembre; 
il primato della componente emozionale che indusse la popolazione ad attribuire 
l’attenuazione degli effetti catastrofici al miracolo di Santa Rosalia diventata, a 
seguito del suo intervento prodigioso, la protettrice di Palermo. Il risanamento e 
la ricostruzione non furono in grado di far fronte alla collocazione geomorfologica 
della “città di fiumi”, soggetta a permanente rischio idrogeologico, e all’incuria 
di istituzioni e popolazione.

L’autrice passa quindi a collocare la battaglia del 1676 – terzo caso analizzato 
– entro la congiuntura interna e internazionale complessa: la guerra tra Spagna 
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e Francia durante la rivolta di Messina e la riconquistata centralità del Mediter-
raneo; le minacce esterne e le minacce interne; il conflitto Palermo-Messina. Le 
maestranze della capitale difendono la città, impediscono che essa segua l’esempio 
di Messina, difendono e consolidano la fedeltà alla Corona di Spagna.

Infine il terremoto del 1726. L’evento è una sintesi rappresentativa della 
dinamica delle “giornate cruciali” palermitane: il protagonismo della natura che, 
con la comparsa del sole, fa respirare “la città lacera e deformata”; la gestione 
dell’emergenza tra polemiche, poteri concorrenti sul territorio, conflitti istituzio-
nali; i problemi di ordine pubblico; il ruolo della sfera del sacro.

Aurelio Musi

Carlo Goldoni, Carteggio consolare con la Repubblica di Genova, a cura di 
Franco P. Oliveri e Giordano Rodda, Padova, Marsilio, 2021, pp. 580

Habent sua fata libelli. Ma non solo quelli. Anche le edizioni nazionali. 
Correva il 1993, secondo centenario della morte di Carlo Goldoni, e veniva 
avviato, patrocinato da quel che si chiamava allora (e fino al 1998) Ministero 
per i Beni Culturali e Ambientali – voluto da Giovanni Spadolini con mirabile 
intuito nel 1974 – il grandioso progetto dell’edizione nazionale delle opere di 
Carlo Goldoni. Con un comitato d’eccellenza, presieduto da Sergio Romagnosi, 
italianista di squisita sensibilità che verrà a mancare nel 1997, un editore di larga 
distribuzione come Marsilio, e il progetto, poi realizzato, di pubblicare almeno 
tutte le commedie entro il 2007, l’anno del terzo centenario della nascita di Carlo. 
Progetto grandioso per un autore estremamente prolifico, che scriveva in tre lin-
gue (veneziano, italiano, francese), e di cui – cosa assai singolare – non si conserva 
alcun manoscritto autografo, almeno per quel che riguarda la produzione teatrale.

Le redini dell’impresa nelle mani di Gilberto Pizzamiglio, italianista di va-
glia: oltre cinquanta volumi pubblicati, con singolari ma felici scelte editoriali, 
come quella di affidare a uno storico militare come Pietro Del Negro l’edizione 
di un’opera teatrale (ma con protagonista uomo d’armi) come L’amante militare. 

En passant, occorre osservare che nel 2025 vi sarà il terzo centenario della 
nascita di Giacomo Casanova – anch’egli trilingue, anch’egli, peraltro, campione 
di un veneziano raffinatissimo, trasformato in vera e propria lingua letteraria – e 
dunque riformuliamo, qui e ora, l’auspicio già noto: che anche per Casanova si 
proceda a un’edizione nazionale, ché egli fu interprete del Settecento felice, vivace 
e cosmopolita non meno del suo concittadino commediografo. Ma se Casanova fu 
uomo di corti e d’intrighi, e frequentò in abbondanza ministri accreditati, consoli 
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e ambasciatori, diplomatico ufficiale non fu mai. Al contrario di Carlo. Che rivestì 
dal gennaio 1740 al marzo 1743, per circa tre anni e tre mesi, il ruolo di console 
della Superba (ma allora anche Genova poteva vantarsi del titolo di Serenissima, 
come Venezia, conferitole per la prima volta nel 1580), a Venezia; lui che aveva 
sposato una nobile genovese, e che a Genova aveva svolto, giovanissimo, la propria 
attività teatrale, all’ombra dei Durazzo, signori e padroni della mia città natale. 
I suoi dispacci diplomatici erano già stati precedentemente pubblicati, in modo 
imperfetto, e ora abbiamo finalmente, nel quadro per l’appunto di un’edizione 
nazionale che appare ancora felicemente in fieri (i volumi non sono numerati), il 
Carteggio consolare con la Repubblica di Genova, a cura di Franco P. Oliveri e Gior-
dano Rodda (Marsilio, 2021, pp. 580), amabilmente prefato da uno dei maggiori 
linguisti e filologi italiani, Lorenzo Tomasin. Meritoriamente, l’ateneo ove Tomasin 
lavora, l’Università di Losanna, e il Diraas, il Dipartimento genovese di italianistica 
ove è attivo il giovane Rodda, hanno contribuito a quest’edizione (di cui segnalo 
una sola pecca, l’assenza di un indice dei nomi che sarebbe stato oltremodo utile). 
Segnalo, anche, tristemente ma doverosamente, il fatto che il principale curatore, 
Franco P. Oliveri, già bibliotecario presso l’Universitaria di Genova e docente nelle 
scuole medie, è mancato prematuramente nel 2018: questo lavoro era la sua tesi 
dottorale a Losanna, sotto la direzione dello stesso Tomasin. Classe 1953, Oliveri 
– come il compianto Calogero Farinella (1958-2019), di cui sto curando l’edizione 
postuma delle opere – era un bibliotecario-ricercatore di prima grandezza (entrambi, 
tra l’altro, lavoravano alla medesima biblioteca) e con all’attivo numerosi lavori di 
storia genovese. Vasta e composita la schiera dei genovesi che hanno dedicato at-
tenzione a Goldoni, si pensi al solo Luigi Squarzina (non genovese, bensì livornese, 
ma direttore per lunghi anni del Teatro Stabile della Superba) o a Franco Vazzoler, 
autore tra l’altro di una monografia sul nostro presso Mondadori.

Goldoni dunque console. Se non altro, potremmo dire, abbiamo, qui, abbon-
danza d’autografi. Ma quest’edizione si inserisce ampiamente nella rivalutazione in 
corso della storia diplomatica come storia culturale. Come di recente proprio su 
queste pagine ha ribadito Eugenio Di Rienzo, citando Chabod, «studiare gli uomini 
è particolarmente importante quando si tratta di storia politica e soprattutto storia 
dei rapporti politici internazionali», ma questo vale soprattutto nel caso in cui le 
questioni politico-diplomatiche non fossero, per dir così, essenziali e epocali, e si 
vivessero relazioni pacifiche, e non crisi geopolitiche o di altro tipo. Soprattutto poi 
se, come in questo caso, le due Potenze interessate erano ormai deuteragoniste nel 
contesto internazionale, ma forse perfino mediterraneo: Venezia, come ben s’avvede 
Goldoni, soffriva di politiche portuali e daziarie antiquate – mentre Ancona, papali-
na, ma anche le asburgiche Trieste e Fiume era state da tempo fatte porti franchi –; 
Genova si era messa nei guai con l’obbligo di violazione della neutralità impostole 
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dalla Francia e dalle Potenze borboniche nel quadro della Guerra di Successione 
Austriaca (che vedeva Venezia, in neutralità armata, appoggiare idealmente Maria 
Teresa). Sappiamo quanto costò questa scelta a Genova, che almeno ebbe grazie a 
essa in Balilla (invenzione o meno) il suo primo eroe “nazional-popolare”, il Che 
Guevara dei caruggi poi ampiamente utilizzato dalle varie propagande di regime. 
Goldoni ha 33 anni quando si reca come console nella città natale, pochissimi 
soldi, infinite ambizioni, una moglie genovese a carico, Nicoletta Connio, sposata 
nel 1736, donna per certi aspetti straordinaria, se si studia la sua lunga vita (lo ha 
fatto in un breve volume Maria Rosa Acri, Nicoletta Goldoni Connio. Una moglie 
genovese, Firenze, 2010 – il titolo è un po’ singolare…). Il suo incarico è poco e mal 
retribuito dai Serenissimi Signori genovesi, Carlo è perennemente in bolletta (ma 
non smette di giocare d’azzardo), e, guarda un po’ che interessante conflitto d’inte-
ressi, tutela anche in privato, in fondo era avvocato, interessi per l’appunto privati 
di cittadini della Superba. Ma questa notazione non è peregrina, per nulla. I grandi 
interessi sono quelli dei privati, e anche per la storia diplomatica alla fine più che 
i carteggi consolari sono le filze notarili che indicano dove andasse la corrente, che 
cosa contasse veramente, in un momento, il Settecento, in cui certamente lo Stato 
moderno si stava pienamente affermando, ma a fatica su un sostrato della civiltà, 
e non solo dell’economia, che si reggeva sul mondo dei commerci privati, delle 
private relazioni, tanto quanto “privata” era essenzialmente la sfera delle dinastie 
familiari regnanti (e per Genova i “privati” sono ancora al centro, anche se forse 
meno rispetto all’epoca d’oro studiata di recente da Matteo Salonia). L’estensione 
della giurisdizione pubblica nel Settecento è ampia, ma in un processo, complesso, 
doloroso, ancor in grande parte da definire. E così Goldoni si fa spesso, e non po-
teva esser altro, servitore di due, o tre, o più padroni. Goldoni console arlecchino? 
Il servitore di due padroni è del 1745, appena due anni successiva alle dimissioni da 
console genovese più o meno indotte, più o meno volontarie di un Goldoni che 
voleva dedicarsi solo al teatro.

Venezia è al tramonto. Questo non le impedisce di trovare e affrontare un 
nuovo, antichissimo nemico, con rinnovato sforzo tecnologico: dal 1744, l’anno 
successivo al ritiro di Carlo dalla carica consolare, comincia l’erezione dei Murazzi. 
La natura viene affrontata con maggior sforzo di quanto non lo siano i nemici, 
oramai gli Ottomani si avviano a essere «l’impero di sabbia» del bel libro dei due 
Karsch del 2001. Goldoni racconta la situazione di perpetua belligeranza e tensioni 
tra i due imperi, ottomano e persiano, anche negli anni 1740-1743, formalmente 
di tregua (vi era stata una prima fase della guerra tra 1730 e 1736, e vi sarà una 
seconda formale belligeranza tra 1743-1746) e via via fino a quella notevolissima 
del 1823. Perché Genova non ha rappresentanza consolare a Istanbul, al contrario 
di quella, fondamentale per la diffusione sulle notizie di quel che accadeva nel vasto 
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Impero ottomano, che invece aveva Venezia. Giungevano attraverso Venezia notizie 
sull’Oriente, ad esempio sui wahabiti e quel che andava succedendo in Arabia Sau-
dita, su cui magistralmente ha scritto di recente Giovanni Bonacina (The Wahhabis 
Seen Through European Eyes 1772-1830: Deists and Puritans of Islam, 2015), e 
Goldoni, interessatissimo a tutti gli eventi umani, esotici o meno, ne dà resoconto.

Quando non vi sono in ballo questioni politico-diplomatiche essenziali e 
vitali, i diplomatici sono in effetti narratori, e spesso, se intelligenti colti e aperti 
alle nuove idee, ma soprattutto in grado di percepire gli umori delle corti e delle 
genti, ci offrono quadri inediti e interessantissimi di un Paese. Se Genova ebbe 
al proprio servizio – ben poco remunerato – il giovane Goldoni, ebbe anche un 
illuminista a tutto tondo come Pietro Paolo Celesia (1732-1806), che fu ministro 
residente a Londra (e questo soggiorno è stato studiato da Stefano Giannini) a 
metà Settecento, e, alla fine del secolo, dal 1784 al 1797, a Madrid: periodo su cui 
ho personalmente scritto nel 1984 e su cui sono tornato di recente. Il Settecento 
è luogo di avventurieri, proprio perché in molte parti non solo del mondo, ma 
anche d’Europa, la presenza dello Stato è incerta, vacillante, debole. E allora ecco 
che Goldoni si imbatte nell’autoproclamatosi “re di Corsica” Neuhoff, su cui ha 
scritto bellissime pagine Antoine-Marie Graziani (Le Roi Theodore, Paris 2005), 
che girovaga in cerca di alleati per tutta l’Europa, per “liberare” la Corsica, sia 
dai Genovesi per cui era ormai un grande peso, sia dai Francesi. Singolare il fatto 
che Goldoni console di Genova a Venezia lo segnala in piena attività, mentre ne 
vede l’ingloriosa fine proprio il Celesia a Londra col medesimo ingrato incarico di 
Goldoni, nel 1755. Teodoro I di Corsica, re dell’isola, in effetti, lo fu. Da marzo 
a novembre del 1736. Neppure un anno, tra mille problemi.

La prima età moderna dunque lentamente finisce e perfino i suoi tratti carat-
teristici maggiori, la peste, ad esempio, mollemente si esauriscono, sfiniti. Goldoni 
dà ancora conto di epidemie, ma minori, e sempre più relegate in Oriente, donde 
la peste proviene. Giuseppe Restifo ci ha eloquentemente narrato la peste di 
Reggio Calabria del 1743, ultima grande peste mediterranea, forse, dopo quella 
di Marsiglia, assai più devastante, del 1720, e prima di quella, studiata da Elina 
Gugliuzzo attraverso Le lettere di una gentildonna inglese presente ai tragici fatti, 
di Tripoli; e siamo nel 1784-1786. Ora in Calabria la peste non è andata via: ma 
è quella suina che ancora imperversa, nel 2023.

Goldoni vede, segnala, trascrive. Lui che aveva fatto della commedia il ter-
reno preferito, apprende anche di tragedie, di assassini, ladri, uxoricidi. Racconta 
nell’ottobre 1742 le infami vicende di un ugonotto che a Genova seduce, ingra-
vida, deruba e uccide una sua connazionale. Per poi scappare a Venezia. Ne getta 
in mare il cadavere. Ma Dio sa individuare e punire il colpevole: «Piacque a Dio 
– racconta Goldoni ai Serenissimi Signori del Senato genovese – giusto giudice, 
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che spinto fosse a terra il cadavere, quale visitato e dando segno di gravidanza 
fu aperto e in esso fu rinvenuto il parto maturo, giudicato di circa otto mesi ma 
estinto». Possiamo immaginare con qual pena sia stato punito il francese.

Poi, come per tutte le corrispondenze diplomatiche da porti di mare, è significa-
tivo il resoconto dei bastimenti e dei carichi che vi approdano, di bandiera genovese, 
naturalmente, su cui Celesia deve riferire, anche probabilmente per questioni fiscali. 
Ma non ne arrivano molti, purtroppo. Il commercio mediterraneo langue, i porti 
importanti sono ormai altri, anche se Genova è pronta a dichiararsi porto franco. 
Oramai gli Inglesi – e da molto tempo – sono presenti e gestiscono numerosi traf-
fici (fanno insomma nel Settecento quel che tentano di fare, spesso riuscendoci, 
i cinesi al giorno d’oggi nel Mare Nostrum). Poi perfino gli svedesi entreranno 
da Gibilterra colle merci loro, e quelle coloniali spagnole, in età rivoluzionario-
napoleonica, come ha studiato lo storico genovese Paolo Calcagno.

Goldoni lascia l’incarico molto sollevato nel marzo del 1743. Era doge Pie-
tro Grimani, che riconobbe (inimicandosi gli austriaci) nel 1742 Carlo VII di 
Baviera come legittimo pretendente al trono imperiale  (tutte le vicende sono 
accuratamente riportate da Goldoni) riavvicinando dunque Venezia a Genova 
nella guerra di successione, per un breve periodo. Come è attendo ai tentativi di 
riforma soprattutto in materia economica, ma anche politica, che Andrea Tron e 
il giovanissimo Angelo Querini, timidamente cominciavano a portare avanti, forti 
delle loro cariche e del peso delle loro famiglie (peraltro, Tron, qui menzionato 
da Goldoni come apprendista riformatore, in quegli anni già occupava la carica 
prestigiosissima di Savio di Terraferma). Nel gennaio 1743, due mesi prima che 
Goldoni lasciasse il suo incarico, Tron ne acquisterà uno simile, ambasciatore di 
Venezia nelle Provincie Unite d’Olanda, carica fondamentale nel concerto della 
Guerra di Successione Austriaca.

Per oltre trent’anni Goldoni si auto-esiliò in Francia. Singolarmente, l’estremo 
periodo della sua vita, dopo tante glorie e agi, si svolse in una povertà tale quale 
mai neanche in gioventù aveva esperito, costretto a far l’avvocato e il patrocinatore 
poiché la Superba – ahimè poi si formano i luoghi comuni – lo teneva in strettezze 
nella sua Venezia. Nel 1793 gli furono tolte le pensioni reali dai rivoluzionari. 
Forse la sua commedia più bella, Una delle ultime sere di carnovale, del 1762, ha 
tutta la malinconia di un’epoca che finisce. Ma la fine di un’epoca è ben presente, 
a saperli leggere, anche in questi dispacci ufficiali, dove si confrontano come le 
comari di Chioggia (che non a caso fu per oltre un anno in mano genovese, con 
tragico epilogo ma anche violentissima occupazione), due repubbliche già ideal-
mente terminate. Anche se poi ancora, per alcuni tratti, sorprendentemente vive.

Paolo L. Bernardini
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Montserrat Jiménez Sureda, Prisioneros de guerra y campos de concentración 
en España durante la guerra contra la Convención (1793-1795), Barcelona, Cer-
danyola del Vallès, Universitat Autònoma de Barcelona (Servei de Publicacions), 
2022, pp. 262 

Paradojalmente, la historia, cuya función es explicarnos el pasado para com-
prender el presente, necesita progresar para seguir viva. Desde Heródoto hasta 
Vicens Vives, pasando por Beda el Venerable o Mommsen, la necesidad de bu-
scar nuevas formas de contar lo ya sucedido ha sacudido las mentes de los que 
nos hacemos llamar historiadores. En los años 70 del siglo XX, bebiendo de la 
fuerza de la historia cultural, autores como Carlo Ginzburg o Natalie Zemon 
Davis plantearon algo nuevo, algo fresco, algo rompedor: huir del estudio de 
las élites, de los juegos dinásticos y de los tratados de paz para centrarse en las 
pequeñas historias de quienes vivieron antes que ellos, pero que no llevaban ni 
cetro ni mitra. 

Ni El queso y los gusanos ni El retorno de Martin Guerre fueron los primeros 
ejemplos de lo que conocemos como microhistoria, pero son seguramente dos 
de los más claros paradigmas. La microhistoria se basa en huir de las grandes 
historias de reyes y emperadores para escribir sobre el día a día no de aquellos 
que nacieron en cuna de oro sino de labradores y soldados y así entender su 
cotidianeidad. Cartas, sumarios judiciales, diarios personales... todo sirve para 
que el microhistoriador haga su trabajo.

Pero es un error limitar Prisioneros de guerra y campos de concentración en 
España durante la guerra contra la Convención (1793-95) a la microhistoria. Es 
un libro de guerra, es un libro de sufrimiento, es un libro político en el que su 
autora usa perfectamente pequeñas historias para contarnos grandes realidades. 
Ni los reyes estaban dispuestos a hacer sacrificios por sus súbditos encarcelados, 
ni los revolucionarios que tanto amaban las palabras “igualdad, libertad, frater-
nidad” parecían siempre interesados en su significado más allá de las soflamas y 
las canciones. 

La Revolución Francesa y (casi) todo lo que la rodea ha sido objeto de estu-
dio desde todos los puntos de vista posibles, dentro y fuera de la historiografía, 
por eso un análisis de un asunto que era huérfano de estudio tiene más mérito. 
Algo así sucederá en el futuro con la Segunda Guerra Mundial y los campos 
de concentración más infames que la humanidad ha conocido (y, esperemos, 
conocerá), la innovación será lo excepcional. Los ensayos, novelas y obras de 
teatro que hablan de los campos dedicados al exterminio de las personas que 
los nacionalsocialistas alemanes consideraban inferiores se multiplican año tras 
año y pese al peligro que supone una sobreexplotación del tema en tanto que a 
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veces lo acerca a la banalidad, si esas obras nos sirven para no olvidar la infamia, 
bienvenidas son, supongo. 

Pero volviendo a la Revolución Francesa, la que llena de orgullo a los galos, 
siempre narcisistas, hasta el punto de que la usan como efeméride precursora 
de los siguientes siglos en una corriente que los mediterráneos hemos adaptado, 
pero que sorprendería a cualquier anglosajón (hablo, obviamente, de la separa-
ción entre época moderna y época contemporánea). EN este sentido, comentaba 
que el tema al que Jiménez Sureda dedica su última publicación (abril de 2022) 
llama la atención por su novedad, la Guerra contra la Convención o, como es 
conocida en Catalunya, Guerra Gran (guerra grande) no resulta tan inspiradora 
para los historiadores como lo que Josep Fontana denominó Guerra del Francés 
por lo que los estudios son más escasos. El interés de la autora en esta guerra no 
es nuevo, al contrario, publicó una extensa obra sobre la guerra en la ciudad de 
Girona (Girona 1793-1795. Guerra Gran i organització política a la Catalunya dels 
Borbó), sin embargo, tal y como indica ella misma en los prolegómenos del libro, 
no ha sido hasta ahora que ha encontrado el momento idóneo para centrarse en 
la obra que aquí se reseña. 

Jiménez Sureda ha abogado por un libro sencillo de leer, tanto para un hi-
storiador como para un lego, tanto para el que quiere conocer más sobre el tema 
como para el que quiere devenir un experto. Un libro sencillo de leer, pero no 
sencillo de escribir; llama la atención la enorme cantidad de bibliografía usada 
por la autora, que no quiere dejar ningún cabo suelto y su gran trabajo de ar-
chivo, focalizado en el archivo de Simancas, aunque también se sirve del archivo 
municipal de Girona. Además, usa un estilo muy personal, haciendo gala de un 
maravilloso vocabulario que combina a la perfección con un magnífico uso del 
refranero castellano que resulta sumamente agradable para el lector. 

El libro se divide en tres partes, cada una correspondiente a un año de la 
guerra, pero hay una gran cantidad de capítulos que, pese a que el libro sigue 
una narrativa relativamente lineal son, en gran medida y por vocación de la au-
tora, independientes, se pueden leer sin necesidad de haberse leído los anteriores. 
Hay historias cortas e historias largas, pero historias, al fin y al cabo. Quien abra 
el libro buscando un tedioso compendio de datos sobre porcentajes, números 
exactísimos, y estudios sobre los oficios de los prisioneros de guerra se llevará una 
decepción que inmediatamente dará pie a un sumo interés por esas historias que 
completan la obra. 

El título del libro hace referencia a los prisioneros de guerra y a los campos 
de concentración e innegablemente el trato que recibían los encarcelados, así 
como el funcionamiento de los campos ocupa una parte nada desdeñable de 
la obra, sin embargo, la autora sabe usar perfectamente esos dos temas como 
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pretexto para profundizar mucho más en otros aspectos tanto de la guerra como 
de la sociedad; «Dentro de la historia hay miles de historias», dice Jiménez 
Sureda y no se equivoca. Explica cómo los tenderos de Burgos aprovecharon 
la presencia de prisioneros de guerra franceses en su ciudad para aumentar 
los precios de los productos y ganar un dinero extra (pp. 35-37), relata cómo 
funciona el sistema de justicia  (pp. 168-197), pormenoriza el significado de 
una de las canciones más reconocidas de la Revolución francesa como es Ça 
ire (pp. 181-189) o el espionaje, personificado en la figura de José de Caamaño 
y Gayoso (pp. 197-205)

Insistiendo con la microhistoria, más allá de la facilidad narrativa para el 
lector, la vocación humanista de Jiménez Sureda es seguramente el motivo por el 
cual aboga por ese tipo de relatos. La cantidad de perecidos en la guerra contra la 
Convención no puede banalizarse con un número. Pero no solo esta guerra, sino 
la historia militar, no puede ser una mera competición para ver que historiador 
contabiliza con más precisión más el guarismo de fallecidos. Por respeto a esas 
personas que ya fuera por ideales, por necesidad o por obligación participaron en 
las contiendas y perdieron lo más preciado e irremplazable que tenemos, la vida, 
obras como este libro son necesarias. Los fallecidos, heridos y desaparecidos no 
son números, son personas, son historias, son realidades. 

La penosa situación de los prisioneros de guerra franceses es tal que, incluso 
habiendo salido Francia vencedora de la guerra, es difícil catalogar a sus soldados 
de vencedores tal y como insiste la autora. La potente idea de que todos perdieron 
algo retumba en la consciencia del lector, ya no es solo que muchos perdieran 
la vida estando encerrados en insalubres cárceles improvisadas, sino que los que 
no la habían perdido sí que perdieron su dignidad o como mínimo perdieron 
vivencias, recuerdos y momentos especiales con sus seres queridos. Este libro tiene 
la capacidad de hacer reflexionar al lector sobre lo afortunado que es al vivir en 
tiempos de paz, en no tener que pasar por las angustias, los miedos y los traumas 
que pasaron los prisioneros de guerra franceses (y cualesquiera otros que hayan 
vivido los horrores de la guerra en sus pieles). Jiménez Sureda lanza un grito de 
rebeldía frente a todos los poderosos que parecen disfrutar de las guerras y frente 
a todos aquellos que quieren blanquear e incluso vender la guerra como algo 
digno, algo que sigue sorprendiendo hoy en día.

El libro termina con unas interesantísimas conclusiones; en ellas la autora crítica 
la demagogia y la hipocresía de la Convención, incapaz de plantearse dar la libertad 
a aquellos que no fueran hombres blancos y se plantea varias preguntas a modo de 
resumen de lo descubierto y explicado a lo largo del libro, así como una reflexión 
personal de gran calibre sobre los límites del progreso acompañado de una historia 
familiar tremendamente emotiva. Así pues, esta obra, que atrapa al lector gracias a 
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la pasión que en él le ha puesto Jiménez Sureda, es un libro prácticamente único 
en su especie, una rara avis dentro de la historia de la guerra, sin que se quiera 
etiquetar este libro en un género concreto, por su delicadeza al hablar de aquellos 
que tanto sufrieron, pero también por su variedad de registros y temas.

Feliu Torras i Hugas 

Adriano Viarengo, Lorenzo Valerio. La Terza Via del Risorgimento 1810-
1865, Roma, Carocci, 2019, pp. 367

Era il maggio 1840 quando Giuseppe Mazzini, in risposta a una lettera invia-
tagli dal ligure Giuseppe Elia Benza, suo amico dagli anni di Università, lamentava 
come il proprio interlocutore (e altri personaggi con lui) stessero rischiando di 
trasformarsi «d’apostoli che dobbiamo essere, apostoli d’una fede nuova, apostoli 
d’una nazione nuova che ha da essere il Verbo di questa fede, in cospiratori volgari, 
in rivoluzionari alla vecchia, in carbonari e peggio», finendo col chiedersi pole-
micamente «Volete fare una rivoluzione Italiana con un re?». Una provocazione, 
quella domanda artatamente posta dal genovese, che sottintendeva sin troppo 
chiaramente una bocciatura senza ripensamenti di un progetto volto a dare vita 
a una rivoluzione monarchico-costituzionale cui demandare, con l’appoggio delle 
classi alte e dei vertici militari, gli irrinunciabili traguardi della guerra all’Austria 
e dell’unificazione politica dell’Italia. Un progetto che rappresentava il massimo 
al momento consentito a un Paese che non poteva obiettivamente permettersi il 
“lusso”, o il rischio, di una rivoluzione repubblicana, fatalmente destinata a restare 
isolata nel panorama politico-sociale dell’Europa del tempo.

In quel progetto, delineatosi fra gli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento, 
un ruolo di rilievo spetterà a Lorenzo Valerio, esponente di spicco di una Sinistra 
liberaldemocratica del Regno subalpino cui in realtà mancò un indiscusso leader 
carismatico (tale non poteva dirsi lo stesso Valerio) per dare concreta attuazione a 
quella “Terza Via” del Risorgimento che rappresenterà una grande “incompiuta” 
– una delle tante, non la prima ma nemmeno l’ultima – nella storia italiana con-
temporanea. Si sarebbe dovuto trattare di coniugare esigenze solo apparentemente 
antitetiche, quali l’espansione del Regno di Sardegna e l’insurrezione popolare, per 
arrivare concordemente a una loro non conflittuale fusione, tale da assicurare, accan-
to a una emancipazione nazionale, una parallela trasformazione della società e delle 
classi popolari, affidandone il riscatto – non solo economico ma anche culturale – ad 
“agenti” quali l’istruzione, l’associazionismo e il mutuo soccorso. Un programma, 
quello della liberaldemocrazia subalpina, che si teneva ben distanziato da fermenti 
giacobini (cui sarebbe stato comunque da alcuni accostato, se non ad essi equipa-
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rato), e che, per sua stessa natura, evitava di chiudersi in sterile provincialismo, se 
non altro perché comportava un confronto-scontro fra le velleità indipendentistiche 
della penisola italiana e il carattere sovranazionale dell’impero asburgico.

Una prospettiva, sia all’interno che fuori dell’Italia, che sarebbe stata al centro 
dell’attenzione di Lorenzo Valerio, come ben si ricava dall’ampio e documentato 
studio biografico dedicatogli da Adriano Viarengo (già redattore e condirettore 
della “Rivista Storica Italiana”), particolarmente attento alla storia del Risorgi-
mento e alle tendenze liberali e democratiche evidenziatesi al suo interno. Non 
sarebbero mancate, nel corso dell’attività di Valerio, occasioni di attrito, a volte 
anche duro, con personaggi del calibro di un Mazzini o un Cavour, alimentate che 
potessero essere da non sanate divergenze personalistiche, da asprezze caratteriali 
o da singole contingenti situazioni politiche, quali quelle create dal «connubio», 
dalla guerra di Crimea, dalle mai sopite polemiche antibonapartiste. Attriti de-
stinati in ogni modo ad affievolirsi col trascorrere del tempo, soprattutto negli 
anni Cinquanta, quando Valerio avrebbe avviato rapporti sempre più stretti con 
Garibaldi e riannodato un dialogo con Manin e con lo stesso Cavour, presso il 
quale si sarebbe fatto autorevole portavoce delle istanze dei movimenti antiasbur-
gici, dalla Polonia e dall’Ungheria di Lajos Kossuth in particolare. Così come era 
stato grazie all’attività di Valerio – fosse dall’aula parlamentare o dalle pagine degli 
organi di stampa da lui diretti o “influenzati” – che «le due realtà “eroiche” della 
democrazia nazionale nel 1849», sottolinea Viarengo, avessero potuto fare breccia 
e trovare eco nel regno sabaudo, anche dopo la caduta di Roma e di Venezia. 

Al di là di un senso di reciproco rispetto (sempre più di facciata, comunque), 
sarebbe invece risultato più difficile, in fondo impossibile, sanare del tutto le di-
vergenze fra Valerio e Mazzini. Basti pensare a come questi aveva di fatto quasi 
affossato sul nascere (salvo poi offrirsi pochi giorni dopo come collaboratore) 
la rivista “Concordia”, uscita agli inizi del 1848 e diretta proprio da Valerio. 
Scrivendo il 3 gennaio al democratico Filippo De Boni, tra i collaboratori della 
“Concordia”, Mazzini, dopo aver speso parole di stima per Valerio («Una delle 
migliori anime ch’io mi conosca in Torino»), non avrebbe mancato di denun-
ciare come la neonata rivista minacciasse «di molto di cadere in quella politica 
sentimentale creata da taluno tra i neo-cattolici, che perdona tutto, spera tutto da 
tutti, abbraccia re, popoli, federalisti, unitari e intende che la resurrezione d’Italia 
si compia in Arcadia. Il titolo stesso è arcadico. Concordia? Tra chi?». Se non era 
una stroncatura, molto di certo le si avvicinava; e la metafora dell’Arcadia (cara 
evidentemente a Mazzini) tornerà a distanza di qualche anno, nel luglio 1854, 
a proposito di un’altra rivista, “Il Diritto” (nata qualche mese prima e della cui 
direzione politica collegiale faceva parte anche Valerio), in alcune missive al pub-
blicista toscano Pietro Cironi. «Non ho fede in Valerio per tutto ciò che concerne 
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azione» asseriva Mazzini, dicendosi successivamente certo che, nella nuova rivista, 
l’«arcade» Valerio non avrebbe inserito «cosa che predichi l’azione. Io non vedo 
il Diritto ma conosco Valerio: anima buona ma snervata».

Toni, quelli usati da Mazzini, allora e in seguito, che finiranno in pratica 
per rendere inconciliabile il dissenso con Valerio che, pur immaginando che non 
tutti gli altri condirettori della rivista avrebbero condiviso la sua reazione (e in 
effetti, all’interno del “Diritto” trovò, eccezion fatta per Lorenzo Pareto, ben scarsa 
solidarietà, venuta se mai da “esterni” come Giuseppe Montanelli e Garibaldi), 
non mancò di rispondere per le rime. Alla palese provocazione di Mazzini che, 
il 27 ottobre 1854, in una lettera inviata all’organo torinese “Goffredo Mameli. 
Giornale della gioventù italiana”, aveva tacciato i responsabili del “Diritto” di 
essere «tiepidamente, titubantemente [suoi] amici», a stretto giro di posta Valerio 
rispose il 2 novembre, con una lettera alla propria stessa rivista, sottolineando 
come «l’opera sua [di Mazzini] presente e degli ultimi tempi [fosse] nocevole alla 
causa italiana, siccome alla causa italiana grandemente nuocciono le intemperanti 
e dissolventi sue polemiche». 

Accentuarsi delle polemiche con Mazzini a parte (sintomo anche, sembra 
opportuno sottolinearlo, delle profonde divisioni, se non delle vere e proprie 
lacerazioni, esistenti all’interno del variegato schieramento liberaldemocratico), 
a distanza di un decennio circa Valerio non tardò ad accorgersi che le speranze 
destate dalla spedizione dei Mille non rispondessero nella realtà – da lui vissuta in 
prima persona prima come governatore a Como e nelle Marche, poi come prefetto 
ancora a Como e infine a Messina – a quel ruolo decisivo delle forze popolari da 
alcuni auspicato, che si sarebbe dovuto realizzare nel binomio «Italia e Vittorio 
Emanuele». Sarebbe stato proprio Valerio a rendersene puntuale interprete, sia nei 
suoi rapporti epistolari con esponenti di spicco dei settori democratici, sia (ma 
ancor di più) nel discorso tenuto in Senato il 9 dicembre 1864, per il quale 
Viarengo non esita a evocare il valore di un vero e proprio testamento politico. 
A distanza di pochi mesi, infatti, il 26 agosto 1865, Valerio (da un mese circa 
trasferito come prefetto da Como a Messina, in una sorta di punizione retroattiva, 
presumibilmente di ispirazione regia, proprio per quel discorso), già in precarie 
condizioni di salute, sarebbe rimasto vittima della dilagante epidemia di colera 
che in quel periodo imperversava nell’isola.

Un discorso, quello del dicembre 1864, che, nell’ambito della discussione 
parlamentare sul progetto di legge per il trasferimento della capitale del Regno 
da Torino a Firenze, offriva a Valerio lo spunto per inquadrare (da storico prima 
ancora che da politico) i tratti salienti di un processo che dal 1821 sarebbe sfo-
ciato nella proclamazione dell’unità d’Italia. In questa attenta disamina, premeva 
all’oratore contestare l’immagine (ormai diffusa in varie aree della penisola) di un 
Piemonte che aveva di fatto imposto, attraverso una capillare azione di conqui-
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sta (politica e militare insieme), la propria egemonia al Paese. Una immagine che 
da una parte trovava una sin troppo facile smentita nella presenza, nei ruoli-chiave 
delle istituzioni del Regno, di personalità provenienti anche da aree geografi-
che non obbligatoriamente identificabili con l’”egemone” Piemonte; ma che, da 
un’altra parte, in quel particolare frangente storico, poteva essere rinfocolata dal 
clima di accese polemiche e di gravi disordini (soprattutto a Torino) provocato nel 
settembre dalla Convenzione dell’Italia con la Francia e dallo spostamento della 
capitale. Un clima per smorzare i cui effetti era colpevolmente mancata – lamen-
terà Valerio – una adeguata preparazione dell’opinione pubblica, fatta trovare di 
punto in bianco di fronte a un evento traumatico – come lo spostamento della 
capitale, di per sé quasi scontato, alla luce delle vicende interne e internazionali 
–, la reazione al quale era stata declassata a livello di «moto municipale». 

Era evidente, nell’intervento parlamentare di Valerio, nelle stesse critiche 
da lui mosse alla inadeguata risposta delle istituzioni ai moti torinesi di tre mesi 
prima, l’auspicio che al difficile processo di costituzione della nazione italiana 
venissero chiamate a contribuire tutte le forze sociali e politiche, quelle «discipli-
nate» e «quelle che conducono l’entusiasmo». Un auspicio che al momento poteva 
sembrare a lui stesso illusorio, se «emblema e rappresentante di quelle forze, sta 
solitario sulla rupe di Caprera un uomo povero, quasi esule, quella solitudine, 
quell’abbandono ferisce il senso morale del nostro popolo». Un richiamo ama-
ro, quello al «quasi esule» Garibaldi, che stava a dimostrare come i rapporti tra 
questi e Valerio si fossero per alcuni versi rasserenati, dopo alcune tensioni che li 
avevano turbati negli anni precedenti, per motivazioni più che altro personali e 
solo marginalmente politiche. Basti pensare che, tra il luglio e l’ottobre 1860, era 
stato proprio un giudizio di Garibaldi sulla scarsa adattabilità di Valerio a ricoprire 
l’incarico di regio commissario in una terra come la Sicilia (in cui l’aristocrazia 
la faceva da padrona, per l’assenza di un ceto medio, come avrebbe riconosciuto 
lo stesso Cavour) a far cadere quella possibilità, nonostante il capo del Governo 
non l’avesse esclusa a priori, considerando il deputato piemontese «democratico 
spinto, ma non mazziniano o repubblicano». 

Consentivano comunque a Valerio, quell’auspicio e quel richiamo, di riallac-
ciarsi per molti versi a quell’idea originaria di una rivoluzione nazionale italiana 
affidata a una imprescindibile e complementare intesa tra monarchia e iniziativa 
popolare, cui guarderanno con attenzione e interesse vari settori, sia all’interno 
della penisola italiana che in altri Paesi europei, trovando nel parlamentare libe-
raldemocratico un costante e autorevole punto di riferimento, destinato peraltro 
ad affievolirsi di molto e a non lasciare quasi più traccia dopo la sua scomparsa.

Guglielmo Salotti
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Elisa D’Annibale, Il Petrarca Haus e l’Istituto Italiano di Studi Germani-
ci  (1926-1943). Storia di un percorso politico culturale, Roma, Edizioni Studi 
Germanici, 2019, pp. 200

Sulle pendici della collina di Monteverde, a pochi metri dal Gianicolo, com-
presa fra le mura aureliane dove sono ancora conficcate le palle dell’artiglieria 
francese di Luigi Bonaparte che bombardò Roma nel 1849, e quelle gianicolensi, 
in un parco dove la città con il suo affannoso rumore lascia rispettosamente spazio 
al silenzio della natura, troviamo Villa Sciarra-Wurts. Ciò che la pace e la bellezza 
del parco possono non far scorgere, al distratto visitatore, è che la Villa da sempre 
ospita l’Istituto di Studi Germanici, oggi diretto dal germanista Luca Crescenzi, 
da poco subentrato a Roberta Ascarelli. Si tratta di un’istituzione dall’alto valore 
storico nella quale, fin dalla sua fondazione nel 1932, la cultura italiana e quella 
tedesca si sono incontrate approfondendo, sui molteplici piani disciplinari, le 
loro affinità e le loro differenze. 

Inspiegabilmente, però, le vicende di questo Istituto e del gemello tedesco, 
il Petrarca Haus di Colonia, sono stati sempre lasciati ai margini della ricerca 
storiografica. Colma oggi questa lacuna il volume di Elisa D’Annibale, Il Petrarca 
Haus e l’Istituto Italiano di Studi Germanici (1926-1943). Storia di un percorso 
politico culturale. 

Le vicende di questi istituti non sono importanti soltanto perché ci restitui-
scono il lavoro collettivo di intellettuali di rilievo, ma perché si sviluppano in un 
periodo, gli anni ’30 e ’40 del Novecento, dominato dai regimi dittatoriali e dal 
conflitto bellico. Fin dalle origini, infatti, la loro storia è dominata da una duplice 
relazione: è innanzitutto governata dalla volontà del regime fascista di operare 
nel campo della grande cultura internazionale e poi è naturalmente segnata dai 
rapporti complessi intrattenuti da quel regime con la Germania alleata. 

D’Annibale ricostruisce le vicende che hanno portato alla creazione di questi 
due istituti gemelli, a Roma e a Colonia, tenendo sempre presente lo sfondo po-
litico dell’impresa culturale: la relazione fra cultura e politica si sviluppa secondo 
il tentativo della politica di creare spazi culturali politicamente orientati e della 
cultura di trovare sempre nuovi spazi di espressione di fronte alle ingerenze della 
grande storia. L’autrice si inoltra negli archivi dell’istituto, attraverso fonti inedite, 
documenti diplomatici e carteggi intellettuali per ricostruire eventi e istituzioni 
a cui la storiografia ha ancor oggi dedicato così poco spazio. Dapprima viene 
ricostruito il quadro storico della germanistica nella stessa cultura politica tedesca 
ottocentesca; poi viene delineato l’approdo della disciplina in Italia nell’ambito 
della tortuosa costituzione dello Stato unitario. Il volume ha forse il suo centro 
nella ricostruzione del dialogo serrato fra Mussolini, Giovanni Gentile e Giuseppe 
Gabetti, che ne fu il primo direttore, nel progetto d’istituire istituzioni culturali 
che superassero una concezione insulare della cultura aprendosi al mondo europeo. 
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Lo stesso Giovanni Gentile chiarì già nel 1926 la natura dello sforzo culturale 
del fascismo:

Questi istituti devono rappresentare la cultura italiana, col valore che un 
grande stato deve attribuire all’attività intellettuale […] ma devono anche essere 
occhi aperti dal pensiero italiano fuori dal territorio nazionale; centri di studio 
per l’Italia, negli stessi paesi stranieri, con cui l’Italia moderna sente ogni giorno 
di affiatarsi, studiandone più da presso la lingua, la storia, lo spirito.

Appunto a tale scopo sarebbero nati nel 1931 il Petrarca Haus a Colonia (con 
gli auspici di Konrad Adenauer, al tempo borgomastro della città) e nel 1932 
l’Istituto Italiano di Studi Germanici, dedicato al «nome grande di Goethe». 

L’autrice ricostruisce in dettaglio l’attività di entrambi gli istituti con parti-
colare riguardo a Villa Sciarra, vista la ricchezza dell’archivio. Emergono figure 
intellettuali che avrebbero fatto la storia della cultura europea: storici del livello di 
Delio Cantimori, Federico Chabod e Ernesto Sestan, filosofi come Carlo Antoni, 
Luigi Scaravelli, ai quali va aggiunta la figura importantissima del filosofo ebreo 
tedesco Karl Löwith. Vista la ricchezza dell’archivio emergono casi particolari e 
non conosciuti, come una lettera di Heidegger per aiutare un allievo ebreo, un 
quadro di Hitler mai esposto e un corso sconosciuto di Delio Cantimori dedicato 
alla «Dottrina del nazionalsocialismo», che prudenzialmente Cantimori pensò di 
radiare dal suo curriculum accademico, per facilitare, dopo il 25 luglio 1943, la 
sua rapida marcia di avvivinamento al PCI e alla “sinistra storiografica”,

Le leggi razziali daranno una svolta drammatica a queste vicende. Löwith sarà 
costretto a lasciare l’Italia. Nel ricordare nella sua autobiografia gli anni romani, 
e anche l’Istituto Italiano di Studi Germanici, egli renderà omaggio all’Urbe con 
struggenti parole di rammarico: 

Il distacco dall’Italia fu per me più doloroso [rispetto alla Germania perché 
era il distacco da una terra che aveva negato persino il diritto di ospitalità a 
uno straniero. Certo, in questi due anni abbiamo avuto tante preoccupazioni, 
e spesso tutte quelle domande di impiego, le mezze aspettative e le delusioni 
complete ci hanno spossato; ma abbiamo avuto anche tante gioie e una vita 
che ci ha allargato la mente, soddisfazioni nel lavoro, rapporti umani, splendide 
gite e soprattutto, ogni giorno, Roma.

Il volume di Elisa D’Annibale, in conclusione, offre uno sguardo approfon-
dito sulla storia di queste due istituzioni aggiungendo un tassello importante per 
la comprensione della storia del fascismo italiano e della sua politica culturale in 
relazione, soprattutto, a quello che si dimostrò essere il «brutale alleato» tedesco. 

Eugenio Di Rienzo
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Marco Patricelli, Tagliare la corda. 9 settembre 1943. Storia di una fuga, 
Milano, Solferino Libri, 2023, pp. 288

Il problema storiografico della capitolazione italiana, avvenuta circa due anni 
e mezzo prima della fine del secondo conflitto mondiale, è stato ampiamente 
analizzato nei lavori di Piero Pieri, Robert Quinlan, Mario Toscano, Antonio 
Varsori, Elena Aga Rossi, Marco Maria Aterrano. Ai quali si aggiunge, ora, la 
nuova ricerca di Marco Patricelli.

Intervistato, alla fine del 1944 da un giornalista statunitense, il Generale 
Dwight David Eisenhower definì, con il tranciante termine di «a dirty affair», 
il combinato disposto dei diversi eventi che si susseguirono dalla metà di luglio 
all’8-9 settembre del 1943, e che portarono l’Italia a distaccarsi dal Patto Tripartito 
e poi a rivolgere le armi contro il Reich tedesco. Ed è proprio sul perché di questa 
aggettivazione, riguardo alla quale il Comandante in capo delle Forze Alleate nel 
teatro del Mediterraneo tra 1942 e 1943, non volle fornire spiegazioni al suo 
intervistatore, occorre interrogarci ancora una volta, ripercorrendo il percorso, 
attraversate da nebbie e ombre, che portarono a quelli che Patricelli in un suo 
precedente saggio, pubblicato nel 2009 da Laterza, ha chiamato, con rigore do 
storico di razza, completamente avverso a giustificazionismi o interpretazioni di 
comodo, «i giorni della vergogna».

La reazione del Führer alla firma dell’armistizio di Cassibile del 3 settembre 
1943, e quindi della «resa incondizionata» dell’Italia (che in un primo momento 
si volle etichettare con il pietoso eufemismo di «pace separata»), e che invece 
fu una vera e propria pax cartaginensis, non trovò un adeguata risposta da par-
te Governo italiano che si rivelò del tutto riluttante al compito di gestire una 
gravissima emergenza. La mancata attivazione di un meccanismo difensivo atta 
a parare la rappresaglia tedesca (prevedibilissima perché il 12 giugno, il nostro 
ambasciatore a Berlino, Dino Alfieri, aveva confidato al suo omologo giapponese, 
Hiroshi Ōshima, che solo fino a quando Mussolini fosse rimasto al suo posto di 
comando «vivo e in buona salute», gli Italiani avrebbero continuato a combat-
tere), fu praticamente resa impossibile da Badoglio, nominato Primo ministro, 
dopo la cattura del Duce. Mentre l’«Operazione Achse» attentamente pianificata 
dall’Oberkommando der Wehrmacht per neutralizzare il Regio Esercito in Italia, 
in Francia meridionale, nei Balcani e nelle Isole Italiane dell’Egeo e per arrivare 
alla conquista di Roma era già in pieno svolgimento. E quando il programmato 
rientro nella Penisola delle nostre Divisioni dislocate nella zona d’occupazione 
italiana, comprensiva della Savoia, delle Alpi marittime e della Provenza, da uti-
lizzare nella difesa della capitale, era ancora restato sulla carta.

Come scrive Patricelli, lo schema di massima, da rendere operativo in caso 
di aggressione tedesca immediatamente dopo le 19,42 dell’8 settembre, ora nella 
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quale il Gabinetto Badoglio diede l’annuncio radiofonico dell’armistizio, dopo 
aver comunicato ai Comandi alleati l’impraticabilità dell’«Operazione Giant 2», 
che prevedeva l’atterraggio della 82nd Airborne Division statunitense in alcuni 
areoporti siti nell’immediata periferia della capitale, si compendiava in due me-
moranda. L’ordine 111 CT comunicato, il 10 agosto dal Capo di Stato Maggiore 
Generale Vittorio Ambrosio, che conteneva le misure da adottare contro le forze 
germaniche nel caso avessero fatto ricorso alle armi per riportare Mussolini a 
Palazzo Venezia, dove un rigoroso caveat, che impediva il dispiegarsi di una stra-
tegia atta a prevenire e a impedire un’offensiva su vasta scala, obbligava le nostre 
truppe ad aprire il fuoco, «solo in caso di un azione di carattere generale, iniziata 
dell’Esercito tedesco, ma non per piccoli incidenti e sempre col carattere di isolati 
colpi di mano». A questa direttiva si aggiunse il 2 settembre il memoriale OP 44 
dove si stabiliva il da farsi, in caso di pienamente acclarata apertura di ostilità da 
parte della Wehrmacht, «non appena fosse stato diramato un preciso ordine del 
Comando supremo attraverso fonogramma oppure su impulso dei comandanti 
in posto, in relazione alla situazione contingente».

Essendo davvero difficile attendersi tale dinamismo e tale assunzione di 
responsabilità da un Esercito fortemente irreggimentato, con una catena di 
comando sclerotizzata e con uomini spesso non di grande levatura e sovente 
giunti ai vertici della carriera per meri meriti politici, il fonogramma costituiva 
dunque il solo mezzo per attivare l’apparato militare in caso di emergenza. 
Tuttavia, Badoglio decise di mettere il veto sull’invio di quella comunicazione. 
Forse sperando ancora di poter evitare lo scontro frontale tra Regio Esercito e 
Wehrmacht. O più probabilmente confidando di poter patteggiare, un accordo 
con il Feldmaresciallo, Albert Konrad Kesselring, Comandante in capo tedesco 
dello scacchiere Sud, che gli consentisse di mettersi in salvo, insieme alla fa-
miglia reale, in modo da ottenere una sorta di lasciapassare per trasferirsi dalla 
capitale in una zona sicura che non rientrasse, per il momento negli obiettivi 
dell’«Operazione Achse». E a questo fine, inviò, nelle prime ore del 9 settembre, 
una diversa, laconica, ambigua comunicazione («Ad atti di forza reagire con atti 
di forza), che scaricava l’onere di tutte le iniziative sui singoli comandi locali. 
Pur sapendo bene che in un Esercito, come quello italiano, ingessato in sche-
mi e ruoli prestabiliti, e che privilegiava la dottrina dell’obbedienza all’ordine 
puro, articolato in specifiche istruzioni, quelle parole avrebbero provocato solo 
sbandamento, confusione, e di conseguenza l’annichilimento di ogni spirito 
combattivo che dal sommo delle gerarchie militari si diffuse rapidamente al 
Corpo Ufficiali, ai graduati e alla truppa.

La decisione presa da Badoglio di non battersi, assunta presumibilmente 
su preciso e diretto impulso di Vittorio Emanuele III, portò allo squagliamento 
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del nostro Esercito che in stragrande maggioranza si arrese, senza imbracciare le 
armi, o che sorpreso dai fulminei blitz tedeschi si trovò del tutto impreparato a 
reagire e fu catturato in massa. Se si escludono alcuni isolati episodi di resistenza, 
inutili sul piano strategico e comunque destinati all’insuccesso, come quello della 
batteria costiera comandata dal quadrunviro, Cesare Maria De Vecchi di Val Ci-
smon, nei pressi di Livorno, della Divisione Acqui, a Cefalonia, della Divisione 
Perugia, ad Argirocastro, nel sud dell’Albania, in prossimità del confine greco e 
di altri reparti schierati nei Balcani.

Lo stesso copione si ripeté immutato nella battaglia intrapresa per impedire 
l’occupazione di Roma, che mantenuta sotto controllo italiano sarebbe potuta di-
venire una roccaforte d’importanza strategica fondamentale per favorire l’avanzata 
degli Alleati, protrattasi dal tardo pomeriggio dell’8 alla mattina del 10 settembre. 
La manovra a tenaglia della seconda Fallschirmjäger-Division della Luftwaffe e 
della terza Panzergrenadier-Division che conversero sulla città, rispettivamente da 
sud e da nord, travolse, infatti, la reazione dei pochi reparti che, per iniziativa di 
singoli ufficiali e con lo smilzo supporto di manipoli di volontari reclutati nella 
popolazione civile tentarono di sbarrare loro la strada.

La difesa della capitale non impegnò, infatti, le grandi unità italiane. All’i-
nizio dell’attacco germanico, le nostre Divisioni, con l’eccezione della Granatieri 
di Sardegna già impegnata sul campo, superiori in effettivi se non in arma-
menti a quelle nemiche, su disposizione ispirata da Badoglio, al Capo di Stato 
Maggiore dell’Esercito, Mario Roatta, erano state fatte ripiegare verso Tivoli, 
in modo da proteggere il corteo di autovetture che percorrendo la Tiburtina 
Valeria avrebbe puntato, di lì a poche ore, verso il porto di Ortona, per met-
tere in salvo Vittorio Emanuele, la sua consorte, il Principe Umberto, il Capo 
dell’esecutivo, il Ministro della Real Casa, Pietro d’Acquarone, l’Aiutante di 
campo generale del sovrano, Paolo Puntoni, il generale Giacomo Zanussi, il 
tirapiedi di Ambrosio, i ministri militari, alcuni dignitari della Corte. L’ordine 
di Roatta fu del tutto inutile, dato che durante il percorso ben tre posti di 
blocco della Wehrmacht diedero il via libera all’augusto convoglio, ma segnò 
la sorte della ricostituita Divisione Ariete e della Divisione motorizzata Piave, 
che restate inutilizzate al di là della linea del fuoco, prive di collegamenti e 
in mancanza di ordini, capitolarono senza entrare in azione. Così, nel giro di 
pochi giorni, la stragrande parte delle nostre Forze Armate si dissolse nel nulla 
e per i militari sfuggiti alla prigionia o al massacro da parte dei tedeschi la fuga 
del Re fece suonare lo squillo dello sciogliete righe, provocando il fenomeno 
del «Tutti a casa», che Kesselring commentò, sprezzantemente, con la caustica 
battura che «un esercito composto da un popolo di zingari non avrebbe potuto 
comportarsi diversamente».
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Eppure, quell’immenso disastro, che portò alla morte dello Stato, se non 
davvero a quella della patria, si sarebbe potuto evitare o quantomeno ridurre 
nella sua portata se non fosse intervenuta la sbalorditiva, colpevole e non colposa 
inerzia, dimostrata da Badoglio, Roatta e dal Generale Giacomo Carboni, nomi-
nato responsabile della difesa dell’Urbe, dovuta non a semplice incompetenza, 
che pure non era mancata nei nostri vertici militari durante il conflitto ma a una 
scelta deliberata. Una scelta che appare comprensibile solo se si pone mente ai 
dubbi, alle perplessità, ai timori e soprattutto alle ambiguità di Vittorio Ema-
nuele, posto di fronte al dilemma di rovesciare Mussolini e di compiere il salto 
della barricata, attuando un rovesciamento delle alleanze, mentre parte del suo 
Governo, la diplomazia, la nomenclatura finanziaria e industriale, il Vaticano e il 
nutrito drappello dei cosiddetti «fascisti opportunisti», per usare, un’espressione 
di Eden, si attivano per raggiungere quegli obiettivi.

I tortuosi tentennamenti di chi rappresentava nella sua stessa persona fisica 
la Nazione, di cui ho dato ampio e analitico conto nella mia biografia dedicata 
a Galeazzo Ciano, edita nel 2018 dalla Salerno Editrice, costituirono, infatti, 
il prologo dei giorni dell’infamia dell’8-9 settembre di cui il massimo respon-
sabile fu, senza alcun dubbio, il successore di Umberto I. E come conclude 
Patricelli, questo giudizio storico è e deve restare una sentenza di colpevolez-
za, non mitigata dalle attenuanti ancora oggi sfacciatamente diffuse da una 
storiografia di tendenza monarchica che incredibilmente è sopravvissuta alla 
Prima Repubblica.

L’abbandono di Roma, da parte di Vittorio Emanuele e Badoglio fu una 
fuga, durante la quale le due massime cariche dello Stato dimenticarono tutto e 
tutti, compreso Mussolini, o peggio finsero di dimenticarsene, forse per offrire 
un’altra contropartita a Hitler, abbandonando al loro destino tutti i ministri civili 
compreso il responsabile di Palazzo Chigi, Raffaele Guariglia, l’enfant chéri del 
Quirinale. Fu una fuga non un allontanamento e neanche un semplice trasferi-
mento del polo di Governo, provocato da una situazione di emergenza.

Nessun precedente storico può essere paragonato, infatti, a quello che 
accadde il 9 settembre né può giustificarlo. Nel corso del secondo conflitto 
mondiale, Charles de Gaulle riparò nel 1940 a Londra ma solo dopo l’an-
nientamento dell’Esercito francese, sbaragliato, quasi di colpo, dall’offensiva 
tedesca e quando il suo Paese, costretto a sottoscrivere una pace umiliante, era 
sul punto di inaugurare, con la Repubblica di Vichy, un regime che costituiva 
la totale negazione dei principi sui cui si reggeva la Terza Repubblica. Altri 
sovrani, come Haakon VII di Norvegia, Guglielmina d’Olanda, Giorgio II di 
Grecia avevano raggiunto, prima la Francia e poi il Regno Unito, per formare 
un Governo in esilio, e di lì continuare la guerra contro l’Asse, ma senza aver 
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patteggiato con Hitler il loro espatrio. Edward Beneš e il Generale Władysław 
Sikorski raggiunsero la capitale britannica, per organizzare la resistenza contro 
gli invasori, quando già la Cecoslovacchia e la Polonia erano state cancellate 
dalla carta geografica d’Europa.

Tutti questi forzati espatri, resisi necessari a garantire la continuità dello 
Stato legittimo, furono la conseguenza dell’occupazione nazista non la loro 
causa. Gli inquilini dei Palazzi romani, invece, nulla fecero per evitare la con-
quista di gran parte del territorio italiano, alla quale seguì la dissoluzione di ogni 
istituzione militare, istituzionale, civile e sociale, muovendosi sul palcoscenico 
della storia come commedianti di una farsa divenuta tragedia che rivelò, agli 
occhi degli Alleati, la miseria morale dell’inquilino del Quirinale e del suo inner 
circle. E non a caso quando Maurice Harold Macmillan, allora British Minister 
Resident ad Algeri, incontrò per la prima volta il sovrano italiano a Brindisi, a 
metà settembre del 1943, fornì a Eden questo penetrante e impietoso ritratto 
del vecchio regnante, testardamente riottoso, però, a rassegnarsi ad imboccare 
il viale del tramonto.

Il Re ha settantaquattro anni. Soffre di malanni fisici, è nervoso, insicuro 
ma cortese, con una certa modestia e semplicità di carattere che forse è pura 
finzione, eppure è tale da renderlo, a volte, simpatico. Per il resto non posso 
che giudicarlo inefficiente e inetto. Sarei propenso a credere che a interessarlo 
sono, nell’ordine, la sua famiglia, la sua dinastia, il suo Paese. E penso che, se 
si trovasse ancora sotto pressioni estranee, come è accaduto quando la minac-
cia tedesca che lo ha fatto fuggire dalla capitale il 9 settembre scorso, sarebbe 
incline a prendere nuovamente una decisione unicamente utile alla graduatoria 
degli interessi sopra ricordata.

Il profilo al nero di seppia del Re di Brindisi, tratteggiato da Macmillan nel 
suo rapporto, dovette invero restare inciso nella mente di Eden se nella nota 
del 2 novembre 1943, inviata al plenipotenziario in Algeria, il responsabile del 
Foreign Office, sostenne che, riguardo al Governo italiano, le cose si sarebbero 
potute sistemare meglio di quanto avvenuto nei colloqui preliminari ai patti 
armistiziali. Il War Cabinet britannico infatti, non faceva più alcun conto sul 
Monarca italiano («King Victor Emmanuel is nothing to us»), e solo il timo-
re di suscitare il malcontento dei suoi ancora numerosi sostenitori e di evitare 
un’incontrollabile situazione di anarchia, dietro le linee del fronte alleato, l’aveva 
persuaso a mantenerlo sul trono.

Eugenio Di Rienzo
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Vojislav Pavlović, Tito. L’artefice della Jugoslavia comunista, Soveria Manelli, 
Rubbettino Editore, 2023, pp.118

A più di quarant’anni dalla sua scomparsa e a circa trenta dalla tragica con-
clusione di quell’esperimento di convivenza tra le nazionalità slave del sud che fu 
la Jugoslavia socialista, la figura e la biografia di Josip Broz detto Tito continuano 
ad affascinare e a suscitare innumerevoli spunti di indagine e ricerca a studiosi, 
giornalisti e analisti politici. L’ultimo, in ordine di tempo, ad essersi cimentato 
con la biografia politica di colui che fu il leader indiscusso del comunismo jugo-
slavo è stato Vojislav Pavlović, direttore dell’Institute for Balkan Studies SASA di 
Belgrado e uno dei maggiori conoscitori della storia della Jugoslavia monarchica 
e comunista e delle relazioni internazionali che nell’area balcanica vennero a 
intrecciarsi durante il secondo conflitto mondiale.

Il volume di Pavlović, dedicato a Josip Broz, edito nella collana “dritto/rove-
scio” diretta da Eugenio Di Rienzo, presenta un formato molto agile, ma, nello 
stesso tempo, soddisfa anche le esigenze che possono provenire da un pubblico 
di lettori più attento, al punto da poter essere consultato anche da chi intenda 
approfondire temi come la nascita e l’evoluzione del socialismo jugoslavo o da 
chi voglia studiare la storia della Jugoslavia comunista. La scrittura di Pavlović 
non conosce fronzoli, riportando in tre capitoli i punti e i momenti salienti della 
biografia di Tito: dalla formazione rivoluzionaria, avvenuta negli anni Venti e 
Trenta del Novecento tra la Croazia e Mosca; alla conquista della leadership nella 
lotta contro il nazifascismo, a scapito del capo della pattuglia cetnica di Draža 
Mihailović, in qualità di capo delle forze partigiane jugoslave che si batterono con 
successo contro le forze di occupazione tedesche e italiane; fino all’affermazione 
come guida carismatica dello Stato jugoslavo, di cui Tito sarebbe rimasto fino 
alla morte il massimo dirigente, riunendo nella sua persona la prima carica sia 
dello Stato (come primo ministro fino al 1953 e poi come presidente), sia del 
partito (segretario generale fino al 1966 e poi presidente).

La linearità espositiva della scrittura di Pavlović si traduce anche in una 
notevole chiarezza interpretativa, sempre supportata dall’analisi di un’ampia bi-
bliografia edita e dall’indispensabile rimando alle fonti archivistiche, provenienti, 
soprattutto, dagli archivi della Jugoslavia. Il ritratto che ne scaturisce è quello di 
una personalità complessa, controversa per alcuni aspetti, un leader naturale in 
grado di assurgere a «grande figura storica», un abilissimo uomo politico rimasto, 
però, senza eredità storica.

Tra gli aspetti più interessanti della biografia politica di Tito che Pavlović 
offre ai lettori è sicuramente la ricostruzione degli anni della formazione di colui 
che sarebbe divenuto il leader della Jugoslavia. Un percorso formativo che appa-
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re piuttosto in linea con quelli di altri futuri leader del comunismo mondiale e 
del Comintern stalinista. Josip Broz non poteva vantare una solida formazione 
teorica e per tutta la vita rifuggì dall’affrontare questioni di dottrina, affidandone 
l’approfondimento ad alcuni tra i suoi più stretti collaboratori, come Milovan 
Djilas ed Edvard Kardelj. Le ragioni di queste caratteristiche del percorso for-
mativo di Tito vanno cercate senz’altro nelle sue origini familiari e ambientali. 
Josip Broz nacque all’interno di una famiglia contadina croata (ma la madre era 
di origini slovene) e non ricevette un’istruzione di grado superiore, dovendo, 
sin da giovanissimo, arrabattarsi in mille mestieri – quasi sempre come operaio 
meccanico – peregrinando nei vasti territori dell’allora impero austro-ungarico, 
di cui la Croazia, all’epoca, era parte. Allo stesso tempo, si può a mala pena dire 
che nelle regioni slave del sud, che, dopo la fine del primo conflitto mondiale, si 
sarebbero unite nel Regno dei Serbi, Croati e Sloveni (dal 1929 Regno di Jugo-
slavia), sia esistito un movimento socialista, almeno fino alla fine dell’Ottocento. 
Quando, agli inizi del Novecento, esso iniziò a prendere piede, non espresse alcun 
teorico di rilievo e non poté contare su nessun considerevole appoggio tra gli 
intellettuali. Molte istanze repubblicano-democratiche e populiste furono portate 
avanti da formazioni politiche di diversa ispirazione, come il Partito Contadino 
Croato di Stjepan Radić – un tipico partito portavoce delle istanze del mondo 
agrario, molto diffuso all’epoca nei Balcani e a cui lo stesso Josip Broz tentò, in 
un primo momento, di aderire – a cui i contadini croati sarebbero rimasti fedeli 
a scapito della propaganda socialista.

L’arrivo di Tito alla guida del Partito Comunista Jugoslavo fu un processo 
lungo che Pavlović traccia con dovizia di particolari ed efficacia, individuando 
due date limite: dal marzo 1923, quando iniziò davvero la sua militanza nel PCJ, 
al 1938, quando Tito dovette rientrare in Jugoslavia da Parigi per affermare la 
propria autorità sul partito. In questo senso, l’assunzione della leadership, da parte 
di Tito, fu, da un lato, il risultato della riaffermazione, operata dai comunisti 
all’interno della Jugoslavia, del loro diritto di scegliere la propria politica, dopo 
che i dirigenti del passato avevano cercato, senza successo, di imporre la loro 
direzione dall’esilio. Ma fu, soprattutto, come messo in evidenza da Pavlović, la 
prima volta che Tito, senza previo accordo di Mosca, creò la direzione del partito. 
In definitiva, si può affermare che la formazione politica di Tito sia tutta avvenuta 
all’interno dell’orizzonte comunista nella sua versione stalinista: una formazione 
teorica molto rudimentale («Tito non era un ideologo e non ha mai cercato di 
esserlo, e nell’era stalinista questo era praticamente impossibile»), cui faceva da 
contrappeso una notevole abilità organizzativa e di adattamento alle oscure ma-
novre che caratterizzavano la precarietà della vita all’interno del Comintern. Non 
per nulla, come scrive ancora l’Autore, Tito è stato l’unico comunista jugoslavo, 
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del gruppo che, fino a quel momento, aveva fatto capo a Milan Gorkić, a essere 
sopravvissuto alle purghe degli anni Trenta. Lo stalinismo sarebbe rimasto, anche 
dopo lo «scisma» del 1948 il suo orizzonte politico ed ideologico prevalente.

Il passaggio da leader del comunismo jugoslavo a condottiero del popolo degli 
slavi del sud costituisce la seconda fase individuata da Pavlović nella biografia 
politica di Tito. In questo senso, il punto di vista dell’Autore è molto interessante, 
specialmente quando individua una pluralità di conflitti che insanguinò il terri-
torio jugoslavo nella prima metà degli anni Quaranta. Ad una guerra civile che 
le forze partigiane di Tito e i cetnici di Mihailović scatenarono contro l’occupa-
zione delle forze dell’Asse, italiani e tedeschi, a partire dalla primavera del 1941, 
si aggiunse un conflitto etnico, voluto dagli ustascia, con l’obiettivo di liberare 
la Croazia e la Bosnia-Erzegovina dai serbi. I punti di forza di Tito, secondo 
Pavlović – ma, su questo punto, chi scrive deve per forza avvalersi di un elevato 
grado di semplificazione -, furono due. Uno interno, costituito dalle opposte 
strategie messe in campo da Mihailović, da un lato, e dal leader dei partigiani 
comunisti dall’altro: mentre il primo agì in gran parte sulla difensiva, con l’intento 
di non provocare le forze di occupazione, che avrebbero potuto vendicarsi sulla 
popolazione locale in Serbia, Tito, invece, scelse di porsi «all’avanguardia nella 
lotta contro i tedeschi», accompagnando le azioni militari con provvedimenti di 
natura politica, volti a iniziare a realizzare quel processo rivoluzionario sociale, 
che, come successo per la rivoluzione bolscevica del 1917, avrebbe potuto essere 
facilitato dalla guerra, secondo la concezione leninista-stalinista. Il secondo, di 
carattere internazionale, consistette nell’abilità di Tito a porsi come l’interlocutore 
privilegiato e più credibile per gli Alleati delle forze della resistenza jugoslava. Non 
fu soltanto Stalin, infatti, a sostenere la lotta dei partigiani comunisti sul territorio 
jugoslavo – in maniera piuttosto virtuale, in realtà: fornendo pochissimi aiuti 
militari e logistici –, ma anche Churchill, dopo le missioni di William Deakin e 
di Fitzroy MacLean, e Roosevelt dovettero riconoscere le grandi capacità politiche 
e militari del futuro Maresciallo di Jugoslavia. E così, già alla conferenza di Tehe-
ran, nel 1943, il governo statunitense era disposto a tollerare la creazione di una 
«sfera di influenza aperta» dei sovietici in Europa orientale. Il che significava «che 
il movimento di resistenza guidato dai comunisti avrebbe vinto la guerra civile».

Pavlović dedica poche righe allo «scisma» tra Tito e Stalin, concretizzatosi 
nel 1948. La storiografia sulla guerra fredda e sui sistemi comunisti che proli-
ferarono in quella fase hanno già acquisito che la rottura tra Unione Sovietica 
e Jugoslavia non ebbe motivazioni ideologiche. Alla base vi fu, invece, la chiara 
volontà di Stalin di dirigere il movimento comunista internazionale subordinando 
le democrazie popolari agli imperativi della propria strategia. Nel caso jugoslavo, 
però, questo progetto si scontrava con tradizioni nazionali ben radicate, nate da 
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un lungo passato di oppressione straniera. In un certo senso, la rottura tra Tito e 
Stalin fu il caso limite di una dialettica che avrebbe caratterizzato e percorso tutta 
la storia del blocco comunista fino alla sua dissoluzione: quella tra centralismo 
sovietico e socialismi nazionali, che si sarebbe rimpinguata negli anni con i casi 
dell’Ungheria del 1956, della Romania negli anni Sessanta e della Cecoslovacchia 
della «Primavera di Praga».

Per Pavlović, quindi, lo «scisma» jugoslavo costituisce quasi un espediente 
narrativo che gli permette di delineare il modo in cui Tito continuò a portare 
avanti il suo esperimento di comunismo jugoslavo e ad uscire dalle secche di un 
isolamento internazionale tanto pesante quanto grave era la situazione economica 
e sociale di un paese devastato dalle distruzioni del secondo conflitto mondiale. 
Per quanto riguarda il primo aspetto, la soluzione trovata da Tito e da tutto il 
gruppo dirigente comunista jugoslavo fu la cosiddetta autogestione come criterio 
base dell’economia nazionale, ossia l’istituzione, all’interno delle singole unità 
produttive dell’industria jugoslava, dei consigli operai, un sistema che avrebbe 
dovuto condurre ad una democrazia diretta reale, distruggendo il burocratismo. 
In campo internazionale, invece, Tito decise di muoversi formalmente al di fuo-
ri dei due blocchi politici, economici ed ideologici che dominavano all’epoca 
il sistema mondiale, attraverso la leadership del movimento dei Non Allinea-
ti. In realtà, sviluppando forse all’estremo l’analisi di Pavlović, si può dire che 
Tito governò sulla Jugoslavia avvalendosi di un doppio allineamento: politico e 
ideologico al comunismo sovietico, basato su un’economia statalista che, anche 
in Jugoslavia, «continuò a dettare il valore dei beni prodotti dall’economia del 
Paese», ed economico agli Stati Uniti e alle potenze occidentali, dal momento 
che la stessa «”via jugoslava al socialismo” fu finanziata dagli aiuti occidentali che 
assicurarono la sopravvivenza economica e, quando necessario, anche la difesa della 
Jugoslavia di Tito, per mantenere a galla l’unico Paese comunista al di fuori del 
blocco sovietico». La stessa leadership dei non allineati diede, secondo Pavlović, 
«risultati limitati».

Ciò che Tito non riuscì a governare furono le forze centrifughe nazionali che 
costituirono l’aspetto negativo di una crescita economica che fece della Jugosla-
via «un posto migliore in cui vivere rispetto al resto dei satelliti sovietici e della 
stessa URSS». Il modello federale dello Stato jugoslavo fu replicato a livello di 
partito, con la trasformazione del Partito Comunista Jugoslavo (PCJ) in Lega dei 
Comunisti di Jugoslavia (LCJ). Gli squilibri nella crescita economica del paese, 
tra un Nord industriale e urbanizzato e un Sud agricolo e arretrato rinfocolò i 
particolarismi. La Primavera croata fu sia «il miglior esempio di come la democra-
tizzazione della società in un Paese comunista non possa essere controllata», sia la 
presa d’atto della nascita di una nuova generazione di leader croati espressione di 
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un orientamento sempre più nazionalista dell’opinione pubblica. In tutto questo, 
Tito, leader sempre prestigioso ma ormai anziano, sembrava dare l’impressione 
di riuscire soltanto a «seguire gli eventi e non di dirigerli». E a nulla valse il 
perseguimento di una politica estera basata sulla distensione e sulla convivenza 
internazionale, concretizzatasi anche nella soluzione della contesa confinaria con 
l’Italia, risoltasi con la firma dei Trattati di Osimo, avvenuta il 10 novembre 1975. 
La morte di Tito, avvenuta nel 1980, avrebbe scoperchiato il vaso di Pandora 
di vecchi e nuovi rancori tra le nazionalità della Jugoslavia, destinata a cessare 
tragicamente di esistere a distanza di circa un decennio.

Nel ritratto che viene fuori dal conciso, ma denso, volume di Pavlović, emerge 
l’unicità e la tragicità di un leader che non avrebbe avuto successori e il cui ope-
rato, in ogni caso, non avrebbe potuto durare perché le sue basi erano poggiate 
sulle irripetibili condizioni dettate dalla politica interazionale della Guerra Fredda. 
Caduto il muro di Berlino, l’ideologia comunista jugoslava ha ceduto il passo 
ai nazionalismi e ai particolarismi portatori di un retaggio storico più antico e 
profondo. A quel punto, secondo Pavlović, la Jugoslavia non aveva più ragione 
d’essere neanche da un punto di vista geopolitico, disgregandosi, «perché non 
era più necessaria dopo la scomparsa del pericolo sovietico».

Federico Imperato

Maurizio Griffo, La Terza forza. Saggi e profili, Roma, Castelvecchi, 2018, 
pp. 128 

Contrariamente a una vulgata politica diffusa dai mezzi di comunicazione 
e dalla propaganda delle varie destre e sinistre ormai da molti anni, la stagione 
politica della Prima Repubblica è stata un’epoca di grande progresso civile, sociale 
e culturale della Nazione italiana, che ha consentito la trasformazione del nostro 
Paese in un’economia industrializzata avanzata, la prosperità della maggior parte 
degli Italiani e la stabilizzazione politica esterna del nostro Stato grazie al suo 
ancoraggio al processo d’integrazione europea e al blocco occidentale guidato 
dagli Stati Uniti. 

Un grande contributo di idee, battaglie politiche e personalità a questa sta-
gione che, dopo secoli di marginalità, vide l’Italia riconquistare una sua centralità 
costruttiva e positiva in Europa, lo diedero le forze politiche e intellettuali d’ispi-
razione laica, liberale e democratica, che se furono deboli e minoritarie sul piano 
dei consensi elettorali, ebbero un ruolo centrale nel dibattito politico e culturale 
italiano nella seconda metà del Novecento.
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È quanto ci ricorda Maurizio Griffo, docente di Storia delle dottrine politiche 
presso l’Università degli studi “Federico II” di Napoli, in un suo bel libro, La 
Terza forza. Saggi e profili, che ha il non piccolo merito di raccontare in una serie 
di saggi alcuni momenti e protagonisti del “vario” ed “eterogeneo” liberalismo 
democratico nel Secondo dopoguerra: dalle vicende de «Il Mondo» di Mario 
Pannunzio e di «Nord e Sud» di Francesco Compagna alla biografia di Nicola 
Chiaromonte e al ruolo di Ernesto Rossi nella genesi del Manifesto di Ventotene 
del 1944.

Maurizio Griffo usa l’espressione “Terza forza” per definire un’area politica 
piuttosto ampia che originariamente andava dai liberali ai repubblicani e ai so-
cialdemocratici, per poi, dopo la rottura del patto di unità d’azione fra Partito 
Socialista e comunisti, includere almeno parzialmente pure i socialisti. All’interno 
di quest’area politica egli ritiene possibile «ritagliare una provincia di dimensioni 
minori che costituisce, per così dire, una sorta di nocciolo duro del terzo-forzismo, 
riconoscibile in base a coordinate ideali più determinate»: questa “provincia” era 
costituita dal Partito Liberale Italiano, dal Partito Repubblicano Italiano e, dal 
1955, dal Partito Radicale.

Griffo definisce in maniera efficace le coordinate ideali di questo nocciolo 
duro liberale della Terza forza. Punto di partenza era il richiamo ideale al Risor-
gimento, che veniva poi declinato in varie posizioni politiche:

Gli equilibri politici dell’Italia repubblicana, così come determinatisi all’in-
domani delle prime consultazioni elettorali, vedevano la predominanza di forze 
politiche estranee al processo di unificazione nazionale e di costruzione dello 
Stato: la Democrazia Cristiana da un lato, il Partito Comunista dall’altro. 
Mantenere in vita la tradizione risorgimentale, rinnovarla, aggiornarla, fare in 
modo che pesasse nell’orientamento delle scelte politiche di fondo era la ragione 
costitutiva che animava le posizioni di Terza forza. Tale generalissima opzione 
articolava poi in alcuni atteggiamenti politici caratterizzanti: in primo luogo 
l’allineamento occidentale e atlantico, da cui discendeva anche un convinto 
europeismo; poi un’attitudine anti-totalitaria, che coniugava l’anticomunismo 
democratico a un antifascismo irriducibile alla vulgata resistenzialista; e infine, 
ma non meno tipica, la difesa della laicità dello Stato e la ripulsa delle ingerenze 
vaticane. Naturalmente, per quanto omogenea, quest’area non era per nulla 
unitaria, ma vedeva coesistere al suo interno diverse posizioni, non di rado del 
tutto divergenti.

Particolarmente interessanti sono le pagine che Griffo dedica a «Nord e Sud» e 
a Francesco Compagna, nelle quali l’autore spiega con chiarezza e efficacia che per il 
liberalismo democratico italiano lo Stato nazionale aveva una funzione cruciale per il 
progresso civile, sociale ed economico della società, in particolare del Mezzogiorno: 
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uno Stato che, attraverso l’intervento straordinario pubblico, la liberalizzazione degli 
scambi, la costruzione d’infrastrutture e la creazione di zone di sviluppo, doveva 
porsi il compito di raccordare l’Italia meridionale a uno spazio economico più ampio 
come quello europeo. La battaglia meridionalista di Francesco Compagna, Vittorio 
de Caprariis, Giuseppe Galasso e Rosario Romeo era efficace e forte anche perché 
contrastava e oltrepassava i tanti localismi del Sud in nome di un concetto alto 
e ampio di Mezzogiorno, visto come entità storica plurisecolare con una propria 
identità unitaria, che era da interpretare come uno dei fondamenti della civiltà 
italiana e europea; quale uno dei motori della costruzione dello Stato nazionale 
indipendente italiano, non come fattore autosufficiente, isolato e antagonista rispetto 
al processo di unificazione italiana. Per i liberali democratici di «Nord e Sud» gli 
interessi del Mezzogiorno coincidevano con quelli della Nazione italiana nel suo 
complesso e non ci poteva essere progresso per il Sud senza il progresso di tutta 
l’Italia. L’europeismo era un altro elemento cruciale del liberalismo meridionale del 
Secondo dopoguerra. Come rileva Griffo:

L’Europa non offriva soltanto una prospettiva di sviluppo, ma costituiva 
anche un necessario ancoraggio di civiltà. Se la questione meridionale italiana 
andava letta con nuove lenti concettuali come un caso di sottosviluppo, da af-
frontare con adeguati strumenti di politica economica, esso aveva una specificità 
che la distingueva da altre aree depresse collocate in diversi e lontani contesti. 
Il meridione italiano apparteneva per tradizioni storiche e antichi retaggi di 
civiltà, e non solo per la sua collocazione geografica, all’Europa occidentale e 
al mondo libero di cui quella porzione del continente faceva parte. Occorreva 
rafforzare questo legame rendendolo più saldo, senza nulla concedere a politiche 
di neutralità o di equidistanza tra i due blocchi.

È oggi facile a posteriori vedere alcuni limiti di questo liberalismo demo-
cratico italiano del Secondo dopoguerra: una visione di politica estera troppo 
schiacciata su una prospettiva occidentale, molto influenzata dalle esigenze di lotta 
anticomunista sul piano interno, che trascurò l’esigenza di delineare una strategia 
di azione internazionale dell’Italia capace di svolgere con determinazione il ruolo 
di ponte e mediatrice fra Asia, Africa e Europa; l’incapacità delle élites liberal-
democratiche di costruire strutture e organizzazioni politiche e culturali compatte 
e solide, capaci di sopravvivere sul lungo termine e non dominate da logiche 
esclusivamente personalistiche; un eccesso di individualismo e di familismo, con 
la disponibilità di molti a sacrificare convinzioni e appartenenze ideologiche e di 
partito pur di soddisfare le proprie ambizioni di ascesa personale: i percorsi di un 
Eugenio Scalfari – che, da liberale progressista, si trasformò negli anni Settanta e 
Ottanta in entusiasta divulgatore della propaganda antiliberale e antioccidentale 
della sinistra comunista italiana – e di tanti liberali, repubblicani e radicali che 
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per carrierismo sono poi approdati alla corte e al servizio del partito-azienda 
berlusconiano, sono estremamente indicativi al riguardo.

Ciò comunque non toglie che la stagione della Prima Repubblica fu un 
momento alto e felice nella storia del liberalismo italiano, che modernizzò la 
propria visione politica, sposando apertamente la democrazia di massa e superan-
do una visione datata e troppo autoreferenziale di Stato nazionale in nome del 
perseguimento degli interessi della Nazione italiana attraverso la cooperazione e 
la condivisione di sovranità.

Dobbiamo essere grati a Maurizio Griffo per aver offerto alle nuove genera-
zioni, con questo libro, un prezioso strumento di conoscenza e informazione su 
un’importante tradizione politica e culturale italiana, il liberalismo democratico 
e nazionale, che può essere morto sul piano dell’organizzazione partitica, ma 
rimane la base e il fondamento ideale della vita dello Stato nazionale italiano e 
delle sue istituzioni.

Luciano Monzali

Luciano Monzali, La diplomazia italiana dal Risorgimento alla Prima Re-
pubblica, Milano, Mondadori Università, 2023, pp. 455

Il volume di Luciano Monzali La diplomazia italiana dal Risorgimento alla 
Prima Repubblica è il risultato di una ventennale attenzione dell’autore per i 
diplomatici italiani, accanto ad altri importanti filoni di ricerca, e propone una 
prima e innovativa analisi della storia della diplomazia italiana. Il libro è prefato 
dall’Ambasciatore Stefano Baldi, già Direttore dell’Istituto diplomatico “Mario 
Toscano” rivolto alla formazione dei diplomatici, attualmente rappresentante per-
manente presso l’Organizzazione per la Sicurezza e la Cooperazione in Europa a 
Vienna, e curatore del sito web La penna del diplomatico, che mira a promuovere 
la cultura della diplomazia e l’attività pubblicistica dei diplomatici.

Come ricorda l’autore, la storiografia italiana si è disinteressata della diplo-
mazia, perché considerata un corpo elitario, guidato da principi conservatori, 
mentre le leaderships partitiche ed economiche italiane l’hanno spesso ritenuta 
un intralcio nel processo di elaborazione delle decisioni adottate in ambito in-
ternazionale. Il ruolo della diplomazia è stato omesso e sottovalutato anche per 
le caratteristiche specifiche di tale professione, al servizio dei vertici dello Stato e 
tenuta alla riservatezza, e quindi poco conosciuta al grande pubblico. 

In realtà, la diplomazia universalmente ha svolto un ruolo importante nell’e-
voluzione e nel consolidamento dello Stato moderno, attraverso la strutturazione 
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progressiva delle amministrazioni dei Ministeri degli Affari Esteri, le centrali di 
elaborazione ed esecuzione delle politiche estere, e ha dato un apporto di rilievo 
al processo di globalizzazione, in quanto una delle prime reti createsi in ambito 
internazionale già a partire dal Cinquecento.

Al di là dell’importanza attribuita negli ultimi decenni a una molteplicità 
di attori internazionali appartenenti alla cosiddetta civil society, quali i soggetti 
economici, finanziari, culturali e politici non governativi che operano a livello 
globale e transnazionale, i diplomatici restano al centro del luogo del potere, per 
la funzione loro assegnata di fare una sintesi degli interessi settoriali e particolari 
e di comprendere quale sia l’interesse nazionale. Pertanto, i diplomatici sono stati 
e continuano a essere i professionisti delle relazioni internazionali, svolgendo la 
fondamentale funzione di consiglieri del principe.

Nonostante non sia una storia sistematica e esaustiva della diplomazia italiana, 
perché costruito sulla rielaborazione di saggi appartenenti alla lunga e importante 
produzione storiografica dell’autore, il volume rappresenta, come già accennato, 
un primo importante contributo per comprendere la nascita, lo sviluppo e le 
principali caratteristiche della diplomazia italiana. 

Innanzitutto, vengono individuate le differenti fasi storiche che l’hanno con-
traddistinta: il processo di formazione della diplomazia sabauda; la creazione 
di un unico corpo diplomatico, in prevalenza di estrazione aristocratica, dopo 
l’unificazione del Paese; la sua progressiva nazionalizzazione nel periodo liberale e 
l’ingresso in diplomazia di appartenenti al ceto alto-borghese; l’inizio, paradossal-
mente, di una prima democratizzazione durante il Ventennio, con l’immissione 
dei “ventottisti”, i politici fascisti entrati in diplomazia nel 1928 per decisione 
di Mussolini; la rifondazione della diplomazia italiana all’indomani dell’esito 
disastroso del secondo conflitto mondiale, nonostante la continuità sostanziale 
del personale diplomatico fra epoca mussoliniana e postfascismo. 

Particolarmente interessante è l’analisi dell’evoluzione culturale del corpo 
diplomatico. Dapprima la cultura della ragion di Stato della diplomazia sabauda, 
intesa come arte di governo il cui principale obiettivo è la conservazione e l’au-
mento della potenza dello Stato. Poi l’ideologia liberal-nazionale dell’Italia liberale, 
mirante all’affermazione dei diritti di libertà individuale e nazionale propri del 
Risorgimento, e alla creazione e al consolidamento di uno Stato italiano unitario 
e indipendente. In seguito, l’adesione di parte del ceto diplomatico alle direttive 
della politica estera fascista, non così dissimili da quelli del periodo liberale, e 
all’esasperazione del nazionalismo e agli eccessi della politica di potenza, con la 
sospensione del pragmatismo e del razionalismo tipici dei diplomatici di carriera. 
Infine, la volontà di superare le debolezze del Paese, uscito sconfitto dalla Seconda 
Guerra mondiale, inizialmente con una ripresa della politica delle oscillazioni fra 
le grandi Potenze, e poi con il contributo dato all’elaborazione promossa dalla 
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nuova classe dirigente di una politica estera attenta alla diplomazia multilaterale, 
più consona a una media Potenza quale era diventata l’Italia, attraverso l’adesione 
alle organizzazioni internazionali, all’alleanza occidentale e al processo d’integra-
zione europea, ritenuti strumenti indispensabili per restituire un ruolo al Paese. 

Un contributo importante alla riflessione dell’autore sullo sviluppo storico e 
culturale della diplomazia italiana viene dalla ricostruzione della biografia, dell’a-
zione e del pensiero di alcuni funzionari fra i più importanti e rappresentativi: 
Raffaele Guariglia, Pietro Quaroni, Roberto Ducci, Roberto Gaja e Luigi Vittorio 
Ferraris, anche se cenni importanti vengono dati per altri diplomatici.

Per chi scrive, l’attenzione all’elemento umano è particolarmente interessante 
e avvincente per le notizie inerenti: la provenienza aristocratica o alto-borghese e 
la sua influenza sulle personalità; i punti di debolezza e di forza del loro carattere; 
le relazioni personali sia familiari sia con i colleghi italiani – quest’ultime caratte-
rizzate anche da rivalità e gelosie – e di altri Paesi, fondate sull’appartenenza a un 
medesimo ceto transnazionale; le aspirazioni carrieristiche e una certa arroganza; 
l’abilità o l’inadeguatezza nel consigliare il principe di turno; le capacità intel-
lettuali che permisero loro di essere anche scrittori, saggistici, politici. Si riesce 
così a comprendere meglio le ragioni dell’entusiasmo di molti diplomatici per 
gli obiettivi nazionali e coloniali perseguiti dal fascismo, ma anche l’intelligenza 
nell’intuire il collocamento internazionale assegnato alla Repubblica italiana, e del 
perché la nuova classe governativa vi facesse affidamento, nonostante la precedente 
adesione alla politica estera fascista, in quanto professionisti capaci.

In conclusione, il libro di Monzali non è destinato solo agli specialisti – i di-
plomatici, in particolare i futuri funzionari, e gli storici – ma anche a un pubblico 
più ampio. Oltre alla possibilità di capire le varie fasi delle relazioni internazionali 
del Paese e, più prosaicamente, il funzionamento e l’organizzazione del Ministero 
degli Affari Esteri italiano, il lettore ha finalmente l’opportunità di conoscere il 
contributo dei diplomatici italiani alla definizione della politica estera dell’Italia, 
nel solco di una radicata tradizione iniziata con il regno sabaudo, mirante a ga-
rantire gli interessi dello Stato italiano e a rafforzarne il ruolo internazionale. I 
capitoli dedicati ai singoli diplomatici consentono inoltre di apprezzarne il ruolo 
avuto nella vita politica, sociale e culturale, grazie alle qualità intellettuali, agli 
slanci ideali, alla lucidità, all’intelligenza, alla lungimiranza, all’adattabilità, al 
realismo e alla preparazione. 

La storia della diplomazia italiana rappresenta un modello di come una élite 
abbia saputo mettersi al servizio del Paese, sulla base di un sistema di valori e 
principi che l’ha resa un corpo dirigenziale fra i migliori e più preparati nel sistema 
globale delle relazioni internazionali.

Lorenzo Medici
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Gerardo Nicolosi, Diplomazia liberale. Istituzioni e uomini dall’Unità alla 
Repubblica, Milano, Luni Editrice, 2023, pp. 272

Scriveva Federico Chabod che «studiare gli uomini» è particolarmente im-
portante quando si tratta di «storia politica e, soprattutto, di storia dei rapporti 
politici internazionali: laddove, cioè, non soltanto la personalità generale del 
singolo politico o diplomatico, le sue idee, il suo programma, ma il suo stile 
d’azione costituisce elemento mai trascurabile nelle vicende». Si ispira a questa 
“lezione” del grande storico valdostano il libro di Gerardo Nicolosi Diplomazia 
liberale. Istituzioni e uomini dall’Unità alla Repubblica, che nasce proprio dalla 
consapevolezza dell’importanza del fattore umano nello studio della storia. 

Il libro non è una storia delle relazioni internazionali dell’Italia di età libe-
rale, ma si tratta piuttosto di una storia istituzionale e amministrativa, e quindi 
anche politica, del Ministero degli Affari Esteri dalle leggi d’Azeglio del 1849 
sino all’ordine di servizio Sforza del 1947, che, appunto, si intreccia alle vicende 
biografiche d’importanti diplomatici italiani. La storiografia sull’organizzazione 
del Ministero degli Esteri di età liberale consta d’importanti contributi, a partire 
dal lavoro di Luigi Vittorio Ferraris sino ai numerosi studi promossi da Fabio 
Grassi Orsini, con il quale l’autore ha collaborato per anni, studi rispetto ai quali 
questo lavoro si pone certamente in continuità, ma andando oltre la semplice e 
di per sé utilissima repertoriazione di profili, ruoli, cariche e posizioni in seno 
all’amministrazione, per dare invece spazio al “vissuto” dell’istituzione. Molta 
attenzione viene prestata ai contesti sociali e famigliari di provenienza dei diplo-
matici, ai processi di formazione culturale, ai legami matrimoniali – che, nello 
specifico, sono importantissimi – alle culture politiche di riferimento, ai percorsi 
della carriera e ai legami personali che prendono corpo all’interno del ministero. 
Tutto ciò, infatti, può dire molto sulla vicenda della istituzione che si studia, sugli 
equilibri di potere, sulle scelte e sulle effettive politiche perseguite.

Dopo un’interessante comparazione rispetto a quanto avveniva a livello nor-
mativo in Inghilterra e in Francia, la storia del Ministero degli Affari Esteri viene 
ricostruita puntualmente nei suoi risvolti ordinamentali attraverso i suoi principali 
tornanti: il periodo unitario e la fine “amministrativa” degli antichi Stati, gli anni 
della Destra storica, quando si registra una “ripresa” del protagonismo regio, l’av-
vento della Sinistra al potere e il “tumultuoso” interludio crispino, le tensioni verso 
la modernizzazione di età giolittiana, gli effetti della Grande Guerra, il fascismo 
e il suo crollo, la transizione alla democrazia, rispetto alla quale la diplomazia 
giocò un ruolo importante. Tutti questi vari passaggi sono visti attraverso il filtro 
delle vicende professionali e anche personali di figure come Romualdo Tecco, 
Francesco Maria Sauli, Costantino Nigra, Isacco Artom, Licurgo Macciò, Costan-
tino Ressman, Giacomo Malvano – che di per sé è magna pars della storia della 
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diplomazia italiana di età liberale – Alberto Pansa, Vincenzo Macchi di Cellere, 
Francesco Taliani de Marchio, Pietro Tomasi della Torretta, Salvatore Contarini, 
Carlo Sforza, Pietro Quaroni, Luca Pietromarchi, Renato Prunas, Vittorio Zoppi 
e altri funzionari che hanno operato nei posti chiave del ministero, sia in am-
ministrazione centrale che periferica, “portati” dalla propria funzione ad essere 
partecipi di tornanti epocali della storia dell’Otto e del Novecento. 

La tesi è che a partire dalla gestione di Cavour, la cui figura è stata scelta non 
a caso come immagine di copertina, emerge una élite di funzionari il cui carattere 
prevalente è una grande omogeneità, che è soprattutto culturale e funzionale, e 
che derivava in primo luogo dalla consapevolezza di essere stata una componente 
essenziale del processo di costruzione dello Stato unitario. «La diplomatizzazione 
della rivoluzione, di cui principale artefice fu il conte di Cavour, aveva rivoluzionato 
la diplomazia», scrive l’autore (p. 93), rendendola non soltanto, appunto, nazionale, 
ma più autonoma e cosciente dei propri mezzi, in una parola più moderna, quindi 
segnando una cesura rispetto alla tradizione della diplomazia savoiarda, di dimensio-
ni oggettivamente limitate rispetto a quella delle grandi Potenze coeve o, a guardar 
bene, anche solo rispetto alla diplomazia borbonica, che era quella di un grande 
Stato. Una storia complessiva in cui dunque è possibile riscontrare una sostanziale 
continuità, una tenuta dei metodi comportamentali, delle prassi di conduzione degli 
affari, degli stili, nonché dei principi guida della politica estera, che si sono trasmessi 
tra generazioni di diplomatici e che, sebbene molto soffertamente e “carsicamente”, 
hanno attraversato anche il fascismo per riemergere una volta ritornati alla norma-
lità democratica. Ecco perché l’autore parla di “diplomazia liberale”: non come un 
riferimento a una precisa collocazione politica, ma come un modo d’interpretare 
la propria funzione, come una condivisione di principi e valori fondamentali dello 
Stato per il quale la diplomazia è chiamata a prestare il suo servizio.

Eugenio Di Rienzo

Aurelio Musi, Ruggiero Romano, Roma, Viella, 2022, pp. 112

Storico tra i più eccentrici del secolo scorso, Ruggiero Romano lo fu in più 
sensi. Non fu un accademico, anche perché l’università italiana non lo ebbe 
mai in simpatia e gli negò la cattedra di storia economica da lui più che me-
ritata. Non seguì uno dei due percorsi intellettuali comuni alla storiografia del 
Novecento: gentiliano-volpiano o crociano. Lasciò prestissimo la sua patria per 
approdare a Parigi dove ebbe il fulminante incontro con Fernand Braudel e il 
gruppo delle «Annales» che gli cambiò radicalmente la vita. Ma Romano fu 
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eccentrico soprattutto perché, oltre a coltivare una straordinaria sensibilità non 
solo di storico ma d’intellettuale a part entière, rappresentò uno dei protagonisti 
della modernizzazione editoriale italiana attraverso l’introduzione delle Grandi 
Opere: la Storia d’Italia Einaudi dal 1972, quindi L’Enciclopedia in anni successivi 
e altre straordinarie iniziative editoriali.

Romano eccentrico lo fu anche nel carattere e nella personalità come di-
mostra il breve ma intenso volume di Aurelio Musi, Ruggiero Romano, edito da 
Viella, quarto della serie diretta da Andrea Giardina, Roberto Pertici ed Edo-
ardo Tortarolo, dedicata dalla Giunta Centrale per gli Studi Storici a Storiche e 
storici dell’Italia unita. Le autobiografie. Attraverso testi di memorie, narrazioni, 
ricostruzioni e ricordi l’iniziativa editoriale intende gettare luce sulla forma au-
tobiografica e contribuire a meglio delineare il quadro della storiografia italiana 
tra Otto e Novecento.

Nel proporre alcune linee di sintesi del suo scritto, scrive efficacemente Musi: 
Ambizione, sfida come condotta di vita, prodigiosa capacità progettuale, 

tendenza a buttarsi nel corpo a corpo, curiosità e gusto della scoperta, provo-
cazione come coazione a ripetere, autoconsapevolezza di essere insopportabile, 
timidezza, amicizia e dedizione agli altri, doti di seduzione attiva e passiva: 
Romano si riconoscerebbe nell’insieme di questo profilo.

Non gli sono certo mancate fissazioni e antipatie. Tra le prime: il chiodo fisso 
di «de-crocianizzare l’Italia», l’idiosincrasia per qualsiasi forma di ortodossia, la 
«storia modello». Tra le seconde: il viscerale rigetto di Rosario Romeo, ma anche 
l’antipatia umana nei confronti di Delio Cantimori. 

Ha avuto fiuto nell’intuire le qualità intellettuali di alcuni di coloro che ha 
incontrato e conosciuto. È stato soprattutto – come lui stesso si è descritto e ha 
continuamente ribadito – uno straordinario promotore e organizzatore culturale 
in anticipo sui tempi, ma il dirigismo e il sentirsi a tutti i costi l’unico uomo al 
comando non gli hanno giovato: e «il conflitto fra due egocentrici narcisi, Einaudi 
e Romano, era destinato inevitabilmente ad esplodere», annota efficacemente 
Musi. Ma ha pagato di persona le sue numerose “scottature”. 

Forse non aveva tutti i torti Giulio Bollati a definirlo «spinoso e paradossale». 
E Giuseppe Galasso lo ha così descritto: 

Aveva un carattere aspro, scontroso, tendente di gran lunga più alla con-
trapposizione che alla mediazione e all’incontro, litigioso quasi per natura, 
più incline al sarcasmo che all’ironia, ma che celava dietro questa facciata 
– come fin troppo spesso accade con questo tipo di uomini – non solo un 
grande bisogno, bensì anche una grande e sperimentabile capacità di affetto 
e colloquio. Nasconde male un cuore d’oro, diceva di lui Giovanni Busino: e 
può essere sicuramente confermato da coloro che ebbero con lui rapporti non 
casuali e non superficiali.
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Musi aveva già scritto a lungo del personaggio nel suo Storie d’Italia  (ed. 
Morcelliana) in cui aveva ricostruito genesi, sviluppi, programmazione e orga-
nizzazione della Storia d’Italia Einaudi, diretta appunto da Romano e Corrado 
Vivanti. Ora riprende, attraverso documenti inediti, soprattutto lettere depositate 
presso la Biblioteca dell’Istituto Superiore di Studi Storici di San Marino, la 
questione della rottura dei rapporti fra Romano e Giulio Einaudi e i numerosi 
tentativi di exit strategy, per così dire. Ma pagine illuminanti sono dedicate anche 
alla formazione dello storico di Fermo tra fascismo e dopoguerra, al suo rapporto 
ambivalente, fra odio e amore, con Napoli, ai fattori di conflittualità con settori 
dell’ambiente storiografico italiano, all’identità d’intellettuale disorganico. 

Un testo originale, dunque. Tra i tanti stimoli che offre, uno in particolare 
si vuole qui ricordare: il senso profondo da Romano attribuito al termine «spro-
vincializzarsi», un invito più che mai attuale rivolto alle giovani generazioni della 
storiografia italiana. 

Sprovincializzarsi per uno storico non significa tanto e soltanto tenersi 
al corrente della bibliografia straniera (in questo senso si può dire che la sto-
riografia italiana è stata sempre al corrente), né significa frequentare congressi 
internazionali oppure fare una conferenza in una qualche università straniera, 
quanto saper cogliere quanto di nuovo si affaccia con una sua concreta origina-
lità. Significa altresì essere sensibili alla necessità di uscire dalla provincia costi-
tuita dalla propria disciplina. Ancora: vuol dire essere cosciente che la propria 
opera non è mera erudizione, accumulazione di dati, ma che anche l’edizione 
critica di un testo ha un suo senso culturale generale (e spesso anche politico).

Eugenio Di Rienzo

Giuseppe Giarrizzo, La storiografia della nuova Italia, a cura di Lina Scalisi, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2018-2022, 3 voll.,

Non è facile ragionare e scrivere di Giuseppe Giarrizzo: soprattutto dell’ultima 
opera postuma dal titolo La storiografia della nuova Italia, curata dalla sua allieva 
Lina Scalisi e pubblicata in tre volumi (il secondo in due tomi) dalle Edizioni 
di Storia e Letteratura. La difficoltà deriva da due ragioni. La prima è legata al 
linguaggio e allo stile di Giarrizzo. Lo storico siciliano scriveva esattamente come 
parlava: senza mediazioni. L’eloquio instancabile, ricco, intricato di idee, di dati 
a volte inediti su fatti e personaggi della cultura italiana, era rappresentativo di 
una memoria storica vissuta e partecipe. Giarrizzo era storiografia vivente. Illu-
minazioni improvvise e intuizioni fulminanti avevano a che fare col primato di 
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quell’oralità che Giarrizzo prediligeva, col gusto del rapporto dialogico, seminariale 
con i suoi interlocutori. Lo stile di scrittura soprattutto di quest’opera risente 
dunque di un continuo andirivieni, di un permanente aggiustamento del tiro, 
di slittamenti che rifuggono da sistemazioni definitive, anche se spesso giudizi 
e interpretazioni sono duri e taglienti e non si prestano a equivoci. La seconda 
ragione della difficoltà di cui si diceva è nella storia complessa e tormentata di 
questi volumi. L’idea, il progetto, la parziale realizzazione attraversano buona parte 
del percorso intellettuale di Giarrizzo. Lo confermano i suoi colleghi, i suoi più 
giovani allievi, i suoi tanti interlocutori che hanno condiviso con lui ragionamenti 
e discussioni, la stessa puntuale e meritoria ricostruzione della curatrice. I rap-
porti con Vito Laterza per la pubblicazione risalgono ai primi anni Ottanta. Ma 
Giarrizzo non gli consegnerà mai l’opera soggetta a versioni differenti.

Nonostante tutto, il testo, così come ci viene presentato ora da Lina Scalisi, 
è un possente quadro della storiografia italiana nei suoi rapporti con quella euro-
pea dal Settecento fino ai primi anni del nostro secolo, realizzato da chi, fin dal 
principio della sua formazione intellettuale, ha posto al centro dei suoi interessi 
la storia della storiografia come storia della cultura. Con la consapevolezza di 
appartenere a una «generazione di epigoni», di essere «maestro senza discepoli». 
E con la cifra distintiva di concepire la professione di storico come impegno 
pubblico, «segno della propria identità morale».

Forse il modo migliore di avvicinarsi all’opera è seguire la traccia che l’autore 
stesso suggerisce nella prefazione al terzo volume. Vi si colgono sia la struttura, la 
trama per così dire dei volumi, sia il senso della periodizzazione scelta dall’autore. 
Si parte dalla «geopolitica degli storici della Restaurazione», ricostruita nella sua 
genealogia settecentesca e con i riferimenti alla dimensione regionale dei singoli 
personaggi. Giarrizzo coglie il ruolo centrale del romanzo storico, terreno su cui 
«si genera il nuovo senso comune storico». Fra lo spartiacque del 1848 e l’Unità 
colloca «la Riforma tentata dagli Italiani». Ma è col 1866 e dopo Sedan che 
emerge in primo piano, attraverso le inchieste, la letteratura, la linguistica, le 
scienze sociali e la storiografia positiva, «l’Italia sconosciuta». Con la successiva 
età giolittiana viene formandosi lo «storico generale»: rappresentativa, da tale 
punto di vista, è la personalità di Gioacchino Volpe. Tra Croce e Gentile Giar-
rizzo rileva più analogie che differenze: in comune tra i due storici è il rilievo da 
entrambi attribuito alla categoria di «vitalismo». A caratterizzare questo periodo 
è il passaggio dalla «nazione» al «popolo». Con gli anni Venti diventa decisivo lo 
scontro fra le differenti interpretazioni della storia d’Italia.

Nella postfazione della Scalisi al terzo volume sono acutamente identificati 
i nuclei tematici più importanti della riflessione di Giarrizzo sulla storiografia 
italiana della seconda metà del Novecento: la discussione sui limiti del Risorgi-
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mento; il divorzio fra storiografia e politica; il «Mezzogiorno senza meridiona-
lismo» per parafrasare il titolo di un volume dello storico siciliano; l’amarezza 
per la caduta di attenzione verso i grandi temi; il declino della professione dello 
storico, derivante soprattutto dalla fede incondizionata nelle scienze sociali e dal 
loro fascino indiscreto.

Uno dei tanti fili rossi della «Storiografia della nuova Italia», su cui vorrei 
richiamare l’attenzione a conclusione di queste brevi note, è il rapporto di Giar-
rizzo con Croce. In comune i due grandi storici hanno il pathos, la passione, la 
visione della storiografia etico-politica. Ma le differenze, le distanze sono sostan-
zialmente due.

A differenza di Croce, che pur non avendo concepito ed elaborato un siste-
ma, procede per sistemazioni progressive, per così dire, Giarrizzo produce pezzi, 
tessere di un mosaico che rinvia a un punto indeterminato la sua composizione 
definitiva. In secondo luogo lo storico siciliano non concepisce la storiografia come 
metodologia della filosofia, ma come un mestiere, una ars in senso classico: in 
dialogo costante e con la curiosità verso altre forme di conoscenza per realizzare 
una vera storia della cultura.

Aurelio Musi




