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Konradin (1252-1268). Eine reise durch Geschichte, Recht und Mythos, Kollo-
quim zum 750. Jahrestag der Enthauptung Konradins, Neapel, Università degli 
studi di Napoli Federico II, 29. Oktober 2018, Herausgegeben von Giovanni 
Vitolo und Vera Isabell Schwarz-Ricci, Heidelberg, Heidelberg University Pu-
blishing, 2022, pp. 316

La spedizione italiana di Corradino, terminata con l’esecuzione capitale che 
il 29 ottobre 1268 pose fine alla sua vita, colpì così in profondità l’opinione 
pubblica coeva da poter essere considerata un evento periodizzante: nell’ultimo 
quarto del Duecento Corradino non era ancora diventato quell’eroe romantico, 
morto tra la commozione della folla riunita a Napoli nella piazza del mercato, 
che comincia a prendere forma negli scritti dal XV secolo, era invece visto come 
l’ultimo erede di una stirpe che aveva segnato in profondità le vicende dell’intera 
Penisola italiana e di mezza Europa per ben più di un secolo e che, in modo 
improvviso e inatteso, si estingueva. La sequenza di eventi che aveva portato alla 
fine della dinastia sveva e alla conseguente lunga vacanza imperiale, era difficile 
da comprendere per gli osservatori coevi: già la morte di Federico II, a soli 56 
anni, era stata percepita come un avvenimento eccezionale che aveva richiesto 
l’elaborazione di convincenti spiegazioni (dall’omicidio per mano di Manfredi 
alla profezia della morte sub flore); che la situazione fosse eccezionale era poi 
confermato dal fatto che quasi tutti i numerosi figli maschi legittimi e illegittimi 
dell’imperatore gli erano premorti e che l’unico legittimo sopravvissuto – Corrado 
IV – fosse deceduto proprio mentre era impegnato nella sua prima spedizione 
in Italia (pure in questo caso si pensò a un omicidio il cui mandante sarebbe 
stato Manfredi); anche la sconfitta di Manfredi a Benevento non era prevista e 
per giustificarla si dovette pensare al tradimento di alcuni baroni. La morte di 
Corradino, conseguenza di una spedizione che ebbe tutto il vasto risalto che me-
ritava, fu, quindi, solo l’ultimo atto di un dramma capace di colpire in profondità 
i contemporanei, come mostra l’assoluto rilievo che le riservò la cronachistica 
italiana tra fine Duecento e prima metà del XIV secolo: mentre ci si allontana 
dal 1268, i testi che, quando composti a ridosso della vicenda danno gran risalto 
alla spedizione, finiscono per riservare sempre più spazio all’esecuzione capitale.

Alla sfortunata impresa di Corradino, alle vicende che l’hanno preceduta 
e agli echi che – anche nel lungo periodo – ha sollevato è stata dedicata una 

RECENSIONI



Recensioni1268

giornata di studio di cui ora sono pubblicati gli atti (le relazioni, con il testo sia 
in italiano sia in tedesco, sono disponibili anche in open access: https://heiup.
uni-heidelberg.de/heiup/catalog/book/1037). Nell’intervento d’apertura – Da 
Federico II a Corradino. Il tramonto degli Svevi – Giancarlo Andenna ha posto 
l’accento sui motivi della debolezza del potere svevo nel Mezzogiorno d’Italia e 
in Sicilia. Soprattutto nell’ultimo decennio del governo di Federico II, l’azione 
dell’imperatore fu vissuta come una pesante tirannia sia dalle città che miravano 
ad autonomie amministrative sempre negate dal sovrano, sia dai baroni del Regno 
che osteggiavano il progetto imperiale di affidare le principali cariche di governo 
a funzionari fedeli. Associata ai rapporti sempre più conflittuali con il papato, 
questa percezione contribuì a indebolire l’autorità sveva nel Regno, innescando 
un processo destinato ad assumere maggior rilievo negli anni di Manfredi che, a 
parere di Andenna, continuò la politica di Federico II. Ne conseguì una situazione 
prima propizia per la conquista angioina e poi destinata a privare Corradino del fa-
vore di cui avrebbe avuto bisogno per concludere positivamente la sua spedizione.

Neppure il debole consenso di cui godette la prima stagione di governo an-
gioino bastò a sorreggere l’impresa di Corradino sulla quale si sofferma Giovanni 
Vitolo nel suo saggio Tra evento e messaggio. La condanna-esecuzione di Corradino. 
In questo contributo in primo luogo si illustra la scena dell’esecuzione, ideata 
per dare il massimo di pubblicità alla sentenza. Anche la scelta del luogo – la 
vasta piazza del Mercato – risponde a questa caratteristica: si decise per un luogo 
familiare sia ai napoletani sia a chi, provenendo – spesso per motivi commerciali 
– da altre regioni, frequentava il Regno. Carlo I d’Angiò volle che a Napoli il 29 
ottobre 1268 vi fosse un’ampia rappresentanza della nobiltà feudale del Regno, 
cui dovettero affiancarsi i sindaci delle principali città delle province di Principato 
e Terra di Lavoro: intento del sovrano era dimostrare loro il peso della monarchia 
che eliminava ogni possibilità di manovra della feudalità. Ai sindaci delle città 
ritenute più importanti e affidabili fu riservato il ruolo di accusatori dell’ultimo 
Svevo: Carlo I mise così in atto un’imponente operazione politico-propagandistica. 
Napoli – già sede dello Studio voluto da Federico II – prese in quest’occasione a 
rivestire un ruolo centrale nella politica del Mezzogiorno che prima non aveva.

Nel saggio Pretese dinastiche e pubblicistica antisveva. L’esempio di Corradi-
no, Cristina Andenna prende in esame la pubblicistica prodotta sia in ambito 
svevo sia dal papato. Punto di partenza dello scontro fu la pretesa degli eredi di 
Federico II di regnare sulla base del diritto di successione dinastica che già era 
stata al centro dello scontro tra le cancellerie durante il regno di Manfredi e si 
ripropose nella breve stagione di Corradino. Tra i sostenitori dell’ultimo Svevo 
spicca Pietro da Prezza che si era formato nella cancelleria ai tempi di Federico 
II e, dopo la morte di Manfredi, si era recato alla corte di Corradino. I suoi 
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scritti ribadiscono la legittimità delle pretese di Corradino sul Regnum Sicilie, 
legandola alle tradizioni dinastiche, ma anche alle virtù che rendevano il giovane 
principe idoneo ad assumere la corona. Sul versante pontificio sin dai tempi di 
Innocenzo IV era stata prodotta un’ampia pubblicistica che negava la legittimità 
e l’idoneità prima di Manfredi e poi di Corradino, individuando nella morte di 
Federico II un momento di netta cesura. Gli ultimi Svevi – si legge nelle lettere 
papali – avevano ereditato da Federico II la propensione alla tirannide, inoltre 
Corradino, troppo giovane, non aveva le qualità necessarie per regnare. Elaborate 
nella cancelleria pontificia, queste argomentazioni passarono nella cronachistica 
come si vede bene dall’analisi della cronaca di Saba Malaspina, compilata nella 
curia pontificia verso il 1285, ed erano ancora sentite attuali nel decennio alme-
no seguente alla morte di Corradino. La polemica pubblicistica, infatti, non si 
concluse con la morte del giovane principe: tra il 1268 e il 1270, infatti, Pietro 
da Prezza compose l’Adhortatio ad Henricum illustrem Langravium Thuringiae de 
casu regis Conradini, un denso testo d’accusa contro Carlo d’Angiò, il vero tiranno 
che aveva decretato la morte di Corradino senza averne il diritto.

Agli ultimi momenti della vita di Corradino è dedicato il saggio di Hansmar-
tin Scharzmaier, Realtà e mito. Un documento enigmanico risalente alle ultime ore 
di re Corradino e del suo amico Federico di Baden, già pubblicato in «Zeitschrift 
für Württembergische Landesgeschichte», 77 (2018). Il compianto studioso ha 
esaminato le pergamene – una minuta rogata da un notaio del Regno da cui non 
sembra sia stato tratto il documento sigillato – alle quali sono affidate le ultime 
volontà di Corradino e del suo amico Federico di Baden-Austria, egli pure messo 
a morte a Napoli il 29 ottobre 1268, e che per molti secoli sono state conservate 
a Weingarten, uno dei più ricchi monasteri della Germania meridionale. Le cir-
costanze in cui i due giovani dettarono le loro ultime volontà hanno fortemente 
caratterizzato questi scritti, in cui, oltre a informare i parenti della condanna, 
Corradino e Federico stabiliscono dei lasciti per ricompensare i loro fedeli. Manca 
invece nei testi ogni nota politica, certo perché furono redatti alla presenza di Jean 
Britaud de Nangis, connestabile del Regno di Sicilia, protagonista della vittoria 
angioina a Tagliacozzo e fidatissimo collaboratore di Carlo I.

La condanna a morte eseguita nella pubblica piazza è anche l’origine del mito 
di Corradino cui è dedicato il contributo di Arnold Esch, Il mito di Corradino 
di Svevia in Italia e in Germania. Esch dedica alcune osservazioni all’opera di 
Ferdinand Gregorovius il quale nei decenni centrali dell’Ottocento visitò i luoghi 
in cui si concluse la vicenda terrena di Corradino e poi si concentra a mostrare 
come la figura dell’ultimo svevo, svincolata dal reale svolgimento dei fatti, si sia 
radicata in profondità nella cultura popolare dell’Italia meridionale.

Marino Zabbia
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Simone Lombardo, La Croce dei Mercanti. Genova, Venezia e la Crociata 
Mediterranea nel tardo Trecento (1348-1402), Leiden, Brill, 2023, pp. 580

Una nuova ricerca, solidamente condotta su fonti d’archivio, è sempre una 
buona notizia. Se essa, poi, ha l’ambizione d’intersecare il materiale documenta-
rio con questioni e problemi di portata generale si può dire che abbia colto nel 
segno. È fra tali termini che muove il volume di Simone Lombardo, La Croce 
dei Mercanti. Genova, Venezia e la Crociata Mediterranea nel tardo Trecento (1348-
1402), edito per Brill, centrato sulle mutazioni incorse dall’idea di crociata nel 
tardo Medioevo, capace di barcamenarsi tra due poli solo apparentemente op-
posti, compresi fra la materialità del vivere e l’immaginario o, se si vuole, tra il 
“come vivevano” e il “cosa pensavano”. Un approccio, questo, che, in ossequio 
a maestri come Johan Huzinga o Marc Bloch, mi piace seguitare a definire con 
l’espressione Storia delle mentalità, applicato a un periodo specifico della sto-
ria del Mediterraneo medievale: il mezzo secolo posteriore alla grande peste di 
metà Trecento; palestra importante per porre a verifica alcune parole vergate da 
Roberto Lopez nel lontano 1977, capaci – a mio avviso – di fornire il miglior 
compromesso possibile fra due modalità d’approccio alla ricerca storica che hanno 
segnato l’ultimo secolo: «Ai miei studenti raccomando di fare macrostoria con 
microstoria per materia prima; cioè, idee larghe e suggestive, esempi e modelli 
stretti e precisi». È in questo senso che Lombardo si muove, analizzando il modo 
in cui l’idea di crociata sia andata mutando in ragione di quel grande “evento” di 
metà secolo, capace di destabilizzare le coscienze d’un’Europa e d’un Mediterra-
neo in profonda trasformazione. Perché di eventi – si badi – si può, senz’altro, 
parlare, senza, per questo, anteporre i fatti alle strutture. Nel momento in cui lo 
storico mette su carta il proprio lavoro si costringe a riannodare i fili d’un ordito 
sfuggente – perfino strappato, se si considerano i documenti perduti –, caratte-
rizzato da maglie apertissime. Ma, certo, l’evento rimane pur sempre la schiuma; 
per citare Jacques Le Goff, «la pointe de l’iceberg», il segnale di qualcosa di più 
profondo, talvolta impercettibile.

È, dunque, alle correnti profonde che Lombardo guarda, giovandosi d’un 
osservatorio privilegiato – se non altro, per abbondanza e qualità di fonti –: quello 
genovese-veneziano. Una scelta, questa, dichiaratamente ispirata da quel grande 
libro di Storia delle mentalità ch’è stato Mercanti in crisi di Benjamin Z. Kedar, ora 
elogiato, ora criticato; comunque, capace d’indicare una strada possibile nell’am-
bito dell’eterna diatriba fra “storia-documento” e “storia-problema”, mostrando 
come non sia possibile «fare storia» senza l’uno o l’altro. La Croce dei Mercanti 
analizza il modo in cui l’idea di crociata abbia mutato aspetto, con particolare 
riguardo alla peste – e alle sue conseguenze sulle strutture di rappresentazione 
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collettiva – e a due realtà particolarmente implicate con l’Oriente mediterraneo. 
In che misura il pragmatismo mercantile ne abbia condizionato l’accoglienza è 
l’argomento di fondo. Nel corso della seconda metà del Trecento, il Mediterraneo 
centro-orientale conobbe una serie di trasformazioni capaci di alterarne l’assetto 
politico, religioso e culturale. Il progressivo affermarsi della potenza ottomana 
sulla costellazione di potentati turchi che, nei decenni precedenti, aveva occupato 
le coste anatoliche, contribuì a modificare il quadro, favorendo, di concerto con 
l’Egitto mamelucco, il restringimento delle frontiere marittime della Cristianità, 
tanto latina quanto greca. Col senno di poi si può dire che l’ingresso degli Ot-
tomani in Europa, nel 1354, abbia segnato un punto di non ritorno. Ma, certo, 
a quella data, la partita per il controllo delle principali rotte commerciali, così 
come degl’itinerari di pellegrinaggio, era ancora aperta. Di fronte al pericolo 
turco, Genova e Venezia risposero in maniera simile, impegnandosi per il man-
tenimento del proprio “impero coloniale”, costituito d’isole e basi costiere, sparse 
tra l’Egeo e il mar Nero, sottoposte o meno alla giurisdizione della madrepatria 
quando non affidate a privati o a singole famiglie, secondo la più grande varietà 
delle situazioni. È questo, dunque, il contesto spaziale: quello – lopezianamente 
parlando – d’un Medioevo degli «orizzonti aperti», che guarda all’Oriente come 
a un naturale complemento dell’Occidente.

La storiografia ha prestato scarsa attenzione allo sviluppo di quello che, nei 
due secoli precedenti, era stato lo strumento maggiormente utilizzato per bi-
lanciare la presenza islamica sulle sponde del Mediterraneo. Di fatto, la crocia-
ta – consolidatasi progressivamente come mezzo per l’allargamento del nome 
cristiano, oltre che per la difesa delle prerogative papali – subì un’ulteriore evo-
luzione, adattandosi a quello ch’era avvertito alla stregua d’un nuovo pericolo. 
Generalmente, si è preferito etichettare tali spedizioni con l’espressione «crociate 
tardive», pallida riproposizione di quelle precedenti; e ciò, prima che la retorica 
umanistica contribuisse a riportare in auge il concetto, adattandolo alle proprie 
esigenze. La revisione della tradizionale distinzione terminologica fra Kreuzzüge 
e Türkenkriege, proposta da Adolph Waas – fuorviante, giacché inesistente dal 
punto di vista  (anche giuridico) dei contemporanei – ha consentito di aprire 
nuove strade. Concentrandosi sul periodo compreso fra la cosiddetta crociata 
di Smirne, consumatasi fra il 1343 e il 1351, e quella di Nicopoli, del 1396, 
Lombardo supera tale prospettiva, scendendo nella quotidianità della gente di 
mare impegnata a sostenere l’urto del dinamismo turco, piegando la crociata ai 
propri bisogni. La peste non avrebbe fatto altro che accelerare tale trasformazione, 
traghettando il mondo latino verso forme di religiosità diverse. A farne le spese 
sarebbe stata proprio la crociata, impresa collettiva per eccellenza, depauperata 
progressivamente del proprio afflato penitenziale. La sua rilettura avrebbe resti-
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tuito qualcosa di nuovo, oscillante tra il pragmatismo della guerra anti-turca e la 
pura e semplice aventure cavalleresca. I sette capitoli di cui il volume si compone 
affrontano, dunque, tali tematiche. Dopo un inquadramento generale, l’autore 
analizza la cronachistica di entrambe le città, prima di concentrare l’attenzione 
sulle fonti documentarie, con particolare riguardo a pellegrini e mercanti e ai 
rispettivi testamenti. L’analisi – ben condotta – mostra come il tema crociato 
fosse, ormai, fuoruscito dall’orizzonte collettivo, pur essendo ripreso e rielaborato 
come fondamento d’un tempo perduto.

Si tratta d’una tesi convincente, capace di spiegare la contraddittorietà delle 
fonti. È, tuttavia, l’analisi del mondo mediterraneo come soggetto in sé a con-
sentire di cogliere tali mutamenti. L’autore guarda alla frontiera mediterranea: 
uno «spazio inquieto», in cui agiscono profughi, esuli, prigionieri, minoranze; 
personaggi-ponte capaci di tradurre culturalmente le istanze di mondi conter-
mini secondo un pragmatismo inusitato. Tale frontiera si colloca nel Mediter-
raneo orientale. In particolare, la roccaforte di Smirne fu, a lungo, l’epicentro 
degli sforzi delle marinerie latine. La forma principali con cui andò esplicandosi 
l’impegno crociato risulta quella della «sancta unio»: la lega navale, patrocinata 
dal papa. Del tutto evidente è, tuttavia, il disinteresse dei regimi politici succe-
dutisi a Genova e Venezia per una partecipazione attiva. Sovente, è l’iniziativa 
privata a fornire l’apporto maggiore; e ciò, per motivi che vanno ricercati nella 
contingenza. Di fatto, Lombardo sostiene la tesi pragmatica: a guidare la deci-
sione di partecipare o meno a spedizioni sempre più costose e tendenzialmente 
controproducenti non sarebbe stata che un’attenta ponderazione dei costi e dei 
benefici. Esito scontato, forse; documentato, qui, per la prima volta. L’autore 
analizza, dunque, ciascuna impresa, dettagliando le scelte della diplomazia e 
quelle del mercato. Nel complesso, un quadro coerente e documentatissimo – 
basti, al riguardo, un rimando all’Appendice, che comprende sei preziosi inediti 
tratti dall’Archivio di Stato di Venezia e quattro da quello di Genova; benché i 
documenti utilizzati e citati in nota siano molti di più – d’un periodo storico 
d’eccezionale importanza per la storia del Mediterraneo. Che si chiude con una 
domanda di fondo: genovesi e veneziani erano soltanto opportunisti? Certo, la 
crociata trovava posto saltuariamente fra i loro pensieri. Ma non era assente. 
Da questo punto di vista, si può dire che il libro di Lombardo contribuisca ef-
ficacemente all’annoso dibattito sulle motivazioni – materiali o religiose – della 
crociata in sé, calandone i termini nella documentazione superstite. E qui sta, 
forse, tutta la sua forza.

Antonio Musarra
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Paolo Buffo - Fabrizio Pagnoni, Traffici e scritture mercantili tra Bergamo 
e il Garda. I registri di Bartolomeo Avvocati (1416-1439), Udine, Forum, 2023, 
pp. 198

Questo volume, pubblicato dalla casa editrice dell’Università di Udine e 
compreso tra le iniziative del PRIN 2017 LOC-GLOB, nasce dalla sinergia tra 
uno storico medievista, Fabrizio Pagnoni, e un paleografo e diplomatista, Pa-
olo Buffo. La fruttuosa cooperazione tra i due Autori, ciascuno per il proprio 
ambito di competenza, si coglie sin dalla ‘bipartizione’ del titolo, nel quale le 
«scritture mercantili» si presentano accostate ai «traffici». Il lavoro racchiude, 
infatti, la contestualizzazione e l’edizione di 4 registri contabili appartenuti al 
mercante bergamasco Bartolomeo Avvocati nel corso della prima metà del XV 
secolo; la prima fase dello studio, che precede l’edizione del testo e ne tratteggia 
il contesto di redazione, è scandita da due capitoli, volti a illuminare la famiglia 
di Bartolomeo e il suo profilo di attore economico, da un lato, e a indagare 
precipuamente le carte da lui prodotte e il sistema documentario e linguistico in 
cui s’inseriscono, dall’altro.

Nell’Introduzione  (pp. 7-13), Pagnoni si sofferma sulle potenzialità della 
documentazione qui studiata ed edita. Si tratta, come anticipato, di una man-
ciata di registri arrivati alla Misericordia di Bergamo insieme ai beni del lascito 
compiuto dallo stesso Bartolomeo; custoditi nell’archivio dell’ente bergamasco, i 
quaderni del testatore hanno così potuto giungere fino a oggi. Le carte prodotte 
dall’Avvocati sono importanti non solo in quanto contengono «alcuni tra i più 
importanti testi, di carattere non letterario, redatti in volgare bergamasco» (pp. 
10-11), ma soprattutto perché – sebbene «la parabola economica della città e del 
distretto orobico nella congiuntura di metà Trecento» sia ormai «ben nota» (grazie, 
ad esempio, alle ricerche di Giuliana Albini e Patrizia Mainoni) – tendevano a 
restare nell’ombra i «concreti comportamenti degli operatori economici, il grado di 
dinamismo e la capacità di riadattamento eventualmente espressi da imprenditori 
e mercanti» di area bergamasca (p. 9). L’obiettivo è, insomma, quello d’impie-
gare i testi dell’Avvocati per ricostruirne la figura di ‘personaggio storico’ a tutto 
tondo, ripercorrendo l’orizzonte famigliare, economico e culturale nel quale egli 
era inserito e che, ça va sans dire, ne condizionava l’agire.

Quest’operazione, attraverso una solida ricerca d’archivio, Pagnoni la 
compie nel primo capitolo  (La parabola famigliare e l’attività di Bartolomeo 
Avvocati, pp. 19-57), preceduto da 4, utili tavole genealogiche  (pp. 14-17). 
Come s’intuisce facilmente, gli Avvocati traevano il loro ‘cognome’ dalla carica 
avvocaziale in favore della Chiesa vescovile e, per questo, appartenevano alla 
militia urbana; tale prerogativa ad familiam dava loro, analogamente a quel che 
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accadeva per i Visdomini a Firenze, il privilegio di accogliere i nuovi pastori 
bergamaschi reggendo loro la staffa. Dalla trattazione delle principali vicende 
famigliari emerge l’affermazione del ramo di Boldraco di Detisalvo, evidente 
dal testamento di Pietro  (nipote ex filio di Boldraco), redatto nel 1372: esso 
permette di apprezzare le strategie insediative della casata e, nel contempo, la 
coesione che ne caratterizzava i membri. Poi, il ruolo egemone fu assunto dagli 
esponenti del ramo di Franchino del fu Andrea: suo figlio Marco fu uno dei 
leader del guelfismo bergamasco, anche grazie al «legame con la pars colleo-
nesca» (p. 25). Fu proprio Marco che, quando entrò in città il nuovo vescovo 
Francesco Lando, mise in scena l’antico rituale della staffa vescovile. In seguito 
ai mutamenti politici d’inizio Quattrocento, quando Pandolfo Malatesta prese 
Bergamo e Brescia, si assiste al graduale spostamento di alcuni esponenti della 
schiatta verso il Bresciano, mentre altri restarono nell’avita Bergamo, assumendo 
un «ruolo politico di riferimento» in città (p. 27).

A inizio Trecento, gli Avvocati esercitavano attività legate in ispecie al 
credito e all’anticipo di capitali in zone economicamente vivaci, come gl’inse-
diamenti lungo il Garda. Qui «si affidavano a una serie di professionisti della 
scrittura molto in vista» (p. 33) e offrivano mutui alle élites borghigiane e agli 
enti religiosi ed ecclesiastici; essi operavano con notevole sagacia, dislocando i 
propri pieds-à-terre immobiliari in aree strategiche, vicino a nodi viari impor-
tanti e in quei centri  (come Salò) che si avviavano ad assumere il profilo di 
piazze commerciali di primo piano. Gli Avvocati erano coinvolti nello smercio 
dell’olio gardesano, impiegato sì per usi alimentari, ma anche per la lavorazio-
ne della lana. Sulle rive del Garda tardo-trecentesco, gli Avvocati esportavano 
anche i panni bergamaschi, facendosi spesso pagare in olio; a Brescia, invece, 
erano attivi nei circuiti del pellame. L’Autore mostra che l’attività economica 
della schiatta si combinava col dinamismo dei luoghi cui fu destinata (p. 39), 
mettendo contestualmente in chiaro il notevole pragmatismo che caratterizzò i 
membri di quella casata: come quando, nel 1416, Giovanni di Giacomo lasciò 
alla comunità di Bedizzole una serie di edifici di carattere difensivo, facendosi 
cedere il dominio sulle acque (p. 46).

Bartolomeo, il vero ‘protagonista’ del volume, era «il più giovane dei quattro 
figli legittimi di Pietro q. Boldraco» (p. 47). Attivo dalla metà degli anni Dieci 
e fino ai primi anni Quaranta del Quattrocento, egli allocava le sue terre pre-
valentemente a colonia parziaria; i registri che lasciò alla Misericordia indicano 
che nella sua azienda agricola di Chignolo si coltivavano legumi e cereali e che, 
soprattutto, egli fu in grado di «riplasmare la propria rete imprenditoriale» (p. 
51), dirottando i propri investimenti su Bussolengo quando la situazione dei dazi 
lungo il Garda mutò. Bartolomeo investiva inoltre nell’acquisto di formaggio dalle 
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valli orobiche e trafficava in tessuti bresciani e bergamaschi con gli artigiani del 
Garda. In generale, l’attività dell’Avvocati appare «proteiforme» e caratterizzata da 
una «combinazione fra investimenti nella manifattura locale e operazioni su più 
larga scala volte a intercettare i flussi di merci in transito fra Lombardia, Trentino 
e Veneto». Essa, inoltre, si risolveva spesso in «società bilaterali» per «l’acquisto 
e la redistribuzione di merci» o «il finanziamento alla produzione manifatturiera 
locale» (p. 52).

Il secondo capitolo, a opera di Buffo (I registri di Bartolomeo Avvocati e le 
culture degli imprenditori bergamaschi bassomedievali, pp. 59-93), fa interagire il 
dossier composto dai 4 registri sopra menzionati con il sistema documentario 
in cui s’inseriscono, cioè con il modo di scrivere e di tenere la documentazione 
proprio degli attori economici bergamaschi. Il capitolo non è, in sostanza, una 
semplice disamina della cultura grafica di Bartolomeo Avvocati, ma costituisce una 
vera e propria storia delle contabilità private dell’area di Bergamo. L’Autore – che 
sottolinea con nettezza la diversità del caso di studio rispetto alle coeve esperienze 
d’ambito fiorentino – individua 4 fasi nell’evoluzione della contabilità orobica. La 
prima, duecentesca, era incentrata su obbligazioni di pagamento integralmente 
affidate alla mediazione notarile; relativamente a questo periodo, è quasi com-
pleta «la perdita dei registri di conto propriamente detti», cioè quelli usati «per 
la scrittura corrente delle proprie entrate e uscite» (p. 61). Nella seconda fase, 
primo-trecentesca, fanno la loro comparsa i memoriali, come quello di Bonomo 
di Bottanuco, benché sia ancora prevalente il ricorso al notaio: il memoriale di 
Bonomo serviva, infatti, non come strumento contabile ma piuttosto come fuso 
su cui addipanare il filo della memoria famigliare.

Nella terza fase (fine del XIV secolo) la mediazione notarile diventò intermit-
tente: in questo processo giocò forse un ruolo l’emulazione di quanto avveniva 
nelle città (come Piacenza) in cui le scritture private rappresentavano una valida 
prova in caso di contenzioso; inoltre, l’incendio di una parte dell’archivio del 
comune di Bergamo – e la conseguente impossibilità di ricorrere ai documenti 
lì conservati – contribuì forse all’adozione della norma statutaria del 1353, che 
equiparava, in sede giudiziaria, i memoriali agl’instrumenta. Il «consolidamen-
to» della tendenza a ricorrere ai memoriali si vede nel «sistema di libri, spesso 
contraddistinti da segnature alfabetiche» (p. 65), appartenuto ad Armannino di 
Bottanuco. Con la quarta fase, sopravvenuta all’inizio del Quattrocento, benché 
continuasse a verificarsi «l’assenza di un modus operandi saldamente condiviso 
nella tenuta dei registri», «la quantità dei registri contabili conservati aumenta» (p. 
67). E però, benché dalla fine del Trecento diventasse più frequente il ricorso 
alle scritture autografe, tanto che nel 1391 gli statuti bergamaschi introdussero 
l’obbligo di prestare fede a tutti i tipi di documento contenente delle obbliga-
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zioni, «le attestazioni autografe restano una minoranza rispetto alle attestazioni 
dei brevia che certificano i crediti del mercante» (p. 71).

Anche se i 4 libri lasciati da Bartolomeo rappresentano un campione discre-
to, essi non erano tutto il suo archivio: ne ha ridotto il numero il vaglio della 
selezione documentaria, che ha teso a lasciare i quaderni di sintesi e di riepilogo, 
eliminando gli altri. Il primo quaderno s’innesta su materiale precedente, giacché 
la sua compilazione, cominciata da Bartolomeo nel 1416, si sovrappose ad alcuni 
conti del dazio delle porte risalenti al 1412. Il secondo liber si presenta come 
un codice vero e proprio, con la coperta in pergamena; dal 1420 esso divenne 
un memoriale, per poi ospitare scritture con finalità diverse. Il terzo quaderno, 
che ha l’aspetto di una vacchetta, contiene i conti riguardanti prevalentemente i 
prodotti agricoli scambiati coi fittavoli. Il quarto registro, oblungo, fu composto 
in concomitanza con l’ultima fase redazionale del secondo. Sono soprattutto due 
gli aspetti che meritano di essere sottolineati. Il primo è che l’addensarsi delle 
informazioni nei libri avveniva contestualmente alle fasi di riassetto patrimoniale 
che interessavano la famiglia di Bartolomeo; il secondo è che l’Avvocati conservò 
sempre quel modus scribendi che riproduceva la corsiva «di matrice notarile» (p. 
83) appresa a scuola, aspetto che accumunava la sua mano a quelle dei mercanti 
delle zone montane e periferiche del Bergamasco: tale condivisione di cultura 
grafica permette all’Autore di riflettere su come i mercanti orobici imparavano a 
scrivere nel tardo medioevo.

Seguono la descrizione della grafia di Bartolomeo (che fa un uso limitato 
delle abbreviazioni, mentre l’impiego del titulus è confinato all’ambito delle 
nasali) e di Pangrazio Redrizzati (cui l’Avvocati affidò la compilazione di una 
parte dei suoi registri di conto), e la disamina delle forme linguistiche presenti 
nei quaderni. Dopo sono inserite le Conclusioni  (pp. 95-100), in cui Buffo 
riavvolge il filo degli argomenti trattati; una nota al testo (pp. 103-104); e l’e-
dizione vera e propria (pp. 105-170), corredata dagl’indici toponomastico (p. 
171), onomastico (pp. 172-177) e delle merci menzionate (pp. 176-177). In 
chiusura, vi sono l’indice delle opere citate  (pp. 178-192) e quello analitico 
relativo allo studio (pp. 193-198).

L’edizione dei registri di Bartolomeo Avvocati (uno sforzo mai abbastanza 
apprezzato, quello di editare i testi!) mette insomma a disposizione un primo, 
robusto sostegno sul quale poggiare – com’è nell’auspicio dichiarato dagli Auto-
ri – ulteriori ricerche sull’assetto economico bergamasco basso-medievale. Nello 
specifico, gli storici dell’economia potranno verificare in che modo siano o meno 
applicabili alla zona di Bergamo quelle tendenze che studiosi come Avner Greif e 
Alma Poloni hanno evidenziato circa la diffusione di fitte ramificazioni di mercanti 
nel tardo Trecento. In queste reti orizzontali, la fiducia reciproca tra i componenti 
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era sufficiente a dotare di fides le scritture private da loro prodotte e le obbligazioni 
ivi contenute. La difformità sopra richiamata rispetto alla Toscana dipendeva dal 
fatto che a Bergamo c’era una minore densità di operatori economici, che non 
‘bastava’ a replicare il sistema toscano, basato sulla fiducia tra mercanti? Una 
domanda cui futuri approfondimenti potranno trovare un’adeguata risposta.

Jacopo Paganelli

Adriano Prosperi, Eresie, Macerata, Quodlibet, 2021, pp. 784

Vi sono una serie di motivi per accostarsi, con pazienza e metodo, a una 
delle ultime fatiche di uno degli ultimi Maestri della storiografia italiana, Adriano 
Prosperi. Pazienza, e costanza, poiché il libro, Eresie, pubblicato da Quodlibet id 
Macerata nel 2021, è di quasi ottocento pagine, e comprende trentasette studi, 
testimonianza di mezzo secolo di ricerca indefessa e mai riposata; metodo, poiché 
nel tessuto storiografico si compendiano, finemente intrecciate, discipline così 
diverse come la storia sociale e la teologia, la storia del libro e quella politica, con 
puntate illuminanti nel mondo della storia dell’arte (Lorenzo Lotto fu per caso 
un “eretico”? E Botticelli cosa pensava in materia di fede?) e in quello della storia 
della Chiesa, ovviamente, cacciatrice ma allo stesso tempo nido d’eresia, poiché 
dal suo seno proviene il dissenso, primariamente, prima che gli eretici diano vita 
alle proprie confessioni, e dunque alla propria progenie. Lutero era agostiniano, 
e dell’ordine per sempre, nel bene e nel male, porterà le stigmate  (chiamarle 
“caratteristiche” parmi qui affatto riduttivo).

Prima, tuttavia, di dare qualche assaggio di questo complesso e articolato 
volume, vale la pena d’interrogarsi sul come ed il perché, nel contesto italiano, la 
prima età moderna sia soprattutto (per gli storici professionisti) il Cinquecento 
eretico e inquisitoriale, da Sud a Nord, dalla Trento del Concilio fino alla Calabria 
del resuscitato (in ambito forse ereticale), Gioacchino da Fiore, morto nel 1202 
ma ripreso tre secoli dopo la scomparsa in ambiti dottrinalmente quantomeno 
ambigui (rinascita oggetto qui di uno degli studi). E come mai il Seicento, e 
soprattutto il Settecento e l’Ottocento (l’Antico Regime in Italia posto che sia 
mai per tanti aspetti finito, termina comunque col fascismo e la fine della Prima 
Guerra Mondiale, come ormai accertato, anche a livello di definizione disciplinare-
cronologica ad uso dei concorsi universitari), siano secoli studiati assai meno, e 
quasi periferici, quando di “prima età moderna” si parli, a ben vedere; non solo, 
ma alla fine tra gli storici anche delle più giovani generazioni è il Cinquecento 
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della Controriforma, o Riforma cattolica (come notoriamente una Scuola sto-
riografica ben nota ma non proprio amata da Prosperi la definisce), che la fa 
da padrone, quasi che l’immensa cultura rinascimentale sia in qualche modo 
assegnata a storici dell’arte, o della filosofia, in una delega prudente, deferente, e 
per certi aspetti sorprendente davvero.

La risposta a questa domanda non è semplice. Anzi. Proverò a dar la mia, 
soggettivissima, parzialissima risposta. Il peso di Delio Cantimori è indubbio. 
Eretici italiani del Cinquecento. Ricerche storiche, uscì dalla Sansoni di Giovanni 
Gentile nel 1939. Poi riedito nel 1967, l’anno successivo alla pubblicazione di 
un altro classico della storiografia italiana, I benandanti di Carlo Ginzburg, e 
un anno dopo la morte di Cantimori (fine esemplare, per uno storico: cadendo 
dalla scala che lo portava agli scaffali alti della sua biblioteca, a quanto pare), è 
stato riedito diverso volte, anche di recente, da Prosperi stesso e Vincenzo La-
venia. Se Ginzburg esordì nel 1966, di tre anni dopo è l’esordio, notevolissimo, 
dello stesso Prosperi, con Tra evangelismo e controriforma. Gian Matteo Giber-
ti (1495-1543), (Roma, Edizioni di Storia e Letteratura) e Giberti compare, e 
come non potrebbe essere altrimenti, assai spesso anche in Eresie. Oltre mezzo 
secolo di “lunga fedeltà” (per citare Gianfranco Contini, che personalmente la 
riferiva al suo rapporto con Montale), all’eresia quasi sempre in terra italica. Per 
qualche motivo misterioso, poi, il 1939 è stato anno fecondo di storici, dallo 
stesso Prosperi a Carlo Ginzburg, da Valerio Marchetti ad Anthony Molho, 
tutti, a eccezione di Molho, più attento alla storia economica e al Quattrocen-
to, impegnati in campo eretico (forse meno noto degli altri due, Marchetti è 
autore tra l’altro di un notevole volume in quest’ambito: I simulacri delle parole 
e lavoro dell’eresia. Ricerca sulle origini del socinianesimo, Cisec, Bologna 1999, 
tra gli altri).

Ebbene, forse perché in qualche modo la presenza della Chiesa e della sua 
dottrina, dei suoi dogmi, di tutto quanto (anche e soprattutto ora, più politica-
mente e socialmente che dal punto di vista dottrinale), rimane, a seconda della 
prospettiva da cui la si guardi, o un dato di fatto connaturato alla storia italiana, 
ma anche e soprattutto mondiale (globale), o un nodo irrisolto della storia ita-
liana (e globale) stessa.

L’Italia ha – nel bene, e nel male – superato le sue ambasce e angosce poli-
tiche, con l’Unità, da Dante forse divinata, da altri temuta, ma sempre da secoli 
sul banco della Storia. Miracolosamente è uscita dalla sua minorità economica e 
ancor tra mille freni e diecimila miserie emergenti si colloca, nel 2023, all’ottavo 
posto, dopo la Francia e prima del Canada (per GDP nazionale, ovviamente). 
Ha perso quell’anima agraria, quello “spirito contadino” che le era proprio fino 
agli anni Cinquanta. Si è ripresa la primazia nel mondo del sapere, se è vero che 
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di scienziati italiani sono piene tutte le migliori facoltà universitarie del mondo. 
Ha superato quel presunto ritardo nella scienza proprio, per alcuni, dell’età con-
troriformistica, oscura (salvo che poi leggendo le pagine di Rotta, più di recente 
di Heilbron [The Incomparable Monsignor, 2021], e di molti altri si scopre che 
solo molto parzialmente la Controriforma ostacolò la scienza). Perfino il vecchio 
mito repubblicano – Machiavelli – si è realizzato col passaggio dal Regno alla 
Repubblica, tardivamente, certo, ma pare in forma definitiva.

Ma la Chiesa cattolica è rimasta.
La Riforma non ha attecchito, e se una minaccia viene al predominio religioso 

cattolico nell’Italia del terzo millennio, ebbene è l’arrivo di milioni di musulma-
ni, e di molti adepti di altri culti, mentre, dall’interno, si assiste a cambiamenti 
epocali in teologia morale, e non solo. Certo, in un contesto così secolare, laico, 
almeno in apparenza, la questione sembra di minor conto. Ma non lo è. E al-
lora tracciare così minuziosamente la storia degli eretici italiani è costruire un 
mosaico grondante di sangue di sconfitti, di fumi esiziali di pire, è un inno alla 
ribellione e alla rivoluzione che non è accaduta, e che la Storia, ora che Dio è 
morto (forse), ha condannato alla irrealizzabilità. Galileo (forse eretico, si legga 
Pietro Redondi) ha vinto, perché la scienza ha progredito. Ma la dottrina no, o 
perlomeno non lo ha fatto nella direzione della “protesta” radicale, la consegna 
dell’Anticristo (il papa) al diavolo e la distruzione di Roma come novella Sodoma 
o novella Gomorra.

Una storia di vinti.
In qualche modo, una storia – e questo naturalmente la rende amabile agli 

occhi di un recensore libertario, ovvero di un liberale radicale – di tentativi 
di rivolta individuali, raramente collettivi, mai appoggiati davvero dai governi 
locali dell’Italia frammentata amministrativamente ma si vede già, eccome, “po-
liticamente” (in senso alto, in senso medievale forse), unita, sotto il controllo, 
appunto, di Roma.

Dunque, se la Francia ai tempi del bicentenario della Rivoluzione, nel 1992, 
aveva oltre il cinquanta per cento degli storici modernisti dedicati a studiare 
appunto la Révolution (più o meno realizzata, a dire il vero, ma facciamo finta 
di sì)  (forse sulla lunga durata come voleva Furet, ovvero iniziata nel 1789 e 
terminata con lo stabile trionfo repubblicano nel 1870, non per volonté générale 
ma per i morti e lo sconcerto di Sedan), in Italia forse la stessa percentuale, ma 
senz’altro una altissima comunque, si occupa di storia religiosa e in particolare di 
storia dell’eresia (talora con punte di acrimonia anticlericale un pochino patetiche 
e inattuali, come anche di recente). Uno storico controfattuale potrebbe anche 
scrivere un libro, su come sarebbe diventata l’Italia se avesse aderito alla Rifor-
ma. Avrebbe accelerato il suo progresso di modernizzazione? Si sarebbe unificata 
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prima? Ma sono domande ingenue, la Germania divisa in tre confessioni e con 
sovrappiù di colonie mennonite e quant’altro contava prima degli accorpamenti 
del 1815 oltre trecento staterelli, alcuni erano semplici confini. San Pietro sareb-
be stata secolarizzata come lo fu per breve tempo Notre Dame, ove portarono a 
razzolare maiali, e la Dea Ragione in forme alquanto indiscrete (ma per poco)? 
Ma San Pietro ha resistito, Notre Dame è perfino passata da un recente incendio 
devastante, non ha una sorte invidiabile (neppur, a esser sinceri, dal punto di 
vista meramente artistico-architettonico, meno male che è arrivata la Tour Eiffel 
a condensare su di sé tutti gli orrori di Parigi).

Eresie, dunque, ci apre al vivissimo mondo dell’Italia nel pieno della tempesta 
delle idee, non solo erasmiane (dunque, abbastanza ortodosse), ma luterane, cal-
viniste, zwingliane, e prodotte in proprio, da un numero altissimo di pensatori, 
teologi, predicatori, giuristi, forse persino artisti, come Lotto (e non solo lui) che 
facevano proprie le nuove, variegatissime, talora bizzarre idee in materia di reli-
gione. Italiani fertilissimi d’ingegno. Anche in materia di fede. Eretici abbruciati, 
torturati, in fuga, verso destinazioni sia occidentali, l’Inghilterra, che ospitò tra 
infiniti altri quella coppia di geniali fratelli che furono Alberico e Scipione Gentili, 
sia orientali, anche la Polonia. Prosperi ricostruisce con acribia, intelligenza, dav-
vero, si può dire, maestria, le loro vite e le loro dottrine, continuando la lezione 
di Cantimori, in modo mirabile, e in qualche modo non conclusivo: perché da 
questi studi giungono stimoli per approfondimenti, sia di mera erudizione, sia 
concettuali. Splendidamente egli coniuga l’avvento del novello mezzo dei caratteri 
mobili alla germinazione di nuove idee, di dottrine che parzialmente o totalmente 
revocavano in dubbio l’ortodossia cattolica, e, dunque, la stessa ragion d’essere ed 
egemonia, anche secolare, e soprattutto secolare, della Chiesa: una giurisdizione 
in tutto e per tutto pari, ma assai spesso superiore, rispetto agli emergenti “Stati” 
che a ben vedere tra Quattro e Cinquecento non avevano, della Chiesa, i tratti 
univoci e definiti. 

Certamente, poi, la minaccia all’autorità costituita poteva anche non essere 
sostenuta da divergenze teologiche radicali, per dirne una, la dottrina della sola 
fede (o la negazione dell’esistenza del Purgatorio, prodotto tardivo ma utilissimo 
alla Chiesa, praticamente prima che teologicamente, o ancora l’idea di servo ar-
bitrio che tenne impegnati in notissima ma sterile diatriba un intellettuale come 
Erasmo e un politico come Lutero). Che divergente radicali rispetto all’ortodos-
sia cattolica vi erano nella “Devotio moderna”, che Prosperi cita? (E per cui mi 
sia consentito di rimandare alla bella, definitiva opera sul tema dello storico di 
Notre Dame John Van Engen, Sisters and Brothers of the Common Life, uscita nel 
2008). Vi era una dialettica tra micropoteri, affatto locale, nella lotta all’eresia, 
che probabilmente andava aldilà della sofisticatezza delle dottrine, e si legava a 
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una minaccia di sovversione (o anche solo instabilità), anche solo potenziale, che 
percepivano i due poteri, laico e religioso, che tenevano in pugno un determinato 
territorio. Detto altrimenti, e trasposto nell’America così importante, anche se 
così lontana, nel contesto del volume di Prosperi, forse le povere donne bruciate 
a Salem erano solo una minaccia alla stabilità politica e sociale del villaggio, per 
motivi che superano certo quelli, pretestuosi, di un loro supposto commercio 
con l’Empio. 

Eresie è quasi un’enciclopedia del soggetto. Pochi pesci sfuggono da questa 
rete. Sia che si guardi la vicenda dagli occhi degli sconfitti, gli eretici, sia che 
la si guardi dagli occhi della potenza vittoriosa, la Chiesa, è storia codesta di 
fascino estremo, abbacinante. L’Italia, sottoposta ormai quasi del tutto a domini 
e pressioni straniere, ha al suo centro una Chiesa che sembra far di tutto per 
resistere, tra nuovi ordini, i Gesuiti (ma anche gli Scolopi, che nascono quando 
tutto sembra più tranquillo, nel 1617), nuovi istituti, il Sant’Uffizio, Propaganda 
Fide, e vecchie pratiche di dominio. L’Italia, così politicamente frammentata, è in 
realtà unita sotto il soglio di Pietro, e grazie a esso. Dunque, sono vicende di un 
individualismo quasi straziante, aldilà del fatto che lo strazio vi è poi nella fine, 
per molti, tra le fascine fumanti del rogo. 

Prosperi non disdegna, né mai ha disdegnato, in altre sedi, di intervenire 
sulle vicende correnti del mondo. In qualche modo, anche questo volume di 
immensa dottrina, ma tutto legato a un secolo o quasi, ci parla del presente. 
Lo fa attraverso la simpatetica, profonda rievocazione di storici del Novecento, 
e non solo ovviamente un Croce o un Cantimori, o un Garin, ma ad esem-
pio un Roland Bainton (1894-1984), il cui studio su un eretico italiano tra i 
maggiori, Ochino, venne pubblicato nel 1940, un anno dopo il lavoro miliare 
di Cantimori stesso. 1940)  (Bernardino Ochino, esule e riformatore senese del 
Cinquecento 1487-1563, Firenze, La Nuova Italia), e numerosi altri. Tra cui 
un altro Maestro, che ebbi modo io stesso di conoscere in gioventù, Antonio 
Rotondò (1929-2007), i cui lavori sono stati raccolti in un libro fondamentale 
per tutta questa ricerca, Studi e ricerche di storia ereticale italiana del Cinque-
cento  (Torino, Giappichelli, 1974; edizione ampliata in due volumi, Firenze, 
Olschki, 2008). Significativamente, Rotondò si dedicò anche al Settecento, un 
secolo in cui l’eresia forse tace, forse no, ma dove certo è la dottrina politica, 
più che la teologia, a tenere il campo (e l’Ecclesia, non ostante le minacce dei 
Lumi, è a ben vedere, triumphans). E su questo si veda la mirabile raccolta 
postuma Riforme e utopie nel pensiero politico toscano del Settecento  (Firenze, 
Olschki, 2008). Ma non si tratta solo di comporre miniature su grandi storici 
scomparsi. Prosperi parla, per specula ed aenigmate, ma anche direttamente, al 
presente in modo molto più cogente. 
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Si legga, per portare un solo esempio, l’incipit  (p.139) del saggio L’eresia 
pacifista di Erasmo e la legittimazione papale della guerra, un saggio, si badi bene, 
del 2006: 

La guerra è dolce per chi non la prova. Un fatto è certo: si torna a leggere 
questo Erasmo quando si scopre la verità dell’adagio sulla propria pelle. La 
memoria della guerra sbiadisce col tempo e lascia il posto ai sentimenti diversi 
di chi prendendo alla lettera tutt’altro adagio la concepisce come un qualsiasi 
modo di fare politica. Il mutamento storico, di cui la guerra è un forte accele-
ratore, si misura nel modo in cui se ne parla e scrive. Cercando di tradurre in 
considerazioni storiche la verità sancita dall’adagio celebre di Erasmo potremmo 
richiamare l’attenzione su di un dato di esperienza del nostro presente. L’Italia 
di oggi non è più il paese che si riconobbe nel ripudio della guerra offensiva e 
iscrisse quel ripudio in un articolo della Costituzione: l’eco che vi fu raccolta 
allora dell’antica dichiarazione della Costituente della Rivoluzione francese ha 
risuonato nel paese finché è durata della guerra perduta e del paese distrutto. 
Oggi, svanito il ricordo, è venuto il tempo degli aggiustamenti politici e delle 
antiche e nuove astuzie terminologiche (guerra giusta, missione di pace, scontro 
di civiltà e così via) per legittimare il ritorno alle armi. E tuttavia il riaffacciarsi 
della guerra all’orizzonte ordinario del presente ha avuto anche l’effetto di 
scuotere la polvere che copriva le pagine di Erasmo e conferiva loro una nobile 
patina di desuetudine e di inattualità.

Si era nel 2006. Il 24 febbraio 2023, tra pochi giorni, avremo vissuto il 
primo anno di una guerra che coinvolge anche l’Italia, che rifornisce di armi un 
paese belligerante e dunque è belligerante anch’essa. La Storia non muta poiché 
è l’umana natura l’elemento immutabile. Mutano le parole, le locuzioni, e cir-
conlocuzioni.

Nel 2010 Prosperi pubblicava presso Einaudi Cause perse. Un diario civile. 
La storia degli eretici italiani è una di esse? Una causa veramente persa? Per certi 
aspetti, sì. Ma per altri no. Il fervore del dissenso insegna la bontà del dissentire, 
ovvero di quello che si chiama “spirito critico”, e che dovrebbe essere insegnato, 
ma non lo è, anche in tutte le aule di ogni scuola di ogni ordine e grado. 

La libertà di pensiero è il fondamento di ogni libertà. 
Questo perché dalla formulazione di un pensiero può nascere una nuova 

società, o anche solo un semplice miglioramento della medesima società in cui 
forse viviamo dal momento in cui lo homo sapiens è emerso. Gli eretici italiani, 
si pensi solo al socinianesimo, sono stati fomite di pensiero, nella filosofia, o nel 
diritto, se è vero che un Grotius si ispirò ad Alberico Gentili. E in un’infinità di 
altri ambiti delle umane scienze (perfino la critica letteraria, si legga il commen-
tario di Scipione Gentili, fratello minore di Alberico, alla Liberata nella celebre 
edizione genovese). Poi, la stessa Chiesa in un modo o nell’altro ha riformato le 
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proprie dottrine, ci sono oggi perfino gruppi consistenti di cattolici che accusano 
di eresia – graviter – lo stesso Pontefice attuale. All’interno della Chiesa vi sono 
piccoli e grandi eretici tuttora. Un prete genovese, Don Paolo Farinella, ha cele-
brato un rito religioso, in una chiesa, un matrimonio senza abito, con la fascia 
tricolore. Non andrà al rogo. Il mondo, pur rimanendo nella sostanza sempre lo 
stesso, in qualche modo, nelle sue manifestazioni esteriori, cambia. 

Leggere Prosperi è confrontarsi con un Maestro e con le astuzie e il metodo, 
scientifico, di una scienza. In questo senso, perfino chi si dissoci dalla storia intel-
lettuale tradizionale, da quella sociale e della Chiesa, troverà materiali utilissimi: 
gli storici delle environmental humanities ad esempio potranno dilettarsi a capire 
che fosse davvero l’erba gramigna, la zizania, il loglio e il miglio, il Lutero cin-
ghiale che devasta le vigne del Signore. Perché un cinghiale, e non un lupo? Gli 
storici della letteratura e della lingua avranno pane per i loro denti, col volgare 
e col latino particolarissimi praticati dalla “lingua eretica”, così come da quella 
ortodossa; gli storici della stampa troveranno riferimenti a chicche d’ogni genere. 
E questi sono solo alcuni esempi tra i molti possibili.

Eresie ci rende un po’ tutti eretici. E schiude a domande centrali, ad esem-
pio quella sulla scelta individuale: la dottrina eretica deve porre le basi per una 
nuova comunità, o l’esigenza di una nuova comunità, di un nuovo ordinamento 
sociale, dà il via al rovesciamento dottrinale? Che cosa spinge davvero l’eretico, 
il libero pensatore, a rischiare la propria vita? E che cosa vi è dietro davvero ai 
sacri macelli (quello malamente studiato da Cantù in Valtellina dovrebbe essere 
ristudiato approfonditamente), alle notti di San Bartolomeo, alla violenza che 
emerge da tutta questa sofisticata trama di idee, dalla sublime aura della teologia, 
che dovrebbe esser luogo di sottili dispute, e non di brutali esecuzioni? Chi erano 
davvero gli operai, i dirigenti, i clienti della “fabbrica dell’eresia”? 

Anche solo perché ci fa riflettere su tutto questo, il debito che tutti noi storici 
abbiamo verso Adriano Prosperi, già notevolissimo, cresce di continuo. 

Paolo L. Beranrdini

Sensibilità moderne. Storie di affetti, passioni e sensi (secoli XV-XVIII), a cura 
di Alessandro Arcangeli e Tiziana Plebani, Roma, Carocci, 2023, pp. 199

Risultato di una sintonia di ricerca e sensibilità, come i curatori ricordano 
subito nella Premessa, il volume collettaneo curato da Alessandro Arcangeli e 
Tiziana Plebani, si inserisce in un cantiere ormai ampio che è essenzialmente 
quello della storia delle emozioni. Parte dall’esperienza di incontri seminariali 
organizzati dal Dipartimento di Studi umanistici dell’Università di Venezia Ca’ 
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Foscari nel 2014 per poi emergere in un numero monografico della «Rivista 
storica italiana» del 2016 dal titolo Emozioni, passioni, sentimenti: per una pos-
sibile storia. Ed è così che al Medioevo sensibile di Damien Boquet e Piroska 
Nagy si affianca Sensibilità moderne permettendo al lettore, non solo specialista, 
di guardare alla storia dei soggetti, dei luoghi e delle cose, in una prospettiva 
differente e accattivante.

Ad aprire il volume è l’Introduzione di Arcangeli che attraverso un’operazione 
non semplice restituisce una sintesi storiografica che affonda le radici nel terre-
no delle Annales e della scuola francese fra gli anni Settanta e Ottanta, marcato 
«dall’humus della storia delle idee e della mentalità». Nonostante ormai il dibattito 
si sia ampiamente affermato a livello internazionale e la produzione saggistica si 
mostri sempre più generosa, rimane ancora il pregiudizio di non riuscire, dell’e-
sperienza affettiva, a catturare l’essenza soprattutto per le epoche risalenti. Questo 
inafferrabile ha ormai accorciato le distanze e, ci ricorda ancora Arcangeli, lascia 
tracce che possiamo leggere come accade per qualsiasi altro fenomeno storico-
sociale  (pp. 16-17). Certamente, come spiega in Emozioni nel volume Lessico 
della storia culturale a cura di Alberto Maria Banti, Vinzia Fiorino e Carlotta 
Sorba (Roma-Bari, Laterza, 2023, pp. 76-92), rimane problematico ricostruire 
l’esperienza vissuta, ma il linguaggio aiuta a entrare nel mondo dei soggetti e 
delle loro emozioni. Fondamentali le auctoritates richiamate nel dialogo critico 
e ampie le prospettive sul concetto di modernity che conduce il lettore all’im-
mersione nei saggi consapevoli che tutto questo mondo sia un potenziale ancora 
sottorappresentato. La domanda di Febvre su Come ricostruire la vita affettiva di 
un tempo? criticamente ripresa da Serena Ferente in «Storica» (2009, 43-45, pp. 
371-392) conduce a riconsiderare la valutazione su un progetto culturale che si 
arricchisce di apporti fondamentali quali quelli di Corbin, Courtine, Vigarello 
fino a Lynch e Broomhall.

Il saggio di Elisa Novi Chavarria avvolge chi legge nel paesaggio sensoriale di 
Parigi, Londra e Napoli. L’estrema chiarezza di una penna esperta nella lettura di 
fonti in una prospettiva emotiva (recente è la pubblicazione per Viella del volume 
Emozioni e luoghi urbani. Dall’antichità a oggi curato insieme a Philippe Martin) 
permette di apprezzare in profondità le immagini come quella di Nicolas Guérard 
su Le Pont Neuf. La vita insomma è restituita. 

Di particolare intensità sono le pagine su Napoli che la voce prestata da 
Capaccio riproduce nella sonorità che solo chi conosce quei luoghi può ca-
pire. Come fosse il bombo d’api, scriveva Capaccio, ed è «il contatto fisico con 
altri corpi, il frastuono del vociare umano e del cigolio delle carrozze» (p. 25) 
la cifra della città che è efficacemente descritta e che permette di orientarsi. 
Urla, odori, profumi, Elisa Novi Chavarria, ci conduce nella storia attraverso 
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i sensi che parlano nelle fonti consegnateci dal passato. C’è anche Corbin, tra 
gli altri, con la sua Storia sociale degli odori, e le considerazioni sulle qualità 
umane di Tommaso D’Aquino, di Montaigne e di Cartesio. «Emozioni che si 
saldano nella memoria» (p. 28) che dice di verità eterne, impresse e reiterate, 
quasi pensando a Proust. E ancora il camminare che emerge dalle pagine del 
canonico Carlo Celano e nella guida di Domenico Antonio Parrino e che si 
colora in quella sorta di repertorio musicale che caratterizza i soggetti e il loro 
operare. Napoli è anche malinconia, teatro, tragedia e commedia, suono e 
silenzio davanti a una bellezza che, come scrive Giuseppe Mormile, «da morte 
in vita lo resuscita» (p. 35). È la contemplazione del mare, del suo incanto e 
delle delizie partenopee, che l’autrice regala nelle sue pagine immergendo tutti 
in un orizzonte di scelte e possibilità (p. 36).

Umberto Cecchinato (Ripensare la festa del Rinascimento: da rituale collettivo 
a esperienza individuale) ritorna sul concetto di festa del Rinascimento spostan-
do acutamente l’attenzione dal rituale collettivo all’esperienza dell’individuo. 
Non semplice superare le definizioni stratificate che hanno nutrito per decenni 
la storiografia. L’analisi è attenta, attraversa i classici  (Burckhardt, Michelet, 
Durkheim, Caillois, etc.) ed è riuscita. Riprende il carnevale con i suoi riti, 
«il periodo più pericoloso dell’anno» e Cecchinato mostra i limiti di un’idea 
unificante rispetto al concetto di festa. Allarma il lettore sulla scivolosa sem-
plificazione dei narrati dell’esperienza collettiva ed entra nella sfera individuale 
lasciandosi dietro una «situazione sociale» (p. 41). In esame sono singoli aspetti 
dei modi dei soggetti: l’esuberanza, la trasgressione, il codice dell’onore. Tutto 
ciò tocca il piano emotivo e la sua arena rappresentata da un ballo a Ceneda 
agli inizi del XVII secolo. Tra i protagonisti c’è il nobile Mario Braghin e la sua 
vicenda con le sequenze emotive vissute dallo stesso, sono il centro sul quale 
si muove il racconto.

Antonio Chemotti (Musica ed emozioni nelle processioni funebri in Italia nel 
lungo Rinascimento) affronta il legame tra musica ed emozioni nelle processioni 
funebri attraverso un’indagine sui funeral books mostrandone le potenzialità e 
permettendo una lettura “musicale” proprio nel momento esequiale. Da quelle 
celebrate per Ercole II d’Este a quelle per Margherita d’Austria del cassinese Gia-
como Tramontana. Emergono una consistenza sonora e una connotazione emotiva 
della tipologia di fonte indagata che rendono il saggio estremamente originale. 

Su soldati e battaglie nel Rinascimento si sposta la scrittura di Giulia Moro-
sini (Soldati e battaglie: corpi, pratiche ed emozioni guerresche). Dimensione nobile 
di un’arte quasi necessaria perché fa la storia: l’uomo d’armi ha passioni virtuose 
quali la fortitudo  («Viri autem propria maxime est fortitudo» cita Cicerone, p. 
71), la patientia, la prudentia, tra le altre. La conclusione di uno studio solido 
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conduce l’autrice a considerare la vittoria più vera, da parte del soldato e del 
condottiero, quella dell’accettazione del turbinio di passioni: su sé stessi più che 
sugli altri (p. 84).

Vincenzo Lavenia (Sentimenti inattesi nel foro dell’Inquisizione) presenta, in 
un saggio di particolare intensità e ricchezza, l’inquisitore e le sue lacrime. Del 
resto il curatore (insieme a Prosperi e Tedeschi) e autore del Dizionario storico 
dell’Inquisizione non poteva che mostrare aspetti, di fatto sconosciuti, su chi è 
diventato leggenda, spesso nera. Su questo punto Lavenia si ferma attraverso un 
appassionante dialogo con la letteratura (Dostoevskij, Radcliffe, etc.) facendo 
emergere un inquisitore con «una nobile equanimità» (p. 88). Anche la trattatistica 
dal Directorium inquisitorum al Sacro Arsenale (1621) passando per la Instructio 
pro formandis processibus in causis strigum parla di prudenza e misericordia e 
contribuisce, quest’ultima in particolare, a decriminalizzare alcuni reati. Notevoli 
sono le pagine delle autobiografie e biografie di inquisitori (pp. 94-101). San-
toro, Ghislieri, Carafa, alcuni dei nomi della grande storia che qui emergono in 
una toccante umanità: «Mi sentii tanto più confermato in quest’alleviamento et 
allegria d’animo, quando la mattina per tempo dissi messa» (p. 99). Del resto, il 
cardinale di Santa Severina, non può che affidarsi da uomo di fede a Chi non lo 
ha scelto come vicario. Anche i condannati partecipano di quel «teatro emotivo» 
che arriva tutto al lettore.

Il confessore ha un universo affettivo e Fernanda Alfieri  (Nel cuore delle 
passioni, standone fuori. L’universo affettivo del confessore) in modo estremamente 
originale lo presenta in una dimensione che è sua, del prete, cioè in mezzo ai 
conflitti altrui. Dalla teologia sacramentaria in specie, quella della confessione, 
l’analisi sulle parole, attraverso un’efficacie elaborazione, ci permette di arrivare 
alle dinamiche più intime che però sono la sostanza delle cose. «Io ti assolvo» è 
affermazione potente, emotivamente significativa e, per il penitente, è atto tra-
sformativo, generativo. Le forme di questo passaggio sono ampiamente descritte. 
Quel “giudice” che ascolta, pur inadeguato, ha delle emozioni che deve nascon-
dere (commozione, stupore, disgusto, sgomento, etc.) perché così è richiesto dalla 
sua condizione. L’autrice rende parlante chi per sua natura deve tacere (p. 121) 
ottenendo un risultato di scrittura di grande efficacia.

Quando compare, nella dinamica amicale, la mixité? Tiziana Plebani (Sen-
tire il corpo dell’amico: dalla passione virile alla mixité), che sulle emozioni è 
più volte tornata praticando soggetti diversi (le donne, la città, la scrittura, il 
mare, etc.) ci parla di amicizia, prima maschile, quella che già Alan Bray (tra 
i tanti) aveva considerato in relazione ai corpi e poi femminile nel caso di 
Rosalba Carriera e Anton Maria Zanetti nella Venezia di fine Seicento. Certo, 
per ritornare agli uomini e a secoli risalenti, il monaco cistercense Aelredo di 
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Rievaulx nella sua celebre De Spirituali Amicitia è folle d’amore per l’amico 
confratello e regala alla storia e alla letteratura pagine magnifiche che John 
Boswell aveva messo a sistema nella sua analisi sul Medioevo e la tolleranza 
del cristianesimo verso amori non conformi alle regole. I limiti tra ciò che è 
definibile e ciò che non lo è, purtroppo, come ci ricorda l’autrice, non sono 
semplici da tracciare e le definizioni, con i pericoli degli anacronismi, rimangono 
problematiche. Eppure, va detto, i dispositivi giuridici vengono formulati dalle 
istituzioni ecclesiastiche e laiche, da sempre. La prassi, soprattutto in campo 
di sessualità come la riflessione storiografica sull’epoca moderna ha da tempo 
mostrato, può dire altro e questo va problematizzato. Tiziana Plebani, con 
raffinata scrittura, mostra i corpi prossimi, i matrimoni d’anime quasi come 
sacramento (p. 124). I segreti dell’amico sono in un armadio che è accessibile 
solo a lui. In particolare a inizi Settecento, con Madame de Sablé, de Scudéry 
e de Lambert, tra le altre, l’amicizia è scritta per i due sessi. Cambia la città, 
grande incubatrice di mixité, e l’amicizia muta forma e da aristocratica diventa 
civile. L’alterità è al posto dello specchio e il maschile si avvicina al femminile, 
nell’amicizia (pp. 139-140).

Chiude il volume il saggio di Ludovica Braida (Emozioni d’autore di fronte 
alla «terribile prova dello stampare») che in forma estremamente originale rivela 
dello stampare una prova terribile. Il mondo del libro, ci avverte l’autrice, ha un 
lessico affettivo ed emotivo che bisogna però saper maneggiare. Del resto i tempi 
mostrano maturità e come dice Giuseppe Maria Galanti parlando del Settecento, 
siamo di fronte a «un secolo soprattutto di letture» (p. 142). Certo non bisogna 
leggere solo con gli occhi (ricorda Gaspare Gozzi) ma molti lo fanno. Ludovica 
Braida, attraverso le vicende biografiche di Spallanzani, Alfieri, Goldoni, per citare 
alcuni, ci accompagna in un mondo poco praticato ma normalmente vissuto. Ci 
trasmette, creando profonde empatie, i timori degli autori che si vedono plagiati, 
che tremano davanti agli errori, ai refusi, al loro nome scritto e stampato. La 
potenza di un atto individuale creativo e lo spazio sociale in cui l’autore si espri-
me (p. 157): trovare equilibri e distanze giuste non è per nulla facile e comporta 
un carico emotivo non scontato.

La sensibilitas è la capacità, l’attitudine a ricevere impressioni attraverso i 
sensi, come da significato. La lettura del bel volume di Alessandro Arcangeli e 
Tiziana Plebani, tocca i sensi e lascia impressioni che certamente sono destinate 
a restare nel tempo.

Vincenzo Lagioia
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Aurelio Musi, Mezzogiorno moderno. Dai Viceregni spagnoli alla fine delle 
Due Sicilie, Roma, Salerno Editrice, 2022, pp. 220 

Il saggio di Aurelio Musi, Mezzogiorno moderno. Dai Viceregni spagnoli alla 
fine delle Due Sicilie, offre una sintetica ma rigorosa ricostruzione e un’interpre-
tazione complessiva delle vicende del Mezzogiorno dal periodo spagnolo all’uni-
ficazione politica dell’Italia. La piena integrazione nella storia italiana ed europea 
e, al tempo stesso, l’originalità di una via napoletana, di una via siciliana e di 
una via sarda allo Stato e alla società moderni costituiscono il filo conduttore del 
racconto. Le sue tappe si snodano lungo una storia ricca e avvincente compresa 
fra l’eredità medievale, l’inserimento in quadri più ampi di integrazione politica 
– il catalano-aragonese, lo spagnolo, l’asburgico, il napoleonico, il borbonico, il 
sabaudo –, la fine del Regno delle Due Sicilie, l’ingresso nell’Italia unita. Per la 
prima volta viene qui presentata una storia del Mezzogiorno italiano moderno 
comprensivo della Sicilia e della Sardegna che, pur con i loro caratteri specifici, 
ne hanno fatto e ne fanno parte integrante e ineliminabile.

Nella storia del Mezzogiorno d’Italia Musi distingue tre vie verso la moder-
nità: una via napoletana, una via siciliana, una via sarda. Si tratta di tre percorsi 
che non contraddicono la relativa unità di caratteri del Mezzogiorno d’Italia come 
comunità economica, sociale, politica e culturale, differente rispetto alle altre due 
aree del paese, quella centrale e settentrionale, caratterizzate da forme diverse 
dell’insediamento, del paesaggio agrario, delle attività non agricole, da una più 
articolata composizione e dinamica sociale, da uno sviluppo politico-istituzionale 
tra Medioevo e prima Età moderna, rappresentato in prevalenza dal passaggio 
dal Comune al Principato allo Stato regionale. La relazione fra questi caratteri ha 
profondamente segnato la modernità dell’Italia centro-settentrionale.

La rappresentazione delle tre vie vuole piuttosto sottolineare alcuni elementi 
distintivi riferibili soprattutto alle dinamiche e alle modalità di traduzione del 
rapporto fra Stato e società.

La via napoletana alla modernità è andata caratterizzandosi per alcuni com-
promessi che hanno ispirato la condotta del soggetto protagonista, il potere so-
vrano, nei confronti della nobiltà feudale e della capitale Napoli. Il primo com-
promesso ha teso a realizzare uno scambio fra la Monarchia spagnola, che ha 
riconosciuto al baronaggio il ruolo di forza sociale ed economica egemone, dotata 
di giurisdizione, in cambio dell’obbedienza alla Corona, titolare del potere politico 
unico e indivisibile. Il secondo compromesso ha teso a realizzare un equilibrio 
rispetto al primo, attraverso il riconoscimento alla capitale del suo primato nel 
Regno, del ruolo di partner politico principale della Monarchia e di uno statuto 
privilegiato, in cambio dell’assoluta fedeltà dei sudditi napoletani al re.
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In Sicilia invece il primato della capitale, Palermo, pure essa sede di Corte vi-
ceregia nell’età spagnola, dell’amministrazione centrale, del Parlamento generale del 
Regno, è stato più tormentato, non ha acquistato nella prima Età moderna, durante 
il governo spagnolo, lo stesso riconoscimento, la stessa visibilità, la stessa rappresen-
tazione di Caput Regni toccate a Napoli. E ciò per vari motivi. In primo luogo il 
monocentrismo urbano del Mezzogiorno continentale – una grande metropoli con 
quasi quattrocentomila abitanti agli inizi del Seicento, poche medie città di circa 
ventimila abitanti, una miriade di centri minori – si oppone al policentrismo della 
Sicilia, in cui convivono città di medie dimensioni con decine di migliaia di abitanti 
e il loro distacco demografico dalla capitale non è così marcato come per Napoli. 
In secondo luogo la storia della Sicilia è stata segnata dal dualismo fra Palermo e 
Messina: un dualismo non solo di natura economico-sociale – Palermo, città del 
grano, sede del baronaggio egemone con la sua forte rappresentanza parlamentare; 
Messina, città della seta, di ceti artigiani e mercantili scarsamente rappresentati nel 
governo e nel Parlamento dell’isola –, ma anche di natura politica perché Messina 
ha conteso in diverse congiunture a Palermo lo status di capitale del Regno. Certo 
in Sicilia la linea politica della Monarchia spagnola non è stata molto diversa da 
quella seguita a Napoli: ma il compromesso con la feudalità ha finito per prevalere 
nella sua versione più conservatrice, e il baronaggio, grazie anche alla sua forte e 
condizionante rappresentanza nel Parlamento di Palermo, ha inciso con la sua pres-
sione giurisdizionale in forme più consistenti e per una durata più lungo rispetto 
a quelle del Regno napoletano. Insomma si può a giusta ragione sostenere che in 
Sicilia il compromesso abbia rappresentato uno scambio ineguale, più favorevole 
al baronaggio che alla sovranità monarchica.

La via sarda allo Stato moderno nell’età spagnola è stata caratterizzata da 
tre fattori in particolare: le istituzioni pubbliche come fonte di reddito per i ceti 
privilegiati; il rafforzamento di togati e nobili attraverso percorsi abbastanza simili 
a quelli del Regno di Napoli; le tensioni interne alle rappresentanze cetuali (nobili 
e militari di alto grado, vertici ecclesiastici, sindaci e alti funzionari delle città), 
interne al Parlamento sardo. Ma l’esperienza storica sarda fu segnata dal diverso 
percorso che essa ebbe a compiere. Dopo la conclusione del lungo governo spa-
gnolo, la storia dell’isola fu condizionata soprattutto dall’influenza degli eventi 
bellici e degli equilibri internazionali che da essi scaturirono, influenza ancor più 
condizionante rispetto a quella degli altri territori del Mezzogiorno. Furono la 
guerra di successione austriaca a differenziare, come nel Medioevo, il percorso 
storico di Sardegna, Regno di Napoli e di Sicilia: la prima graviterà nella sfera di 
influenza savoiarda; il secondo, prima asburgico, poi dal 1734 borbonico. 

Tutto sommato, la continuità iberica dei Regni di Napoli e Sicilia non si 
interrompe nemmeno nel ventennio degli Asburgo d’Austria che avevano sottoli-
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neato il legame “imperiale” con gli Asburgo di Spagna, conservando sia la figura 
del viceré sia altre istituzioni degli Austrias. Con l’avvento dei Savoia in Sardegna, 
in particolare a partire dalla metà del Settecento, la discontinuità con la lunga 
storia aragonese e spagnola si accentua, anche se la struttura politico-istituzionale e 
la giurisprudenza civile e penale restano quelle ispaniche sino al primo Ottocento.

Musi comunque a ragione osserva che in tutti e tre i regni meridionali appar-
tenenti alla Spagna la Corona è stata il soggetto politico protagonista del passaggio 
alla modernità. Ha creato lo Stato, cioè la forma di organizzazione politica più 
moderna; la disciplina, cioè il rapporto fra capacità di comando di chi governa e 
disponibilità all’obbedienza, alla fedeltà da parte dei sudditi, grazie all’adozione 
di strumenti di equilibrio fra dominio e consenso; ha favorito un processo di 
riarticolazione dei ceti sociali grazie soprattutto al loro rapporto con la macchina 
amministrativa e all’occupazione dei posti dell’apparato; ha stimolato lo sviluppo 
di forme di contrattazione tra le istituzioni monarchiche e i ceti a vario titolo 
rappresentati. Si tratta di processi comuni ai tre regni meridionali: mostrano 
alcune specificità determinate dal particolare rapporto che in ognuno di essi si 
è venuto a sviluppare fra lo Stato e la società e al differente legame dinastico.

Tutte e tre le parti del Mezzogiorno hanno poi sviluppato, nel corso dei secoli, 
un ruolo di primo piano nel Mediterraneo: un’indicazione non solo storica, ma 
anche di prospettiva geoeconomica e geopolitica, un carattere che rende ancor 
più preziosa quest’ultima opera di Aurelio Musi.

Emilio Gin

In segreto. Crimini sessuali e clero tra età moderna e contemporanea, a cura di 
Lorenzo Benadusi e Vincenzo Lagioia, Sesto Sangiovanni, Mimesis Edizioni, 
2022, pp. 226

Il libro si occupa di pedofilia e pedo-criminalità del clero, nei secoli dell’età 
moderna e contemporanea, un tema certamente non facile che investe sensibilità 
individuali e collettive e che, in sede storiografica, incrocia scienze sociali e opi-
nione pubblica, storia della sessualità e storia giuridica, storia del clero e storia 
dell’infanzia, tutte questioni che curatori e autori del volume intersecano fra loro 
continuamente, senza mai cadere nelle trappole degli eccessi né dell’eufemismo 
né del voyeurismo. È un tema questo che negli studi storici ha oramai alle spalle 
una più o meno consolidata, seppur recente tradizione, frutto in parecchi casi 
– per limitarci al solo ambito italiano – proprio delle ricerche degli autori che 
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firmano pure i saggi del libro che mi accingo a presentare (per esempio: Tribadi, 
sodomiti, invertite e invertiti, pederasti, femminelle, ermafroditi… Per una storia 
dell’omosessualità, della bisessualità e delle trasgressioni di genere in Italia, a cura di 
U. Grassi, V. Lagioia, G.P. Romagnani, ETS 2017; V. Lavenia, Un’ eresia indicibile. 
Inquisizione e crimini contro natura in età moderna, EDB, 2015; Infami macchie. 
Sessualità maschili e indisciplina in età moderna, a cura di F. Alfieri e V. Lagioia, 
Viella 2018; F. Benigno, V. Lavenia, Peccato o crimine. La Chiesa di fronte alla 
pedofilia, Laterza 2021). Qual è allora il motivo per cui molti degli stessi autori 
tornano qui a parlare di pedofilia e, in particolare, di abusi sessuali su minori 
perpetrati da uomini di chiesa, confessori e padri spirituali, su minori in teoria 
affidati alle loro cure? In realtà i motivi d’interesse del libro sono più di uno e 
proverò a elencarli. 

Gli studi raccolti nel volume fanno luce innanzitutto sui mutamenti. Sin dalle 
pagine introduttive di Didier Lett, grande attenzione viene portata, per esempio, 
alla terminologia con cui si è fatto riferimento alla pedofilia nelle fonti e nel 
linguaggio giuridico dei diversi contesti che sono oggetto di studio. Agganciata 
al concetto di peccato in quanto atto contro natura, per tutta l’età medievale e 
moderna la pedofilia viene definita nelle cronache e nel linguaggio giuridico con 
gli aggettivi più severi e riprovevoli tra quelli riportati dal diritto canonico, come 
nefandum, enormis, sceleratus, infames, horribiles. Anche nella gerarchia delle pene 
inflitte la pedofilia conservò una sorta di primato tra i crimini più duramente 
puniti. Alla severità teorica seguiva spesso, però, una pena inadeguata che, per 
la natura stessa del peccato della sodomia, finiva frequentemente col coinvolgere 
anche coloro che il reato lo avevano subito, nella presunzione che le vittime aves-
sero potuto esercitare comportamenti seduttivi nei confronti del reo. Vincenzo 
Lagioia, per alcuni casi piemontesi e di Bologna nei secoli XVI e XVII, e Tom-
maso Scaramella, per il territorio veneziano del primo Settecento, ne riportano 
numerosi esempi, emblematici di come la vigente pluralità di foro fosse spesso 
garanzia d’impunità per i chierici che venivano denunciati, da un lato e dall’altro 
di come il rischio di vedere “macchiata” la propria fama costituisse un deterrente 
a denunciare l’abuso subito. 

Questo comunque non solo non limitò l’estensione e la diffusione di tale 
reato tra quelle stesse fila del clero che lo condannava dai pulpiti delle chiese e 
tra le pagine dei libri religiosi, ma consentì anche, per lungo tempo, che il reato 
fosse occultato, nascosto o assimilato al “vizio sodomitico”.

Nella trattatistica criminale di XVI e XVII secolo la voce riguardante l’abuso 
violento dei fanciulli fu per lo più affrontata nel capitolo sulla sodomia. Dall’Ot-
tocento, in coincidenza con l’avvio della secolarizzazione del diritto, la pedofilia 
venne ritenuta un abuso sessuale e come tale considerata quindi un reato, ma 
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continuò a essere percepita come un orientamento sessuale magari ricorrente 
nelle relazioni omosessuali, una forma di perversione e non come un vero e 
proprio crimine (L. Benadusi, V. Lagioia, Introduzione). Lo sottolinea Vincenzo 
Lavenia (“Satiriasi in gonnella”. Abusi su minori e clero nel lungo Ottocento), che 
nel saggio presente in questo volume restituisce un’immagine frastagliata di un 
lungo Ottocento, mostrando con ricchezza di riferimenti come un omosessuale 
del XIX secolo fosse pressocché regolarmente sospettato di pederastia. Lavenia si 
addentra nell’analisi della letteratura francese e si muove con accuratezza tra le 
differenti posizioni teologico-morali del tempo fino ad Antonelli e Gemelli, per 
citarne alcuni. Di particolare interesse è l’approfondimento sull’evoluzione della 
categoria di pedofilia. La patologia e il crimine sostituirono gradatamente l’at-
tenzione riservata al peccato, così come l’idea della medicalizzazione del soggetto 
abusante prese il posto del concetto teologico della redenzione. Particolarmente 
incisiva è poi la riflessione sulle teorie psicoanalitiche di Freud sulla sessualità 
infantile, che spinsero alcuni esponenti della sua scuola a sostenere posizioni che 
oggi suscitano qualche perplessità (pp. 104-108).

Una svolta in chiave anche politica si ebbe in Italia nel periodo giolittiano. Fu 
allora – osserva Benadusi (Pedofilia e anticlericalismo nell’Italia giolittiana) –, che 
il tema della pedofilia in ambito clericale venne per la prima volta messo in luce 
su organi di diffusione mediatica. E fu allora che, nel contesto di un anticlerica-
lismo disorganico che stentava a coagularsi intorno a un progetto propositivo, le 
battaglie di moralizzazione contro le “degenerazioni sessuali” del clero divennero 
anche uno strumento del dibattito e della lotta politici. 

Grande attenzione e grande discrezione portano tutti gli autori all’uso del 
linguaggio nelle fonti, rilevando come anche il lessico utilizzato da giuristi e notai 
per descrivere l’atto e l’abuso poteva non essere scevro da componenti emotive. 
Non lo è per lo storico che si addentra nella loro lettura specie quando le infor-
mazioni raccolte si rivelano molto concrete nella descrizione dello stupro stesso 
e siano ancora più realistiche e dettagliate relativamente alle conseguenze fisiche 
lasciate sui corpi delle giovani vittime.

Altro tema centrale nel libro è quello l’età del puer e quindi quella che la 
criminalistica considerava la soglia tra infanzia, adolescenza ed età del consenso 
e della maturità sessuale e come questa soglia, che implica la liceità del consenso 
in un partner più giovane, si sia spostata nel tempo sempre più in alto. 

Completa il libro il saggio di Marco Marzano, che presenta da una prospettiva 
sociologica una riflessione articolata sugli abusi sessuali della nostra epoca (Gli 
abusi clericali nel cattolicesimo. Uno sguardo sistemico). Nel guardare alle inchieste 
europee e americane l’Autore pone interrogativi importanti rispetto al sistema 
italiano e ai suoi problematici ritardi. Del resto Marzano ha prodotto, negli ultimi 
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anni, numerosi studi, di rilievo internazionale, dedicati al mondo ecclesiastico 
cattolico e alla qualità delle relazioni praticate da uomini che del celibato hanno 
mostrato la sua fragile funzione.

Ultimo, ma non da ultimo, tra i motivi d’interesse del volume c’è l’esigenza 
che si avverte ancora oggi, sempre e comunque, di tenere alta l’attenzione sul tema 
della violenza sui minori, sulle varie configurazioni, modalità e situazioni – dalla 
famiglia agli spazi ‘facilitatori’, dai social media ai contesti degradati – in cui essa 
viene perpetrata, sulle nuove forme di silenzio e occultamento di cui è oggetto, 
quando non di vera e propria censura. Mi riferisco agli episodi di cancel culture 
che si sono verificati, nella primavera del 2022, nelle scuole di alcuni stati ame-
ricani, tra cui l’ultra conservatore Texas, che hanno estromesso dai programmi e 
dalle loro biblioteche libri che parlano di razzismo e molestie sessuali col pretesto 
che essi turberebbero la sensibilità e la serenità degli adolescenti. Tra questi vi è 
anche L’occhio più azzurro, romanzo d’esordio di Toni Morrison, divenuta poi 
premio Nobel per la letteratura nel 1993, un libro che in alcuni passaggi include 
anche il racconto di un rapporto incestuoso e di violenze su persone minorenni. 

Ma, e non serve richiamare la storia per affermarlo, cancellare i problemi 
non equivale a eliminarli.

Elisa Novi Chavarria

Antonio Donno - Giuliana Iurlano - Vassili Schedrin, «In America 
non ci sono zar». Le relazioni russo-statunitensi: “questione ebraica” e nascita della 
diplomazia umanitaria (1880-1914), Roma, Le Lettere, 2021, pp. 267

«La voce del sangue dei nostri fratelli e sorelle oltraggiati grida che siamo solo 
estranei nella terra che chiamavamo casa nostra; qui siamo solo figliastri, derelitti 
da calpestare e disonorare. Non c’è speranza per Israele in Russia». 

Il volume redatto da Antonio Donno, Giuliana Iurlano e Vassili Schedrin 
appare anzitutto come una esegesi della judofobija sviluppatasi nella Russia im-
periale e del suo riflesso sulle relazioni russo-americane tra la fine dell’Ottocento 
e i primi anni del Novecento. La periodizzazione è fondamentale, in quanto 
corrisponde a un’epoca cruciale della storia russa compresa tra l’assassinio dello 
zar Alessandro II (1881) e l’inizio ufficiale del primo conflitto mondiale (1914) 
e alle presidenze americane intercorse dalla carica di Rutherford Hayes a quella 
di Woodrow Wilson. In realtà il precedente storico che è alla base del percorso 
storiografico dei tre autori è il 1832, anno della sottoscrizione del trattato che 
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disciplinava i rapporti politici ed economici tra la Russia imperiale e gli Stati Uniti. 
Il governo russo aveva infatti dato disposizione alla sua ambasciata di Washington 
di non concedere il visto di ingresso ai cittadini semiti americani che intendevano 
entrare in Russia. In ogni caso di applicare agli ebrei provenienti dall’estero le 
medesime restrizioni applicate a quelli viventi in Russia. 

In America non ci sono zar dà origine all’indagine sulla questione ebrai-
ca  (evrejskij vopros) nelle relazioni russo-americane a partire dal nodo gordia-
no dei passaporti. I governi americani succedutisi tra 1880 e 1914 e le loro 
azioni  (e inazioni) rispetto alle condizioni dei semiti russi sono analizzate da 
almeno tre diverse angolazioni. Antonio Donno, nella prima parte del volume 
elabora una sorta di percorso top down, tale per cui il rapporto tra i due paesi 
e le restrizioni relative alla concessione dei passaporti sono sviluppate anzitutto 
seguendo la linea delle relazioni ufficiali intercorse tra le autorità zariste e la 
diplomazia americana. Il freno principale all’intervento in difesa dei semiti che 
dall’America intendevano entrare in Russia negli anni Ottanta dell’Ottocento 
era legato al principio liberale di non ingerenza negli affari interni di un altro 
Stato. Sul piano strettamente giuridico, agli occhi dell’autocrazia, gli ebrei che 
avevano lasciato la Russia, prendendo una cittadinanza straniera, e che volevano 
tornare, temporaneamente, in Russia, non solo perdevano, automaticamente, 
agli occhi dell’autocrazia, i loro precedenti diritti, ma conservavano anche la 
loro responsabilità “morale” in riferimento alla cittadinanza russa che avevano 
avuto. Ma ciò che contribuì a modificare l’atteggiamento di astensione della 
diplomazia americana fu l’emergere dei pogrom anti-semiti. In effetti, la formu-
lazione dei Protocolli dei Savi di Sion quale prova di una congiura archetipica 
formulata dagli ebrei e volta alla conquista del mondo sembra aver avuto origine, 
nel 1903, proprio nella Russia imperiale e, in particolare, negli ambienti del 
demi-monde dei pogromščiki. Donno considera appunto alcuni pogrom, come 
quello di Kishinev del 1903, quale spartiacque tra una politica americana di 
tipo attendista e un progressivo, seppur a volte incerto, inasprimento delle re-
lazioni con la Russia zarista. D’altra parte la devastazione (“pogrom”) divenne il 
principale strumento della politica zarista a partire dall’inizio del Novecento, in 
particolare con la successione ad Alessandro III di Nicola II. L’evrejskij vopros e 
il rigetto da parte della società russa dei suoi esponenti avevano investito l’im-
pero russo sin dalla prima spartizione della Polonia del 1772. Per la nazionalità 
russa i semiti erano considerati anzitutto un corpo estraneo. Gli ebrei erano 
stranieri (inostrancy), alieni (inoplanetjane) rispetto alla vera Russia e pericolosi 
per la conservazione della gloria dell’autocrazia. A tale mitopoiesi culturale si 
aggiunse tuttavia la mistica rovesciata della modernizzazione imperiale russa come 
manifestazione dell’Anticristo. Gli ebrei rappresentavano l’apice del progresso e 
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dell’avidità mercantile, il virus modernista. Il percorso della monografia prosegue 
sulle tappe del deterioramento nelle relazioni russo-americane, contemplando 
anche le politiche dei ministri dell’entourage dello zar come Sergej Vitte, Ivan 
Goremykin e Pëtr Stolypin che si resero complici dell’immaginario antisemita 
diffuso nella popolazione dell’impero. Le relazioni russo-americane giunsero 
ad un apice critico quando nel 1911 Washington notificò a San Pietroburgo 
la decisione unilaterale di abrogare il trattato del 1832 perché contrario alla 
Dichiarazione americana dei diritti e dei doveri dell’uomo del 1776 che ispirava 
l’azione diplomatica statunitense. 

La seconda parte del volume, a cura di Giuliana Iurlano, sembra sommare 
alla prospettiva top down della diplomazia ufficiale anche l’elemento bottom up, 
ovverosia un’analisi dello stesso periodo allargata alla prospettiva delle organiz-
zazioni internazionali ufficiali e ufficiose dell’ebraismo internazionale e ameri-
cano, come l’American Jewish Committee o la Hebrew Emigrant Aid Society. In 
tale sessione è tuttavia preliminarmente sottolineato come la difficoltà di fornire 
una difesa valida alla libera mobilità e alla salvaguardia della popolazione semita 
internazionale fosse attribuibile anche al pluralismo ebraico, fonte di divisioni 
e freno alla realizzazione di un movimento unitario in difesa della loro libertà. 
In tal senso Iurlano sottolinea ad esempio la differenza ideologica tra la linea 
socialista del Bund e quella liberale e risorgimentale del Congresso sionista, ori-
ginatosi a partire dal movimento animato da Theodor Herzl all’indomani dello 
scoppio del caso Dreyfus. I difficili tentativi di organizzazione e unificazione nella 
risoluzione della questione ebraica dal basso e da parte delle neonate organiz-
zazioni politiche e di mutuo soccorso contribuirono a prolungare la condizione 
di afflizione e persecuzione da parte degli ebrei russi. Inoltre, alle organizzazioni 
semite appariva più semplice difendere i diritti degli ebrei presenti negli Stati 
Uniti, piuttosto che sancire un principio a salvaguardia del giudaismo nel suo 
complesso. Prova di ciò fu la persecuzione dei semiti rumeni (test case for Jewish 
power), la quale aveva mostrato a che punto fosse difficile difendere gli ebrei 
dell’Europa centro-orientale. Anche in questa seconda sessione, tra i momenti 
soglia del mutamento della politica americana nei confronti della politica zarista 
è posto in rilievo il massacro di Kishinev del 1903. Il massacro suscitò anche dal 
basso dei moti di protesta confluiti in ben 77 meetings. Tuttavia, come sottoli-
neato anche da Donno, soltanto con la presidenza americana di William Taft si 
contribuì, attraverso la dichiarazione del 1911, a trasformare la questione ebraica 
in una questione americana. 

D’altra parte, il sentimento che andava formulandosi nelle organizzazioni 
internazionali ebraiche era quasi una contrapposizione tra l’andare al popolo e 
l’andare nel Nuovo Mondo. In particolare per i sionisti l’integrazione ebraica 
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aveva semplicemente fallito e l’idea di uno stato e il ritorno alla Terra Promessa 
apparivano l’unico vero percorso sincero per un riconoscimento formale dello 
status di ebrei, secondo ciò che sarebbe stato più compiutamente sviluppato 
qualche anno dopo nella Dichiarazione di Balfour del 1917. 

Il terzo atto del volume, redatto da Vassili Schedrin fornisce una ulteriore 
prospettiva per così dire from inside e from outside integrando con la febbre dell’e-
migrazione il periodo cronologico sulle relazioni russo-americane intercorrente tra 
1880 e 1914. Schedrin contestualizza la teologia ebraica dell’esilio (galut) come 
destino circolare formato dalla triade di schiavitù, fuga e redenzione ripercorrendo 
le tappe storiografiche degli autori che lo hanno preceduto secondo una visione 
russocentrica. La migrazione era stata uno dei principali strumenti della politica 
imperiale nei confronti degli ebrei sin dalla prima spartizione della Polonia. Il 
Pale of Jewish Settlement aveva determinato una ghettizzazione come soluzione 
della questione ebraica. Tuttavia alla migrazione interna forzata si sommò un 
movimento di emigrazione all’estero scatenato a partire dalle ondate successive 
di pogrom. Le persecuzioni degli ebrei si diffusero nell’impero russo a partire da 
episodi sporadici, ma come un’epidemia. In particolare dopo il 1890 l’intensi-
ficazione della persecuzione contro la popolazione di origine semita indusse il 
fenomeno inarrestabile di emigrazione di massa, una febbre dell’emigrazione (emi-
gracionnaja lihoradka). Anche l’esilio stimolò la formazione di organismi come la 
Jewish Colonization Association che, come accadeva per le relazioni diplomatiche, 
furono investite dalla questione della soluzione alla persecuzione anti-semita. 
Seppure non in grado di risolvere la questione ebraica di per sé, le organizzazioni 
dell’esilio avevano almeno il compito di fornire un centro spirituale ed economico 
di riferimento per gli emigranti. 

Sulla scia di studi approfonditi sull’ebraismo, quali quelli di Dubnow, Fran-
kel, Roger, Budnickij, il volume sembra proporre non soltanto una prospettiva 
peculiare, quella originata a partire dal dibattito e dell’azione e inazione ameri-
cana sul rifiuto delle autorità russe a riconoscere i passaporti agli ebrei americani 
che volevano soggiornare temporaneamente sul territorio dell’Impero russo, ma 
soprattutto quale visione interdisciplinare multi-prospettica sulla storia della di-
plomazia a partire dalla questione ebraica. Il percorso che si origina dal problema 
dei passaporti agli ebrei americani si profila come una sineddoche storiografica, 
una metastoria del dramma dell’ebraismo esaminato a più voci. L’eco della per-
dizione nella persecuzione e la ricerca di una umanità sono confrontati con la 
realtà dell’esperimento liberale e democratico americano alla prova della propria 
debolezza. 

Renata Gravina
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La Santa Sede, gli Stati Uniti e le relazioni internazionali durante il Pontifica-
to di Pio XII. Studi dopo l’apertura degli archivi vaticani (1939-1958), a cura di 
Roberto Regoli e Matteo Sanfilippo, Roma, Edizioni Studium, 2022, pp. 301

Il secolo scorso ha visto gli Stati Uniti, affermatisi come Potenza a livello 
globale, iniziare a interagire in maniera sempre più stretta con svariate realtà po-
litiche, economiche, sociali, e anche religiose. Non è quindi un caso che la fine 
della Seconda Guerra Mondiale e l’inizio della Guerra Fredda abbiano portato la 
Potenza americana a osservare con sempre maggiore attenzione anche la Chiesa 
Cattolica e il Papato. Di contro, in quegli stessi anni, la Santa Sede imparò a 
conoscere meglio la Potenza d’oltreoceano, propugnatrice di un modello di società 
certo non del tutto corrispondente a quello delineato dalla dottrina sociale della 
Chiesa, ma che in molti, nella Curia Romana, consideravano più apprezzabile 
di quanto non lo fossero stati i regimi totalitari risultati sconfitti dalla guerra, e 
soprattutto ampiamente preferibile rispetto alle dittature che si stavano consoli-
dando nel blocco comunista.

Già da diversi anni la storiografia si interessa ai rapporti che intercorsero tra 
la Santa Sede e gli Stati Uniti nella metà del ’900, ma solo dal 2020 gli archivi 
pontifici relativi al Pontificato di Pio XII sono stati aperti al pubblico.

L’apertura degli archivi di Pio XII era stata attesa per lungo tempo da-
gli studiosi, ma per un bizzarro scherzo del destino essa è avvenuta quasi in 
contemporanea con lo scoppio della pandemia di Covid 19. Le note misure 
sanitarie hanno costretto alla chiusura anche gli archivi pontifici, e quando 
essi sono stati riaperti il numero degli studiosi ammessi è stato contingentato. 
Nonostante questi rallentamenti il lavoro di ricerca è però continuato: talvolta 
le carte consultate non hanno fatto che confermare quanto già si sapeva grazie 
allo studio di altre fonti, mentre in altre occasioni la ricerca ha potuto fare 
significativi passi in avanti.

In questo contesto le ricerche sui rapporti fra Santa Sede e gli Stati Uniti 
durante il Pontificato di Pio XII si sono moltiplicate, ed è in tale cornice che si 
colloca il volume curato da Roberto Regoli e Matteo Sanfilippo, che in un certo 
senso si pone l’obiettivo di fare il punto della situazione a due anni dall’apertura 
degli archivi. Il volume, significativamente, si divide in dieci saggi, di cui sei di 
natura storica e quattro di natura archivistica: non solo quindi viene riferito ciò 
che la storiografia ha sin qui acquisito, ma si lasciano anche intravedere, attraverso 
i saggi archivistici, i percorsi futuri che gli studiosi potranno intraprendere.

Trattandosi di una studio relativo all’interazione fra due Potenze attive a livello 
globale, i curatori si pongono l’obiettivo, ben evidenziato nell’introduzione, di 
non limitarsi a studiare i rapporti bilaterali, ma anche le cosiddette triangolazioni, 
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ovvero il modo in cui tali soggetti hanno avuto modo d’interagire nei più svariati 
teatri geopolitici.

Il primo dei saggi storici è quello di R. Regoli, La diplomazia papale, un 
percorso storiografico. L’autore rende conto di quanto si è scritto finora sulla di-
plomazia di Pio XII, analizzando minuziosamente la storiografia esistente. Regoli, 
ricordando come non sia possibile comprendere la diplomazia pontificia senza 
conoscere le dinamiche della Curia, si sofferma innanzitutto sugli studi attinenti 
a tale organismo, e sugli uomini che lo componevano. Successivamente passa ad 
analizzare la storiografia relativa alla diplomazia papale vera e propria, ricordando 
come Pacelli, prima Segretario di Stato e poi Papa, abbia basato la propria azione 
diplomatica su un principio di realismo, che lo ha portato a cercare il dialogo 
con regimi di qualsiasi tipo: democratici, dittatoriali, comunisti o laicisti. Il con-
trasto al comunismo però, com’è stato sottolineato da diversi studiosi, fu uno dei 
capisaldi del Pontificato di Pio XII. È in questo contesto che occorre leggere il 
rapporto privilegiato che venne ad instaurarsi fra Santa Sede e Stati Uniti, i cui 
interessi si trovarono a convergere in svariate occasioni.

Segue il saggio di P. Chenaux, Il Vaticano, gli Stati Uniti e l’Europa, che si 
concentra sulle convergenze ma anche sulla diversità di vedute che intercorreva-
no fra gli Stati Uniti e la Santa Sede in merito alle questioni inerenti al vecchio 
continente. Durante la Guerra la Santa Sede e gli Stati Uniti condividevano 
l’obiettivo di una pace giusta e duratura ma Pio XII, oltre a ritenere gli Stati 
Uniti troppo arrendevoli nei confronti dell’Unione Sovietica, non condivideva 
nemmeno la richiesta statunitense di una resa senza condizioni, temendo una 
pace troppo punitiva nei confronti degli sconfitti. Il Papa, terminata la guerra, 
concordava con Washington in merito alla necessità di proteggere il mondo 
occidentale contro la minaccia comunista, ma non approvava l’idea che le varie 
confessioni cristiane dovessero collaborare a questo fine: i tempi dell’ecumenismo 
d’altronde erano ancora lontani. La frequente convergenza di vedute, insomma, 
non portò la Santa Sede ad appiattirsi sull’agenda americana, come in un certo 
modo dimostra anche il supporto che Pio XII diede al nascente progetto di una 
unione europea.

All’America Latina è poi dedicato il saggio di P. Valvo, Santa Sede e Stati 
Uniti alla prova dell’America Latina: gli anni di Pio XII (1939-1958). L’autore 
nota come la storiografia abbia troppo spesso guardato a Pacelli all’interno di 
orizzonti prevalentemente europei e nordatlantici, trascurando l’indubbio in-
teresse che il Pontefice mostrò nei confronti dell’America Latina (basti pensare 
alla creazione della Pontificia Commissione per l’America Latina, o alla nomina 
di nove cardinali latinoamericani). Da parte loro gli Stati Uniti mostravano di 
volersi imporre come potenza egemone in tutto il continente americano e Pio 
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XII, dopo un iniziale interesse per il progetto peronista di una Tercera posición, 
un blocco latino alternativo al bipolarismo USA/URSS, finì col guardare con 
favore ai progetti egemonici degli Stati Uniti, sia a causa dei suoi dissapori con la 
coppia presidenziale argentina, sia perché vedeva nell’egemonia nord americana 
un saldo baluardo contro la minaccia comunista.

All’Europa dell’Est è dedicato il saggio dell’ungherese A. Fejérdy, The Vatican, 
the United States and the Cold War in Central and Eastern Europe (1945-1958): 
status quaestionis and prospects for research. Gli Stati Uniti, al termine della guer-
ra, si illudevano che l’Unione Sovietica si sarebbe in qualche modo allineata 
alle democrazie occidentali; accortisi ben presto del loro errore, dovettero però 
constatare quanto fosse forte la presa sovietica sui paesi dell’Europa orientale, e 
rassegnarsi a una coesistenza quanto più possibile pacifica. Da parte vaticana, 
molti autori hanno sostenuto che l’intransigenza dell’anticomunismo di Pacelli 
abbia ostacolato l’azione della diplomazia vaticana nei paesi dell’Est, ma Fejérdy 
sostiene che Pio XII sapesse distinguere fra il Comunismo in quanto tale e i paesi 
che lo avevano adottato, nei confronti dei quali non avrebbe escluso a priori un 
approccio pragmatico; la diplomazia pontificia quindi sarebbe stata ostacolata 
soprattutto dalla mancata volontà di dialogo da parte dei paesi dell’Est. Solo 
a metà degli anni ’50 (dopo la morte di Stalin) i paesi comunisti si sarebbero 
mostrati disposti a dialogare con la Santa Sede, ma la dura repressione della 
rivoluzione ungherese del 1956 avrebbe fatto seriamente dubitare riguardo alla 
sincerità delle loro intenzioni. 

Il saggio di N. Valbousquet, Jewish-Catholic diplomacy, humanitarianism and 
transatlantic responses to persecutions 1930s-1940s, riflette sulle relazioni fra la 
diplomazia pontificia e l’attività transnazionale delle associazioni ebraiche, con 
particolare attenzione a quelle statunitensi. Se da un lato i tentativi da parte 
ebraica di spingere la Chiesa a una chiara condanna contro l’antisemitismo non 
ebbero gli effetti sperati, è certo però che l’ostilità nei confronti del totalitarismo 
portò diversi settori del mondo cattolico e del mondo ebraico a collaborare tra 
loro, contribuendo a porre le basi per un futuro di maggiore amicizia.

L’ultimo fra i saggi storici è quello di M. Sanfilippo, Roma: rifugiati e mi-
granti nel secondo dopoguerra. Fonti archivistiche e storiografiche in relazione anche 
all’intervento della Chiesa cattolica statunitense. L’autore nota quanto, nonostante 
l’abbondante materiale archivistico, la storiografia si sia occupata solo marginal-
mente dell’emigrazione italiana del Secondo dopoguerra. Si trattò di un esodo 
massiccio, nella gestione del quale l’attività del Vaticano e della sua rete transna-
zionale si dimostrò centrale, basti pensare all’opera della Pontificia Commissione 
di Assistenza (PCA), e all’attivismo di alcuni uomini di Chiesa, fra cui viene 
ricordato in particolare monsignor Ferdinando Baldelli, anche per la sua capacità 
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di coinvolgere la Chiesa statunitense. L’auspicio di Sanfilippo è che l’apertura degli 
archivi di Pio XII incoraggi nuove ricerche su questi temi, portando la storiografia 
a occuparsi di questioni fino a ora eccessivamente trascurate.

Il primo fra i saggi archivistici è di G. Coco, Santa Sede e Stati Uniti in 
Estremo Oriente: i primordi di una collaborazione (1937-1948), e si apre con un 
curioso aneddoto: nel dicembre 1948, quando ormai la conquista di Nanchino 
da parte dei comunisti cinesi appariva prossima, fu una nave militare americana a 
portare in salvo l’archivio della Nunziatura Apostolica. Per la diplomazia pontificia 
rivolgersi a una potenza tradizionalmente protestante era, per molti aspetti, una 
novità, ma nel Secondo dopoguerra la Santa Sede e gli Stati Uniti erano visti come 
le uniche due Potenze “occidentali” rimaste attive sullo scacchiere dell’Estremo 
Oriente. Dopo essersi soffermato sulle fonti archivistiche disponibili negli archivi 
pontifici, l’autore passa a parlare di come, nel Secondo dopoguerra, Santa Sede e 
Stati Uniti presero a cooperare nei vari settori dello scacchiere orientale.

Segue poi il saggio Le carte dell’Archivio della Delegazione Apostolica negli 
Stati Uniti. Il Pontificato di Pio XII: nuovi versamenti e riordinamenti – le carte dei 
rappresentanti papali di origine statunitense di L. Carboni e G. U. M. Lo Bian-
co. Le Delegazioni apostoliche, che periodicamente versano i propri documenti 
all’Archivio Apostolico Vaticano, sono rappresentanze della Santa Sede presso 
paesi che non intrattengono con essa relazioni diplomatiche (in quest’ultimo caso 
la rappresentanza prende il nome di Nunziatura, come sarebbe avvenuto negli 
USA a partire dal 1984). Il lavoro di riordino e inventariazione delle carte della 
Delegazione negli Stati Uniti, al novembre 2021 era ancora in corso. Gli inter-
venti su tale archivio sono del resto particolarmente gravosi poiché esso conserva 
i propri documenti in una maniera assai diversa rispetto alle altre Delegazioni e 
Nunziature, cosa che crea non poche difficoltà agli archivisti vaticani. Il saggio si 
chiude con una descrizione, necessariamente sommaria, delle varie carte presenti in 
Archivio Vaticano e riconducibili a rappresentanti diplomatici vaticani di origine 
statunitense: la diplomazia vaticana a metà ’900 era in massima parte italiana, 
ma già dai tempi di Pio XI andava gradualmente internazionalizzandosi, e fra i 
non italiani erano numerosi i diplomatici statunitensi.

L’Archivio Apostolico Vaticano non è però l’unico archivio di proprietà della 
Santa Sede. Il saggio di S. De Stradis Prospettive romane sugli Stati Uniti: i docu-
menti della Congregazione degli Affari Ecclesiastici Straordinari e del Sant’Uffizio si 
concentra su due archivi particolarmente interessanti per l’argomento in oggetto: 
l’Archivio Storico della Segreteria di Stato – Sezione Rapporti con gli Stati e l’Ar-
chivio della Congregazione (dal 2022 Dicastero) per la Dottrina della Fede, che 
hanno ereditato gli archivi (e le funzioni) rispettivamente della Congregazione per 
gli Affari Ecclesiastici Straordinari e del Sant’Uffizio. Gli Archivi della Segreteria 
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di Stato ci mostrano un flusso costante di informazioni, spesso visionate perso-
nalmente dal Papa, in merito soprattutto ai rapporti fra il Governo statunitense e 
l’episcopato cattolico. Anche gli archivi dell’ex Sant’Uffizio ci consegnano molte 
informazioni relative alla Chiesa americana, relative soprattutto a questioni morali, 
ma viene osservato che, in tale archivio, strutturato secondo la tipologia delle 
controversie dottrinali e non secondo il paese d’origine, è più arduo rinvenire i 
documenti relativi agli Stati Uniti.

L’ultimo saggio archivistico è relativo a un archivio non di proprietà della 
Santa Sede, ma di grande interesse per quel che riguarda i rapporti fra la Santa 
Sede e gli Stati Uniti: L’Archivio Generale Scalabriniano e i rapporti tra Santa 
Sede, Italia e Stati Uniti dopo la Seconda Guerra Mondiale, di G. Terragni e M. 
Sanfilippo. Giovanni Battista Scalabrini, vescovo di Piacenza dal 1876 al 1905, 
fu il fondatore della Congregazione dei missionari di S. Carlo (noti come Scala-
briniani), incaricati di fornire assistenza religiosa ai migranti italiani, e di cui gli 
autori ripercorrono per sommi capi la storia. Nonostante il fatto che gli sforzi 
missionari degli Scalabriniani si siano in gran parte concentrati sull’America La-
tina, il loro Archivio Generale contiene informazioni molto importanti anche 
per quel che concerne la vita ecclesiastica negli Stati Uniti.

Concludendo la descrizione dei dieci saggi che costituiscono questo li-
bro (ognuno dei quali è stato necessariamente esposto con brevità) auspichiamo 
che la storiografia continui a interessarsi ai rapporti intercorsi fra Stati Uniti e 
Santa Sede negli anni di Pio XII, e ci auguriamo che questo volume possa essere 
una valida bussola nelle mani di coloro che, a tale fine, si apprestano a studiare 
gli Archivi del Pontificato di papa Pacelli.

Alberto Belletti

La difficile riappacificazione. Italia, Austria e Alto Adige nel XX secolo, a cura 
di Andrea Di Michele - Andreas Gottsmann - Luciano Monzali - Karlo Ruzicic-
Kessler, Roma, Viella, 2022, pp. 596

In un Paese come l’Italia non tutte le ricorrenze di “storia pubblica” godono 
dello stesso risalto presso i media mainstream. La prassi oramai consolidata di un 
“uso pubblico della storia” scandito per anniversari – spesso con intenti puramente 
celebrativi, o come operazioni di promozione editoriale ad hoc, o per campagne 
propagandistiche di qualche partito o per dare visibilità e finanziamenti a qualche 
comitato promotore o fondazione – non sempre è generosa con tutto ciò che si 
ritiene meritevole di appartenere al patrimonio della “memoria” nazionale. 
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Non molto risalto ha avuto ad esempio sulla stampa e sulle tv nazionali il 
trentesimo anniversario dalla conclusione ufficiale della controversia internazionale 
tra Austria e Italia in merito allo status dell’Alto Adige, sebbene alla cerimonia 
tenutasi a Bolzano l’11 giugno scorso fossero presenti, insieme al Presidente della 
Repubblica austriaca, Alexander Van der Bellen, e al Presidente della Provincia 
autonoma di Bolzano, Arno Kompatscher, il Presidente della Repubblica italiana 
Sergio Mattarella e il Ministro degli Affari Esteri Luigi Di Maio. 

Eppure la conclusione formale di quella controversia ha rappresentato un fatto 
molto importante per il nostro Paese, che meriterebbe una più ampia conoscenza 
presso la nostra opinione pubblica: l’11 giugno 1992 si chiudeva una ferita aperta 
nei rapporti tra l’Italia e la vicina Austria, riguardante il problema dell’autonomia 
e dei diritti della minoranza germanofona sudtirolese. Ufficialmente tale vertenza 
internazionale si era aperta nel 1960, quando l’allora ministro degli Esteri austria-
co, il socialdemocratico Bruno Kreisky, decise di denunciare all’ONU il presunto 
mancato rispetto dell’accordo De Gasperi-Gruber del 5 settembre 1946, un ac-
cordo italo-austriaco annesso al trattato di pace di Parigi per l’Italia sconfitta del 
1947, con il quale si stabiliva l’impegno del governo di Roma a garantire le più 
ampie libertà e sfere di autonomia alla comunità germanofona presente in Alto 
Adige. Ma come si può desumere anche dalla menzione appena fatta, il passo di 
Kreisky, che aprì un’intricata controversia diplomatica tra Austria e Italia, non fu 
che una tappa di una vicenda più lunga, complessa e in diversi momenti anche 
tragica, originatasi in età risorgimentale con la costituzione del Regno d’Italia 
e il sorgere del problema della definizione di una frontiera fra Stato sabaudo e 
Impero asburgico e riesplosa drammaticamente dopo la fine della Prima guerra 
mondiale con la conquista italiana dell’Alto Adige, evento destinato a diventare 
la cifra dominante dei rapporti italo-austriaci nel corso del Novecento.

Giunge dunque opportuno, ai fini di una maggiore conoscenza ed approfondi-
mento di questa storia, il recente volume edito da Viella, La difficile riappacificazione. 
Italia, Austria e Alto Adige nel XX secolo (a cura di Andrea Di Michele, Andreas 
Gottsmann, Luciano Monzali, Karlo Ruzicic-Kessler). Si tratta di un volume collet-
taneo, già preceduto da una omologa versione in tedesco Die schwierige Versöhnung. 
Italien, Österreich und Südtirol im 20. Jahrhundert (Bozen/Bolzano University Press, 
2020), frutto di due convegni internazionali svoltisi nel 2017 presso l’Istituto storico 
austriaco a Roma e presso il Dipartimento di Scienze Politiche dell’Università “Aldo 
Moro” di Bari. Il volume raccoglie gli atti di quei convegni, circa una ventina di 
saggi, per la maggior parte scritti da storici italiani ed austriaci, offrendo un ven-
taglio molto ampio di temi, di prospettive interpretative e di indirizzi di ricerca 
che si integrano proficuamente nel proposito di decifrare la complessa parabola 
dei rapporti italo-austriaci e della questione alto-atesina nel corso del Novecento.
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Fin dalle prime pagine del volume si comprende l’alto valore culturale di 
questa opera storiografica: «Italia e Austria – scrive Andrea Di Michele al prin-
cipio dell’introduzione –, pur essendo due paesi confinanti, dal punto di vista 
storiografico non si frequentano molto». Se per ovvi motivi la storiografia riguar-
dante il Risorgimento italiano e, in particolare, le relazioni tra il Regno d’Italia e 
l’Impero asburgico è stata molto prolifica – con le sue evoluzioni interpretative 
che hanno portato negli ultimi tempi anche ad una rivalutazione complessiva 
dell’Impero austriaco, non più visto solo come “la prigione dei popoli” o il “ne-
mico ereditario” – piuttosto rari sono stati gli studiosi che da entrambi i versanti 
del Brennero si sono occupati delle relazioni tra Roma e Vienna nel XX secolo. 
Lo scarso interesse storiografico fa da pendant ad una certa distanza anche nel 
dibattito pubblico incrociato, «nel quale sopravvivono vecchi cliché e stereotipi, 
frutto proprio di scarsa conoscenza reciproca». Tutto ciò – si desume dalle prime 
pagine del libro – fa sì che del vicino si parli raramente e di solito per due moti-
vi: per evidenziare un’emergenza, un problema bilaterale, una carenza del Paese 
confinante oppure per affrontare l’unico tema capace di risvegliare periodicamente 
l’interesse reciproco, la questione alto-atesina.

Lo stesso Di Michele, nel riassumere l’evoluzione della storiografia riguardante 
il problema dell’Alto Adige – che ha praticamente monopolizzato il dibattito sulle 
relazioni italo-austriache –, ci racconta dell’antagonismo che, nei momenti più cal-
di della contesa alto-atesina, ha opposto gli storici dell’uno e dell’altro Paese, «con 
le due storiografie che talvolta si accollarono il compito di avvocati difensori della 
propria parte nazionale». Anche il rilancio del confronto storiografico intrapreso 
negli anni Settanta, dopo che l’intesa di Copenhagen del 1969 e l’implementa-
zione del cosiddetto “Pacchetto”, con in primis l’approvazione del nuovo Statuto 
regionale del Trentino-Alto Adige, avevano incanalato la controversia diplomatica 
verso un percorso di risoluzione, gli storici italiani ed austriaci fecero fatica ad 
affrontare e ad elaborare una sintesi comune e “condivisa” sui fatti più recenti 
della storia alto-atesina e sull’evoluzione della contesa italo-austriaca. Il volume 
si propone per l’appunto di favorire un superamento di tali limiti, di rilanciare 
l’interesse reciproco tra gli storici dei due Paesi, e soprattutto di uscire da una 
storia delle relazioni tra Austria e Italia tutta piegata sul contrasto per l’Alto Adige.

Vero è che la questione alto-atesina è trattata ampiamente in questo volume, 
specialmente nella seconda parte, in una sezione apposita. Particolarmente signi-
ficativo è che questo tema venga affrontato da storici austriaci ed italiani, con un 
approccio effettivamente distaccato e non polemico: la controversia alto-atesina si 
presta così ad una lettura “bilaterale”, articolata e complementare, ben scandita in 
tutte le sue fasi, fino al bilancio conclusivo condotto da Hans Heiss nel suo saggio 
finale sull’“Euroregio Tirolo-Trentino-Alto Adige”: esso ci ricorda l’importanza 
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che ha avuto e che ha l’Unione Europea (e l’abolizione delle frontiere di transito 
previste dal trattato di Schengen) nel trasformare l’Alto Adige in un “ponte” tra 
Austria ed Italia piuttosto che nella “barriera” che era sembrata per molto tempo 
nel secolo scorso: l’Euregio rappresenta quindi un modello di cooperazione re-
gionale transfrontaliera europea, di una “piccola Europa nell’Europa”, com’è stato 
ribadito anche nella cerimonia di Bolzano dell’11 giugno scorso. Naturalmente, è 
opportuno sottolineare che l’argomento sull’importanza delle istituzioni europee 
varrebbe anche per altre situazioni storicamente delicate presenti nella geografia 
delle minoranze in Europa, situazioni che proprio grazie all’ideologia europeista 
e ai trattati europei riescono a trovare una soluzione permanente di stabilità e di 
pace. Un fatto spesso taciuto (o non conosciuto) da sovranisti, euroscettici ed 
altri critici dell’Unione Europea.

Scorrendo i saggi posti nella prima parte di questo volume, invece, dedicata, 
in una prospettiva più ampia, alle relazioni tra Italia e Austria nel XX secolo, 
scorgiamo la presenza di molti aspetti di convergenza e di influenza reciproca 
tra i due Paesi, ancora poco studiati ma di certo interessanti e non marginali. 

Si pensi, ad esempio, al ruolo di tre personalità che, che per percorso bio-
grafico e culturale, potremmo definire “di frontiera”: Fulvio Suvich, Francesco 
Salata ed Alcide De Gasperi. Si tratta in tutti e tre i casi di italiani già cittadini 
dell’Impero austro-ungarico, destinati ad assumere ruoli rilevantissimi in Italia. 
Suvich e Salata, già irredentisti giuliani, rivestirono incarichi molto importanti 
durante il ventennio fascista. Il primo fu sottosegretario agli Affari Esteri dal 
1932 al 1936, con Mussolini ministro, e fautore di una linea di assoluto so-
stegno all’indipendenza della Repubblica austriaca contro le ambizioni annes-
sionistiche da parte della Germania, che si fecero più aggressive all’indomani 
della presa del potere da parte di Hitler. Il secondo, già responsabile, subito 
dopo la fine della Prima guerra mondiale, dell’“Ufficio Centrale per le nuove 
Province”, fu fautore di una linea moderata nei confronti delle modalità dell’as-
sorbimento delle popolazioni germanofone dell’Alto Adige, contemplando il 
mantenimento di autonomie già accordate dal precedente regime asburgico. 
Tale linea si scontrò con i propositi di italianizzazione forzata perorata dal 
regime fascista, al potere dall’ottobre 1922, intenzionato ad approfittare della 
momentanea debolezza della Germania per risolvere nella maniera più radicale 
il problema dei cosiddetti “allogeni” germanofoni (come anche quello delle 
minoranze slovene e croate della Venezia Giulia). Salata avrebbe poi avuto un 
ruolo di rilievo nella diplomazia parallela condotta da Mussolini in Austria, 
proprio negli stessi anni in cui Suvich fu sottosegretario agli Esteri: come Su-
vich, Salata era un fervente sostenitore dell’indipendenza austriaca e godeva di 
grande prestigio in Austria. Salata promosse le relazioni culturali tra Roma e 
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Vienna e cercò di impedire, finché gli fu possibile, il mutamento di paradigma 
della politica estera italiana nei confronti dell’Austria: dopo l’azzardo etiopico 
e l’assunzione al ministero degli Esteri di Galeazzo Ciano, genero del Duce, 
l’imperativo categorico dell’Italia di proteggere l’indipendenza dell’Austria e di 
ostacolare l’Anschluss da parte tedesca – rigidamente vietato dai trattati di pace 
allora in vigore – fu ribaltato. Suvich e Salata furono estromessi dai rispettivi 
incarichi, mentre Mussolini lasciava che Hitler adempisse ai suoi desideri an-
nessionistici, trasformando, nel marzo 1938, la giovane Repubblica austriaca 
in una regione del Terzo Reich. 

Anche il trentino De Gasperi aveva seguito molto attentamente gli sviluppi 
della situazione austriaca. Formatosi politicamente nelle formazioni cristiano-
sociali e sugli scranni parlamentari dell’Austria asburgica, e poi, dopo la Prima 
guerra mondiale, come deputato e segretario del Partito popolare italiano, visse 
dopo il 1929 un lungo periodo di esilio interno lavorando come dipendente della 
Biblioteca apostolica vaticana a Roma. Gli fu comunque assegnato il compito di 
tenere una rassegna di politica internazionale, cosa che gli permise di coltivare i 
suoi interessi intellettuali e la sua conoscenza degli argomenti di politica estera. 
Fu proprio De Gasperi a rimettere in fase i rapporti italo-austriaci dopo gli esiti 
infausti dell’Anschluss e della seconda guerra mondiale, e ad avviare con la nuova 
classe dirigente austriaca un nuovo corso rispetto ai problemi riguardanti l’Alto 
Adige, dopo la drammatica esperienza patita dalle popolazioni sudtirolesi a causa 
dell’accordo sulle “opzioni” tra Hitler e Mussolini nel 1939 e il trasferimento 
nel Reich di migliaia di ex cittadini alto-atesini. L’accordo De Gasperi-Gruber 
del 1946 rappresentò un primo passo verso la ricomposizione della frattura tra 
le popolazioni germanofone dell’Alto Adige e l’Italia: certo, un ventennio di ita-
lianizzazione forzata lasciò strascichi profondi e sfiducia tra quelle popolazioni, 
nonché sentimenti molto diffusi di “irredentismo” che avrebbero avuto modo 
di esprimersi nella prima lotta armata della storia repubblicana italiana, quella 
appunto del terrorismo sudtirolese degli anni ’50 e ’60, il cui acme fu contestuale 
alla riapertura della vertenza internazionale tra Italia ed Austria sulla mancata 
esecuzione delle disposizioni dell’accordo De Gasperi-Gruber cui si è accennato 
all’inizio. Ma è vero anche che De Gasperi impresse una direttiva importante 
alla politica dell’Italia repubblicana nei confronti della vicina Austria: quella della 
riconciliazione e del compromesso che sarebbe stata raccolta da tutti i suoi suc-
cessori, nonostante le difficoltà e fino alla conclusione ufficiale della controversia 
del 1992, cui si è già accennato.

De Gasperi, come è noto, fu pure uno dei maggiori propugnatori del 
processo di integrazione europea, che, come abbiamo detto, ha contribuito 
enormemente al mantenimento di pace e stabilità nel “vecchio continente”. Per 
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quanto riguarda la controversia sull’Alto Adige, è stato proprio grazie all’esi-
stenza della CEE che si è riuscita a sbloccare, verso la fine degli anni Sessanta, 
l’impasse diplomatica che si era determinata tra Italia ed Austria: la volontà di 
Vienna di avere stretti rapporti con il Mercato Comune Europeo e la necessità 
di superare a tal fine il veto italiano fu usato come contropartita dalla diplo-
mazia italiana, per portare a soluzione i termini della controversia: si arrivò 
così all’accordo di Copenhagen del 1969 tra Moro e Waldheim, che prevedeva 
comunque la concessione di tutte quelle disposizioni autonomistiche previste 
da un “Pacchetto” di misure che il governo italiano aveva negoziato con i leader 
della minoranza tedesca altoatesina e che si impegnava ad attuare secondo un 
calendario programmato. 

Altri temi molto importanti che attraversano questo volume sono quelli che 
riguardano il ruolo del variegato mondo cattolico quale intreccio rilevante per 
due Paesi cattolici come Austria e Italia: particolarmente interessante è l’estrema 
attenzione che la Chiesa di Roma ripose nei confronti dell’Austria negli anni tra 
le due guerre, così come il convergere di molte élite intellettuali austriache di area 
cattolica verso il modello corporativo introdotto dal regime fascista, nonché la 
funzione protettiva esercitata dalle diocesi altotesine nei riguardi della popolazione 
germanofona negli anni più duri dell’italianizzazione forzata. Molto interessanti 
sono, infine, i saggi che tracciano un quadro delle relazioni sviluppate da Austria 
e Italia nel secondo dopoguerra per il tramite dei partiti politici, fucine di con-
tatti e influenze politico-culturali: abbiamo così modo di scoprire l’attrazione del 
comunista austriaco Franz Marek nei confronti della proposta eurocomunista di 
Berlinguer e la sua attenzione per il Partito comunista italiano, mentre, d’altro 
canto, Bruno Kreisky, colui che aveva portato la controversia sudtirolese con l’I-
talia all’ONU nel 1960, negli anni Ottanta guardava all’astro nascente di Bettino 
Craxi con la speranza di un rafforzamento del socialismo all’interno della sinistra 
italiana e di rapporti più intensi tra Vienna e Roma. 

Come si vede da questi brevi accenni, il volume La difficile riappacificazione 
presenta, nel complesso, una storia molto ricca di contenuti, che spesso travalica 
il confinamento “alto-atesino” sul quale si sono indirizzati, fino ad oggi, gli studi 
prevalenti in materia. Merito di questo volume è dunque quello di allargare l’o-
rizzonte storiografico sui rapporti italo-austriaci e di restituire al lettore la netta 
sensazione che tali rapporti costituiscano, in una più ampia prospettiva, un pezzo 
importante di “storia europea” del secolo scorso, ancora aperta a nuove piste 
d’indagine e ancora tutta da raccontare.

Giuseppe Spagnulo
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Luciano Monzali, L’identità giuliano-dalmata. Temi e protagonisti (1848-
1991), con una presentazione di Franco Luxardo, Trieste, Atti e Memorie della 
Società Dalmata di Storia Patria di Venezia, 2021, pp. 254 

Negli ultimi decenni uno degli storici italiani che si è impegnato maggior-
mente e con continuità sullo studio della storia delle vicende politiche dell’ita-
lianità dell’Adriatico orientale fra Otto e Novecento è stato il modenese Luciano 
Monzali. 

Monzali è un affermato storico delle relazioni internazionali, professore or-
dinario all’Università degli Studi Aldo Moro di Bari, autore, ancora giovane, di 
una dozzina di monografie, frutto di puntuale ricerca, e curatore di una quin-
dicina di volumi in cui hanno collaborato i migliori esperti italiani e stranieri. 
I temi che ha affrontato vanno dall’Etiopia e Afghanistan alla Jugoslavia, da 
Francesco Crispi ad Aldo Moro e Giulio Andreotti, la prospettiva è quella della 
politica estera italiana. Accanto a questo ampio spettro di tematiche, Monzali 
ha ricostruito, attraverso quattro documentatissime monografie (Italiani di Dal-
mazia. Dal Risorgimento alla grande guerra, Firenze, Le Lettere, 2004; Italiani di 
Dalmazia 1914-1924, Firenze, Le Lettere, 2007; Antonio Tacconi e la Comunità 
italiana di Spalato, Padova, Società dalmata di storia patria di Venezia, 2008; Gli 
Italiani di Dalmazia e le relazioni italo-jugoslave nel Novecento, Venezia, Marsilio, 
2015), la storia degli italiani di Dalmazia nel corso dell’Ottocento e Novecento. 
Il suo è un contributo decisivo per quello che si può definire storia dell’italianità 
nell’Adriatico. Italianità lungi dall’essere intesa in termini nazionalistici; si tratta 
semplicemente della dimensione culturale e identitaria di una comunità italiana 
di confine. Con questo nuovo libro, L’identità giuliano-dalmata. Temi e protagonisti 
1848-1991, si completa un lavoro di ricerca durato tre decenni, lavoro motivato 
anche da una passione personale per le regioni e le popolazioni di confine. Monzali 
conosce bene le realtà di qua e di là della frontiera italiana, da Gorizia, alla quale 
lo legano radici famigliari, a Spalato, dove è di casa.

Nel ripercorre, qui, i destini di Antonio Bajamonti, Attilio Tamaro, Roberto 
Ghiglianovich, Oscar Randi, Diego de Castro e altri si coglie in pieno la parabola 
di un’Italia estrema, in senso territoriale, in perenne confronto con l’altro confi-
nante, connotata da un’identità decisa anche se culturalmente e linguisticamente 
plurima. Monzali ricorda il nonno goriziano, italianissimo e trilingue (italiano, 
sloveno, friulano), vero e proprio paradigma per una dimensione regionale certo 
complessa, spesso – appunto – trilingue, che si snoda proprio da Gorizia, attra-
verso Trieste e l’Istria fino a Fiume e fino alla Dalmazia. Una dimensione a lungo 
non compresa dalla cultura e dalla narrazione pubblica italiana. Sono terre che di-
ventano confine tra Italia e Slavia: confine sentito nel corso dell’Ottocento; confine 
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drammatico nel Novecento. Una faglia tutt’altro che lineare, caratterizzata, salvo 
qualche eccezione, dal rapporto città-campagna e mare-interno, dentro contesti 
regionali dell’Impero d’Austria (1814-1866), poi dell’Austria-Ungheria (1867-
1918), poi del regno dei Serbi-Croati-Sloveni e poi Jugoslavia (1918-1945), sino 
alla cesura storica del 1945-47. Si trattò di Stati plurinazionali, plurilingui, forse 
solo oggi comprensibili, perché simili all’Unione Europea. Di certo diversi ri-
spetto all’Italia: un Land austriaco era più di una regione geografica, come nel 
caso del margraviato dell’Istria; e cosa dire della Dalmazia, che fu ufficialmente 
un regno dentro l’Impero austriaco? Aspetti che sfuggono anche concettualmente 
alla storiografia italiana.

L’Italia fa fatica ad accettare la storia di siffatte terre di confine. La complessità 
culturale d’Europa è poco conosciuta nei suoi dettagli tra i ceti intellettuali italiani. 
L’Europa è invocata ogni giorno nel discorso pubblico, ma è più che altro un 
obiettivo lontano, spesso solo una giustificazione per pretestuose manchevolezze. 
Un tempo, per buona parte del Novecento, fu Parigi il modello superbo, l’incar-
nazione di tutto quello che mancava in Italia; metropoli verso la quale studiosi e 
scrittori si avviavano in un percorso di dichiarata acculturazione e sprovincializ-
zazione. In questa logica incentrata sull’assioma centro-provincia, due certezze, 
non c’era posto per le regioni di frontiera, per i luoghi dove le culture, echi di 
lontane capitali, si incontravano, si contaminavano, diventando pretesto per forti 
identità, per contrapposizioni, ma anche per inevitabili esperienze pluriculturali 
e per quella che oggi si chiama fluidità.

Colpisce, nel seguire la vita dei personaggi che Monzali così bene illustra, 
l’alto profilo culturale, derivato dall’essere cresciuti in ambienti nazionalmente 
eterogenei, spesso trilingui. Eppure, si tratta di personaggi che scelsero una parte, 
la propria comunità e in definitiva la propria nazione.

Si trattava di scelte. Sotto questo aspetto, l’italianità tra Gorizia, Trieste, Fiume 
e Dalmazia, così come si è dispiegata dal 1860 in qua, si avvicina all’esperienza di 
altre nazioni e altre regioni di frontiera dell’Europa centrale, più che dei Balcani, 
qui vicini. Più che dinamiche regionali, per dire interne alla Dalmazia o a Trieste, 
come potrebbero apparire da una prospettiva storiografica italiana, che riconosce 
solo centri e periferie, e che si limita rigorosamente al territorio nazionale, si tratta 
di vicissitudini, di destini individuali e collettivi profondamente europei. Perché 
essere europeo significa avere più culture, ed esserne consapevole nelle proprie 
scelte. Ecco, la cultura italiana si è accorta assai tardi di questo tipo di esperienze. 
Più che con i romanzi di Fulvio Tomizza, si dovette aspettare Danubio (Milano, 
Garzanti, 1986) e Microcosmi (Milano, Garzanti, 1997) di Claudio Magris e i 
titoli di una casa editrice come Adelphi, per vedere schiudersi un orizzonte sfug-
gente, non capito, se non, appunto, negli anni Ottanta-Novanta del Novecento. 
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Il successo di Esilio (Milano, Mondadori, 1996) di Enzo Bettiza, confermò che 
qualcosa era cambiato, ma certo non basta. L’identità giuliano-dalmata di Monzali 
rientra, come contributo storiografico, in tale filone. 

Monzali offre un ragionamento storico, documentato, laddove Bettiza ci ha 
lasciato una poetica. Sono libri per riflettere sugli individui del confine italiano, 
per comprendere il loro destino. Si tratta di una parte molto europea della cul-
tura italiana. 

Egidio Ivetic

Guido Pescosolido, Rosario Romeo. Uno storico liberaldemocratico nell’Italia 
repubblicana, Bari-Roma, Laterza, 2021, pp. 369

Nell’Italia della cosiddetta Seconda Repubblica, la figura di Rosario Ro-
meo (nato a Giarre nel 1924 e morto a Roma nel 1987), così come quella dei 
suoi amici Giovanni Spadolini, Renzo De Felice, Francesco Compagna, ha co-
nosciuto un progressivo e rapido oblio. La sua storiografia, caratterizzata da una 
magistrale capacità di fondere storia politica, sociale ed economica e incentrata 
sullo studio della Nazione italiana negli ultimi due secoli, è diventata inattuale in 
un panorama storiografico italiano dominato dall’esterofilia, dagli instant book e 
dal gusto per le opere compilative. I valori politico-ideali dell’intellettuale siciliano, 
un impetuoso liberalismo democratico, che conciliava un’orgogliosa difesa della 
tradizione liberale nazionale risorgimentale con la battaglia europeista ed esaltava 
lo Stato nazionale e l’unità della Nazione italiana come fattori progressivi fonda-
mentali della nostra recente storia, hanno trovato scarsa simpatia e adesione in 
una società italiana oscillante fra cosmopolitismo elitario, umanitarismo astratto, 
xenofobia, eurofobia e nostalgie neocomuniste e neofasciste. 

Nonostante questo contesto sfavorevole e indifferente, negli ultimi trent’anni 
Guido Pescosolido si è impegnato con costanza e determinazione, per mezzo 
di scritti, ristampe, organizzazione di convegni, per tenere viva la memoria e la 
tradizione storiografica del suo grande maestro. Culmine di questo encomiabile 
e ammirevole impegno culturale di Pescosolido è la bella biografia da lui dedi-
cata a Rosario Romeo e intitolata Rosario Romeo. Uno storico liberaldemocratico 
nell’Italia repubblicana. 

Con una ricostruzione precisa e coinvolgente l’autore racconta la vita, le opere e 
le idee dello storico siciliano, ricorrendo anche a interessante documentazione inedita 
tratta da vari archivi, in primis quello personale di Rosario Romeo. Pescosolido, 
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con penna felice e ispirata, ci racconta le origini familiari di Romeo, il suo percor-
so di studi, il rapporto con Volpe e con Nino Valeri, che ebbe un ruolo decisivo 
nella sua fulminante carriera universitaria, l’arrivo a Napoli all’Istituto Italiano di 
Studi Storici fondato da Croce e diretto da Federico Chabod. Belle sono anche le 
pagine dedicate alla vita accademica di Romeo, la feconda permanenza a Messina 
e la tormentata permanenza alla Sapienza di Roma, fino alla partecipazione alla 
fondazione della LUISS. Molto felice ci pare la scelta dell’autore di porre al centro 
del volume l’analisi della genesi e del contenuto delle grandi opere di Romeo: Dal 
Risorgimento in Sicilia a Le scoperte americane nella coscienza italiana del Cinquecento, 
dalla fondamentale raccolta di saggi Risorgimento e capitalismo alla grande biografia 
di Cavour, prodotto di trent’anni di lavoro e studio.

Dal libro di Pescosolido emergono con molta nettezza le ragioni della grandezza 
di Romeo storico e il suo ruolo di primo piano nella storiografia italiana d’ispira-
zione liberalnazionale della seconda metà del Novecento. Romeo fu continuatore 
e massima espressione della grande tradizione storiografica italiana di matrice laica 
e liberale nata dall’incontro fra la storiografia economico-giuridica di Salvemini, 
Volpe e Solmi e il pensiero idealista crociano e gentiliano. Lo storico siciliano seppe 
riprendere quella tradizione, purificarla dalle contaminazioni nazionalfasciste degli 
anni fra le due guerre e rinnovarla aprendola al confronto con le storiografie eu-
ropee e con quella statunitense. Alieno da astratte teorizzazioni metodologiche, lo 
storico originario di Giarre applicò concretamente i dettami di questa storiografia 
nella splendida biografia di Camillo Benso di Cavour, un’autentica storia della 
nascita del liberalismo e dello Stato nazionale italiano. Era quella di Romeo una 
storiografia che si nutriva degli stimoli e dei problemi della vita politica e culturale 
italiana della sua epoca. Grande merito del biografo di Cavour fu quello di sapere 
delineare nelle sue opere storiografiche e nei suoi scritti pubblicistici una visione 
d’insieme, coerente, esaustiva e convincente, della storia d’Italia e dei suoi nodi 
cruciali ispirata dai valori liberalnazionali e liberaldemocratici. Da qui la centralità 
e l’attualità della figura e dell’opera di Romeo, così come del suo amico Galasso, 
nella storia della cultura liberale italiana del Novecento.

Ragione non piccola dell’importanza e della qualità del volume Rosario Romeo. 
Uno storico liberaldemocratico nell’Italia repubblicana è il fatto che raccontando 
la biografia personale, intellettuale e professionale di Romeo Pescosolido offre al 
lettore un’interessante e stimolante storia culturale e politica della Prima Repub-
blica, in particolare di quel mondo laico e liberale di cui lo storico siciliano fu 
tra i massimi esponenti. Ciò è possibile all’autore anche perché effettivamente 
Romeo, oltre all’attività storiografica e universitaria, con il suo incredibile dina-
mismo e attivismo partecipò a tanti momenti importanti della vita culturale e 
politica italiana della Prima Repubblica: dalla collaborazione con «Il Mondo» e 
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«Nord e Sud» all’impegno in seno all’Associazione Nazionale per gli interessi del 
Mezzogiorno d’Italia; dall’attività in seno ad associazioni come Stato e Libertà e 
al Partito Repubblicano di La Malfa e Spadolini alla collaborazione con il «Gior-
nale Nuovo» di Indro Montanelli, all’elezione a deputato al Parlamento europeo. 
Particolarmente felice ci sembra la ricostruzione che Pescosolido fa dell’impegno 
meridionalista di Romeo, del suo ruolo nel dibattito sulla riforma dell’Università 
italiana e nella rifondazione della LUISS di Roma. Importante è stata anche la 
riflessione sull’europeismo condotta da Romeo. Come ricorda con precisione Pe-
scosolido, secondo lo storico di Giarre la Seconda guerra mondiale aveva prodotto 
la crisi degli Stati nazionali europei di fronte all’emergere delle grandi potenze 
continentali come gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica. Lo stesso sviluppo del 
capitalismo globale aveva mostrato l’inadeguatezza dei tradizionali Stati nazionali 
europei: le grandi potenze continentali erano le sole che ormai riuscivano a tenere 
il passo con gli sviluppi strutturali della produzione moderna, soprattutto tenendo 
conto delle grandi spinte verso la mobilitazione e l’utilizzazione coordinata delle 
risorse su una scala che trascende ogni singolo paese europeo. Le dimensioni 
dello Stato nazionale erano ormai insufficienti nel mondo moderno, dominato 
da logiche e dimensioni globali nelle quali si muovevano meglio grandi potenze 
continentali come gli Stati Uniti. La creazione di un’unione politica europea, 
che ancorasse l’Italia ai Paesi dell’Europa settentrionale di sicuro orientamento 
liberaldemocratico, era, a parere di Romeo, l’unico modo per garantire allo Stato 
italiano la possibilità di sopravvivere in un contesto globale dominato dalle grandi 
potenze continentali e di continuare un’evoluzione interna dell’Italia in senso 
progressivo e in maniera pacifica. Romeo divenne un convinto sostenitore del 
progetto di creare un’Europa federale, incentrata su una stretta unione politica. 
Ma a differenza di Altiero Spinelli, la visione europeista di Romeo, fortemente 
influenzato dal pensiero di Croce e Mazzini, era fondata sulla percezione dell’u-
nione europea non come negazione ma come perfezionamento e strumento dello 
Stato nazionale italiano e sulla convinzione dell’insopprimibilità del valore positivo 
dell’idea di Nazione italiana unitaria.

La ricchezza di informazioni e la felicità della ricostruzione e dell’interpre-
tazione di tanti passaggi della biografia e dell’opera di Romeo rendono questo 
libro di Guido Pescosolido una lettura fondamentale per la comprensione non 
solo delle vicende del grande storico siciliano ma anche della storia del liberalismo 
italiano nella seconda metà del Novecento, movimento defunto come soggetto 
politico e organizzazione partitica, ma i cui valori sono ancora oggi alla base della 
vita della Nazione e dello Stato italiani.

Luciano Monzali
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Franco Cardini, Il dovere della memoria. Dal secolo breve alla guerra in 
Ucraina, Viareggio, La Vela, 2023, pp. 200 

Il dovere della memoria, già. Siamo d’accordo tutti, no? Altrimenti perché 
mai ogni anno dovremmo mandare i nostri studenti medi a visitare Auschwitz, 
invece che accompagnarli agli scavi di Pompei o alla villa di Caprarola? Li man-
diamo a vedere cose che debbono ricordare, affinché non avvengano più. O 
almeno proviamo a far qualcosa in quel senso. Solo che nella storia non è acca-
duto solo Auschwitz. E com’è allora che certe cose vanno ricordate tutti i giorni 
mentre certe altre sono dimenticate o rammentate sì, ma solo col contagocce e 
scusandoci prima di farlo? Razzismo e colonialismo sono state delle vergogne. 
Ma solo quando le hanno fatte quelli che poi hanno perduto qualche guerra? 
La vittoria assolve i vincitori? Le requisizioni annonarie in Bengala durante la 
Seconda Guerra mondiale, volute da Winston Churchill per sostenere lo sforzo 
bellico del popolo britannico, hanno provocato milioni di morti, forse i 2/3 della 
cifra che di solito si ripete per la Shoah: ma se questa la ricordiamo ogni giorno, 
com’è che il genocidio indiano non dovremmo nemmeno nominarlo?

Più o meno con queste parole inizia il nuovo saggio dell’amico Franco Car-
dini, Il dovere della memoria. Un lavoro che vuol farci capire che i percorsi del-
la memoria o della smemoratezza, soprattutto quelli dei vincitori, e i sentieri 
dell’analisi del passato, scientificamente intesa, scorrono paralleli, molto spesso 
si intersecano, ma mai, però, dovrebbero sovrapporsi o identificarsi in un’unica 
narrazione. E lo fa, ricordandoci uno dei tanti olocausti dimenticati (volutamen-
te dimenticati), commesso, durante il secondo conflitto mondiale, da Winston 
Churchill, l’incontrstato master and commander del Regno Unito per il quale i 
destini dell’ormai traballante e sconquassato British Empire furono sempre supe-
riori a quelli dell’umanità. 

Del tutto colposamente sottovalutata dal Governo di Londra, fu infatti, come 
si è detto, la terribile carestia che afflisse il Bengala alla fine del 1942 e che toccò il 
culmine nell’anno successivo estendendosi ad altre province dell’India britannica, 
a Calcutta e agli Stati confinanti come l’Afghanistan. La catastrofe umanitaria, che 
secondo le stime della Commissione d’inchiesta, insediatasi nel 1945, mieté un 
milione e mezzo di morti (cifra che recenti studi hanno addirittura quadruplicato), 
non fu provocata solo da cause naturali le quali pure ne costituirono la genesi. Il 
flagello della «Great Bengal Famine» fu soprattutto cagionato dall’indifferenza, 
dalla colpevole inerzia, dall’animus nocendi dell’amministrazione anglo-indiana e 
della classe dirigente della Gran Bretagna. 

Londra e Delhi, ignorando volutamente le prime avvisaglie della penuria ali-
mentare, continuarono a consentire l’esportazione di buona parte della produzione 
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cerealicola del Bengala nel Regno Unito e nei vari fronti di guerra dove erano 
impegnata la Royal Army. E non solo. Quando ormai la situazione era del tutto 
precipitata, Il War Cabinet rifiutò di concedere il naviglio necessario per far giungere 
i soccorsi offerti da Australia, America settentrionale, Argentina, Brasile. Questa 
decisione fu assunta dallo stesso Churchill contro il parere di Roosevelt, quando 
l’«inquilino di Downing Street» sostenne che nessuna imbarcazione dell’Impero 
inglese poteva essere sottratta al compito di garantire il flusso di rifornimenti 
provenienti dagli Stati Uniti verso la Gran Bretagna e l’Unione Sovietica.

Il cinico e ottuso atteggiamento del premier britannico, incapace di rendersi 
conto che il concatenarsi dalla carestia, delle insorgenze del movimento indi-
pendentista indiano e della rivalità tra la comunità musulmana e indù poteva 
trasformare il Raj in una polveriera sul punto di detonare, finì per portare a una 
vera propria crisi tra Dipartimento di Stato e Foreign Office. Il 12 luglio 1943, 
Eden esprimeva ai colleghi di governo la sua irritazione per le continue critiche 
provenienti da Washington sul carattere retrogrado e colonialista della politica 
inglese in Medio Oriente e in India, talmente sorda alle giuste aspirazioni dei 
popoli asiatici da rischiare di favorire l’aggressivo imperialismo sovietico. Ma a 
quell’annuncio «Winnie» replicò, secondo bene informate voci di corridoio, che 
la responsabilità della strage per fame era tutta da addebitarsi alla sfrenata sessua-
lità della popolazione del Subcontinente indiano usa a moltiplicarsi «come una 
nidiata di conigli», ignorando o non volendo far uso dei metodi contraccettivi 
utilizzati dal civilissimo popolo inglese.

Eugenio Di Rienzo

Minorities and Diasporas in Turkey: public images and issues in education, a 
cura di Fulvio Bertuccelli – Mihaela Gavrila – Fabio L. Grassi, Roma, Sapienza 
Università Editrice, 2023, pp. 150

Dopo l’esito non risolutivo del primo turno, la Turchia si avvia a scegliere 
tra Recep Tayyip Erdoğan e Kemal Kılıçdaroğlu. Il primo la governa da venti 
anni appoggiandosi sul blocco storico dei ceti popolari di origine rurale e di 
settori non esigui di borghesia nazionale. Il secondo in dieci anni di guida ha 
ridato slancio al vecchio Partito Repubblicano del Popolo, tutore della tradizione 
kemalista. Proprio nel mezzo di questo tornante decisivo esce un importante vo-
lume, curato da Fulvio Bertuccelli, Mihaela Gavrila, Fabio L. Grassi, Minorities 
and Diasporas in Turkey: public images and issues in education, edito da Sapienza 
Università Editrice. Volume che si candida ad essere un punto di riferimento a 
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livello internazionale per chi voglia studiare e comprendere le realtà profonde di 
questo Paese così vicino, così importante e così diverso dal nostro.

L’Italia è una Repubblica che, ripudiando il fascismo, ha tra le altre cose 
espresso una forte condanna morale della repressione delle identità etniche e ha 
varato forme di tutela, di rispetto, di valorizzazione delle minoranze linguistiche 
che hanno pochi equivalenti al mondo. Come spiega Fabio L. Grassi nella sua 
prefazione, la Repubblica di Turchia, esito di una diversa storia, nacque, quasi 
cento anni fa, con ben diversa impostazione. Suo fondatore fu quel Mustafa 
Kemal che negli ultimi anni della sua vita assunse il cognome di Atatürk: un 
vittorioso generale che era nato in Macedonia, in quel vivacissimo coacervo di 
comunità che era la Salonicco ottomana. Oggi possiamo rimpiangere quel mondo 
scomparso, ma per quel giovane turco la pluralità senza coesione, la coesistenza 
senza integrazione, erano stati una sciagura che non doveva ripetersi mai più. Di 
conseguenza, al grandioso progetto di una rapida occidentalizzazione della nuova 
Turchia il “padre della patria” (che aveva perso la propria) unì una rigidissima 
interpretazione del principio dello Stato nazionale. Questo progetto e questa 
interpretazione si abbatterono su una popolazione ormai quasi in maggioranza 
musulmana e anatolica ma ancora estremamente eterogenea, per esempio per la 
presenza di milioni tra profughi recenti e discendenti di profughi e per quella 
di diverse etnie e confessioni religiose integrate da secoli nell’Impero ottomano

Questo breve e denso volume, esito di un convegno internazionale tenuto-
si nel novembre 2021, ci fa capire che oltre alla contrapposizione tra “laici” e 
“religiosi”, quella che campeggia fin troppo facilmente ogniqualvolta si parli di 
Turchia, è in corso, aperta e trasversale, la contrapposizione tra, quella parte ancora 
molto consistente della società turca che, memore di Sèvres, vede in qualunque 
ammorbidimento dell’impostazione monolitica e centralista dello Stato il primo 
passo verso la dissoluzione e la rovina, e i membri più coscienti e combattivi 
di tutte quelle comunità che non sono riducibili al trittico turco-musulmano-
sunnita e che rivendicano visibilità, libertà e rispetto. Da questo punto di vista, 
l’imminente ballottaggio tra Erdoğan e Kılıçdaroğlu è anche una scelta epocale 
tra un rappresentante dell’egemone islam sunnita conservatore e un esponente 
dell’alevismo sciita e cioè di una una grande comunità musulmana fortemente 
eterodossa, da secoli oggetto di discriminazioni e violenze.

Come mostra il titolo, questo libro ha come filo conduttore l’immagine 
pubblica di queste comunità e le complesse controversie riferite specialmente 
al settore della pubblica istruzione (gli aleviti, per esempio, contrariamente ai 
non musulmani, non sono esentati dal seguire le lezioni di religione, ossia di 
dottrina musulmana sunnita). Dopo la penetrante prospettiva storica delineata 
nella prefazione, l’agile contributo di Mihaela Gavrila vale come complementare 
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inquadramento sul tema dei diritti umani e sugli aspetti sociologici e giuridici dei 
capitoli successivi. Fulvio Bertuccelli, dal canto suo ha svolto un lavoro pratico 
determinante sia per il convegno sia per il volume.

La sezione introduttiva è completata dal contributo di Baskın Oran. Non 
poteva non colpirmi la sua nota biografica, che così comincia: “Baskın Oran is 
Professor Emeritus, School of Political Science (Ankara University). Fired four 
times from university after 1971 and 1980 military coups”. Sia per questo incipit 
sia per quanto scritto nella prefazione, ho voluto saperne di più: Baskın Oran 
non è soltanto uno scienziato politico e sociologo di rinomanza internazionale 
ma un “monumento” della Turchia democratica. 

Di altissimo livello è anche buona parte dei successivi contributi specifici, 
spesso opera di autori anch’essi internazionalmente noti. Siamo così aggiornati 
sulla situazione dei greco-ortodossi (che i turchi chiamano rum, ossia romani, in 
quanto diretti figli di quell’Impero che ci ostiniamo a chiamare bizantino), dei 
curdi, degli armeni, della recente, ingente e relativamente nota diaspora siriana, 
della più antica, ancor più ingente e pochissimo conosciuta diaspora caucasica, 
infine degli alevi. In conclusione, si deve plaudire a quest’autorevole opera collet-
tiva, tanto più che curatori e Università «La Sapienza» l’hanno voluta liberamente 
e gratuitamente scaricabile all’indirizzo https://www.editricesapienza.it/book/8572.

Eugenio Di Rienzo

Italy and Libya. From Colonialism to a Special Relationship (1911-2021), a cura 
di Luciano Monzali e Paolo Soave, London and New York, Routledge Studies in 
Modern History, 2023, pp. 308

I rapporti italo-libici in prospettiva storica, dall’età coloniale sino ai re-
centi sforzi di ricostruzione dell’integrità politica del paese nordafricano, sono 
il grande tema del nuovo volume collettaneo curato da Luciano Monzali e 
Paolo Soave per la collana Studies in Modern History di Routledge. Un ampio 
gruppo di studiosi, storici e analisti, ha prodotto il primo contributo organico 
in lingua inglese che copre tutte le fasi del rapporto italo-libico, colonialismo 
liberale, fascismo, seconda guerra mondiale, dopoguerra, i decenni di Ghed-
dafi e la disgregazione dello Stato libico, offrendo finalmente alla comunità 
scientifica quella riflessione che la storiografia italo-libica ha preso da tempo 
a elaborare, convergendo sulla centralità dell’asse Roma-Tripoli per la storia 
euro-mediterranea e i suoi equilibri.
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Dopo la prefazione di Sergio Romano, i curatori del volume evidenziano 
nella loro introduzione la rilevanza del tema, fra continuità e discontinuità. In 
epoca liberale, oltre all’azione del “partito coloniale” l’Italia fu spinta dal con-
testo internazionale alla ricerca della “Quarta sponda”. Fu l’aspra competizione 
coloniale nel bacino mediterraneo a indurre Giolitti, colonialista riluttante, nella 
circostanza sapientemente guidato dal marchese di San Giuliano, come evidenzia 
il contributo di GianPaolo Ferraioli, a passare all’azione sempre tenendo d’oc-
chio le reazioni delle altre potenze. Il colonialismo liberale sulla Quarta sponda 
restò un’opera debole e incompiuta, travolta dalla prima guerra mondiale e dalle 
ribellioni locali da essa incoraggiate. Nel primo dopoguerra la politica avanzata 
degli statuti libici, in qualche misura un riflesso del progressismo wilsoniano, 
rappresentò soprattutto un compromesso fra colonizzatori deboli e attori locali 
ancora decisamente influenti, a partire dalla confraternita senussita, capace di 
garantire l’ordine o di scatenare ostilità. Occorre rilevare che già con l’ultima 
pagina del colonialismo liberale furono avviate, in particolare da Giuseppe Vol-
pi, decise politiche di riconquista, preludio di quelle poi imposte dal fascismo. 
La svolta attuata con durezza dal regime per la definitiva conquista partì dal-
la negazione dello status di interlocutore politico alla Senussia, proseguì con 
l’eliminazione della ribellione, le deportazioni e l’edificazione di un reticolato 
militarizzato di circa 270 km atto a sigillare la turbolenta Cirenaica dall’Egitto. 
Se la plateale esecuzione di Omar el-Mukhtar, il “leone del deserto”, suggellò 
quella “riconquista” che visse anche dell’antagonismo fra Graziani e Badoglio, 
come rileva Paolo Soave le dure politiche fasciste suscitarono perplessità fra quei 
diplomatici che auspicavano una politica di conciliazione, anziché di umiliazione, 
con l’elemento arabo.

Domata e ridotta allo stato di colonia, sorgeva la Libia, laboratorio delle poli-
tiche di valorizzazione affidate a Balbo e fattore pivot dell’edificazione dell’impero 
coloniale italiano. Fu in questo contesto che il fascismo intese affermarsi come 
filoarabo, o per dirla con Evola, quale unica ideologia occidentale esportabile e 
fruibile dall’Islam, portatrice di un universalismo che avrebbe dovuto scuotere 
le fondamenta dell’impero britannico. Mussolini si autocelebrò come difensore 
dell’Islam proprio in Libia, e accarezzò alla vigilia della seconda guerra mondiale 
l’idea di edificare a Roma una moschea, suscitando, come rileva Ciano nel suo 
diario, lo sconcerto del conservatorismo cattolico. Federico Cresti illustra chia-
ramente risorse e limiti della politica di colonizzazione demografica attuata dal 
fascismo in Libia, accompagnata da quella fascistizzazione politica e culturale 
che si scontrò anche con le minoranze locali, come quelle ebraica e maltese, che 
sono studiate rispettivamente da Piera Rossetto e Simona Berhe. Fu poi la par-
tecipazione italiana alla guerra a drammatizzare le contraddizioni e le debolezze 
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insite nelle politiche coloniali del regime. Ad esse si aggiunsero le divergenze con 
l’alleato tedesco, dotato di mezzi di propaganda filoaraba ben più suasivi di quelli 
italiani e poco propenso a sostenere la causa palestinese.

Fra le conseguenze del calcolo mussoliniano sulla guerra vi fu, pertanto, la 
perdita dell’impero, ma non l’eradicazione del rapporto italo-libico, che soprat-
tutto a livello sociale aveva attecchito in profondità grazie alla comunità italiana 
insediatasi in Nord Africa. La seconda parte del volume affronta questa cesura 
storica e la ricostruzione del rapporto italo-libico in un contesto internazionale 
del tutto nuovo. Nel suo contributo, Luciano Monzali esamina la visione di 
Pietro Quaroni, fra i più ispirati diplomatici italiani, sulla questione coloniale. 
Muovendo dalla constatazione dell’avvenuto ridimensionamento internazionale 
dell’Italia, Quaroni sostenne la necessità di voltare definitivamente pagina e di 
avviare un nuovo corso nei rapporti con i paesi emergenti. La difesa d’ufficio 
che De Gasperi e Sforza fecero del colonialismo liberale, sottolineandone il 
contributo offerto alla civilizzazione extraeuropea, si scontrò fatalmente con 
i vincoli imposti dai vincitori ma finì per interiorizzare la lezione di Quaroni 
e di altri diplomatici con il favore prontamente espresso per l’indipendenza 
libica. Fu questo il presupposto per l’avvio della seconda fase storica dei rap-
porti fra Roma e Tripoli, in una cornice non semplicemente postcoloniale 
ma autenticamente decolonizzata, quando la vera e propria decolonizzazione 
era ancora agli albori, complici le resistenze dei due grandi imperi francese e 
britannico. Come rileva Federico Imperato, benché la Libia indipendente di 
re Idris si ergesse nel cuore del Mediterraneo come un presidio militare anglo-
americano, autentico bottino di guerra, la presenza di un’avanzata comunità 
italiana, incisivo fattore di continuità, costituì il miglior presupposto per quella 
transizione che culminò a metà degli anni ‘50 nell’accordo bilaterale volto a 
suturare le ferite del passato e lanciare la collaborazione paritetica fra i due 
paesi. Su questa solida base si innestò la nascente industria petrolifera libica, 
rispetto alla quale Rosario Milano esamina il ruolo dell’Eni di Enrico Mattei, 
che proprio in Libia trovò strenue resistenze.

Ancor più significativa, fu la svolta che maturò nel settembre 1969 con 
l’avvento al potere di Gheddafi, emulo in sedicesimi di Nasser, determinato a 
imporre riforme interne e una politica estera ostile all’Occidente. Per il nuovo 
leader libico, come ha rilevato Giuseppe Spagnulo, l’Italia, per la sua debolezza 
rispetto alle altre potenze occidentali, rappresentò il partner migliore, non inva-
sivo e facilmente ricattabile. Si deve alla lungimiranza di Aldo Moro la reazione 
composta con la quale l’Italia accolse l’espulsione dei propri connazionali dalla 
Libia nell’estate 1970: in fondo, come osservò l’allora ministro degli Esteri, l’ex 
potenza coloniale non poteva permettersi di reagire con durezza alla provocazione 
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gheddafiana senza compromettere l’intera delicata trama della propria politica 
estera mediorientale a tema filoarabo. Fu in sostanza Moro a tracciare la via di 
una lunga collaborazione economica che si fece nel tempo interdipendenza fra 
la potenza industriale bisognosa di petrolio a buon mercato e l’esportatore di 
greggio bisognoso di tutto per la costruzione di una società civile. La lunga pagina 
internazionale segnata dalle intemperanze del troublemaker di Tripoli, perturba-
tore di equilibri e interessi occidentali in Africa e Medio Oriente, è analizzata 
da Karim Mezran e Federica Saini Fasanotti. Partito incendiario, il leader libico, 
che negli anni ’80 aveva conosciuto la durezza del pugno di Reagan, beneficiò di 
una riabilitazione che agli inizi degli anni 2000 lo trasformò in partner strategico 
dell’UE come fattore di stabilizzazione euro-mediterranea e contrapposizione al 
terrorismo internazionale. Uno dei punti di maggior interesse del volume è pro-
prio questo passaggio: la riabilitazione di Gheddafi fu un successo internazionale 
postumo della Prima Repubblica, già tramontata. Come rileva Ilaria Tremolada, 
la virtuosa convergenza fra l’ispirazione regionale, inclusiva, della politica estera 
italiana, e il superiore interesse occidentale alla stabilità, permise la stipula del 
controverso accordo di amicizia e cooperazione del 2008, meglio noto come 
Patto Berlusconi-Gheddafi, vero culmine di una faticosa e paziente politica estera 
italiana avviata da De Gasperi e Sforza, passata per Moro e proseguita con i vari 
titolari della Farnesina.

La terza e ultima parte del volume è dedicata ai più recenti sviluppi, culmi-
nati nella frammentazione libica. John Davis esamina l’impatto delle primavere 
arabe sulla Libia di Gheddafi, sempre più isolata e vulnerabile fino all’implosione 
di quell’equilibrio multietnico sul quale Gheddafi aveva dominato per decen-
ni. La disintegrazione della Libia a seguito dell’intervento militare occidentale, 
come rileva Roberta la Fortezza, fu un tornante drammatico per la politica estera 
italiana. Posto di fronte al dilemma angoscioso fra l’interesse nazionale sancito 
dall’accordo del 2008 con Tripoli e il richiamo della comunità occidentale, con 
evidente riluttanza e sofferenza Roma finì per allinearsi ai più forti come la pro-
pria minorità imponeva. In quel decisivo passaggio, ancor oggi oggetto di analisi 
e riflessioni contrastanti, giocò come noto un ruolo centrale l’allora presidente 
della Repubblica Napolitano, e il tragico epilogo di Gheddafi anticipò di poco 
la fine della leadership berlusconiana.

Da allora gli sforzi per ricomporre il puzzle libico, come rilevano Alessia 
Melcangi e Arturo Varvelli, si caratterizzano per la tardiva presa di coscienza in-
ternazionale dell’utilità dell’approccio italiano, ora faticosamente rilanciato nelle 
sedi multilaterali. L’apertura del campo libico alla contesa fra attori regionali e 
extraregionali, tutti militarmente presenti e saldamente insediati sul territorio, 
grave come un’ipoteca pesantissima sul futuro di Tripoli. Fin dai tempi della 



Recensioni 1319

Guerra fredda la diplomazia italiana aveva allertato gli alleati sui rischi di una 
transizione al buio in caso di rimozione di Gheddafi, senza alternative politiche 
a portata di mano in grado di garantire l’unità politica della Libia. Al dramma 
libico si aggiunge il ridimensionamento mediterraneo dell’Italia e la compromis-
sione della sua stessa sicurezza, in un quadro regionale deteriorato che evidenzia 
il prevalere di forze divisive.

Non vi è dubbio che questo pregevole lavoro evidenzi la rilevanza storica 
dell’asse italo-libico, capace di evolvere e rinnovarsi nel tempo, e il suo contributo 
alla storia del Mediterraneo e agli assetti euromediterranei. Luciano Monzali e 
Paolo Soave, poco dopo il precedente volume Italy and the Middle East (London, 
Tauris, 2020) hanno dato rilievo internazionale a un altro tema centrale, dimo-
strando come la vitalissima scuola storiografia italiana possa trovare collocazione 
anche nelle maggiori sedi editoriali internazionali.

Eugenio Di Rienzo
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