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Tommaso Vidal, Commerci di frontiera. Contabilità e gestione societaria nel 
Friuli tardomedievale, Udine, Forum, 2021, pp. 331

Il volume risulta strutturato in due parti, quasi equivalenti in termini di 
lunghezza. La prima è dedicata all’analisi del contesto mercantile e contabile 
friulano, mentre l’altra, a corredo della prima ma non secondaria, raccoglie un 
ricco corpus documentario a sua volta suddiviso in due appendici di estratti di 
libri di conti e contratti societari. Il quadro cronologico si sviluppa tra la prima 
metà del XIV e gli anni Sessanta del XV secolo.

Proprio l’edizione delle fonti contribuisce a dare al saggio un valore rilevan-
te, viste sia la realtà periferica del territorio oggetto di studio che l’esiguità di 
testimonianze contabili conservate presso gli archivi locali, cruciali per un’agile 
ricostruzione delle attività aziendale. L’autore in virtù di tali circostanze compie 
uno sforzo di riflessione molto interessante. Nel tentativo di uscire dall’auto-
matismo storiografico al quale vengono sottoposte le zone meno forti sul piano 
commerciale e del grande sviluppo bancario tardo medievale – che ruota intorno 
al ragionamento consequenziale per cui a scarsità di fonti contabili equivarrebbe 
automaticamente un appiattimento commerciale ed economico – descrive una 
realtà affatto stagnante e per certi versi molto originale.

In virtù della forte consapevolezza metodologica evidenziata fin dalle prime 
pagine, Vidal apre il capitolo iniziale con l’esposizione delle ragioni che hanno 
motivato la scelta delle fonti, sostanzialmente di tipo contabile privato mercantile 
e artigianale, di natura pubblica e giudiziaria. Vengono escluse, tuttavia, le scrit-
ture realizzate per ragioni patrimoniali e familiari, dato che lo scopo è mettere 
in relazione le pratiche contabili con la realtà “aziendale” del territorio. All’inter-
no del corpus analizzato, vengono inserite anche scritture di aziende fiorentine, 
condizionate dalla pratica locale. 

L’uso giudiziario e la normativa locale inquadrano la riflessione puramente 
societario-contabile e rintracciano gli elementi che potrebbero averne condizio-
nato lo sviluppo, tenendo conto del fatto che l’elaborazione delle norme aveva 
probabilmente risentito della presenza costante di mercanti stranieri peninsulari 
ma anche tedeschi, slavi, ungheresi e boemi. Nello specifico a Udine (centro 
dell’analisi in questo caso insieme a Pordenone e Venzone) non esisteva un foro 
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dedicato alla risoluzione delle controversie commerciali: i mercanti si rivolgeva-
no al consiglio cittadino o al capitano che spesso rinviavano la questione agli 
arbitri per una risoluzione extragiudiziale. Come succedeva altrove, negli statuti 
trecenteschi e quattrocenteschi (dunque sia in periodo patriarcale che veneto) la 
risoluzione dei conflitti mercantili doveva seguire la via sommaria. Le scritture 
private erano rivestite per legge fin dalla metà del Trecento del valore di prova nei 
procedimenti mercantili, e pare che questa sia stata un’iniziativa volta a favorire la 
certezza delle relazioni anche nel caso di piccole operazioni che generalmente non 
facevano riferimento al notaio. L’autore vede dunque in queste dinamiche una 
evidente volontà di tutela del commercio da parte del potere pubblico, elemento 
fondamentale per l’abbassamento dei costi di transazione.

Nonostante la legislazione non ponesse certo ostacoli all’adozione di sistemi 
contabili complessi tipici dei grandi uomini d’affari stranieri, questi non vennero 
recepiti dalla pratica friulana. Anzi, il contagio avvenne in senso contrario, furono 
cioè i toscani a semplificare qui, ma non altrove, le proprie tecniche di registrazione. 
E questo avvenne sostanzialmente perché, in Friuli, la partita semplice risponde-
va perfettamente alle esigenze del sistema economico e alle tipologie societarie 
locali. Attraverso esempi significativi, vengono identificati tre modelli in scala di 
complessità: mercantile, artigiano ed estemporaneo/domestico. Nel primo caso si 
tratta delle scritture dei professionisti del commercio e degli affari di grande/media 
importanza, anche se al massimo con proiezione interregionale. Tutti rigorosamente 
in partita semplice, i conti vennero organizzati in diversi libri specializzati, anche 
se non risulta netta la distinzione in scritture di analisi e di sintesi. Tutti i casi di 
studio sono sostanzialmente caratterizzati da una scarsa standardizzazione (sebbene la 
moneta di conto sia sempre la medesima) e da una scrittura molto vicina allo stan-
dard notarile (dunque lontana dalla mercantesca). Il secondo livello, rappresentato 
da artigiani, osti e piccoli commercianti locali esprime una complessità inferiore e 
livelli di standardizzazione molto bassi. Si tratta cioè di scritture poco omogenee, 
realizzate con tecniche personali ma funzionali alla tipologia di attività da gestire. 
Tale molteplicità viene esasperata nel contesto delle scritture contabili occasionali 
e domestiche espresse da esponenti dell’élite cittadina (clero e aristocratici) che 
spesso fanno ricorso alla penna di un professionista della scrittura. In questo caso 
le tecniche sono semplificate al massimo e rispondono ad esigenze quotidiane che 
nulla hanno a che fare con il mondo commerciale e del credito.

In Friuli le relazioni economiche erano semplici, di raggio non troppo este-
so, ma vivaci. L’autore lo dimostra operando un collegamento convincente fra 
tipologie contabili e modelli societari. Si conferma (si vedano infatti i lavori pre-
cedenti dell’autore stesso e di M. Davide e B. Figliuolo) il superamento di una 
visione storiografica piuttosto pessimistica portata avanti fin dagli anni Ottanta 
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sulla scorta dell’unica opera di sintesi sull’economia medievale friulana scritta da 
Donata Degrassi. In questo senso, scegliendo con accortezza le fonti notarili e ri-
volgendosi alle fonti pubbliche (cap. 2), si opera un inquadramento più attendibile 
del fenomeno rispetto a studi precedenti (in particolare del volume di Michele 
Zacchigna del 2001). Ne emerge un’analisi davvero rinnovata, in cui il modello 
delle società bilaterali (e non in nome collettivo come nei contesti più avanzati), 
sebbene formalmente standardizzato secondo il formulario contrattuale notarile, 
nella pratica venne declinato vivacemente secondo le esigenze del mercato locale 
e le finalità produttive (e non solo per fini speculativi). L’autore compie inoltre 
uno sforzo ulteriore, ritrovando le tracce di accordi informali e persino orali che 
rendono il quadro meno approssimativo. 

Lo studio non si ferma alla ricostruzione delle caratteristiche societarie del 
territorio, in sostanza sempre fondate sui legami familiari, ma approfondisce le 
dinamiche interne ad un ben selezionato gruppo di operatori. Attraverso il lavoro 
di incrocio dei dati ricavati dalla documentazione, l’autore delinea interessanti reti 
di relazioni e rintraccia e descrive i protagonisti e la qualità delle interconnessioni 
anche attraverso l’utilizzo delle tecniche di social network analysis. 

L’originalità rivestita dallo studio di T. Vidal per la storia dell’economia e della 
contabilità tardomedievali svela la necessità di uscire da alcune considerazioni re-
lative ai mercati secondari ormai stereotipate, e rende evidente come gli approcci 
metodologici esposti andrebbero estesi anche ad altri contesti. In questo senso 
sorgono spontanei alcuni parallelismi con le tendenze che recentemente si stanno 
sviluppando con sempre maggiore evidenza all’interno di gruppi di ricerca conso-
lidati da anni nella penisola iberica (ad esempio presso le Università di Saragozza 
e Valencia). Tali approcci scientifici hanno messo in luce quanto le evidenze che la 
storia economica medievale ha rilevato a partire dalle fonti toscane (eccezionali in 
questo senso), che vedevano al centro il grande mercante tardo medievale italiano, 
non possano essere ciecamente e automaticamente estese al resto d’Europa, anche 
nei casi in cui siano testimoniati contatti frequenti col grande capitale. 

Lo studio delle piccole realtà, di quelle di frontiera, per continuare ad utiliz-
zare la terminologia scelta da Vidal, permette di trovare, confermare, ma anche di 
smentire l’esistenza di interconnessioni, fra i grandi capitali finanziari e mercantili e 
le più modeste realtà commerciali e produttive della periferia. In alcuni casi possono 
ritrovarsi esempi di economie integrate, in altri di realtà molto più frammentate e 
poco dialoganti. L’area friulana non può essere più lontana della Toscana dei Medici, 
eppure, nel suo essere terra di frontiera, accoglie connessioni tipiche di un mercato 
integrato e di mediazione, fondamentale per il dialogo fra territori peninsulari e 
d’Oltralpe, data anche la vicinanza di un grande emporio come Venezia.

Elena Maccioni
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Giorgio Caravale, Libri pericolosi. Censura e cultura italiana in età moderna, 
Bari-Roma, Laterza, 2022, pp. X-533

Con questo libro Giorgio Caravale rende un grande servizio al pubblico sia 
dei lettori colti sia degli studiosi e specialisti. Dopo un ventennio di ricerche, 
condotte sulle fonti dell’Inquisizione e della Congregazione dell’Indice da parte 
di storici di tutto il mondo (in primis, italiani, tedeschi, americani), finalmente 
Libri pericolosi fa il punto sul significato sociale e culturale della censura libraria 
nell’Italia di età moderna. Lo fa – e qui sta uno dei meriti del libro di Caravale 
– con grande consapevolezza teorica e con un’invidiabile capacità di coniugare la 
narrazione storica con un continuo ricorso a fatti ed esempi. Nulla sembra sfug-
gire allo sguardo dell’autore. Caravale non solo usa approcci metodologi diversi, 
dalla storia del libro alla storia della comunicazione fino alla più tradizionale 
critica letteraria, ma soprattutto riesce a sostanziare le proprie tesi sulla base di 
una conoscenza ampia e variegata della realtà storica di età moderna. 

Libri pericolosi presenta una galleria pressoché infinita di personaggi ed epi-
sodi, dall’imperatore Augusto a George Orwell. Un tale caleidoscopio di libri, 
autori e lettori, lungi dallo stordire il lettore, risulta saldamente ancorato a un 
nucleo problematico ben definito e chiaro fin dalle prime pagine del lavoro. Due 
sono i temi che si intrecciano nel volume: da un lato, la continuità tra l’Italia di 
ieri, quella silenziata dalla censura romana, e l’Italia di oggi, in cui i lettori sono 
pochi e l’analfabetismo è diventato segno di distinzione e orgoglio; dall’altro lato, 
il mutamento netto e doloroso tra il mondo rutilante del Rinascimento e quello 
opaco della Controriforma. 

Per mostrare permanenze e fratture, Caravale ci conduce in un lungo viaggio 
in venticinque capitoli, divisi in cinque macroaree. Si parte «nel mondo del libro», 
con una rassegna degli sviluppi istituzionali della censura, a cominciare dalla na-
scita ed espansione della stampa. In parallelo alla moltiplicazione di libri e libelli 
disponibili sul mercato mutò radicalmente anche la percezione del «pericolo dello 
scrivere». Il sistema di censura si stabilì e consolidò nel corso del Cinquecento 
attraverso la formazione degli Indici dei libri proibiti e l’istituzione di autorità 
preposte al controllo di autori, lettori e stampatori. Ma le istituzioni sono solo 
contenitori vuoti senza una ideologia che ne guidi l’operato. La seconda sezione 
del volume ci introduce nelle stanze della censura ecclesiastica, per comprendere 
le ragioni delle sue scelte: l’attenzione verso gli scritti anticlericali; l’odio feroce 
nei confronti dell’eresia, in tutte le sue forme; la difesa ad oltranza delle ragioni 
della Chiesa contro il giurisdizionalismo degli Stati moderni; l’affermazione della 
superiorità della Bibbia su ogni altra interpretazione del mondo e della natura. 

Queste prime due parti del volume forniscono con chiarezza la cornice entro 
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cui si mossero i censori; sono parti necessarie per capire che cosa fu la censura 
nell’Italia di età moderna e seguono un canovaccio in parte noto. È a comincia-
re dal capitolo IX che si entra nel cuore più originale del volume. Verso il basso 
ci mostra il variegato campo di applicazione della censura, che non si limitò a 
mettere sotto controllo i libri della cultura alta. Il compito della Chiesa della 
Controriforma fu innanzi tutto quello di forgiare una nuova «cultura confessiona-
le»: una mentalità capace di permeare l’agire di ogni uomo e donna della società 
italiana. La censura si occupava anche di addomesticare le poesie e le immagini 
fatte circolare attraverso fogli volanti, filastrocche, «historiette», pronostici astro-
logici. In questo modo, i censori riuscirono a invadere il campo dell’oralità che, 
per la sua fuggevole mutevolezza, parrebbe immune dai condizionamenti di un 
apparato di controllo. Eppure, in una civiltà ancora a metà strada tra cultura orale 
e scrittura, controllare i testi a larga diffusione e venduti a poco prezzo significò 
anche porre un freno alle voci nelle strade, dove questi testi erano letti, gridati, 
ripetuti e mandati a memoria. Il raggio d’azione della censura non si fermava 
alle grandi e piccole stamperie della Penisola ma si allargava a macchia d’olio, 
indirizzando le voci e gli sguardi dei «semplici». 

Il libro mutilato appare forse la sezione di maggiore importanza e maggiore 
impegno – non a caso è la parte più lunga del libro. Qui si chiarisce come la 
censura non fu mai solo strumento repressivo ma ebbe un ruolo altrettanto 
importante di agenzia culturale. Non si trattava solamente di bloccare i libri 
che uscivano, ma di sostituirli con altro. Sia che decidesse di tagliare i testi ed 
espurgarli degli elementi più sensibili sia che li riscrivesse ex novo, seguendo nella 
riscrittura i dettami della nuova cultura controriformistica, il censore non poteva 
mai limitarsi a cancellare e distruggere. Questa grande opera di adattamento si 
fondò tanto sulla connivenza di chi si faceva rassettatore per tornaconto perso-
nale, quanto sul genuino convincimento di autori che erano nati e cresciuti nel 
mondo della Controriforma e non potevano pensarsi al di fuori di esso. In modo 
piuttosto paradossale, da questo sforzo si sprigionò una grande creatività: l’estro 
degli autori che sapevano scrivere “tra le righe” per un pubblico di intendenti, 
ma anche l’inventività dei censori che, con pochi tratti di penna, riuscivano a 
trasformare opere e idee. Conformismo, dunque, ma anche arte di arrangiarsi, 
si potrebbe quasi dire. Ci fu, naturalmente, chi non si piegò. Le ultime pagine 
di questa sezione sono dedicati a chi, pur restando in patria, decise di alimentare 
un mercato alternativo di manoscritti e testi clandestini e a quanti, dall’esilio, 
diedero voce a ciò che in Italia non si poteva dire.

L’ultima parte del libro Leggere, nonostante tutto dà una lezione di non minore 
importanza. A dispetto della propaganda, delle connivenze politiche e sociali e 
degli sforzi di repressione, in età moderna non fu mai possibile imporre un regi-
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me totalitario, onnisciente e onnivedente. La censura romana ricorse, malgré soi, 
a compromessi, negoziazioni, accomodamenti. Il sistema stesso ne era conscio 
e prevedeva vie di fuga: le licenze di lettura che la Congregazione dell’Indice e 
l’Inquisizione concedevano a pochissimi fortunati – avvocati, medici, nobili – 
erano la testimonianza eloquente che la censura non prevedeva un’uguaglianza di 
trattamento e non voleva imporre una cappa omogenea su tutto e tutti. Alla fine 
del Settecento, quando si incrinò l’alleanza funzionale tra papato e stati italiani, 
gli intellettuali fecero aggio su questa loro libertà per iniziare a diffondere idee 
diverse sulla censura e sul controllo dei libri. 

È inutile attardarsi in una presentazione più circostanziata del volume di 
Caravale, ottimamente ricercato e splendidamente scritto. Ai lettori il piacere di 
scoprirlo nelle sue varie parti. Questa breve sintesi mira solo a porre in evidenza 
due elementi su cui il libro invita a riflettere. Il primo punto riguarda l’elitismo 
che fu tipico della cultura italiana per lunghi tratti della sua storia. Oggi gli in-
tellettuali non svolgono alcuna funzione, nemmeno quella di portavoce di una 
cultura egemonica; non così era la situazione in età moderna: allora letterati, poeti 
e scienziati organici al potere contribuirono a mettere in piedi una nuova cultura, 
capace di guidare uomini e donne e, al contempo, di preservare spazi di libertà 
personale per i ceti dirigenti. Questo sistema si fondò su un particolare regime 
di doppia verità, che aveva le sue radici nell’umanesimo: verità della fede e della 
ragione, ma anche verità dei rudes e verità dei docti, verità per chi conosceva greco 
e latino e verità disponibili agli «uomini sanza lettere», come si autoproclamava 
con orgoglio l’artigiano e pittore Leonardo da Vinci. Non a caso, i movimenti 
religiosi del primo Cinquecento furono spesso caratterizzati da uno spiritualismo 
che si fondava, da un lato, sull’illuminazione di pochi e, dall’altro, sulla debolezza 
dei molti non toccati dalla rivelazione. In età moderna la Chiesa romana tornò a 
sfruttare questa impostazione di lungo periodo della cultura italiana e la mise al 
suo servizio. Come dimostra con finezza Caravale, il sistema censorio di Roma si 
fondava su sottili distinzioni tra l’élite e il popolo cristiano, tra quanti potevano 
leggere e pubblicare e coloro che invece dovevano essere tenuti lontani dal testo 
scritto e dalle molteplici interpretazioni che esso poteva aprire.

In secondo luogo, Libri pericolosi ci interroga sulla situazione nefasta in cui 
oggi si trova la cultura italiana: analfabetismo diffuso, scarsa propensione alla 
lettura, ridicolizzazione del mondo intellettuale. Fino a qualche anno fa, il con-
fronto tra il mondo della Controriforma e l’Italia di oggi sembrava d’obbligo. 
Negli anni Settanta erano gli stessi protagonisti della scena politica e sociale a 
riconoscere questo nesso: lo ricordavano le folle studentesche, mentre gridavano 
con burbanzosa protervia: «Bruciare gli eretici non è peccato, San Pio V ce l’ha 
insegnato!»; lo rammentavano le lettere dalla prigionia di Aldo Moro a Paolo VI, 
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indirizzate al “Beatissimo padre”, secondo i crismi della diplomatica pontificia di 
età medievale e moderna. Erano tempi in cui i rapporti tra la cancelleria papale e 
gli uffici della politica italiana erano strettissimi, e i giovani crescevano all’ombra 
del campanile. Oggi, tutto questo è passato. Caravale registra le statistiche più 
recenti sulle letture degli italiani: solo un misero cinque per cento legge costan-
temente più libri all’anno a fronte di un novantacinque per cento di concittadini 
del tutto (o quasi) refrattari alla parola scritta. Queste proporzioni non sono il 
risultato della stagione controriformistica, ma, più prosaicamente, la conseguenza 
delle pessime politiche di anni recenti: il privilegiare le competenze sulle nozioni; 
la tendenza a far avanzare tutti gli studenti per i vari gradi di scuola e università, 
a dispetto di conoscenze e capacità di apprendimento; lo smantellamento di ogni 
gerarchia di sapere tra docente e discente, colto e ignorante. Queste strategie, che 
stanno minando il funzionamento stesso delle nostre democrazie, hanno ripor-
tato la cultura italiana a uno stato di elitismo numericamente simile a quello di 
età moderna: come nel Seicento, anche oggi pochissimi sono capaci di leggere, 
scrivere e fare di conto. 

Al libro di Caravale dobbiamo quindi grande gratitudine. Come sempre, lo 
sguardo sul passato ci aiuta a riflettere sul presente; Libri pericolosi, oltre a fornire 
un’attenta analisi storica, induce a riconsiderare il nostro rapporto di oggi con i 
libri e con le nuove forme di comunicazione.

Marco Cavarzere 

Luigi Robuschi, La Repubblica delle emozioni. Retorica e comunicazione po-
litica nella Venezia rinascimentale, Milano, Mimesis, 2022, pp. 450

Vi sono tendenze storiografiche che solo lentamente penetrano nel tessuto 
culturale ed intellettuale di un Paese. La storiografia post-moderna, che ha bril-
lantemente resistito a tentativi di demolizione, più o meno accorti, della scienza 
storica stessa – Hayden White, ad esempio – si è ampiamente liberata, per dire 
così, di ogni inibizione, e il millennio terzo si è inaugurato così nel segno di una 
liberazione, con tutta una serie di oggetti nuovi di ricerca, non sempre tangibili 
e palpabili, ma forieri, ci si augura, di nuove visioni del passato. Che dovrebbero 
verisimilmente aprire a nuove visioni del futuro.

Una di questi nuovi oggetti, o soggetti, della ricerca storiografica è proprio la 
storia delle emozioni. Lecito domandarsi, naturalmente, se le emozioni abbiano 
una storia, ovvero, essenzialmente, se esse siano mutate nel corso del tempo, e se 
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si possa frazionare tale storia in “storia locale” e “storia globale” delle emozioni, o 
ancora se non occorra uno studioso dei meccanismi della psiche umana per poter 
studiare le emozioni nel loro, possibile ma non accertato, evolversi storico. A tutta 
prima, appare certa quanto meno una cosa, le emozioni hanno giuocato un ruolo 
fondamentale nella storia, e questo perché, semplicemente, lo giuocano nel presente.

Non occorre essere un economista libertario per comprendere, ad esempio, 
quanto importante sia il fattore emozionale sia in micro sia in macroeconomia, 
come speranze, timori, terrori e fantasmi della mente condizionino tanto le borse 
mondiali quanto i singoli individui, nelle loro scelte economiche, ovvero vitali, 
quotidiane. Quel che è vero per l’economia a fortiori è tale per la politica, che 
per fortuna raramente aspira ad essere scienza esatta (al contrario dell’economia) 
nonostante appunto i tentativi di ridurle a scienze esatte, e confinarle in tale am-
bito. Dunque, se questo accade ora, se le emozioni determinano scelte individuali 
e collettive in modo decisivo, ebbene vi è ragione di ritenere che esse lo abbiano 
fatto da che mondo è mondo. Che le prime migrazioni dello homo sapiens forse 
dal fondo dell’Africa, 100.000 anni orsono, verso il Nord del mondo, in un 
cammino durato forse 55.000 anni, siano state determinate da fattori emotivi, 
piuttosto che da scelte razionali, impensabili, o comunque, emotivamente condi-
zionate, in mancanza di fattori razionali fondati su conoscenze certe o probabili, 
epistemiche. Oltretutto, coloro che dal Capo di Buona Speranza e fertili regioni 
limitrofe muovevano a Nord, andavano incontro, in una marcia apparentemen-
te priva di senso, prima ad un deserto, poi a foreste immani, poi ad un altro e 
maggior deserto, dal Kalahari al Sahara.

Ora vi sono nel mondo diversi centri dedicati alla “storia delle emozioni”, e 
anche in Italia, grazie a studiosi come Giovanni Tarantino, Alessandro Arcangeli 
e alcuni altri – del cui libro su Venezia parleremo qui – la sub-disciplina si sta 
estendendo. Non si tratta, tuttavia, che di una precisazione, e sistematizzazione 
di una prospettiva storiografica non recente. Anzi, a ben riflettere, antichissima. Il 
primo oggetto dell’Iliade, infatti, che altro è se non la “ira di Achille”, emozione 
fatale, poiché porta lutti non ai nemici troiani, ma paradossalmente ai sodali dello 
stesso Achille, ovvero gli Achei. Certamente si potrebbe obiettare che Omero, o 
chi per esso, non fosse uno storico, ma quante emozioni sono presenti, e deter-
minante, nelle narrazioni dei protostorici Erodoto e Tucidide? Quanti elementi 
“emozionali”, in tempo di malattia, non sono forse analizzati nella fin troppo 
celebre, dati i tempi nostri, narrazione tucididea della peste di Atene?

Con la nascita della storiografia sociale francese, ovviamente, con la scuola 
delle “Annales”, cominciano a delinearsi (anche) i contorni scientifici della storia 
delle emozioni, e ad uno dei padri fondatori della Scuola, Lucien Febvre, dob-
biamo un fondamentale articolo che tratta proprio del ruolo delle emozioni, 
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centrale, nei contesti familiari. (Lucien Febvre, La sensibilité et l’histoire. Comment 
reconstituer la vie affective d’autrefois?, «Annales d’histoire sociale» 3, 1941, p. 5-20). 
Ma, poiché chi scrive è settecentista di formazione, occorre ricordare la quantità 
di opera dedicate alle emozioni nel contesto dello (apparentemente) razionalis-
simo e freddo secolo dei Lumi. Che è invece immenso laboratorio emozionale, 
a ben vedere, a partire dalle riflessioni sull’amore (passione o emozione?), ma 
anche sull’emozione (distinta dalla passione forse per il suo carattere transitorio 
e occasionale, ma su questa distinzione occorrerebbe tornare), che guida più 
spesso l’essere umano nelle sue scelte estreme, e comunque principali, la paura.

E allora come non ricordare vasti lavori che toccano una costellazione emo-
tiva avendo a soggetto un evento umano, la morte, oppure opere che studiano 
approfonditamente la paura, emozione per eccellenza, nel contesto del tardo 
Medioevo e della prima età. Tra i primi, Mourir autrefois, di Michel Vovelle, 
uscito nel 1990, e tra i secondi, La Peur en Occident, di Jean Delumeau, apparso 
per la prima volta nel 1978. Sono classici ormai, e ai loro tempi erano piuttosto 
inquadrati nella storiografia “delle mentalità”, anche se vi è una certa differenza 
tra mentalità ed emozioni, cosa non sempre del tutto auto-evidente. Dunque, 
in qualche modo la storia delle emozioni ora sistematicamente praticata ha già 
essa stessa una storia storiografica. Peraltro documentata: si veda Jan Plamper, 
Geschichte und Gefühl. Grundlagen der Emotionsgeschichte, München, Siedler. 
2012, p. 53-72. Senz’altro, la precisazione teoretica e soprattutto metodologica 
avviene ad inizio millennio, con gli scritti di Barbara Rosenwein, e William M. 
Reddy, tra gli altri, e la creazione di una “Emotion Review” nel 2009, mentre 
nel contesto tedesco emergono i lavori di Florian Weber, quelli metodologici di 
Daniela Saxer, e soprattutto Alexandra Przyrembel, (Sehnsucht nach Gefühlen. Zur 
Konjunktur der Emotionen in der Geschichtswissenschaft, «L’homme» 16, 2005, p. 
116-124) e finalmente di Rüdiger Schnell. Ma fare una storia delle emozioni 
vuol dire studiare anche come l’emozione viene storicamente trattata, cosa non 
secondaria, poiché significa cercare di identificarne, posto che ve ne sia una sola, 
la sua “vera” natura, cosa che fa Jan Plamper nel suo Storia delle emozioni in Italia 
edito da Il Mulino nel 2018.

Siamo dunque nel pieno fiorire emozionale, in storiografia. Da sempre peraltro 
uno studioso di antisemitismo studia odio e avversione, lo stesso fa uno studioso di 
razzismo, di propaganda, di molto altro. Probabilmente tendenze diverse, come la 
“Global History” cercheranno, o lo avranno già fatto, di studiare le emozioni nel 
contesto globale, con la massima estensione cronologica, e altrettale vastità geografi-
ca. In ambito italiano senza che ancora la sub-disciplina avesse approntato sofisticate 
metodologie, o perlomeno, senza che ne avesse abbondantemente discusso, vi erano 
state opere che affrontavano alcune pratiche, ad esempio la magia, le conversioni, le 



Recensioni356

vocazioni, ovviamente le epidemie e le malattie endemiche, e molto altro, dal punto 
di vista psico-storico. La sodomia, ad esempio, intesa nella sua portata di “paura” 
nel lavoro – uno di quelli che ci viene qui ed ora in mente – di Romano Canosa, 
e siamo nel 1991: Storia di una grande paura: la sodomia a Firenze e a Venezia nel 
Quattrocento, pubblicato da Feltrinelli.

Esemplare a questo riguardo è il volume di Luigi Robuschi, La Repubblica 
delle emozioni. Retorica e comunicazione politica nella Venezia rinascimentale, dove 
le nuove tendenze storiografiche legate alle emozioni incontrano una secolare 
storiografia “tradizionale”, dedicata alla costruzione del mito di Venezia e al con-
solidamento politico della Serenissima, rimasta l’ultima oasi di “libertà italiana”, 
dopo la guerra della Lega di Cambrai e partire dalla stabilizzazione veneziana con 
la pace di Bologna del 1530.

In principio, certamente, vi furono le emozioni: la paura, prima di tutto, 
la paura quasi millenaristica della fine della libertà per l’appunto millenaria. I 
genovesi con una forte alleanza a Chioggia nel 1381, e un papa, Giulio II, che 
dopo lo scampato pericolo di Chioggia cerca di por fine, con la lega universale 
di Cambrai, alla Serenissima, con ogni membro di cotale mal allestita alleanza 
pronto a spartirsi un mezzo del gran leone adriatico, a seconda di esigenze e 
contingenze. Paura che si declina in vario modo: paura di fame e miseria nella 
Terraferma, paura di perdere immensi privilegi da parte del patriziato cittadino. 
Siamo, del resto, nell’epoca in cui se da un lato la stampa può prestarsi a riela-
borazioni del passato e a costruzioni di strategie di sopravvivenza politica, essa 
serve anche il ruolo di alimentatore di paura, con il papa Giulio II descritto come 
orrido animale assetato di sangue, in quel medesimo impulso che, per motivi 
diversi, fece descrivere dai “broadsheets” luterani il pontefice come Anticristo. 
Venezia si salva. Miracolosamente, o quasi. Nel 2023 saranno i cinquecento anni 
dall’inizio del dogado di Andrea Gritti. E di lui, soprattutto, questo libro parla. 
Ché Gritti fu l’artefice di una costruzione di un mito di Venezia che, per tanti 
aspetti, non solo rimane, ma di certo la accompagnò fine alla fine, nel 1797, 
della propria esistenza terrena. Per far questo, retorica, comunicazione politica, 
“risemantizzazione” di Venezia, e rinnovata centralità dello Stato, giuocarono un 
ruolo chiave, con tutta una corte di architetti, scrittori, editori, sulla scorta della 
Accademia manuziana di inizio secolo, con un rinnovo radicale di spazi urbani, 
innanzi tutto la Piazza San Marco del Sansovino, e di spazi ideali: Venezia come 
erede di Bisanzio, naturalmente, passata la grande paura del 1453, e importati 
dall’Oriente intellettuali eccellenti, in grado di far conoscere perfino i sofisti 
all’avido pubblico veneziano; Venezia come luogo, soprattutto, di “meraviglia”. 
Al sollievo dello scampato pericolo, segue l’invenzione della “meraviglia” reto-
ricamente costruita, pianificata, sostenuta. Il Contarini scrive la propria opera 
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per fornire un modello al mondo. Poi verranno le architetture di Palladio che 
schiudono a tutte le emozioni legate al sollievo: soddisfazione, animo quieto e 
lieto, senso di magnificenza, e compiacimento nell’essere diventati eredi di Roma 
e Atene, prima che di Bisanzio e Gerusalemme.

Robuschi individua bene la presenza dei grandi persuasori, dei Sofisti riscoper-
ti all’inizio del Cinquecento, sulla scorta di opere recenti come quella di T. Katinis 
dedicata a Speroni e al dibattito sulla sofistica nel Rinascimento italiano (Brill 
2018). Il “tardivo” Rinascimento veneziano esplode dopo Gritti, naturalmente, 
ma Gritti lo prepara ampiamente, oramai Firenze è divenuto ducato eterodiretto, 
Genova idem, e la repubblica e la “italianità” veneziane, di cui si fece alfiere già 
Francesco Foscari un secolo prima, sembrano trionfare. L’Aretino definisce Venezia 
quasi “un simulacro del Paradiso” e Francesco Sansovino arriva a dire che essa 
era “come un Paradiso terreno”. Forse. Certamente dopo Agnadello è il ruolo 
dello Stato, centrale, a crescere, e notevolmente. Il compianto Beppe del Torre 
aveva studiato decenni fa il nuovo peso assunto dalla fiscalità dopo Cambrai, e 
per creare apparati fissi o mobili (i rinnovati rituali studiati da Edward Muir) di 
celebrazione, o autocelebrazione, piuttosto dello Stato molto denaro, da sempre, 
occorre. Piazza San Marco diventa il Foro Romano, nel 1535 inizia quest’opera 
immensa, che due secoli e passa dopo suscitò emozioni e passioni non belle, e 
distruttive, da parte di Napoleone.

Certamente, si dovrà poi sempre esorcizzare la principale delle emozioni, la 
paura, in modi diversi. Sempre in qualche modo presente, la peste fa la propria 
rovinosa apparizione nel tardo Cinquecento, e trionfa nel 1630. Il millenarismo 
è pur sempre presente. Ma il nemico meno identificabile, la peste è opera della 
natura, ovvero di Dio, Giulio II operava in disprezzo di Dio, “carnefice” e non 
“pontefice”, secondo la vulgata.

Il libro si dipana sulle tracce di un progetto politico, che in Gritti, ma forse 
già in Loredan, aveva trovato i primi artefici, e propugnatori. Per questo, non è 
una “storia delle emozioni” nella Venezia del Cinquecento, quanto una storia di 
una “repubblica” fondata su emozioni evocate o che si volevano suscitate dallo 
strumento epidittico, in svariati modi. Occorre “temere” Venezia, e questo deve 
essere chiaro ai nemici esterni, e quelli interni, da qui i patrizi padovani impiccati 
o decapitati per le loro simpatie verso il nemico, durante la guerra. Occorre esser 
colti da meraviglia guardandola, ma, ancor più spesso leggendone. La storia delle 
emozioni a Venezia grazie a questo libro viene incoraggiata, e ci si può spingere 
anche oltre, superando la dimensione politico-propagandistica. La paura infatti 
rimane. Gli spagnoli sono da tempo ai confini. La paranoia toccherà il culmine 
ad inizio Seicento, prima la rinnovata minaccia papalina, poi la congiura di 
Bedmar. Ma altre emozioni toccano il popolo, ad esempio quella strana tendenza 
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all’imitazione degli usi spagnoli: patrizi che girano con i “bravi”, addirittura le 
corride (studiate da Serena Baccaglini), per esorcizzare l’atavica paura dell’ani-
male selvaggio, che già aveva creato, ammantata da velami teologici, il Leone di 
San Marco. In qualche modo la stessa “meraviglia”, il “timore”, e numerose altre 
emozioni sfuggono dal circuito della retorica epidittica, della propaganda politica, 
insomma dello Stato. Che poi con Lepanto riserverà l’emozione, sentita, di una 
vittoria che per tanti aspetti si volgerà presto in sconfitta.

Studiando la vasta produzione di opere classiche, ci si rivolge, come ammette 
Robuschi, alla “intellectual history”, alla storia del pensiero e delle prassi politiche, 
alla storia della tradizione classiche. In qualche modo la storia delle emozioni 
dovrebbe anche andare oltre questo, studiare i modi in cui le emozioni venivano 
registrate, e davvero entravano nella storia “dal basso”, fosse pure nei meno emotivi 
documenti notarili che vi siano, contratti di matrimonio, testamenti. La capacità 
potenziale di generare e manipolare emozioni da parte dello scritto, o della parola, 
non corrisponde sempre alla reale “presenza” ed “operatività” dell’emozione stessa 
nella “human action”, per citare Ludwig von Mises.

Uno dei tanti meriti del vastissimo ed eruditissimo libro di Robuschi è quello 
di aprire a piste di ricerca ove si studi l’emozione non eterodiretta dallo Stato, ma 
nel suo elemento antropico, ancestrale. Che condiziona l’uomo, e per ciò stesso la 
Storia, che è Storia del mondo, con buona pace di coloro che non credono, con 
Vico, che “gli uomini hanno essi fatto questo mondo”. Diverrà necessario distinguere 
tra passioni ed emozioni, e legare quest’ultime al momento passeggero. Un’emozione 
è non troppo duratura, al contrario della passione. E dunque in una repubblica ove 
fioriscono teatri, case da giuoco, bordelli, emozioni e passioni giuocano un ruolo 
fondamentale, ben oltre la “meraviglia” che alla fine appartiene al viaggiatore, ora 
come allora, e perde forza nel suddito che tale “meraviglia” ogni giorno vede.

Paolo L. Bernardini

Thomas North’s 1555 Travel Journal. From Italy to Shakespeare, edited by 
Dennis McCarthy and June Schlueter, Vancouver, Fairleigh Dickinson University 
Press, 2021, pp. 244

Con il Diario di Viaggio di Thomas North, ora edito da Dennis McCarthy 
and June Schlueter, si attraversa l’Europa in un momento cruciale, percorso dalla 
diffusione della Riforma e dalla resistenza cattolica, mentre le guerre d’Italia, 
espressione dello scontro franco-asburgico, non si sono ancora concluse e altri 
focolai si stanno preparando. Non si tratta soltanto di un racconto di viaggio, con 
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note di costume, come ce ne sono molti. Il diario ha, infatti, una sua rilevanza 
e una sua specificità di per sé per il fatto che è scritto da uno dei componenti 
dell’ambasciata che la regina inglese Maria Tudor inviò al pontefice con il compito 
di annunciare l’azione della sovrana per ristabilire il cattolicesimo in Inghilterra, 
dopo la svolta anglicana di Enrico VIII. La delegazione era guidata da tre uo-
mini, Thomas Thirlby, vescovo di Ely, Anthony Browne, Visconte Montague e 
Sir Edward Carne: quest’ultimo sarebbe rimasto a Roma, come ambasciatore 
residente, l’ultimo inglese fino a Carlo II. 

Il Diario consente di osservare il continente da una prospettiva inglese. Ini-
ziato il 18 febbraio 1555, il viaggio durò sei mesi. Gli itinerari di andata e di 
ritorno variarono e in questo modo, abbiamo resoconti di più città e luoghi. 
Lo stesso cardinal Reginald Pole, in una lettera del 10 marzo 1555, annuncia 
al papa Giulio III, l’inizio del viaggio, presentando le tre personalità principali 
come uomini devoti e meritevoli della stima della regina Maria e di suo marito 
Filippo II (p. 12). North, com’è noto, scrisse anche diverse opere e tradusse, tra 
l’altro, alcune delle vite di Plutarco, da cui William Shakespeare trasse informa-
zioni per le sue opere. Con argomentazioni accurate e persuasive McCarthy e 
Schlueter propongono l’ipotesi che il testo di North sia una delle fonti privilegiate 
da William Shakespeare, in particolare per l’Enrico VIII: a sostegno della tesi, 
propongono la collazione di molti brani. Il racconto della splendida accoglienza 
ricevuta, ad esempio, a Pesaro da Guidobaldo II della Rovere e da sua moglie, 
Vittoria Farnese, con banchetti e danze, echeggia nell’opera di Shakespeare (pp. 
66-67). Così come notevoli sono i riferimenti alla visita a Mantova, che possono 
essere rintracciati nel Winter’s Tale: il dibattito su come il Bardo potesse conoscere 
le statue di Giulio Romano potrebbe trovare approdo definitivo, leggendo le de-
scrizioni di North di Santa Maria delle Grazie che, alla luce di quanto si conosce, 
sono le uniche disponibili e accessibili in inglese. Allo stesso modo, il ricevimento 
a Palazzo Te della delegazione inglese e il banchetto offerto nella Sala di Psiche 
permette a North di osservare l’affresco di Giulio Romano del Banchetto Rustico, 
con il Matrimonio di Amore e Psiche, altra occorrenza nel Racconto d’Inverno. Del 
duca di Mantova, North scrive: «After complement of salutations, the lords had 
a banquet, in the which were green almonds, the first that I ever saw. We were 
brought into the duchess’s jewel houses, which exceeded in rich jewels as agates, 
sapphires, diamonds, an unicorn’s horn, a tree of red coral one ell long. Here we 
saw also a beast called a tiger» (p. 198).

Il testo è ricco di dettagli, oltre alle descrizioni con toni di meraviglia dei luo-
ghi (rispetto a Fontainebleau, nota: «This house is both beautiful and larger than 
any I had before seen in France or England» (p. 182), North offre altri spunti di 
riflessione, come quando si sofferma sulle reliquie sacre conservate in diverse località, 
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e coglie il pretesto per esprimere non pochi dubbi sulla loro autenticità: «We saw 
a world of relics in a place called La Scuderia, very ridicolous and incredible» (p. 
210). Questo non è aspetto secondario proprio perché proviene da un cattolico. 
Inoltre, North è prodigo di dettagli nel resoconto sull’incontro con la corte romana, 
stabilita a palazzo San Marco, del neo insediato Paolo IV. Il racconto è permeato 
dalla fascinazione subita da certi rituali e dallo splendore di Roma.

Il punto di osservazione distaccato dalle vicende continentali porta a notare, 
nel viaggio di ritorno, sostando a Worms, la prevalenza dei protestanti sui cat-
tolici e, con un certo rammarico, North registra la rassegnazione spaventata e la 
rinuncia del vescovo a entrare in città (p. 218).

È interessante anche la ricostruzione di come il manoscritto sia arrivato a 
Lambeth Palace Library, solo nel 2015, in seguito all’acquisto a un’asta di Sotheby, 
benché degli estratti fossero stati pubblicati precedentemente (1778). Si chiari-
scono poi i vari passi per giungere all’attribuzione a Thomas North. Altrettanto 
intrigante è la spiegazione di come le tecnologie digitali possano essere impiegate 
nella ricerca letteraria, mostrandone tutte le potenzialità. Attraverso queste po-
tenzialità, McCarthy e Schlueter hanno dato maggiori prove, sulla base di una 
serie di riscontri testuali, della dipendenza di Shakespeare dall’opera di North. 
Al contempo, hanno mostrato come lo stesso North avrebbe attinto le sue fonti 
da altre opere, come la History of Italy di William Thomas, la Life of Wolsey di 
Cavendish e la Union di Hall.

Il volume si chiude con la trascrizione del manoscritto, che è visibile on line 
sul sito della biblioteca.

Michaela Valente

Andrea Zappia, Il miraggio del Levante. Genova e gli ebrei nel Seicento, Roma, 
Carocci, 2021, pp. 195

Se è vero che, come afferma Anna Foa, la storia degli ebrei «è parte indi-
spensabile della cosiddetta storia generale, e illumina il passato del mondo non 
ebraico almeno quanto quello ebraico», con il suo ultimo libro Andrea Zappia 
non soltanto apre uno squarcio sulla realtà di una comunità ebraica italiana ancora 
poco conosciuta, ma ne contestualizza il ruolo e il peso all’interno delle strategie 
politiche ed economiche del governo genovese nel secondo Seicento. 

Negli anni che vanno dalla riforma costituzionale del 1576 fino all’indomani 
della devastante epidemia di peste del biennio 1656-1657 la Repubblica di Ge-
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nova era uno Stato in fermento, la cui posizione internazionale andava ricalibrata 
alla luce del progressivo allentamento del legame simbiotico che sin dal primo 
Cinquecento la legava alla Spagna degli Austrias. Genova si trovava al centro di un 
Mar Ligure che ospitava i principali sbocchi al mare di altri tre Stati – Marsiglia 
per il Regno di Francia, Nizza-Villafranca per il Ducato di Savoia e Livorno per il 
Granducato di Toscana – profondamente diversi tra loro per assetto istituzionale 
e rilevanza internazionale, ma coinvolti in un sistema di costante interscambio 
e d’influenza reciproca. 

In particolare, la crescita esponenziale di Livorno, di fatto un portofranco a 
partire dal 1591, portò alla ribalta un nuovo temibile antagonista che promette-
va di distrarre una parte consistente del traffico marittimo destinato a Genova. 
Sul fronte della politica interna, l’ascesa del partito navalista negli anni Trenta 
e Quaranta del Seicento aveva portato in dote nuovi progetti tesi a proiettare 
Genova in una prospettiva internazionale e globale. In questo clima maturaro-
no le velleità di ritorno nel Mediterraneo orientale, l’indimenticato Levante dei 
possedimenti medievali. Per raggiungere lo scopo si riteneva indispensabile agire 
su più fronti: innanzitutto dal punto di vista diplomatico, ottenendo dal sultano 
esclusive capitolazioni che regolassero la presenza genovese ad Istanbul e negli 
altri scali ottomani. Allo stesso modo, le autorità della Repubblica e del Banco di 
San Giorgio avevano compreso la necessità di aumentare l’attrattività del porto 
cittadino migliorandone l’idoneità infrastrutturale e il regime daziario. Nel 1654, 
in un momento di grave tensione diplomatica con la Spagna e con l’impres-
sionante sviluppo di Livorno a fare da pungolo e da modello, nacque il primo 
portofranco generale; fu in quel momento che, per la prima volta dopo decenni 
di diffidenza e indifferenza, gli ebrei vennero ufficialmente invitati a trasferirsi in 
città. L’editto del 1654 segnava quindi una svolta rispetto al passato nel rapporto 
tra Genova e gli ebrei perché si rivolgeva a tutti coloro i quali avessero inteso 
trasferire in città residenza e attività economiche – si badi bene – a eccezione di 
quella relativa al prestito, mentre fino a quel momento la Repubblica non aveva 
consentito loro che il transito o qualche breve soggiorno nella capitale mediante 
il rilascio di permessi individuali. 

L’arrivo in città degli ebrei fu caratterizzato da numerose difficoltà. Innan-
zitutto, tra i primi a trasferirsi in città già dal 1654, vi furono diversi uomini 
d’affari interessati alla gestione di alcune privative, su tutte quelle del tabacco e 
dell’acquavite. La risposta delle autorità cittadine, contrassegnata da un’eccessiva 
prudenza, penalizzò gli imprenditori ebrei non consentendo loro di accedere 
agli appalti più remunerativi; tra questi non figurava ancora quello per la som-
ministrazione del caffè, bevanda allora poco conosciuta che proprio gli ebrei ad 
introdussero a Genova ottenendone l’istituzione della privativa. 
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La peste che investì Genova nel biennio 1656-57 ebbe poi effetti catastrofici 
dal punto di vista demografico ed economico, bloccando di fatto l’immigrazione 
ebraica per un biennio. Nel 1658, superata l’epidemia, si pubblicarono i Capitoli 
per la nazione ebrea, un insieme di norme volto a regolamentare nel dettaglio 
ogni aspetto della vita dei nuovi venuti. Le principali concessioni riguardavano 
l’ampio salvacondotto che avrebbe coperto eventuali reati commessi e debiti 
contratti in passato al di fuori dei confini dello Stato, la facoltà di poter celebrare 
i propri riti in una sinagoga e di possedere schiavi – ovviamente non cristiani – 
nonché l’autonomia nella gestione delle vertenze civili che avessero visto coinvolti 
soltanto contraenti ebrei. Inoltre, i Capitoli del 1658 prevedevano la creazione 
di una nuova figura, quella del Protettore della nazione ebrea, due membri del 
patriziato cittadino deputati a esercitare un ruolo di tutela e di controllo sulla 
comunità e di funzionare da punto di raccordo tra questa e gli organi di governo 
della Repubblica. 

Nonostante il continuo confronto con Livorno, i modelli ai quali i legislatori 
genovesi si ispirarono nel pensare la sistemazione di una minoranza ebraica in città 
erano Venezia e Roma; dunque, anche a Genova si decise per la separazione tra 
gli ebrei ed il resto della popolazione mediante l’adozione di due provvedimenti 
allora in voga negli antichi Stati italiani, vale a dire chiudendoli in un ghetto e 
costringendoli a portare il segno giallo. 

Nei primi vent’anni dal loro arrivo gli ebrei a Genova vissero nel cosiddetto 
ghetto di Santa Sabina, costituito da un complesso di edifici di origine medie-
vale posto a ridosso della darsena; come ogni ghetto, era al contempo luogo di 
segregazione e discriminazione per eccellenza ma anche matrice d’identità e di 
appartenenza. A dieci anni dalla loro entrata in vigore i Capitoli del 1658 ebbero 
fine e gli ebrei dovettero vincere le resistenze di alcune corporazioni di mestiere 
della città che spingevano per la loro espulsione; con argomenti perlopiù prete-
stuosi gli ebrei erano accusati da merciai e repessini – ossia i rivenditori di merce 
usata – di sottrarre fette di mercato agli operatori locali, un atteggiamento che 
purtroppo ci riporta a dinamiche sin troppo attuali e familiari. Interminabili 
contrattazioni portarono negli anni successivi alla concessione di nuovi Capitoli, 
anche se più restrittivi e penalizzanti; smantellato nel 1674 il vecchio ghetto di 
Santa Sabina, gli ebrei furono costretti a traslocare in un gruppo di caseggiati 
affacciati su piazza dei Tessitori: sotto al loggiato di questa piazza, oggi scomparsa, 
si allestì la nuova sinagoga, mentre un appartamento attiguo venne ristrutturato 
per ospitare il mikveh della comunità, ossia il bagno rituale.

La precoce revoca dei Capitoli nel 1679 – decisione influenzata dall’escalation 
di tensione con la Francia – provocò una brusca battuta d’arresto per l’immi-
grazione ebraica, mentre la maggior parte di coloro i quali già risiedevano in 
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città si trasferirono altrove. Gli ebrei ripresero a potersi domiciliare liberamente 
a Genova dopo la concessione nel 1711 di nuovi Capitoli a loro riservati, una 
misura che si inseriva nel contesto di un rinnovato slancio della Repubblica ver-
so il Mediterraneo orientale. L’improvvisa cessazione dei rapporti tra Genova e 
Istanbul (1715) maturata nel contesto della Seconda Guerra di Morea decretò la 
fine delle velleità levantine dei genovesi e l’abbandono della pretesa di utilizzare 
gli ebrei come mediatori. 

Secondo Zappia, la politica altalenante tenuta dalla Repubblica riguardo alla 
questione ebraica risentì di valutazioni di carattere sia economico – l’apporto degli 
ebrei al traffico cittadino non fu mai reputato decisivo – sia politico-diplomatico, 
su tutte la grave crisi con la Francia degli anni Ottanta, sfociata poi nel bombar-
damento della città nel 1684. Si trattava di un atteggiamento generale che l’autore 
ravvisa anche in altre circostanze e misure adottate dalla Repubblica nel Seicen-
to (allestimento di convogli, abboccamenti commerciali in Portogallo, Compa-
gnia Genovese delle Indie Orientali); questa congenita titubanza e l’assenza della 
necessaria determinazione di fronte alle difficoltà, di fatto, vanificarono alcune 
buone intuizioni che, viceversa, altrove ebbero modo di svilupparsi con successo.

Dal punto di vista della struttura il libro è tripartito, seguendo uno schema già 
sperimentato nel precedente Mercanti di uomini (2018). Nella prima parte (Ge-
nova e i genovesi nel Seicento) l’autore ripercorre le vicende genovesi comprese tra 
le Leges Novæ del 1576 e i movimentati anni Cinquanta del Seicento cercando di 
contestualizzare in che modo la Repubblica si presentasse al giro di boa del XVII 
secolo, cosa fosse mutato e cosa invece persistesse rispetto ai decenni precedenti 
nei desideri di un ceto dirigente singolare, composto da un’oligarchia divisa tra 
l’interesse pubblico e quello privato, proiettato sia all’interno, sia al di fuori dei 
confini dello Stato. Nella seconda parte del libro (Il tempo dell’accoglienza) gli 
ebrei entrano nel discorso e si prendono la scena; il portofranco del 1654 ed i 
Capitoli del 1658 inaugurano il ventennio dell’“accoglienza” ebraica, tra proble-
mi di convivenza e parabole personali di grande interesse. Nell’ultima parte (Il 
tempo della resilienza), infine, Zappia affronta la stagione della “resilienza” degli 
ebrei all’indomani della revoca dei Capitoli nel 1679 – una presenza carsica 
testimoniata quasi esclusivamente dalle suppliche volte ad ottenere i permessi 
di soggiorno e dalle fonti doganali – fino alla concessione di nuovi Capitoli nel 
1711 e alla conclusione, alcuni anni dopo, della breve ma intensa stagione del 
rilancio genovese verso Istanbul. 

Nella seconda e nella terza parte del libro sono presenti due paragrafi parti-
colarmente suggestivi – anche se talvolta minuziosi – pensati come veri e propri 
focus e dedicati ad altrettanti episodi particolari. Il primo dei due paragrafi (2.3. 
Ebrei e Inquisizione: solo una questione dottrinale?) tratta dell’arresto di alcune 
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famiglie di presunti criptogiudei spagnoli nel contesto del braccio di ferro tra 
la Repubblica e l’Inquisizione – con lo spettro della longa manus del Granduca 
di Toscana sullo sfondo? – riguardo alle nuove concessioni fatte agli ebrei. Il 
secondo paragrafo (3.4. Oscuri presagi: l’omicidio di Angelo Domenico Doria) è 
basato su fonti giudiziarie inedite relative all’omicidio del mercante converso 
Angelo Domenico Doria, un episodio di cronaca pressoché sconosciuto che il 
ruolo quanto mai ambiguo giocato dall’inviato francese François de Saint Olon 
rischiò di trasformare in incidente diplomatico. 

In definitiva, quello di Zappia è un libro solido e ben documentato – tenendo 
presenti anche le difficoltà pratiche di accesso alle fonti derivanti dal contesto 
pandemico con cui da due anni a questa parte siamo costretti a fare i conti – e 
lo stile è puntuale e scorrevole. Tuttavia, il pregio principale di questo studio sta 
nella sua impostazione, nel non aver voluto scrivere una storia della comunità 
ebraica di Genova – sebbene siano innumerevoli le informazioni inedite su di essa 
che emergono dalla ricerca – ma nell’aver utilizzato questa minoranza religiosa 
come «chiave di lettura per interpretare la delicata stagione politica, economica e 
sociale di una piccola repubblica che, nel panorama europeo degli Stati nazionali 
e assolutisti, rappresentava essa stessa una minoranza». 

Maria Concetta Calabrese

Roberto Quirós Rosado, Monarquia de Oriente. La corte de Carlos III y el 
gobierno de Italia durante la Guerra de Sucesion Española, Madrid, Marcial Pons 
History Editions, 2017, pp. 472

Tra i lavori che hanno contribuito a stimolare il dibattito storiografico sulla 
Guerra di successione spagnola va sicuramente annoverato il volume di Roberto 
Quirós Rosado. L’interesse per la Guerra di successione come mutamento del 
sistema degli equilibri di potere e di configurazione delle relazioni diplomati-
che, militari ed economiche che andarono sviluppandosi lungo il Settecento, 
ha goduto di fortuna alterna all’interno del dibattito storiografico, come ricorda 
l’autore nell’Introduzione. In essa, Quirós Rosado traccia un percorso degli studi 
sulla Guerra di successione e, più in generale, sulle tematiche afferenti alla tran-
sizione verso il XVIII secolo, che a partire, soprattutto, dal secondo dopoguerra, 
registrarono un cambiamento grazie a nuovi approcci metodologici e differenti 
fuochi di analisi. L’autore rileva come punto di svolta per quanto riguarda gli studi 
italiani della prima metà del Settecento, la pubblicazione degli atti del Congresso 
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internazionale Il Trentino fra Sacro Romano Impero e Antichi Stati italiani e, in 
particolare, il saggio di Verga Il sogno spagnolo di Carlo VI. Alcune considerazioni 
sulla monarchia asburgica e i domini italiani nella prima metà del Settecento, che, 
scrive Quirós Rosado, cambierà il panorama delle ricerche sulla casa d’Austria e 
sulla Reichsitalien. 

Gli studi di Verga, dunque, contribuirono a spostare il fuoco dell’interpreta-
zione della Guerra di successione in merito al ruolo degli Asburgo. Si aprirono, 
così, in Italia nuovi percorsi di ricerca e di studi, in particolare per quanto riguarda 
lo Stato di Milano, sull’incidenza del conflitto successorio sul patriziato milanese 
e delle repubbliche adiacenti, (gli studi di Cremonini, Frigo, Agnoletto, Visconti, 
Dell’Oro), per quanto riguarda il Regno di Napoli, sullo ius partenopeo (Ascione, 
Miletti, Luongo), e sull’incidenza sociale e politica del Viceregno austriaco (Musi, 
Spagnoletti, Sodano, Cirillo, Gallo, Russo, Guasti). 

Sul versante spagnolo, gli studi di Alvarez – Ossorio Alvariño, Herrero San-
chez e Leon Sanz, hanno rappresentato il maggiore sforzo storiografico per scavare 
e approfondire la conoscenza nel comune passato italo-spagnolo nella transizione 
verso il Settecento. Negli ultimi anni, la convergenza degli studi tra le diverse 
storiografie europee sull’argomento, ha dato vita a collaborazioni internazionali 
coagulatesi in numerose pubblicazioni di volumi collettanei, dei quali Quirós 
Rosado riporta una esauriente rassegna. Ad oggi, nonostante l’abbondante messe 
di pubblicazioni, sono ancora molti gli interrogativi aperti sulla figura di Carlo 
III/VI e sulla natura del suo conglomerato dinastico territoriale. La riunificazione 
di differenti giurisdizioni, vassalli e differenti esperienze politiche, sotto la sua 
persona, la complessa articolazione del potere durante gli anni di guerra, sia per la 
resistenza borbonica che per le ingerenze viennesi (Bruderzwist) i canali di gestione 
e di governo degli spazi nevralgici del potere sotto la sua totale o limitata autorità 
sono gli ambiti della ricerca di Quirós Rosado. La monografia dell’autore presenta 
un approccio innovativo molto proficuo, in quanto lo studio sulla Monarchia 
di Oriente e sul funzionamento delle corte di Barcellona e di Vienna, coniuga 
vari livelli di indagine, affrontati nei tre capitoli di cui si compone il volume: 
il funzionamento delle Secreterias e dei Consejos; le carriere delle persone che si 
affiancarono o si alternarono nell’esercizio del potere in quegli anni; l’esercizio 
e la pratica del governo nei domini italiani – importantissimi per ambedue le 
dinastie in conflitto, come proiezione mediterranea ed europea della Monarchia 
– attraverso la comparazione delle dinamiche di governo nello Stato di Milano 
e nel Regno di Napoli.

Per quanto riguarda il primo livello di indagine, Quirós Rosado propone uno 
spaccato sulla nascita e sul funzionamento della neonata Monarchia di Oriente, 
analizzando la composizione della corte a partire dall’insediamento di Carlo III a 
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Barcellona, nel 1707. Importante, al fine della creazione di un embrione gover-
nativo che completò la primitiva nascita di istituzioni provinciali a Barcellona a 
datare dal 1706, fu l’affluenza nell’orbita asburgica di noti aristocratici, letrados, 
militari e hombre de pluma. Esso prese consistenza con l’arrivo a Valencia di Carlo 
III nell’autunno del 1706, quando il sovrano decise di intraprendere misure fi-
nalizzate a mantenere l’ordine dei suoi soldati e a dimostrare la chiara volontà di 
affermarsi come sovrano dei suoi vassalli spagnoli. La conseguenza fu la creazione 
di una giunta nella quale assunse rilievo, in qualità di gestore delle decisioni regie, 
Juan Antonio Romeo, già membro del Consiglio d’Italia e segretario del Despacho 
durante l’occupazione militare di Madrid. La volontà del Re era quella di dar 
vita ad un impianto istituzionale atto alla gestione dei nuovi domini territoriali. 
Non avendo ancora il controllo diretto di questi spazi, le azioni amministrative si 
concentrarono nel fornire capacità di manovra e controllo sulle giurisdizioni della 
corona di Aragona leali verso Carlo. Vennero fissate, a tale scopo, le funzioni della 
Junta de Estado y Guerra e del Consejo de Aragon, per gestire i negoziati politici 
e militari nella penisola iberica. Ben presto, la Junta si trasformò in due nuove 
strutture: il Consejo de Aragon, che restò attivo fino alla soppressione nel 1713, 
occupandosi degli affari giudiziari, di grazia edieconomia della corona levantina, 
e la Junta de Guerra, formata dai principali capi dell’esercito carolino. Dall’altro 
lato, a fronte della segreteria personale che da Vienna accompagnò il re, si provò 
a ristabilire il sistema del despacho, sul modello madrileno antecedente al 1700. 
Artefice di questi cambi, come ricorda l’autore, fu il conte di Oropesa, Joaquín 
Álvarez de Toledo y Portugal, figura che giocò un ruolo importante negli incontri 
e nei negoziati che garantirono il corretto corso della campagna verso le piazze-
forti levantine, nonché il finanziamento e l’approvvigionamento dell’esercito e il 
governo dei territori fedeli alla causa carolina. Molto ben articolata la descrizione 
dello scontro tra i gruppi e partiti politici presso la corte viennese che, al rientro di 
Carlo a seguito della morte del fratello, vide trionfare il gruppo hispano-italiano 
che lo aveva seguito da Barcellona, a discapito di quello di tradizionale fedeltà 
leopoldina, austro-boemo-ungherese. Un ridotto gruppo di castigliani, aragonesi, 
navarrini, napoletani, milanesi e fiamminghi che riuscì a far ruotare intorno a sé 
e alle proprie logiche relazionali la vita politica della monarchia asburgica.

Tra i profili tracciati dei vari personaggi (Romeo, Moles, Stella, Oropesa,) che 
hanno giocato un ruolo chiave monopolizzando la vita cortigiana e ministeriale 
della Barcellona austriaca, nonché la gestione provinciale e la politica diplomatica 
di Carlo – e siamo al secondo livello di indagine –ci limitiamo a citare quello di 
un personaggio che, lamenta Quirós Rosado, ha goduto di scarsa considerazione 
da parte della storiografia: il militare napoletano Rocco Stella.

Un intelligente homo novus che, attraverso l’esercizio delle armi e l’ausilio 
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della cortigianeria, riuscì ad ascendere socialmente fino alla privanza regia, con-
centrando nelle sue mani un enorme potere. Originario di Modugno, dotato di 
una straordinaria memoria e di «una sciocca buffoneria», fu protagonista di una 
rapida carriera militarenell’esercito imperiale, durante la campagna di Ungheria 
contro i turchi. Partito da Vienna al seguito di Carlo verso la Spagna, riuscì a 
entrare nelle sue grazie ecompletare l’ineluttabile ascesa sociale, con il titolo di 
conte, e politica come membro della Junta de Italia, prima, e consigliere di cappa 
e spada nel Consejo supremo d España, successivamente. Insieme a Romeo e Moles, 
diede vita ad un centro di potere che funse da epicentro per il governo d’Italia, 
tanto da esser definito, il conte Stella, arbitro dispotico del regno di Napoli. 
Parimenti intrigante la figura di Francesco Moles, duca di Parete, operante nella 
duplice veste di servitore diplomatico di Giuseppe I, presso la corte di Barcello-
na, e di vassallo e consigliere, presso la stessa, di re Carlo. Forte di un’esperienza 
maturata nei tribunali e nella magistrature di Napoli e Milano e nella diplomazia, 
nonchédiuna capillare rete familiare e clientelare, il suo ruolo fu fondamentale 
per la ridefinizionedelle nomine napoletane degli ufficiali e dei ministri togati e 
di cappa e spada, in molti casi, assegnate a propri criados. 

Per quel che riguarda il governo dei territori e le comparazioni tra gli stes-
si – il terzo livello di indagine –, il ricorso alla concessione di grazie e privilegi 
ai membri delle élites locali, rappresenta un elemento comune di esperienza. A 
partire da quella che Quirós Rosado definisce una vera e propria guerra degli 
onori per la fidelizzazione dei sudditi, tra Carlo e il fratello Giuseppe – attraverso 
la concessione di onori quali Reggente del Consiglio Superiore d’Italia, da parte 
carolina, e di Gentiluomo di Camera e Consigliere di Stato, da parte giuseppina 
–, fino all’abuso della pratica venale del titolo di Grandeza de España nei territori 
italiani. Attraverso l’analisi della corrispondenza degli agenti toscani, l’autore pone 
in evidenza comeil ricorso ad una larga concessione dell’onorificenza – ben trenta 
tra 1707 e 1713 – originariamente, riservata alla più alta nobiltà castigliana, pro-
vocò unosvilimento del suo valore pecuniariogiungendo a livelli irrisori rispetto 
a quelli registrati durante il regno di Carlo II. Molto più limitata e ponderata 
fu la concessione dell’altra onorificenza tipica di Casa Asburgo, il Toson d’oro. 

L’eccessiva alienazione di titoli e mercedi feudali e pecuniarie, che investì 
oltre che le più alte sfere delle élites italiane, anche ministri togati, militarie par-
venu dediti ad attività finanziarie e mercantili, permise di compattare un potente 
gruppo di sostenitori della causa carolinaegenerare un flusso monetario a favore 
delle finanze regie. Altro aspetto di interesse che emerge dall’indagine di Quirós 
Rosado, è rappresentato dalla circolazione di elementi spagnoli nelle istituzioni 
delle province italiane, favorendo prevalentemente le carriere togate, per potenziare 
il controllo esecutivo rispetto a quello giurisprudenziale locale. 
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Nel milanese, la politica di lento e costante inserimento di spagnoli nei 
tribunali, costrinse i locali a dover ricercare entrature per ottenere posti di 
rilievo nel governo della loro patria. L’autore riporta il caso dell’intercessione 
del duca Rinaldo III di Modena per Giorgio Olivazzi, suo protetto, per l’otte-
nimento di un ufficio di responsabilità a Milano. Nel regno di Napoli, l’arrivo 
di nuovi ufficiali spagnoli per coprire le cariche delle amministrazioni locali, 
venne accusata maggiormente che a Milano. La nomina a presidente del Sacro 
Regio Consiglio del catalano Domingo de Aguirre, originò una situazione 
insostenibile a causa delle accuse da parte dei regnicoli, di ignoranza della 
lingua oltre che delle costituzioni pratiche e dei riti del regno. Solo il richiamo 
dell’Aguirre presso la corte imperiale, per ricoprire il posto di reggente sardo 
nel consejo de España e la nomina alla presidenza del consiglio partenopeo di 
Gaetano Argento, pose fine alla protesta. 

L’intento di promuovere e consolidare un gruppo di ministri castigliani fedeli 
alla causa carolinaerafinalizzato a esercitare un controllo politico sulla figura del 
viceré. Quiros pone in evidenza come la carica di preside fosse quella maggiormen-
te utilizzata a tal fine. La selezione dei presidi, infatti, era esercitatadalle giunte e 
dai consigli spagnoli di Barcellona e Vienna, lasciando all’arbitrio del vicario regio 
soltanto la scelta del luogo di destinazione degli ufficiali. La presenza di spagnoli 
nelle regie udienze napoletane, in qualità di presidi o auditori, visse il suo canto 
del cigno a partire dal 1714, quando la volontà dei ceti partenopei di ottenere 
un maggior tasso di autogoverno, cominciò ad imporsi in modo più reciso.

Importante ai fini del controllo politico sui territori del milanese e napoleta-
no, fu anche l’utilizzo delle visitasjudiciales. Strumento di controllo tipico del ramo 
spagnolo degli Asburgo e abbondantemente studiato dalla storiografia, soprattutto 
americanista, nei differenti viceregni e governatorati, venne utilizzato durante gli 
anni della guerra nell’Italia carolina, per finalità amministrative e politiche, al fine 
di saggiare la lealtà alla dinastia.Attraverso l’istruzione di diversi processi contro 
ministri togati, arrendatori e ufficiali veniva esercitatoil controllo diretto, da parte 
delle corti del sovrano,sui propri subalterni nelle province italiane.

Emerge nei tre differenti livelli di indagine, quello che rappresenta, a nostro 
avviso, un ulteriore tratto originale dell’interpretazione dell’autore: il protagonismo 
della Nación spagnola nelle dinamiche di governo caratterizzanti la monarchia di 
Carlo III/VI.Le pressioni esercitate dalla fazione spagnola a corte, la presenza di 
soggetti spagnoli nelle giunte e nel consiglio italiano presso Barcellona e Vienna, 
la circolazione di vassalli spagnoli direttamente legati al gruppo cortigiano, tra le 
corti regie e provinciali dei domini italiani, garantirono, le garantirono continuità 
sociale e istituzionale,caratterizzando la monarchia di Carlo III/VI con elementi 
di continuitàrispetto al passato regime asburgico.
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Il volume di Quirós Rosado contribuisce, dunque, ad ampliare indubbiamen-
te gli orizzonti interpretativi sulla Guerra di successione, facendo luce su alcuni 
aspetti non secondari di una parentesi così importante per gli assetti geopolitici 
della penisola italiana ed europei.

Angelo Di Falco

Alessandro Maurini, Created Equal. La rivoluzione mancante alle origini 
degli Stati Uniti d’America. Con tutte le carte del processo costituzionale america-
no (1776-1791), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2020, pp. 344

Alessandro Maurini, storico dell’Università di Torino, è autore di un sugge-
stivo, ricco e analitico volume sui rights of man enunciati nel 1776 nella Dichia-
razione d’Indipendenza americana. Vetta dell’Illuminismo, la loro formulazione 
costituì tanto la straordinaria legittimazione della rivoluzione quanto la gravosa 
ipoteca sul processo costituente dell’Unione delle ex colonie britanniche. L’autore 
pone al centro della sua riflessione il tema della costituzionalizzazione, ovvero 
il problematico passaggio dallo stato naturale delle libertà dell’uomo a quello 
civile e politico dei diritti, mentre sullo sfondo si staglia il confronto fra Nuovo 
e Vecchio Mondo, gli alti e i bassi dell’Illuminismo.

Maurini, che riporta nel volume anche i maggiori documenti della Rivo-
luzione americana, ripercorre analiticamente la fase costituente di Filadelfia, le 
ratifiche, gli emendamenti. La Dichiarazione del 1776, come rileva l’autore, fu 
molto più che l’affermazione dell’afflato indipendentista, fu, per dirla con Thomas 
Jefferson, l’espressione dello spirito americano. Al centro, principio di tutto, fu 
posto l’individuo, definito in una dimensione astratta con i suoi inalienabili na-
tural rights, il diritto alla vita, alla libertà e al perseguimento della felicità. Creati 
tutti eguali dal Nature’s God, che non era certo quello biblico ma scaturiva dal 
medesimo deismo di Diderot e operava attraverso la natura, gli uomini erano 
entità prepolitiche dotate dal Creator d’inalienabili libertà. Su questa universale 
accezione illuministica veniva concepito il popolo americano, il suo diritto a 
essere governato secondo giustizia vincolando i governanti, o, in caso contrario, 
il diritto alla rivoluzione: 

When in the Course of human events, it becomes necessary for one people 
to dissolve the political bands which have connected them with another, and 
to assume among the powers of the earth, the separate and equal station to 
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which the Laws of Nature and of Nature’s God entitle them, a decent respect 
to the opinions of mankind requires that they should declare the causes which 
impel them to the separation.

L’eco della Declaration of Independence ebbe forte impatto sull’Europa, che 
aveva al tempo nella monarchia costituzionale inglese scaturita dalla Gloriosa 
Rivoluzione del XVII secolo la forma politica più avanzata. Per i philosophes 
i rivoluzionari americani si erano incamminati sulla luminosa via che avrebbe 
condotto alla realizzazione di una società egualitaria e a un ordine repubblicano, 
tale da render subito obsoleto il modello inglese dove, come lamentava Thomas 
Paine, le libertà dell’uomo erano compresse in nome di un patriottismo conser-
vatore che pretendeva di dominare un intero continente ridotto a colonia. Scrive 
Alessandro Maurini (p. 64) che «la diffusione del rivoluzionario linguaggio dei 
natural rights of man della Declaration rappresenta, di fatto, l’atto di nascita della 
convergenza dell’Illuminismo americano e di quello europeo sul rivoluzionario 
progetto costituzionale dei diritti dell’uomo». Benjamin Franklin e la sua Ame-
rican Philosophical Society, Jefferson e Adams avviarono con alcuni dei maggiori 
intellettuali e conoscitori del Nuovo Mondo, quali Condorcet, Filangieri, Mazzei, 
un vivacissimo confronto epistolare incentrato sull’attuazione piena dei diritti. 
Era un dialogo fra illuministi segnati da esperienze diverse: da un lato gli ame-
ricani che si stavano liberando del giogo coloniale e che potevano costruire la 
loro unione senza apparenti condizionamenti partendo dalle libertà individuali; 
dall’altro gli europei, la maggior parte dei quali ancora sotto il Leviatano assolu-
tista, da abbassare per far posto ai diritti. Per questo fu avvertita, soprattutto da 
parte europea, la necessità di costituzionalizzare i rights of man. 

Quando i rivoluzionari americani misero mano alla costituzione scoprirono 
le difficoltà imposte dalla discesa dall’empireo filosofico stato di natura al pol-
veroso agone politico, dove regnava la ferrea logica del compromesso. Non solo 
l’abolizione della schiavitù rimase sospesa, mancò anche, per la delusione di Jef-
ferson, una dichiarazione dei diritti umani. Maurini ripercorre accuratamente la 
fase della ratifica della costituzione da parte dei singoli Stati. La schiavitù si rivelò 
pesante pietra d’inciampo, da aggirare per raggiungere il punto di equilibrio fra 
i poteri locali e il centro federale. In fondo anche Jefferson, che sulla questione 
aveva tutte le contraddizioni del tempo, ritenne che la schiavitù si sarebbe esaurita 
naturalmente. Il ruolo del Congresso doveva essere salvato. Con gli emendamenti 
si chiuse la laboriosa fase costituente americana, già ritenuta dai coevi fortemente 
deludente. Condorcet osservò che l’abolizione della schiavitù era stata sacrificata 
sull’altare della comunità degli interessi. È a questo punto che Maurini argomenta 
il carattere controrivoluzionario della costituzione americana, che non mantenne 



Recensioni 371

le attese in tema di eguaglianza. Opportunamente l’autore avverte la necessità di 
bilanciare questa considerazione ricordando che l’aver introdotto per la prima volta 
la democrazia e un assetto repubblicano fecero comunque della Constitution un 
mirabile esempio di progresso. 

L’ardore del 1776, per dirla con Paine, rimase ineguagliato e contribuì a 
incendiare l’Europa nel 1789. Nello stesso anno i rivoluzionari francesi procla-
marono la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Già il titolo esprimeva 
l’intento di realizzare qualcosa di più concreto rispetto al precedente americano, 
perché l’“uomo nuovo” avrebbe realizzato appieno la propria libertà divenendo 
cittadino. I diritti venivano calati nel contesto sociale, dove acquisivano utilità 
e limiti. Anche Burke, ostile al 1789, osservò che solo sul piano civile i diritti 
dell’uomo potevano acquisire una loro riconoscibilità, superando la loro astratta 
inconsistenza. In questo passaggio di consegne rivoluzionarie sta il cuore della 
questione: la Révolution, assunta come massima espressione dell’Illuminismo, finì 
per circoscrivere i diritti all’ambito concesso dalla sovranità popolare, creando 
un nuovo Leviatano. I rivoluzionari francesi erano così caduti in quello stesso 
errore per evitare il quale avevano invitato gli americani a costituzionalizzare i 
rights of man. Le differenze fra i due processi furono ben marcate da Tocqueville, 
che contrappose alla libertà prodotta in America il terrore impadronitosi della 
Francia. In base alle conseguenze che ne scaturirono, se la Rivoluzione america-
na fu “conservatrice”, quella francese fu “assolutista”. Una vera e propria aporia 
della storia, seguendo la quale Maurini giunge a individuare come Maritain nel 
cristianesimo l’unica possibile radice storica delle libertà dell’uomo, per quel suo 
universalismo che ha indotto Samuel Moyn a parlare di Christian Human Rights. 

Maurini rileva che la storia dei diritti dell’uomo è, pur in presenza di tante 
cesure, inclusa quella del 1948, soprattutto la storia di una eterna utopia che cade 
e si rinnova continuamente. Negli anni ’70 l’irreversibile declino del socialismo 
reale e le emergenti contraddizioni della liberaldemocrazia segnarono un passaggio 
significativo. Negli Stati Uniti sorsero nuovi movimenti ed organizzazioni non go-
vernative, come Human Rights Watch e Amnesty International, divenute influenti 
attori politici internazionali. Il dibattito si è articolato soprattutto su due corni, 
quello dell’individualismo dei diritti, secondo Bobbio, e quello della necessaria lor 
costituzionalizzazione per sottrarli all’irrilevanza, secondo la Harendt. Due fattori 
che non riescono a contenere senza contraddizioni l’intera complessità della que-
stione, oggi crescente. Ci troviamo alle soglie di uno nuovo stadio dei diritti e delle 
libertà dell’uomo, che per l’autore è segnato da assolutismo. In effetti la capacità di 
definire identità e relativo corredo di diritti ormai corre alla stessa velocità del cam-
biamento tecnologico, con un impatto devastante sulle società. I diritti del futuro 
saranno forse quelli dell’Io-assoluto, che rigetta lo stato di natura e le identità a esso 
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legate, senza mediazione sociale e con la politica in costante affanno. Lo storico, 
sgomento, non può che guardare al passato per cercare di capire come si sia arrivati 
a tanto. Il mancato superamento della schiavitù nella Constitution ha contribuito 
a plasmare una società nordamericana élitaria, all’interno della quale la questione 
razziale ha continuato a trovare periodici sbocchi di violenza. Non per nulla Lincoln, 
specchiandosi nel dramma della guerra civile, rilevò che la costituzione garantiva 
l’eguaglianza a tutti tranne ai neri, ai cattolici e agli stranieri. Allo stesso tempo in 
Europa sono scaturiti dalla Révolution parossismi ideologici e totalitari, ma infine 
anche lo stadio più avanzato dei diritti e le società più bilanciate. Costituzionalizzati 
o no, i diritti umani restano materia viva che non può essere contenuta in una 
dimensione astratta, asociale e apolitica, né assecondare la ricerca esasperata di un 
Io-assoluto, Prometeo disumanizzato, pericolosa utopia.

Paolo Soave

Elina Gugliuzzo, Una gentildonna inglese e il “mal mediterraneo”. La peste 
di Tripoli 1784-1786, “Biblioteca della Nuova Rivista Storica” - Società Editrice 
Dante Alighieri, 2022, pp. 2022

«Madamigella, avete mai visto la peste?». A questa domanda, posta nel Candi-
do di Voltaire, non risponde la protagonista baronessina Cunegonda di Thunder-
ten-tronckh, ma una signorina inglese, miss Tully. Così facendo, questa diventa 
la protagonista del libro di, ultimo titolo della gloriosa “Biblioteca della Nuova 
Rivista Storica”, diretta da Eugenio Di Rienzo, edita dalla Società Editrice Dante 
Alighieri.

Miss Tully era nota finora solo a due o tre storici italiani, che ne avevano 
accennato en passant. A soffermarsi invece su di lei, si trova un “tesoro” di infor-
mazioni su un luogo e su una vicenda del Mediterraneo di altissimo interesse. Il 
luogo è Tripoli, capitale di quella Libia che da più di un secolo combina la sua 
storia con quella italiana, dalla conquista coloniale fino ai più recenti esiti socio-
economici e diplomatici. A Tripoli miss Tully tenne la sua residenza per dieci 
anni, dal 1783 al 1793, dimorando nella casa consolare di Richard Tully. Qui 
scatta un piccolo mistero: miss Tully, di cui non si riesce a conoscere il nome, 
è la sorella o la “sister-in-law”, la cognata, del console? Una cosa però è certa: si 
tratta di una gentildonna dotata di grandi capacità letterarie, di un occhio attento 
e molto preciso, di grande cura nell’affidare alle carte la narrazione degli eventi 
di cui è partecipe. Ne vien fuori una Narrative of a Ten Years’ Residence at Tripoli 
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in Africa, una raccolta delle sue lettere destinata ad avere tre edizioni successive 
in quel di Londra agli inizi dell’Ottocento.

Per la Gugliuzzo, studiosa di Storia moderna, è un invito a nozze: si tratta di 
una fonte primaria a stampa, cui si possono affiancare i documenti archivistici del 
Foreign Office riferiti all’attività consolare inglese di fine ‘700 in ambito mediterra-
neo. Il materiale inedito reperito presso, The National Archives di Londra riguarda 
non soltanto l’attività del console Richard Tully a Tripoli, ma anche quella, certo 
molto più impegnativa dell’ambasciatore inglese a Costantinopoli, Robert Ainslie. 
Attraverso questi documenti archivistici è possibile conoscere molto sui contagi 
epidemici, e non solo sugli eventi politici, diplomatici e sociali che si verificarono 
sulle coste e nelle acque dell’antico mare nostrum latino.

Entro questo quadro, le lettere di miss Tully vengono quindi interrogate a 
fondo non solo in termini generali, ma nello specifico a proposito di un episodio 
epidemico: la peste, presente a Tripoli dal 1784 al 1786. Miss Tully e l’autrice 
del volume, che già ha prodotto diversi saggi sui disastri (la piaga ricorrenti delle 
locuste, gli incendi di Londra e Istanbul, il catastrofico terremoto del 1783 in 
Calabria), approfittando della comune sensibilità “antropologica”, intrecciano un 
fitto dialogo riguardo alla mortifera malattia causata dall’introduzione nell’or-
ganismo umano del bacillo Yersinia pestis, La rappresentazione è vivida, nella 
migliore tradizione delle narrazioni italiane e straniere. Emergono così anche i 
tratti originali di quella società maghrebina, troppo spesso vittima di stereotipi 
e di preconcetti. Al contrario l’autrice e la sua testimone privilegiata sembrano 
tessere insieme un atteggiamento di “passionevole partecipazione” nei confronti 
di una città tutt’altro che marginale, essendo abitata da una popolazione di 14 
mila abitanti), e decisamente multietnica. Una caratteristica che la accomunava 
e che in misura più ridotta l’accomuna, ancora oggi, a molte città portuali del 
Mediterraneo.

A un certo punto, usufruendo di alcune indicazioni di miss Tully, la ricerca vira 
sui fattori ambientali. Gli studi scientifici sul nesso fra la peste e il clima, ampia-
mente padroneggiati dall’autrice, spingono a farsi domande su “che tempo faceva” 
al tempo della gentildonna inglese. Meglio sarebbe dire, su una durata più lunga del 
decennio vissuto dalla Tully a Tripoli e con uno sguardo prolungato oltre la realtà 
locale. Esemplare da questo punto di vista è la connessione stabilita fra il racconto 
della gentildonna di una pioggia di cenere vulcanica caduta a Tripoli e un’eruzione 
dell’Etna, che dista oltre 500 chilometri dalla capitale della Reggenza barbaresca. 
Si ha in questo passaggio del volume un sapiente intreccio fra la narrazione lette-
raria dell’episodio e la letteratura scientifica sviluppatasi a livello internazionale. A 
questa, già attenta all’eruzione del vulcano islandese Lakagigar del 1784, che tanti 
danni provocò in Europa giù fino al Mediterraneo, si aggiunge il tassello tripolino 
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del 1787.L’impressione popolare, con la grande “consternation” che avvinghiò gli 
abitanti, viene magistralmente legata al fenomeno della “volcanic dry fog”, ovvero 
la “nebbia secca” che può provocare danni all’agricoltura. 

Tripoli fino all’anno prima era stata abbrancata dalla peste, ma non era stata la 
sola città portuale del Mediterraneo a soffrirne. Un capitolo intero viene dedicato 
all’epidemia del 1784-1786, spingendo lo sguardo verso Costantinopoli, Malta, 
Lampedusa, l’Adriatico, il Maghreb. Il bacillo della peste, grazie ai suoi vettori – 
pulci, ratti, roditori, uomini – si presenta come un gran viaggiatore. Approfitta di 
tutti i mezzi, delle correnti delle merci, degli itinerari di mercanti, marinai, pelle-
grini, carovanieri, soldati, per spostarsi anche sulle lunghe distanze. Scaturiscono 
da quest’analisi importanti considerazioni sulla seconda pandemia della peste, che 
secondo una visione euro-centrica avrebbe concluso la sua corsa a Marsiglia nel 
1720. Non fu così. Se si osserva attentamente la storia della malattia epidemica, si 
giunge alla piena considerazione della globalità della circolazione del bacillo Yersinia 
pestis. L’episodio di Tripoli, apparentemente circoscritto e localizzato, viene immesso 
nella visione d’amplissimo respiro messa in campo dalla storiografia internazionale 
più recente (Nukhet Varlik, Monica Green) e dai “tracciatori di Dna” come Gio-
vanna Morelli. La metodologia adoperata in questo volume potrebbe non mancare 
di essere istruttiva anche per l’attuale pandemia del Covid-19.

Gli ultimi due capitoli del libro riportano a Tripoli, un’affollata, colorita e 
composita città, di cui si rintraccia – grazie soprattutto ai lavori di Nora Lafi 
– la storia municipale. Anche in questo caso l’analisi è innovatrice, in quanto 
sottolinea le “inattese” forme dell’auto-organizzazione cittadina, mettendole a 
confronto anche con il suo assetto architettonico e urbanistico, e quindi sociale. 
In conclusione, si tratta di un libro non convenzionale, di una fresca ricerca 
aperta al confronto internazionale, la cui a lettura riesce oltretutto gradevole per 
via della scorrevole scrittura.

Emilio Gin

Francesco Carlesi, Mussolini e Roosevelt. Corporativismo fascista e New Deal, 
il dibattito tra Italia e Stati Uniti, Milano, Luni Editrice, 2021, pp. 368

L’avvento del fascismo fu salutato negli Stati Uniti con sentimenti contrastan-
ti, ma per tutti gli anni ’20 la figura di Mussolini venne spesso descritta oltreoce-
ano con toni molto positivi, in primo luogo per la sua “funzione” anticomunista. 
Non mancarono articoli e resoconti che ritraevano il Duce come un vero e pro-
prio condottiero capace di risollevare le sorti italiane, mentre i capitali americani 
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giocarono un ruolo importante dopo la fine del primo conflitto mondiale per 
la ripresa economica della penisola. Nel ‘32, il passaggio da un’amministrazione 
repubblicana a una democratica, con l’elezione di Franklin Delano Roosevelt, 
sembrò poter interrompere queste tendenze. 

Tutt’altro: il Presidente americano e il capo del fascismo inaugurarono una 
stagione di fiducia reciproca e rapporti cordiali, con uno scambio di lettere da-
tato 1933 quale testimonianza più importante. In quell’anno, il ministro delle 
Finanze Jung, in visita negli Stati Uniti, consegnò direttamente a Roosevelt un 
regalo di Mussolini, due Codici di Virgilio e Orazio di grande valore. Da quel 
momento, la ricerca di soluzioni alla Grande depressione divenne la base sulla 
quale impostare contatti e relazioni profonde. 

Ad indagare proprio la complessità del rapporto tra i due personaggi storici e in 
particolare tra il corporativismo fascista e il New Deal americano è da poco arrivata 
la preziosa pubblicazione di Francesco Carlesi, Mussolini e Roosevelt. Corporativismo 
fascista e New Deal, il dibattito tra Italia e Stati Uniti. Il libro esplora in profondità 
i rapporti tra politici, diplomatici, intellettuali ed economisti tra le due sponde 
dell’Oceano, muovendosi con rigore tra documenti ufficiali, dibattiti giornalistici 
e produzione accademica dell’epoca. Negli anni ’30 si aprì una grande stagione di 
studi che andò spesso oltre i pregiudizi ideologici, stimolando riforme e dibattiti sui 
temi sociali che lasceranno traccia nelle due Nazioni per decenni, dopo un periodo 
in cui erano stati i problemi dell’avversione al comunismo e della stabilità politica 
a farla da padrone. Furono i temi della tecnica, delle opere pubbliche, dell’occu-
pazione, della contrattazione collettiva e del controllo del mercato per superare i 
dogmi dell’economia classica ad animare molti spunti e relazioni tra i sostenitori 
del corporativismo del regime e gli animatori del New Deal.

In USA, tra il ‘33 e il ‘35, l’idea di pianificazione economica fu discussa da 
politici, intellettuali, studiosi e pubblicisti con un’intensità paragonabile a quella 
che si ebbe in Italia per le riforme di struttura varate dal regime fascista. Se al-
cuni membri dell’amministrazione Roosevelt toccarono solo superficialmente la 
materia, altri espressero una grande attenzione per il cosiddetto modello italiano 
al termine delle loro visite nel nostro Paese. E tra questi Harry Hopkins, James 
Farley e Rexford Tugwell, importanti esponenti del Brain Trust che raccoglieva i 
consiglieri più accreditati della Casa Bianca. 

Tugwell, in particolare, parlò esplicitamente con Roosevelt dell’opportunità 
politica di volgere l’attenzione verso il modello italiano, sostenendo addirittura 
di sentirsi ammirato e “invidioso” di fronte alla capacità del Duce che si era mo-
strato in grado controllare e sfidare gli interessi finanziari che frenavano le riforme 
politiche in sintonia con le innovazioni sociali del “nuovo patto” rooseveltiano. 
Il generale Hugh Johnson era un fervente sostenitore del corporativismo e ne 
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trasse ispirazione per guidare l’NRA (National Recovery Administration), l’istituto 
centrale del primo New Deal per le politiche industriali, all’interno del quale la 
«terza via» fascista e l’economia italiana furono valutate dalla Divisione ricerca 
e pianificazione in modo estremamente lusinghiero. In quello stesso momento, 
poi, i diplomatici americani in Italia riferirono con entusiasmo al Dipartimento 
di Stato dei successi del modello corporativo. 

Nel ‘35, la bocciatura dell’NRA da parte della Corte Suprema contribuì ad 
attenuare i punti di contatto tra le due esperienze, mentre la guerra d’Etiopia e 
le crescenti tensioni in Europa portarono a rintiepidire e poi congelare le sim-
patie per la dittatura mussoliniana. Alcuni personaggi considerati filo-fascisti, 
come Padre Coughlin, continuarono, però, a guardare al regime con interesse 
attaccando la politica economica e finanziaria di Roosevelt considerate troppo 
timida sul piano sociale. Fu comunque, Lawrence Dennis uno dei pensatori più 
influenti tra i simpatizzanti dell’esperimento italiano, a essere convinto dell’ine-
vitabilità di soluzioni vicine al modello fascista per superare i limiti dello Stato 
liberale e le difficoltà della crisi. Charles Lindbergh lo consultò per la creazione 
del movimento isolazionista America First, a cui partecipò. 

Le frizioni di politica estera e il sostanziale cambio di rotta culturale non 
impedirono però a Roosevelt di mantenere una certa fiducia e rispetto nei con-
fronti di Mussolini, verso il quale mantenne un canale aperto fino all’ultimo nel 
tentativo di evitare l’ingresso in guerra dell’Italia, in nome di un rapporto che 
anche le convergenze economiche avevano contribuito ad avviare all’inizio degli 
anni ’30. Una relazione che diversi storici prima di Carlesi avevano toccato, sen-
za però raggiungere la completezza di vedute e di fonti del libro appena uscito, 
che affronta criticamente tutta l’ampia bibliografia sul tema, che va da Diggins 
a Schivelbush, passando per Vaudagna e Patel. Già De Felice nella sua monu-
mentale biografia di Mussolini sottolineò che Roosevelt da democratico guardava 
comunque «con curiosità e interesse alla politica economica fascista (specie in 
materia di sicurezza sociale)». 

In ogni caso, dal 1936 in poi, il dibattito che aveva contraddistino numerosi 
giornali e riviste, con un numero speciale di «Fortune» di più di 100 pagine in-
teramente dedicato al regime e al sistema corporativo, sembrò spostarsi a livello 
accademico. Diversi professori scrissero critiche attente, tese spesso a ribadire la 
diversità del modello democratico americano da quello totalitario. Si produssero, 
così. numerosi studi, libri e articoli sul corporativismo di alto livello, che dava-
no spazio sia alle visioni critiche che a quelle più favorevoli all’impostazione di 
collaborazione di classe del regime. Nella puntuale descrizione del “flirt” con il 
fascismo che non risparmiò molti liberali, Diggins ha descritto le pulsioni che 
portarono alcuni pensatori a parlare della «terza via» quale formula «illuminan-
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te» capace di superare gli interessi di classe. L’opera del Presidente, nonostante 
il rafforzamento del ruolo del governo e della sua macchina “propagandistica” e 
quella fi autorevoli personaggi come Walter Lipmann che auspicavano una svolta 
autoritaria, non uscì, tuttavia, mai dai binari della democrazia pluralista e liberale. 
Qui risiede ovviamente la differenza più macroscopica tra l’esperienza americana 
e quella del regime littorio. 

Passando alla parte italiana, l’interesse verso la politica di Rooxevelt, invece, 
si sviluppò in particolare nel mondo intellettuale. Al fianco di diverse considera-
zioni propagandistiche (che ebbero i loro momenti peggiori con l’approssimarsi 
del conflitto, in particolare con l’odiosa polemica razzista “applicata” agli Usa), 
alcuni studiosi come Francesco Vito e Giovanni Fontana si recarono negli States 
per osservarne le riforme. Gli ambienti più attivi furono quelli legati alla figura 
di Bottai, che scrisse un contributo su corporativismo e New Deal sulle colonne 
di Foreign Affairs nel ’35 e promosse traduzioni e collaborazioni con economisti 
americani attraverso la sua Scuola di Scienze Corporative di Pisa. 

Nelle sue memorie emerge l’attenzione che diede al caso statunitense: «M’era 
possibile, pur tenendomi a un metodo rigorosamente scientifico, ricercare certi 
sviluppi dell’idea corporativa nella legislazione internazionale, e fare un non ar-
bitrario parallelo tra la cosiddetta Carta internazionale del Lavoro (Parte XIII del 
Trattato di Versaglia, articolo 427) e la Carta italiana del Lavoro, mettendo in 
luce connessioni e rapporti dottrinari e giuridici, dimostranti a piacere la demo-
craticità del fascismo o la fascisticità delle democrazie. Per una di queste, anzi, 
l’americana del New Deal, il raffronto poteva essere condotto per considerazioni 
ancora più strette».

Eugenio Di Rienzo

Una vita tranquilla. La Resistenza liberale nelle memorie di Cristina Casana, a 
cura di Rossella Pace, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2018, pp. 99 

La Seconda Guerra mondiale e la Resistenza rimangono temi fondamentali 
della storia italiana del Novecento, anche se ancora, a parere di chi scrive, non a 
sufficienza e adeguatamente esplorati e analizzati. Troppo a lungo sono prevalsi 
approcci ideologizzati e schiavi di prospettive e disegni polemici e propagandi-
stici, messi in campo da quella che Giuseppe Galasso aveva definito la “sinistra 
storiografica”, gramsciazionista, comunista, post-comunista. Dopo tanti anni di 
esaltazione spesso acritica della Resistenza, considerata come momento di legit-
timazione politica e ideale della successiva egemonia cattolica e comunista nella 
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società italiana del Secondo dopoguerra, sull’onda dell’ascesa delle nuove destre 
abbiamo vissuto due decenni di denigrazione e svalutazione dell’antifascismo 
e della guerra di liberazione. Queste esperienze, con le loro luci e le loro tante 
ombre, invece hanno svolto, comunque, un ruolo positivo e importante nella 
maturazione culturale e politica italiana e nell’evoluzione del nostro Paese verso 
un modello di democrazia liberale, parlamentare e pluralista quale è stata la 
Prima Repubblica. 

Rimane forte e viva l’esigenza di studiare le vicende della guerra e della Resi-
stenza in maniera obiettiva, documentata e con uno sforzo di comprensione, con 
lo sforzo di capire e spiegare eventi drammatici che posero alcune generazioni di 
italiani di fronte a prove e scelte drammatiche e divisive, che segnarono e condizio-
narono profondamente la vita e l’identità della Nazione italiana per vari decenni. 
Urgente poi è un approccio storiografico non provinciale e rigoroso verso lo studio 
della Resistenza e dell’antifascismo, con più ampio uso delle fonti documentarie 
straniere (come è stato fatto negli studi di Mireno Berettini e Tommaso Piffer), 
in primis di quelle tedesche, pochissimo utilizzate dagli storici italiani, e maggiore 
attenzione ad una ricostruzione fondata su ricerche archivistiche, unico modo 
per innovare e migliorare la conoscenza di un problema e di una vicenda storica.

In questo quadro ci pare meritevole l’iniziativa di Rossella Pace di curare la 
pubblicazione delle memorie di Cristina Casana (Torno 1914-Nendaz 1992), 
per molti anni Presidente del Consiglio Nazionale Italiano della Protezione della 
Giovane. Con i suoi ricordi, Cristina Casana ci offre un interessante profilo 
della storia di alcune famiglie della nobiltà italiana e come questa si intrecciò 
con le vicende politiche italiane nel corso del Novecento. Cristina apparteneva 
alla famiglia dei Casana, originari di Cuneo e che erano entrati nella nobiltà 
piemontese all’inizio dell’Ottocento. I Casana mostrarono un forte impegno 
nella vita politica piemontese e poi italiana, da Severino Casana Ministro della 
Guerra e Sindaco di Torino, a Rinaldo, fratello di Cristina e uno dei capi della 
Resistenza di orientamento liberale e monarchica in Lombardia. La madre di 
Cristina, Costanza, discendeva da una antica famiglia aristocratica lombarda, i 
Taverna, imparentata ai Boncompagni, una delle poche famiglie della cosiddetta 
“nobiltà bianca” romana, che si era schierata a favore dell’unità d’Italia e contro 
il potere temporale dei Papi. 

Il volume, di piacevole lettura, offre uno spaccato interessante della vita di 
alcune famiglie nobiliari italiane nella prima metà del Novecento, con particolare 
attenzione alle problematiche della condizione femminile nella società italiana 
dell’epoca. Punto centrale della narrazione sono gli anni 1943-1945, quando la 
casa della famiglia Casana a Novedrate in provincia di Come divenne un punto 
di riferimento organizzativo e politico per la Resistenza lombarda e Cristina 
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Casana partecipò insieme al fratello Rinaldo alla lotta partigiana. Rossella Pace 
mette l’accento soprattutto su due aspetti che emergono dal testo. Innanzitutto 
il ruolo ancora poco studiato e sottovalutato delle donne nelle vicende politiche 
e militari della Resistenza. In effetti la guerra sconvolgendo le strutture sociali, 
politiche ed economiche della società di fatto favorì un crescente movimento di 
mobilitazione delle donne nei vari settori della società italiana e anche nella lotta 
politica e armata. Altro tema che Rossella Pace sottolinea è il ritardo tuttora esi-
stente nello studio dell’antifascismo e della Resistenza liberali e monarchici italiani. 

In questo campo, nonostante i lavori di Fabio Grassi Orsini Andrea Ungari 
e Gerardo Nicolosi, rimane sempre attuale il richiamo che fece Renzo De Felice 
circa l’insufficiente attenzione che la storiografia italiana aveva dato alle vicende 
delle componenti non comuniste della Resistenza, in particolare al ruolo dei 
monarchici, dei liberali, dei tanti militari fedeli restati alla monarchia per i quali, 
ora, fortunatamente non mancano studi numerosi e importanti che, con i lavori 
di Maria Teresa Giusti, seguono il cammino additato da Elena Aga Rossi. Eppure 
questa lacuna dell’analisi del passato è ancora in buona parte da riempire. A titolo 
d’esempio, si pensi a come siano ancora poco o male e in ogni caso non sufficien-
temente studiate le biografie politiche di figure come Alfredo Parente, Edgardo 
Sogno, Manlio Brosio, Alfredo Pizzoni che attendono ancora il loro storico. 

Luciano Monzali

Emanuele Bernardi, La Coldiretti e la storia d’Italia. Rappresentanza e par-
tecipazione dal dopoguerra agli anni Ottanta, Roma, Donzelli, 2020, pp. 311

Questo lavoro di Bernardi fornisce alla conoscenza storica del Paese un im-
portante tassello, la cui mancanza si avvertiva ormai da tempo: la storia di quella 
Coldiretti che tra il Secondo dopoguerra e gli anni Ottanta del secolo scorso 
caratterizza in larga parte la storia dell’agricoltura, dei coltivatori diretti e che, 
infine, in più momenti si incrocia e si sovrappone infine con la parabola dell’I-
talia stessa. E va subito messo in chiaro che lo studio della Coldiretti coincide 
con la biografia politica di Paolo Bonomi, suo fondatore, padre-padrone, che 
gestirà tale creatura fino alla sua sostituzione alla presidenza nel 1980 con piglio 
deciso e autorevole. Il lavoro denota l’ormai consolidata maturità dell’autore, a 
suo agio nella gestione di una vasta mole di fonti di varia natura; da quelle dei 
tanti archivi scandagliati, alla pubblicistica coeva (giornali e riviste) e in ultimo 
all’ampia bibliografia anche in lingua inglese. 
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Perché la Coldiretti e il suo leader hanno pagato lo scotto di un così prolun-
gato oblio in ambito storiografico? L’autore, profondo conoscitore dell’agricoltura 
italiana come sta a confermare il suo ricco curriculum, individua tre motivazioni: 
la reiterata contrapposizione frontale tra Bonomi da un lato e le sinistre marxiste, 
autorevoli figure laiche e alcune significative personalità del mondo cattolico; il 
minor spazio riconosciuto generalmente alla storia del cattolicesimo politico; 
infine la separazione sempre più rilevante tra la storia e la politica dopo la crisi 
irreversibile (almeno fino a oggi) delle ideologie novecentesche. 

Ma procediamo con ordine nella ricostruzione di questa vicenda tanto com-
plessa e articolata, iniziando da quel manifesto del 30 ottobre 1944 che annun-
ciava la nascita della Federazione Nazionale dei Coltivatori diretti guidata da 
Bonomi. In esso si chiarivano alcune linee di fondo distintive del nuovo organo: 
i coltivatori diretti si sarebbero distinti sia dagli agricoltori-imprenditori-capitalisti 
sia dai prestatori d’opera; tale ente doveva tutelare l’autonomia di questi precisi 
interessi di categoria; inoltre essa si presentava come «un’associazione di interessi 
a carattere professionale, al di fuori dei partiti politici,» (p. 13) diretta verso il 
rinnovamento sociale del Paese. La nascente federazione comprendeva nel suo 
seno persone provenienti da varie esperienze, che spaziavano dal vecchio po-
polarismo alla fascista Confederazione degli Agricoltori. Poco lineare anche il 
cursus personale di Bonomi; dopo la giovanile adesione al fascismo durante la 
quale aveva preso parte al movimento sindacale del regime, si era poi messo in 
luce nella Resistenza per avvicinarsi infine alla Democrazia Cristiana. Di sicuro il 
sindacalista piemontese si fece subito notare per la forte personalità e per un’at-
titudine all’azione, al fare che sotto questo punto di vista avvicinava il proprio 
vitalismo a quello di un altro futuro leader democristiano, di soli due anni più 
grande, quale Amintore Fanfani. Malgrado quanto si poteva leggere il quel primo 
manifesto i contatti politici ci furono e fin dal principio denotarono a fondo il 
nuovo ente. La DC infatti, timorosa della visibile preponderanza socialcomunista 
nelle Camere del Lavoro, nella CGIL e nella Federterra, voleva a tutti i costi tener 
fuori la costituenda Federazione dagli organi confederali unitari, per esser certa 
della piena autonomia di questo nuovo sindacato. Oltre a tale questione la DC 
doveva affrontare urgentemente altre due spinose vicende quali la connotazione 
da imprimere alla neonata Federconsorzi e i decreti del Ministro dell’Agricoltura, 
il comunista Fausto Gullo. Questi ultimi, favorevoli al ricorso dell’occupazione 
delle terre in aiuto dei reduci, dei contadini e dei disoccupati, furono approvati 
dopo un sofferto iter parlamentare e acuirono per certi aspetti la già esasperata 
atmosfera politico-sociale, dato che i comunisti avevano occupato non solo i 
terreni incolti ma spesso anche quelli ben coltivati. A maggior ragione in ambito 
cattolico si intese accelerare i tempi per un organo autonomo non senza con-
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trasti interni, dal momento che alcuni cattolici propendevano per far confluire i 
coltivatori diretti verso la socialcomunista Federterra. Ma nonostante tali spinte 
alla fine si impose la volontà della maggioranza risoluta a raccogliere nella nuova 
organizzazione l’eredità della nazionalizzazione dei contadini avvenuta sotto il 
fascismo, superando la vecchia concezione del blocco agrario di tradizione liberale, 
riposizionandola al fianco della DC, fuori dalla CGIL e più avanti rendendola 
autonoma anche nei confronti della futura CISL. Su quest’ultima posizione tra 
l’altro confluirono le volontà di Bonomi e di Alcide De Gasperi. Affinché la 
nuova Federazione restasse sorda alle sirene della propaganda delle sinistre, (come 
lo resterà solo in parte anche dinanzi ai richiami della destra) bisognava compe-
netrarsi nella mentalità del coltivatore all’insegna della concretezza, per cui «esso 
non può esser convinto con i discorsi, ha bisogno di vedere qualcuno che lo aiuti 
a ottenere il solfato di rame, il concime, il bestiame, a guardare le cartelle delle 
imposte» (p. 23). I contadini non amavano le teorie, gli eccessi retorici peraltro 
alle loro orecchie spesso incomprensibili, ma qualcosa di tremendamente tangi-
bile come un’istituzione che si battesse da subito per la necessità dell’assistenza e 
della protezione delle famiglie coltivatrici. Lo Stato secondo Bonomi non doveva 
limitarsi a intervenire sui latifondi o sui terreni incolti, ma aveva il compito di 
una modifica dei rapporti di proprietà in modo che essi rispondessero a delle 
generalizzate istanze di giustizia e libertà. La costituenda Federazione avrebbe 
inoltre svolto un precipuo ruolo educativo ampliando il proprio raggio d’azione 
alla propaganda e alla formazione, attraverso corsi professionali, una stampa ad 
hoc, programmi radiofonici e cinematografici. Essa si strutturò in quattro fede-
razioni: i piccoli proprietari e gli enfiteuti, gli affittuari, i coloni, i mezzadri e 
le cooperative agricole. L’organizzazione fu a dir poco rapida, consentendo alla 
Federazione una sua celere ramificazione nazionale; tutto questo fu reso possibile 
grazie al ricorso di tecnici di provenienza fascista, alla collaborazione con la Fe-
derconsorzi, agli aiuti angloamericani e alla legittimazione dello stesso ministro 
Gullo. Un ulteriore viatico provenne dagli accordi di vertice tra DC e PCI in cui 
il partito di Palmiro Togliatti non poteva ignorare la centralità dei coltivatori per 
i cattolici in generale. La Coldiretti quindi, con l’approvazione della DC e del 
PCI riusciva a rientrare a pieno titolo all’interno di un sistema politico basato 
su dei partiti di massa. Né deve essere scambiato tale atteggiamento da parte di 
Togliatti con una sua eccessiva arrendevolezza verso i cattolici; il leader comunista 
era semplicemente realista, come suo solito, sapendo ben soppesare gli effettivi 
rapporti di forza che si andavano delineando nelle diverse aree produttive.

Pertanto la «bonomiana», secondo l’epiteto parzialmente negativo con cui 
si sarebbe teso a chiamare il nuovo ente, dato lo stretto cordone ombelicale che 
lo legava al suo padre fondatore, si presentò fin dai suoi esordi come una forza 
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di centro, capace di rappresentare un blocco sociale «potente, energico, solida-
le» (p. 30), in grado di poter camminare sulle proprie gambe, di agire in nome 
dell’interclassismo per riequilibrare gli interessi polarizzati dei lavoratori con quelli 
dei grandi proprietari terrieri. A nulla valsero i tentativi d’infiltrazione da parte 
delle Federterra, se non a creare inutili frizioni. Il suo cammino risulterà in se-
guito ulteriormente rafforzato dall’elezione di Bonomi nelle file democristiane 
alla Costituente e alla nomina di Antonio Segni a Ministro dell’Agricoltura nel 
II Governo De Gasperi; il neo-ministro fu in grado di costruire subito un asse 
privilegiato con la Coldiretti. In aggiunta la Confederazione ottenne l’incorag-
giante beneplacito di De Gasperi nel I Congresso Nazionale del 1946 e subito 
dopo anche il benestare di Pio XII ben predisposto verso quella «genuina civiltà 
rurale», fondata sul rispetto «dell’autorità, anzitutto dei genitori; [sull’] amore di 
patria e [sulla] fedeltà alle tradizioni» (p. 39). Il cerchio delle alleanze si chiuse 
con l’opera di convincimento portata avanti da Bonomi col governo statunitense, 
di fronte al quale egli aveva smussato il carattere confessionale della propria cre-
atura, descrivendola invece come un forte schieramento di centro con la precisa 
funzione di diga anticomunista. 

Il rapido successo dipese in parte anche dalla decisione della DC e dei vertici 
della Confederazione di mettere da parte i criteri dell’epurazione, avvalendosi 
al contrario di tutta una serie di tecnici qualificati, Arrigo Serpieri in primis, in 
nome della discussa continuità; la Confederazione riuscì così a recuperare i fascisti 
non eversivi sempre utili in chiave anticomunista, ereditando nel complesso con 
l’approvazione democristiana la «struttura assistenziale e corporativa della Federa-
zione nazionale fascista dei proprietari, affittuari e coltivatori diretti» (p. 44), visto 
che lo stesso partito cattolico vedeva di buon occhio una base di continuità nello 
Stato tra fascismo e postfascismo. Coerente a questi assunti la federazione accettò 
di inserire i propri candidati nelle liste della DC per lo scontro decisivo del 18 
aprile, invitò a non disperdere il voto e tantomeno all’astensione, rivelandosi un 
formidabile serbatoio di voti per il partito cattolico. 

Chiaritisi gli equilibri politici, tra i maggiori rovelli di Bonomi rientravano 
quello della destinazione dei fondi del piano ERP, affinché non rivestissero un 
carattere prevalentemente industrialista e liberista, bensì fossero indirizzati alla 
piccola proprietà e non alla grossa. Così come per un discorso di equità Bonomi 
si batté strenuamente per l’inserimento del licenziamento solo per giusta cau-
sa, negli esistenti contratti di mezzadria ove fino ad allora la discrezionalità dei 
proprietari in tal senso era stata totale. Del resto la Confederazione era uscita 
talmente rafforzata dall’esito elettorale che già in quel 1948 si sentiva in grado di 
avviare un piano di welfare state per le campagne. E nel 1949 avrebbe visto ulte-
riormente consolidato il proprio potere con le elezioni interne alla Federconsorzi, 
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che vedrà ben 60 di questi nelle mani dei dirigenti della Coldiretti, 15 sotto il 
controllo della Confagricoltura e solo quattro alla Federterra. Successo coronato 
dalla presidenza della Federconsorzi affidata sempre a Bonomi. Il quadro dei 
rapporti di forza nelle campagne come in ambito politico andava ormai deline-
andosi chiaramente, con la Coldiretti pienamente inserita nel meccanismo del 
collateralismo alla DC, per cui approverà la legge stralcio e le altre due inerenti 
la Sicilia e la Calabria per la riforma agraria, varate e presentate dal governo nel 
1950. Senza dimenticare che l’abilità di Bonomi fece sì che egli emergesse come 
unico, affidabile interlocutore con le gerarchie ecclesiastiche in ambito agricolo. 
Ma il suo attivismo non era destinato a conoscer soste, visto che il presidente della 
Coldiretti e della Federconsorzi riuscì ad acquisire il pacchetto di maggioranza 
della Banca Nazionale dell’Agricoltura e a ottenere anche la gestione del rilevante 
«Giornale di Agricoltura». Una prima battuta di arresto la subì nel 1953 quando, 
dietro l’accusa di presunte irregolarità nella gestione della Federconsorzi, finì sotto 
inchiesta parlamentare; pur uscendone assolto, per abbassare i toni delle polemiche 
e dei mugugni anche interni di chi lo considerava una sorta di monarca assoluto, 
decise di rassegnare le dimissioni dalla presidenza della Federconsorzi, mantenendo 
tuttavia uno strettissimo legame col suo direttore Leonida Mizzi. Ma si trattò 
soltanto di una nube passeggera, non in grado di intralciare i progetti di Bonomi 
che si adoperò con successo perché i delicati meccanismi dell’applicazione della 
riforma agraria restassero solidamente nelle mani della DC; anzi a metà degli anni 
Cinquanta agli occhi degli osservatori appariva chiaro quanto Confagricoltura, 
Coldiretti, Federconsorzi e ministero dell’Agricoltura (sorta di feudo democristia-
no) agissero di comune intento, alla stregua di altrettanti gemelli siamesi e sotto 
l’onnipresente supervisione di Bonomi. Il quale, nella sua concezione organica 
della politica, non concepiva la divisione in correnti della DC né autorizzava 
che i «suoi» parlamentari vi prendessero parte. Nella sua strategia dagli obiettivi 
plurali rientrava anche un «canale affaristico di comunicazione con l’industria 
nazionale e le multinazionali americane, dalla chimica alla meccanica alla gene-
tica vegetale» (p. 80), che lo aiutò nell’acquisto di mezzi meccanici, di concimi e 
mangimi complessi, di antiparassitari e DDT e infine di sementi ibride ad alto 
rendimento. Questo a conferma che Bonomi favoriva, assecondava i cambiamenti 
affinché essi fossero compatibili coi valori cristiani strettamente legati alla piccola 
proprietà contadina, mentre rifiutava quelli recanti gli effetti disgregatori della 
modernizzazione. A tal fine rientravano in una logica coerente la formazione dei 
Gruppi di Giovani Rurali e i Gruppi delle Donne Rurali, quest’ultimo sulla fal-
sariga delle Massaie rurali sotto il fascismo (altro punto di continuità col passato 
regime), e comunque sempre in stretta collaborazione con l’Azione Cattolica.

Gli ostacoli più duri da aggirare non si rivelarono tanto in ambito politico 
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quanto in quello sociale e culturale in senso lato, vale a dire l’innata ritrosia di Bo-
nomi e della Coldiretti ad accettare gli inarrestabili meccanismi della modernità, 
con le temute ricadute sulla tenuta della piccola proprietà coltivatrice. Ecco quindi 
l’incomprensione per i nuovi gusti manifestati dai giovani (Coca-Cola, chinotto, 
aranciate ecc.), ma al contempo la lungimirante battaglia in difesa delle denomi-
nazioni di origine e tipiche come nel caso dei vini e dei formaggi. A tal fine la 
Coldiretti si mostrerà sempre scettica sul processo di allargamento europeo anche 
a causa dei propri retaggi ruralisti, autarchici e nazionalisti; pertanto l’apertura 
conseguente di nuovi mercati era ritenuta inidonea per i nostri coltivatori anche 
in virtù di un’ottica esageratamente localistica. Evidentemente però, tornando 
all’agone politico, una tale impostazione di fondo doveva risultare vincente se, 
anche alle politiche del 1953 in cui i partiti di governo generalmente conobbero 
una vistosa flessione, la Coldiretti addirittura fece registrare un consolidamento 
elettorale, passando da 26 a ben 48 parlamentari nel gruppo democristiano. Alla 
metà degli anni Cinquanta Bonomi poteva ancora contare su molte frecce nel pro-
prio arco, a livello politico (DC e «Iniziativa democratica» la corrente maggioritaria 
di Fanfani), economico (Federconsorzi) e sociale (Vaticano e Azione Cattolica). 
Questo gli permetteva di proporre da una posizione di forza oggettiva l’urgente 
adozione di provvedimenti per l’assistenza per malattia (divenuta ufficiale con la 
Legge del 22 novembre 1954) e la concessione di una pensione di vecchiaia per 
i coltivatori diretti (concretizzatasi con la Legge del 26 ottobre 1957). 

Una simile situazione di forza venne se possibile ancor più accresciuta dal 
suo viaggio ufficiale negli Stati Uniti nel 1954, dove riuscì ad accreditarsi presso 
l’Amministrazione Eisenhower per la comunanza di vedute in termini di anti-
comunismo e dove si mostrò riconoscente con Washington per i considerevoli 
aiuti ottenuti nel recente passato. Nel pieno della buia temperie del maccartismo 
ambedue gli interlocutori si ritrovarono concordi a non abbassare la guardia di 
fronte al comunismo al punto che, rientrato in Italia, Bonomi fu addirittura pro-
penso a una apertura alle destre col fine di giungere a una democrazia autoritaria 
e al contempo a mettere fuori legge il PCI. Si era a un tal punto nei rapporti di 
forza che tra Coldiretti e DC era lecito parlare di un collateralismo alla rovescia, 
in quanto toccava alla prima costruire una «propria presenza nello Stato, nella 
società e sui territori» e cercare di «condizionare la linea economico-sociale del 
partito, a livello nazionale come a quello locale» (p. 134). Inoltre per assumere un 
maggior peso specifico a Bruxelles, dove il nascente MEC destava perplessità per 
le implicazioni commerciali e le speranze per far circolare la nostra manodopera 
in eccesso, la Coldiretti fondò un comitato unico con la Federconsorzi (COPA) 
per mantenere alti i prezzi agricoli e affinché la politica comunitaria preservasse le 
agricolture nazionali dai rischi eccessivi di una competizione su scala mondiale. La 
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Coldiretti sembrava nel frattempo una sorta di schiacciasassi in grado di proseguire 
il proprio cammino in crescendo, visto che alle politiche del 1958 raggiunse il 
suo massimo storico con ben 52 parlamentari nelle file democristiane. Questo 
comportò che la confederazione, pregiudizialmente ostile a ogni ipotesi di centro-
sinistra, si rivelasse una specie di ago della bilancia al Congresso Nazionale della 
DC a Firenze nel 1959, quando si assistette dopo una serrata lotta al passaggio 
di consegne della segreteria da Fanfani ad Aldo Moro, i due cosiddetti «cavalli di 
razza del partito». Di lì in avanti la Coldiretti abbandonò definitivamente la cor-
rente di «Iniziativa democratica» per legarsi a quella dei dorotei del neosegretario.

Ma per uno degli scherzi della storia, proprio quando la «bonomiana» aveva 
toccato l’acme della propria potenza, potendo contare su di un vero e proprio 
esercito di piccoli proprietari, ecco scoppiare inatteso per dimensioni e tempistica 
quell’epocale fenomeno dell’esodo dalle campagne, che portò nel giro di pochi 
anni a modificare per sempre il volto delle campagne, delle città e in definitiva del 
Paese. Ineluttabile il vento della modernità travolgeva un mondo dagli equilibri 
che parevano cristallizzati ancora per molti anni a venire; e invece portava con 
sé le lamentele dei giovani coltivatori per la durezza delle condizioni di una vita 
peraltro priva di quel concetto di tempo libero che già stava facendo breccia nella 
vita urbana. Alla lunga, per frenare una tale imponente emorragia, a poco valse 
anche lo sforzo congiunto della Coldiretti con la Rai che, col dichiarato obiettivo 
di spezzare l’isolamento delle famiglie di coltivatori, aveva dato vita a una celebre 
quanto fortunata trasmissione, la «Tv degli agricoltori», in onda il sabato sera e la 
domenica mattina. Malgrado il successo anche in termini di alfabetizzazione, la 
cruda realtà che gli anni successivi si sarebbero incaricati di confermare, era che 
la vita nei campi, il matrimonio con un coltivatore vedevano progressivamente 
scemare il proprio appeal. E tra le novità che la modernizzazione in senso lato 
portava con sé, rientrava anche quell’ormai difficilmente procrastinabile allar-
gamento della base di partecipazione alla vita dello Stato che il centro-sinistra 
sventolava come uno dei suoi primi vessilli. La Coldiretti si acconciò a malincuore 
a questa logica, dopo una chiusura a riccio, più per mancanza di valide alternative 
che non per intima convinzione. Ma i nodi non tardarono a venire ugualmente 
al pettine. Quando il I Governo Moro ripresentò quattro disegni in discussione 
già da due anni e inerenti l’accorpamento delle piccole proprietà, la nascita degli 
Enti di sviluppo, la trasformazione dei contratti di mezzadria e la concessione 
di mutui agevolati, la Giunta esecutiva della Coldiretti, definendoli insufficienti, 
chiamò a raccolta i propri iscritti per indire una serie di manifestazioni in tutto 
il Paese, che rappresentarono il suo primo sciopero. In più la Confederazione 
proseguiva nella sua protesta tra l’eccessiva sproporzione dei ricavi per i coltiva-
tori e i ben più elevati prezzi di vendita in favore della grossa distribuzione. A 



Recensioni386

rendere l’atmosfera ancora più satura di tensioni interveniva pure lo scontro tra 
Dc e PSI, alle prese col primo centro-sinistra, sulla gestione della Federconsorzi; 
va ricordato per esempio che Pietro Nenni, Vicepresidente del Consiglio, fin dal 
1963 avesse incaricato Manlio Rossi Doria di scoperchiare il vaso di Pandora della 
Federconsorzi, individuata come chiave di volta per scoprire il viluppo di politica 
e affari che egli pensava esistesse in quella triangolazione comprendente anche la 
Coldiretti e la DC. Evidentemente la parzialità delle carte messe a disposizione 
non permise a Rossi Doria di portare a termine l’agognato dossier. Ciò nono-
stante i socialisti non si arresero; e in effetti su di essa un’apposita Commissione 
parlamentare aveva sollevato pesanti dubbi tanto da spingere il PSI a chiederne il 
commissariamento. Dinanzi a tale stato di cose in casa socialista nella turbolenta 
estate del 1964 iniziarono a circolare voci circa eventuali pressioni che Bonomi 
avrebbe fatto su e con Segni per circoscrivere il più possibile i programmi del 
centro-sinistra fino a prospettare l’inquietante soluzione del famigerato «Piano 
Solo». Se fin qui si sta nel campo delle illazioni, risultava al contrario palese che la 
Coldiretti frapponesse dei rigidi paletti all’azione del centro-sinistra, per ribadire 
la pregiudiziale anticomunista e limitare al minimo le possibili richieste socialiste; 
non solo, ma nella seconda metà degli anni Sessanta vede la Confederazione sulla 
difensiva, in una posizione di critica costante ai governi per i mancati interventi 
di modernizzazione nelle campagne a loro volta reputati grave concausa del loro 
spopolamento. Insomma qualcosa sembrava essersi rotto definitivamente nella 
sintonia tra la Coldiretti e i coltivatori, in particolare le leve più giovani di que-
sti ultimi rimasti non indifferenti all’ondata di diffusa contestazione innalzatasi 
in Italia e un po’ ovunque in Occidente. In un contesto simile viene a cadere 
la strage di Piazza Fontana nel 1969 che, avendo preso di mira una filiale della 
Banca dell’Agricoltura di Milano, finisce col colpire soprattutto i coltivatori e il 
loro mondo. Molto interessanti le considerazioni dell’autore in proposito il quale, 
alla luce delle evidenze processuali e della storia dell’ente, ritiene plausibile che 
dietro l’attentato vi sia stata la precisa scelta di «provocare la reazione di quei ceti 
sociali delle campagne particolarmente sensibili, dopo vent’anni di Guerra Fredda, 
all’ipotetica azione rivoluzionaria della sinistra, colpendo al cuore uno dei centri 
economico-finanziari dell’agricoltura italiana» (p. 240). 

Restava il dato di fatto che si era pericolosamente incrinato quel rapporto di 
fiducia fino a pochi anni prima ritenuto ferreo, tra la base e la dirigenza; così si 
spiega la prima, eclatante contestazione a Bonomi durante il suo discorso tenuto 
a un’imponente manifestazione di coltivatori nel 1970. Ci troviamo di fronte a 
un’epoca di instabilità e di profondi cambiamenti, in cui vengono regionalizzate le 
strutture della Confederazione, finisce il collateralismo con l’Azione Cattolica ma 
l’ente resta tenacemente abbarbicato al proprio anticomunismo, mostrandosi in 
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questo sulla medesima lunghezza d’onda dell’amministrazione di Richard Nixon 
ed Henry Kissinger. Segno di una certa confusione di fondo tra la dirigenza e la 
base la decisione di abbracciare, prima volta in assoluto, forme di protesta plateali 
quando non addirittura violente culminate in episodi di tensione con le forze 
dell’ordine. Una simile scarsa lucidità di fondo usciva confermata nel decisivo 
tornante del referendum sul divorzio nel 1974, in cui la Coldiretti fu l’unica 
organizzazione di massa a invitare esplicitamente gli iscritti all’abrogazione della 
legge in vigore accanto alla DC di Fanfani e al MSI. Si trattava dell’ennesimo 
sintomo che stava saltando pezzo dopo pezzo l’intero sistema del collateralismo 
democristiano. Nel frattempo, a metà degli anni Settanta, la riflessione di Enrico 
Berlinguer comincia a esser considerata spendibile anche in quelle campagne tra-
dizionali feudi democristiani, per cui socialisti e comunisti iniziano a vedere dietro 
i coltivatori diretti non più i detestati «bonomiani» bensì dei semplici lavoratori 
con i quali provare a tessere un dialogo. Il piano a medio-lungo termine prevedeva 
l’accantonamento definitivo delle destre e porre le premesse per un grande cantiere 
in cui confluisse in un unico fronte sindacale la Coldiretti e l’Alleanza Nazionale 
dei Contadini. La logica sottostante tale operazione era analoga a quella portata 
avanti dal PCI a livello politico; evitare un pericoloso slittamento a destra tanto 
della DC quanto della Coldiretti. E lo stesso Bonomi si mostra meno granitico 
d’un tempo; se da un lato ribadisce il proprio rifiuto al «compromesso storico», 
accetta dall’altro ufficiosamente l’apertura di un canale di comunicazione con 
l’Alleanza Nazionale dei Contadini. Non era l’unico segnale. Alla conferenza di 
Montecatini del 1975 fu affidato al fanfaniano Brunetto Bucciarelli Ducci l’u-
nica relazione, incaricandolo di fatto di svolgere l’ingrato ruolo di traghettatore 
in quella delicata fase della Confederazione, e in essa – altra novità assoluta – 
fu affermata l’identità antifascista dell’organizzazione. Nel frattempo l’Alleanza 
Nazionale dei Contadini, prossima a trasformarsi nella Confederazione italiana 
agricoltori, lanciava ufficialmente una sorta di «compromesso storico verde» che 
riguardasse le rappresentative sindacali in ambito agricolo. Il percorso della Coldi-
retti non sarà lineare, ma si snoderà tra continuità per cui ancora alle politiche del 
1976 Bonomi boccia il «compromesso storico» e discontinuità con l’accettazione 
del dialogo col sindacalismo di sinistra, simbolicamente racchiuso nell’incontro 
ufficiale del 1978 tra Bonomi e il socialista Giuseppe Avolio presidente della 
neonata Confcoltivatori. Una fase storica stava concludendosi, inevitabilmente 
con le sue luci e con le sue ombre; lo si vide nel 1980 quando l’anziano Bonomi 
fu indotto a lasciare la mano in favore del nuovo presidente Arcangelo Lobianco, 
prima di correre il rischio di una clamorosa sfiducia, vedendosi riservato a livello 
onorifico la carica di presidente onorario. Con la scomparsa di Bonomi, come 
ha fatto acutamente notare Giuliano Amato durante una presentazione del libro 
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dello scorso 16 febbraio (intervento peraltro facilmente rintracciabile su youtu-
be), finisce un ciclo di grandezza con le sue pagine più fulgide e quelle meno 
convincenti. Un percorso che aveva visto nell’immediato dopoguerra la Coldiretti 
dirottare il voto della gran parte della maggioranza di quei 9 milioni di contadini 
sulla DC nelle fatidiche elezioni del 1948. Il sindacato dei coltivatori, ha aggiunto 
Amato, si era tuttavia ormai sclerotizzato, era rimasto prigioniero della propria 
storia, incapace di mantenere la sintonia con una società a dir poco uscita stravolta 
dal «miracolo economico». Coldiretti, infine, che aveva saputo costruire parte 
delle proprie fortune anche sul legame a doppio filo con gli Stati Uniti in nome 
della centralità della piccola proprietà contadina che risaliva a Thomas Jefferson 
e dell’altro collante altrettanto essenziale, quale l’anticomunismo. Attenuatesi le 
polemiche ideologiche del tempo, ben vengano dunque lavori come questo di 
Bernardi per aiutare a riflettere sulla complessità dei fenomeni storici, anche per 
quanto riguarda personalità (Bonomi) e organizzazioni (Coldiretti), finite invece 
in un cono d’ombra e troppo sbrigativamente liquidate con interpretazioni oggi 
più che mai logore quanto non esaustive. 

Luigi Scoppola Iacopini

Simon Miles, Engaging the Evil Empire. Washington, Moscow, and the Begin-
ning of the End of the Cold War, Ithaca, Cornell University Press, 2020, pp. 231

Lo studioso statunitense, Simon Miles, docente della prestigiosa Duke Uni-
versity, ha pubblicato un lavoro importante che si aggiunge alla crescita esponen-
ziale di saggi dedicati a spiegare perché la Guerra Fredda è finita e il modo in cui 
questo è evento si è verificato. Engaging the Evil Empire. Washington, Moscow, and 
the Beginning of the End of the Cold War analizza il rapporto tra gli Stati Uniti 
e l’Unione Sovietica durante la prima metà del decennio 1980, concentrandosi 
sui cinque anni precedenti l’inizio del crollo della Russia comunista guidata da 
Mikhail Gorbaciov. 

Utilizzando nuovi documenti, che evidenziano gli intensi rapporti diplo-
matici tra Washington e Mosca durante questo periodo, il volume è in grado 
di ricostruire, nel dettaglio, il grado di impegno reciproco, per mantenere forti 
canali di comunicazione, che le due Suporpotenze erano state in grado di rag-
giungere nonostante la loro reciproca ostilità. Pur riconoscendo «the central role 
of perceptions in the events and evolutions» in un processo che «remained highly 
contingent and in which the leaders’ choices were far from preordained», Miles 
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attribuisce l’esito della Guerra Fredda alla gestione del «power shift» tra gli Stati 
Uniti e l’Unione Sovietica. E lo fa sulla base di un’imponente massa di dati ar-
chivistici solo recentemente declassificata.

Uno dei principali protagonisti di questa ricostruzione è Ronald Reagan e 
la sua «dual-track foreign policy». Attraverso un massiccio insieme di fonti pri-
marie (carteggi e promemoria del Dipartimento di Stato), Miles dimostra che se 
Reagan era soprattutto noto, presso l’opinione pubblica interna e internazionale, 
per le sue manifestazioni pubbliche di ostilità verso il Cremlino, durante la cam-
pagna presidenziale e il suo primo mandato, egli s’impegnò a condurre sotterra-
neamente una «quiet behind-the-scenes diplomacy», per arrivare a instaurare un 
rapporto più cooperativo con Mosca. Nonostante queste aperture sotto traccia 
le relazioni tra i due Paesi migliorarono solo di poco, prima dell’elezione di Gor-
baciov a Segretario generale del Comitato centrale del PCUS, l’11 marzo 1985. 

Anche se queste fonti aiutano a portare alla luce soprattutto la contraddit-
torietà degli sforzi del Presidente Reagan nelle sue «trattative coperte» con la 
Grande Nazione euroasiatica, l’analisi di Miles, che appare, comunque, carente 
riguardo alla prospettiva sovietica, dimenticando di ricordare le enormi difficoltà 
interne che il Paese-guida del comunismo stava incontrando in questo periodo, 
pare voler lasciare pochi dubbi sul fatto che la «Grande Strategia» di entrambe 
le Superpotenze furono decisive per determinare l’esito finale del loro più che 
quarantennale confronto.

Una domanda che, però, rimane senza risposta nel lavoro di Miles è se le 
politica degli Stati Uniti e dell’Unione Sovietica durante questo periodo possa 
qualificarsi veramente come «Grande Strategia». Il termine è generalmente defini-
bile come la tendenza a ottenere obiettivi chiaramente definiti, perseguiti a lungo 
termine ai massimi livelli da una Nazione per promuovere i suoi interessi. Ciò 
significa utilizzare ogni metodo disponibile, facendo ogni sforzo per raggiungerli, 
in una durata temporale ininterrotta, senza bruschi cambiamenti, arretramenti 
o improvvise marce in avanti. Al contrario, la «dual-track Grand Strategy of 
carrot and stick» di Reagan non ottemperò mai a questi criteri, è lo stesso Miles 
a riconoscerlo, in particolare per la sua insistita tendenza a inviare «conflicting 
messages to the Kremlin, national public opinion and the world».

Sarebbe stato più appropriato, da parte di Miles riconoscere che sia a Wa-
shington che a Mosca si ebbero più sbagli di calcolo, improvvisazioni e atteg-
giamenti ambigui che politica estera mirata e coerente, anche se esisteva una 
predisposizione da entrambe le parti per evitare errori costosi e inutili rischi. 
Dare rilievo a questa ambivalenza, avrebbe dato maggior forza alla conclusione 
tratteggiata in Engaging the Evil Empire, secondo la quale dal 1985 sia Mosca 
che Washington erano guidate da leader fortemente propensi a gestire le sfide 
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imminenti in modo da portare a una uscita senza traumi dai tempi di ferro della 
Cold War che si prolungarono dal 1947 al 1991.

Questo appunto è giustificato, se consideriamo che nessuna delle due parti 
aveva chiara percezione di ciò che stava per accadere. L’intuizione di Reagan 
che l’«Impero del male» sovietico era ineluttabilmente condannato a sparire dal 
palcoscenico della storia fu infine dimostrata dai fatti, ma occorrere aggiungere 
che l’inquilino della Casa Bianca ipotizzava che quel finale di partita per avverarsi 
avrebbe richiesto decenni invece di una manciata di anni. Da parte sua, Gorbaciov 
era fiducioso di poter rafforzare il regime sovietico, riformandolo, anche se in 
politica estera gran parte del suo programma non era molto diverso da quella dei 
suoi predecessori. Proprio per questi fattori, la conclusione della Guerra Fredda si 
rivelò, alla fine, come un evento imprevisto e di conseguenza caotico che aprì la 
strada a una lunga, contrastata, incompiuta fase di transizione, il cui esito funesto 
può leggersi, a chiare lettere, nei disastrosi eventi del conflitto russo-ucraino. 

Eugenio Di Rienzo

Comprendere il Novecento. Tra storia e scienze sociali. La ricerca di A. James 
Gregor, a cura di Antonio Messina, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, pp. 332

Dopo la recente comparsa del volume collettivo, Comprendere il Novecento. 
Tra storia e scienze sociali. La ricerca di A. James Gregor, curato da Antonio Mes-
sina, non si potrà più dire che la produzione dello storico statunitense, autore di 
importanti lavori (Young Mussolini and the intellectual origins of Fascism; Italian 
Fascism and Developmental Dictatorship; Mussolini’s Intellectuals, Fascist Social and 
Political Thought; Marxism, Fascism, and Totalitarianism. Chapters in the Intellectual 
History of Radicalism), sia restata terra incognita in Italia.

Nei saggi raccolti da Messina, infatti, l’originale contributo del docente 
dell’Università di Berkley agli studi internazionali sul fascismo viene analizzato 
con perizia e chiarezza come sono ampiamente discussi i punti più controversi 
e problematici della sua produzione. E, in particolare, lo è il rischio da non sot-
tovalutare, sul quale più volte hanno richiamato l’attenzione i critici di Anthony 
James Gregor, di una dilatazione spazio-temporale eccessiva della categoria storica 
di fascismo, nella misura in cui essa viene utilizzata per indicare la gran parte dei 
regimi e sistemi politici di stampo autoritario-modernizzatore, nati a cavallo degli 
anni Trenta e poi nel secondo dopoguerra, che nella dittatura littoria sembrarono 
trovare il loro modello ispiratore.
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Certo, come ha giustamente osservato Alessandro Campi nella prefazio-
ne a Comprendere il Novecento, s’è dovuta attendere la morte di James Gregor 
nell’agosto del 2019, e sono dovuti passare svariati decenni dalla pubblicazione 
dei suoi saggi più importanti perché anche nel nostro Paese si riconoscessero le 
sue notevoli doti di analista del passato, “fuori dal coro”. Per troppo tempo, la 
sinistra storiografica italiana si è infatti sostanzialmente disinteressata, o peggio 
ha criminalizzato quanto, con ritmo incalzante, lo studioso americano andava 
pubblicando nell’arco di più di un cinquantennio.

Quanto al circuito editoriale ‘ufficiale’, italiota, provincialmente esterofilo, 
ma sempre affamato di libri aventi come oggetto Mussolini e il suo inner circle, 
esso ha a sua volta ignorato James Gregor talvolta a vantaggio di autori di altre 
Nazioni e di ben minore consistenza e importanza, come è accaduto, solo per 
fare un esempio, con l’oxoniense Richard Bosworth. I suoi pochi libri tradotti 
in italiano, inoltre, hanno, purtroppo, avuto circolazione prevalente nella galassia 
pubblicistica riconducibile alla destra politica d’estrazione neo-fascista: cosa che 
ha contribuito non solo a interdire la diffusione delle sue ricerche all’interno del 
mondo accademico mainstream, ma anche a bollarle, senza ragione, con lo stigma 
di un “giustificazionismo” mascherato da analisi neutrale e oggettiva.

Si può dire, infatti, che la James Gregor’s Renaissance, e qui non si può non 
concordare ancora con Campi, sia dovuto all’affacciarsi sulla scena di una nuova 
generazione di ricercatori che al crescente distacco temporale ed emotivo nei 
confronti del fascismo (salutare contrappeso alla tendenza tutta politicante che 
vorrebbe invece vederlo come una minaccia sempre incombente), unisce una 
motivata e comprensibile insoddisfazione nei confronti dei molti studi che si 
continuano a sfornare sull’argomento dalla grande editoria. È questa leva di 
«piccoli maestri» che ha intercettato il meglio della lezione di James Gregor, e 
cioè il valore euristico del modello di «terza via» che tra le due guerre emerge 
quale «insubordinazione fondante» all’interno del Grande Gioco della politica 
internazionale. Un termine, questi, coniato dallo studioso argentino, Marcelo 
Gullo, le cui teorie su protezionismo, squilibri commerciali, potenza e indipen-
denza statale sono sempre più di bruciante attualità nell’evo della globalizzazione 
militante e trionfante. Con la definizione di «insubordinazione fondante» si vuole 
indicare, infatti, il momento storico in cui una Nazione si ribella allo strapotere 
delle Potenze egemoni e al monopolio dell’Internazionale liberista per garantirsi 
una possibilità di sviluppo indipendente (che altrimenti le sarebbe negato), basato 
su intervento statale, nascita di un solido settore industriale, autonoma e diretta 
acquisizione di materie prime e riserve energetiche.

Come ha scritto, Francesco Carlesi, all’interno della silloge curata da Messina, 
per l’Italia fascista, questo tentativo si sviluppò ora con una pacifica espansione 
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economica e finanziaria nell’area danubiana, in Finlandia, Russia, Medio Orien-
te, Asia centrale, Estremo Oriente, ora con l’aggressiva ricerca di “spazi vitali” 
in Africa settentrionale e nei Balcani, per ritagliarsi una presenza attiva nei pivot 
geoeconomici monopolizzati dagli Imperi inglese e francese, in nome della dimen-
sione mediterranea storicamente connaturata all’indipendenza economica della 
Penisola. Tutti aspetti, questi, che James Gregor ha analizzato con precisione nei 
suoi scritti, e che sono ancora al centro del dibattito storiografico. E si vedano, a 
questo proposito, scrive ancora Carlesi, «i lavori di Eugenio Di Rienzo, dedicati 
alla continuità della politica estera fascista dalla tarda età liberale al «Ventennio 
nero», al conflitto italo-etiopico, ai vivaci rapporti di interscambio e di mutua 
cooperazione tra Italia fascista e Unione Sovietica, all’ultimo ministro degli Esteri 
del regime mussoliniano, Galeazzo Ciano».

Eugenio Di Rienzo

Pierluigi Allotti - Raffaele Liucci, Il «Corriere della Sera». Biografia di 
un quotidiano, Bologna, il Mulino, 2021, pp. 505

Nel 1976 fu organizzata a Roma una mostra per celebrare il centenario del 
«Corriere della Sera» (una delle ventinove foto riprodotte nel libro ritrae Aldo 
Moro mentre la visitava) e la Rizzoli – che due anni prima aveva acquistato la 
testata dalla famiglia Crespi – diede alle stampe la Storia del «Corriere della Sera» 
di Glauco Licata, con una prefazione di Giuseppe Are. Nonostante si tratti del 
più autorevole e – dall’inizio del Novecento fino a quando, nella seconda metà 
degli anni Ottanta, dovette «subire l’onta del “sorpasso”» da parte della «Repub-
blica» – del più venduto quotidiano italiano, e le sue vicende occupino un posto 
di assoluto rilievo nei manuali di storia del giornalismo, nonostante esista una 
vastissima memorialistica, prodotta da ex direttori e redattori del «Corriere», e 
non siano mancati neppure importanti studi dedicati a specifici aspetti e periodi 
della sua lunga storia, fino a pochi anni orsono quello di Licata è rimasto l’unico 
tentativo di ricostruirla sistematicamente.

Anche per questo, mentre è in corso la pubblicazione di un’opera in quattro 
volumi e otto tomi sulla Storia del Corriere della Sera, curata da Ernesto Galli della 
Loggia ed edita dalla Fondazione Corriere della Sera (nel 2011 sono usciti i primi 
due: A. Varni e A. Malfitano, Il Corriere e la costruzione dello Stato unitario, e S. 
Colarizi e L. Benadusi, Il Corriere in età liberale; nel 2021 il terzo: G. Belardelli e 
C. Baldassini, Il Corriere durante il fascismo), appare più che apprezzabile lo sforzo 
compiuto da Pierluigi Allotti e Raffaele Liucci nel «tracciare un profilo agile e 
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aggiornato» del giornale fondato a Milano nel 1876 da Eugenio Torelli Viollier 
e diventato in breve tempo una vera e propria istituzione nazionale.

Frutto anch’esso di una meticolosa ricerca nel «monumentale» archivio di 
via Solferino – che i due autori avevano già avuto modo di esplorare nel corso 
delle loro precedenti ricerche – e in diversi archivi correlati, il libro non offre 
soltanto uno spaccato della storia d’Italia attraverso gli “occhi” e le pagine del 
«Corriere» (a tal proposito cfr. anche La storia nelle prime pagine del Corriere della 
Sera, a cura di A. Varni, Milano, Rizzoli-Fondazione Corriere della Sera, 2011) e 
delle epocali trasformazioni che hanno coinvolto il mondo della carta stampata, 
da quando un giornale era composto da «quattro pagine stampate su cinque 
colonne», costava pochi centesimi di lire, difficilmente raggiungeva una tiratura 
superiore alle 5-10 mila copie e aveva una diffusione essenzialmente locale (o 
macroregionale), fino al «crepuscolo del quotidiano novecentesco, inteso come 
giornale-contenitore suddiviso in compartimenti stagni la cui lettura, per riprende-
re un aforisma di Hegel, rispecchiava “una sorta di […] preghiera mattutina”». Né 
ricostruisce semplicemente una storia aziendale, fatta di investimenti industriali, 
soluzioni organizzative, innovazioni tecniche, mutamenti proprietari, nonché di 
rapporti (all’interno della redazione, tra direzione e proprietà, e con il mondo 
della politica e altri centri di potere, compresi quelli occulti). Ripercorrendo gli 
avvenimenti che ne hanno segnato l’esistenza, infatti, rappresenta davvero una 
sorta di «biografia» – come recita il sottotitolo – del quotidiano milanese. Del 
resto, «tra le fortune e le bufere che si sono addensate intorno a questo giornale 
… il “Corriere” ha avuto veramente una personalità, un’anima, un volto». Lo 
scrisse Alberto Albertini (Commiato, «Corriere della Sera», 28 novembre 1925) 
in uno dei momenti più bui della storia del «Corriere» (e d’Italia): grazie a un 
cavillo legale, lui e suo fratello Luigi erano stati estromessi dalla proprietà e 
dalla direzione della testata, che venne gradualmente fascistizzata e, «indossando 
la camicia nera, [avrebbe] ripudiato la propria tradizione di indipendenza». La 
compattezza interna e la «perfetta consonanza di spiriti» – enfatizzate in quelle 
stesse righe dall’ex direttore – non hanno sempre contraddistinto «il Corriere». 
Già in occasione dei tumulti scoppiati a Milano nel maggio 1898 per l’aumento 
del prezzo del pane si creò «una spaccatura in seno alla redazione», tra una linea 
che plaudiva alla repressione, espressa da Domenico Oliva negli editoriali, e una 
visione «meno allarmistica» degli eventi, che invece emergeva dai resoconti di cro-
nisti e reporters. Torelli, «sottoposto a pressioni fortissime […], anche da parte di 
esponenti governativi», si rese conto che «per salvare il “Corriere” avrebbe dovuto 
sacrificarsi» e lasciare la direzione a Oliva. Due anni dopo fu Luigi Albertini a 
propiziarne le dimissioni, approfittando dell’assenza di Oliva per far pubblicare un 
editoriale che ne sconfessava la linea favorevole alla politica liberticida del governo 
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Pelloux. Neppure nel secondo dopoguerra sarebbero mancate le tensioni interne. 
Basterà ricordare quelle che portarono nel 1973 alla «scissione montanelliana» 
e alla nascita – l’anno seguente – del «Giornale» o quelle che, nei primi anni 
Ottanta, caratterizzarono la direzione di Alberto Cavallari, descritta come una 
«traversata nel deserto».

Eppure, quelle parole di Alberto Albertini conservano la loro efficacia. Ed è 
proprio la personalità complessa del «Corriere», talvolta tormentata da contrasti 
interiori, che riaffiora in tutte le sue sfaccettature e contraddizioni nelle dense pa-
gine del libro di Allotti e Liucci, corredato da un dettagliato (e utilissimo) indice 
analitico, sebbene la suddivisione in capitoli e l’inserto fotografico possano dare 
l’impressione di una sorta di personalizzazione del giornale nelle figure dei direttori.

Come rilevato da Allotti – che si è occupato del periodo che va dal 5 marzo 
1876 al 25 luglio 1943 (le prime tre parti del volume, XV capitolo escluso) – 
Torelli non fu soltanto colui che, da una sede «allestita in un locale angusto di 
poche stanze nella nuova e centrale Galleria Vittorio Emanuele», ideò il «lancio 
ad effetto della nuova testata» nella prima domenica di Quaresima. Sostenitore 
di una politica moderata e liberal-conservatrice e di «un giornalismo imparziale 
e fattuale», più vicino al modello anglosassone che «a quello francese a spiccata 
vocazione politico-letteraria, al quale si rifaceva la maggior parte della stampa 
italiana», Torelli contribuì in maniera sostanziale a plasmare l’identità del «Cor-
riere» e, nonostante le difficoltà economiche, «si diede da fare soprattutto per 
migliorare e modernizzare la sua creatura».

«Proseguendo … sulla strada tracciata da Torelli», Luigi Albertini fu prota-
gonista – assieme ai direttori del «Giornale d’Italia» (Alberto Bergamini) e della 
«Stampa» (Alfredo Frassati) – dell’“età d’oro” della stampa italiana. Pur aspirando 
a farne «un’organo d’informazione autorevole e indipendente, fedele alla propria 
tradizione di “imparzialità e sincerità”», non rinunciò a utilizzare «Il Corriere» per 
condurre «le proprie battaglie politiche» e orientare l’opinione pubblica, renden-
dolo – come già evidenziato da Simona Colarizi (Il Corriere in età liberale, cit., t. 
I) – un giornale-partito. Come è noto, il giornale di Albertini avversò tenacemente 
Giolitti e avrebbe guardato «con indulgenza alle violenze squadriste», illudendosi 
– come molti liberali dell’epoca – di una normalizzazione del fascismo. Ancor 
più significativo appare, però, l’atteggiamento tenuto in occasione della guerra di 
Libia e della Grande guerra. In entrambi i casi, dopo aver preso parte alle cam-
pagne a favore dell’intervento, il direttore protestò contro la censura imposta dai 
governi Giolitti e Salandra, ma allo stesso tempo operò una sorta di autocensura. 
Attraverso le corrispondenze dei suoi inviati, infatti, fornì «consapevolmente una 
immagine edulcorata e non veritiera della guerra», ritenendo «non … divulgabili 
al pubblico» le informazioni sulla realtà della situazione che Luigi Barzini gli 
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inviava privatamente. Una condotta che contraddiceva la «tradizione del pro-
prio quotidiano, avverso alle avventure coloniali», e che sin dall’ottobre 1987, 
con i servizi di Vico Mantegazza da Massaua, non aveva rinunciato a descrivere 
«realisticamente le difficili condizioni sanitarie e climatiche in cui operavano le 
truppe italiane». Una tradizione difesa dallo stesso Albertini nel 1901, quando di 
fronte al clamore suscitato dalle rivelazioni da Barzani sull’«inadeguatezza degli 
equipaggiamenti a disposizione dei soldati italiani [inviati in Cina per sedare la 
rivolta dei Boxer] […] e le deficienze logistiche della spedizione», aveva spiegato 
che «“era patriottico avvertire”».

Occupandosi del periodo successivo al 25 luglio 1943, Liucci ha suggestiva-
mente accostato la breve «parentesi» della direzione di Mario Borsa (che schierò «il 
Corriere» a favore della scelta repubblicana, spiazzando buona parte dei lettori e 
irritando la proprietà) all’«ancor più breve meteora del governo Parri»: due uomini 
che «raggiunte posizioni di vertice sull’onda delle speranze resistenziali, non riusci-
rono a rifondare le istituzioni di cui erano a capo, lasciando spazio all’incipiente 
restaurazione». Del resto, con l’avvento della Guerra fredda, la discriminante an-
tifascista cedeva progressivamente il passo a quella anticomunista. Fu così che già 
durante la direzione di Guglielmo Emanuel prese «forma il paradosso del “Cor-
riere”, destinato a perpetuarsi lungo l’intera “prima Repubblica”: un quotidiano 
conformista e imbalsamato, quasi sempre salmodiante di fronte ai poteri costituiti, 
e tuttavia in grado di sfornare fior di collaboratori, inviati e “inchiestisti”, autori di 
pagine inappuntabili, incise nella storia del giornalismo». Anche negli anni della 
direzione di Franco Di Bella, che – viene precisato – sarebbe sbagliato «identificare 
[…] interamente con la P2». Sebbene «Alla luce della penetrazione piduista in via 
Solferino, alcuni episodi di quegli anni acquistano un altro significato», compresi 
alcuni «articoli sospetti» che magnificavano i successi economici delle giunte mili-
tari sudamericane, denunciavano Le cose che non vanno nel nostro paese e facevano 
«passare surrettiziamente l’idea che soltanto l’esercito potesse risollevarlo».

Riguardo all’indipendenza del giornale e al ruolo della proprietà, viene osservato 
che se l’acquisto della testata dall’industriale cotoniero Benigno Crespi, nel 1885, 
costituì indubbiamente un «momento di svolta» nella storia del «Corriere», non 
influì sull’indirizzo politico-editoriale, lasciato al socio gerente (Torelli, prima, e 
Luigi Albertini, poi). Le cose sarebbero iniziate a cambiare alla sua morte (1° ottobre 
1910) con i figli. Negli anni Sessanta, il successivo «passaggio generazionale sarà 
accompagnato da un maggiore interventismo della proprietà nelle vicende interne 
del quotidiano». Piuttosto tranchant sono i giudizi sulla nipote, Giulia Maria Crespi, 
e su Andrea Rizzoli, «che volle impadronirsi del “Corriere” acquistandolo a scatola 
chiusa e senza possedere i capitali necessari. Per questo si mise nelle mani di Eu-
genio] Cefis» e poi, quando le perdite del «Corriere» iniziarono a «infettare l’intera 
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Rizzoli» si rivolse a Licio Gelli. Paradossalmente, fu proprio in seguito al passaggio 
di proprietà a un editore (almeno in apparenza) “puro” che il giornale iniziò a 
mostrarsi «più timido verso i poteri forti. Montedison in primis». Più dell’«ingresso 
in via Solferino del “salotto buono” del capitalismo italiano», nel 1984, attraverso 
la cordata guidata da Gemina, «a salvare il “Corriere” fu soprattutto il ricorso nel 
1982 all’amministrazione controllata e al concordato finale con le banche creditrici 
[…] Il merito fu anche di dirigenti, giornalisti e poligrafici, che … accettarono 
durissimi sacrifici economici, con pesanti riduzioni degli organici».

La ricostruzione storiografica si ferma all’avvicendamento fra Ugo Stille e 
Paolo Mieli, nel settembre 1992, ma la breve appendice (intitolata: Post res per-
ditas) ripercorre rapidamente l’ultimo trentennio, ricordando – tra l’altro – «uno 
degli eventi simbolicamente più dolorosi nella storia del “Corriere”»: la cessione 
del palazzo di via Solferino (23 dicembre 2013), sede del quotidiano dal 1904. 
Scongiurato il trasferimento nell’estrema periferia, «il Corriere», come un «nobile 
decaduto, si ritrovava inquilino nel proprio ex palazzo».

Claudio Brillanti

Stefano Beltrame - Raffaele Marchetti, Per la patria e per profitto. Multinazio-
nali e politica estera dalle Compagnie delle Indie ai giganti del web, Roma, LUISS 
University Press, 2022, pp. 192

Una caratteristica che risalta ampiamente quando si prova a delineare la 
configurazione della struttura delle relazioni internazionali degli ultimi trent’anni 
è la presenza, davvero imponente accanto ai tradizionali Stati sovrani e alle or-
ganizzazioni intergovernative, di una variegata molteplicità di attori non statali, 
ascesi a ruoli di estrema rilevanza sul palcoscenico internazionale e spesso capaci 
di influenzare, se non proprio di condizionare, aspetti importanti della politica 
estera e interna degli Stati e dell’economia internazionale. Multinazionali, ONG, 
agenzie di rating, soggetti pubblici non statali, compagnie petrolifere, finanziarie, 
colossi dell’e-commerce e del web, enti filantropici ecc., agiscono ormai come 
soggetti internazionali a pieno titolo, affiancati – insieme agli Stati – ad una vasta 
congerie di organizzazioni multilaterali, da quelle universali – come l’ONU – a 
quelle regionali, sovranazionali e settoriali, di più ampio e disparato indirizzo. 
Ognuno agisce in un determinato comparto o specifico settore, ma comunque 
a livello internazionale e, spesso, in concorrenza con gli Stati nazionali.

Così, il tradizionale sistema vestfaliano degli Stati sovrani, nato in piena età 
moderna, sembra essere stato ampiamente irretito, alterato (e ad alcuni è parso 
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addirittura surclassato) dalla costante interazione con queste molteplici soggetti-
vità (o reti di soggettività) operanti in ambito internazionale, che sempre di più 
si sono inserite o sovrapposte alle reti diplomatiche tradizionali. 

Non c’è dubbio che la fine della Guerra fredda e l’avvento di un nuovo ordine 
mondiale “globalizzato” a egemonia americana, fondato sul primato dell’economia 
di mercato, del capitalismo globale e delle sue élites cosmopolite, abbiano costi-
tuito delle tappe fondamentali per accelerare un tale processo, per estenderne la 
portata, e per fare apparire con tutta evidenza questa realtà composita e sfaccettata 
dell’ordine internazionale, non sottratta agli effetti – assolutamente innovativi 
– indotti dagli sviluppi tecnologici della «quarta rivoluzione industriale», carat-
terizzata da internet e dall’intelligenza artificiale. Si tratta di una materia molto 
complessa da sviscerare e che da parecchio tempo viene attentamente analizzata da 
politologi, analisti, storici e da molti altri studiosi di varia estrazione e provenienza. 

Tra gli altri, se ne sono occupati, con una recente e interessante pubblicazione 
collettanea, un diplomatico e un politologo italiani: Stefano Beltrame, attualmente 
ambasciatore a Vienna e Raffaele Marchetti, docente di Relazioni Internazionali 
alla LUISS “Guido Carli”, con il saggio Per la patria e per profitto. Multinazionali 
e politica estera dalle Compagnie delle Indie ai giganti del web. Quel che non deve 
sfuggire – sostengono gli autori di questo libro – è che l’interazione tra governi 
nazionali e soggetti internazionali privati o autonomi rappresenta una costante della 
storia, nata praticamente insieme allo State System vestfaliano. Così anche la «globa-
lizzazione», in tutti i suoi aspetti e campi, è un processo di lunga durata piuttosto 
che una novità degli ultimi trent’anni, risalente, quanto meno, all’epoca in cui il 
«globo» stesso iniziò a disvelarsi nella sua interezza, grazie alle scoperte geografiche 
e al progressivo dominio marittimo, tecnologico e coloniale europeo. Insomma, 
la «globalizzazione» nasce col mondo moderno e, progressivamente, si estende, 
acquisisce nuove dimensioni, si approfondisce con le trasformazioni tecnologiche, 
dei trasporti e delle comunicazioni, si inserisce e modifica essa stessa le dinamiche 
politiche internazionali, le guerre, etc.; avvicina – nel bene e nel male – popoli 
lontanissimi per geografia e cultura, e progressivamente rende il mondo intero più 
interconnesso e interdipendente. Lo stesso sistema Westafaliano fondato sugli Stati 
sovrani ed eguali giuridicamente si «globalizza» con la decolonizzazione asiatica ed 
africana del XX secolo, trasformandolo qualitativamente, oltre che quantitativamen-
te, in un processo che non ha trovato ancora una soluzione definita e formalizzata. 

Come già accennato, in questa parabola così caratterizzante la modernità, 
il ruolo giocato dal connubio tra Stati e soggettività autonome non-statali come 
le multinazionali, e che nel volume viene definito come “diplomazia ibrida”, è 
stato archetipico. Ed è proprio di questo nesso e percorso che tratta Per la patria 
e per profitto. 
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Il volume si propone appunto di spiegare l’evoluzione del sistema vestfalia-
no e del costante intreccio tra business e politica estera nella storia degli ultimi 
cinque o sei secoli, non prima di aver approfondito nelle prime pagine, anche 
con gli strumenti di un’analisi teorica, i concetti di “diplomazia ibrida” e di glo-
bal governance, pilastri di quello che viene descritto come un nuovo paradigma 
caratterizzante la struttura delle relazioni internazionali e la vita dei singoli Stati: 
il paradigma “ibrido”, per l’appunto, prodotto di una evoluzione passata per il 
tradizionale paradigma “westfaliano” (caratterizzato dal principio per cui lo Stato 
superiorem non recognoscens ed è l’assoluto dominus sulla propria vita interna), ed 
anche attraverso quello che viene individuato come il paradigma di San Francisco 
affermatosi dopo il 1945, ossia quello fondato su un’autolimitazione della con-
dotta degli Stati per il tramite dell’ONU e di altre organizzazioni internazionali, 
che legano tra loro gli Stati in una matrice di accordi e trattati sempre più estesa 
e complessa (e che gli autori vedono come l’adesione degli Stati ad una sorta di 
«contratto sociale internazionale»).

Il paradigma ibrido si fonderebbe invece sulla global governance e sulla plura-
lizzazione, quantitativa e qualitativa, degli attori che agiscono ed influiscono nella 
vita internazionale e, financo, nella vita interna degli Stati, definendo un modello di 
diplomazia, per l’appunto, detta “ibrida”. La global governance sarebbe caratterizzata 
da una relativa decentralizzazione e dislocazione delle fonti del potere, politico ed 
economico, che sono alla base dei processi decisionali globali, ed include, a più 
livelli, diverse autorità (la governance è appunto una “poliarchia”). Una pluralità di 
soggetti – statali e non – partecipano alla definizione di sistemi di regole multila-
terali assunte a livello globale, transnazionale, nazionale o regionale, in un processo 
dinamico, pragmatico e continuo, «un gioco permanente di interazioni, conflitti, 
compromessi, negoziazioni e aggiustamenti reciproci». Il risultato sarebbe così, per 
i singoli Stati nazionali, e soprattutto per quelli più deboli e svantaggiati, quello di 
una effettiva sottrazione di potere di comando e di alcune prerogative sovrane, con 
l’esposizione delle politiche nazionali ai vincoli dei complessi e invasivi sistemi (e 
sottosistemi) in cui ognuno è inserito, e alle reti transnazionali di attori (agenzie di 
rating, corporations, investitori internazionali, i “mercati”) che pure attraversano ed 
impattano la vita economica e politica degli Stati, arrivando a poter condizionare 
dall’esterno i governi nazionali, cui non restano che la necessità di adeguarsi e 
margini sempre più stretti di autonomia nella decisione politica. 

D’altro canto, è opportuno ravvisare che, a parere di chi scrive, tale modello 
di governance globale e di “globalizzazione ibrida” ha rappresentato il principale 
volano del disordine internazionale che ha attraversato il pianeta nell’ultimo ven-
tennio. E che, pur agendo in un mondo ritenuto piatto (quello che qualche tempo 
fa si definiva, un po’ ottimisticamente, “villaggio globale”), non ha di fatto mai 
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smantellato davvero gerarchie e rapporti di forza di tipo più tradizionale, sia in 
senso politico che economico. Ed oggi, che assistiamo ad una guerra (peraltro essa 
stessa “ibrida”) che va già prepotentemente alterando gli equilibri internazionali 
del dopo Guerra fredda, col relativo declino del monocentrismo statunitense, 
possiamo esserne anche più convinti.

Ambizione del volume di Beltrame e Marchetti è, dunque, quello di «aumen-
tare la consapevolezza dei rischi e delle opportunità che derivano dalle dinamiche 
ibride che sempre più caratterizzano la politica globale» e di «offrire alcune chiavi 
di lettura interpretativa per questa realtà». Operazione che viene svolta, oltre che 
attraverso la messa a fuoco, nei primi capitoli, del problema già accennato della 
governance globale attuale e della diplomazia ibrida, anche con una puntuale rico-
struzione storica di quest’ultima e dell’ambiguo intreccio tra governi nazionali e 
compagnie private (o altri soggetti non statali) che ha storicamente contraddistinto 
la politica estera della maggior parte degli Stati. Si ricostruisce altresì l’evoluzione 
del sistema internazionale da Vestfalia in poi, mettendo in luce la progressiva 
affermazione delle organizzazioni internazionali e il proliferare di nuovi e diversi 
attori internazionali non statali. 

Il libro si presenta, quindi, come uno studio a cavallo tra la storia delle 
relazioni internazionali, la storia economica, la politologia internazionalista e la 
storia giuridica internazionale. E si presta ad una lettura molto affascinante e 
scorrevole, adatta per qualunque tipo di lettore, che restituisce, al tempo stesso, 
numerosi stimoli di riflessione.

Per evidenziare la storicità del connubio tra potere statale e potere privato (o 
informale), gli autori risalgono alle esperienze politico-commerciali delle repubbliche 
marinare italiane, e ad anche all’epopea della pirateria “di corsa”, sovvenzionata, a 
partire dalla seconda metà del ‘500, dai sovrani degli Stati protestanti d’Europa, per 
contrastare sul mare lo strapotere continentale e coloniale raggiunto dalla Spagna 
asburgica e cattolica (che, viceversa, guardava a tali Stati come dei veri e propri 
“Stati canaglia” ante litteram). Ma il precedente storico su cui gli autori si sofferma-
no più ampiamente è quello delle compagnie mercantili europee del ‘600-‘700, le 
famose “compagnie delle Indie”: si trattava di vere e proprie società per azioni, cui 
i sovrani riconoscevano il monopolio del commercio in settori geografici specifici 
e l’autorizzazione a concludere trattati, muovere guerra, governare i possedimenti 
coloniali, amministrarvi la giustizia ed arruolare truppe mercenarie.

La spinta originaria che fu alla base dell’ascesa di queste compagnie fu so-
prattutto quella commerciale: il profitto puro e semplice, che muoveva mercanti, 
amministratori e investitori delle compagnie (tra i cui azionisti figurava spesso 
anche la Corona o lo Stato); ma alla volontà di profitto individuale si legarono 
pure le volontà di potenza dei grandi Stati europei, che iniziarono a comprendere 
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come la ricchezza economica e commerciale costituisse la base della potenza poli-
tica e militare di uno Stato, e che questa iniziava a passare attraverso l’espansione 
nei territori d’oltremare. La congiunzione tra l’aspirazione al profitto individuale 
e la ricerca di potenza da parte degli Stati costituì una miscela di forza che ha 
consentito a tali compagnie mercantili – olandesi, francesi, danesi, e soprattutto 
britanniche – di gettare le fondamenta degli imperi coloniali europei, favoriti 
anche dall’emergere di una netta superiorità tecnologica, organizzativa e militare 
rispetto alle entità politico-statuali e ai popoli extra-europei che progressivamente 
si iniziarono a condizionare e poi a dominare. 

Va detto, per aggiungere qualche riflessione sui contenuti del libro, che il 
connubio tra potere statale e potere privato informale nacque anche per esigenze 
dettate dalle incertezze giuridiche sul diritto del mare, un’autentica novità per gli 
Stati europei del ‘500-‘600, ancora in gran parte feudali, e dalla netta distinzione 
che si venne via via elaborando tra lo Jus Publicum Europaeum (il Diritto pubblico 
europeo, ovvero il diritto valido all’interno del continente europeo e tra Stati euro-
pei) e il diritto d’oltremare, stabilito, di fatto, a metà ‘500 dalle potenze atlantiche 
nordeuropee al di là di determinate linee geografiche a largo dell’Atlantico (le co-
siddette amity lines) – ossia ad ovest delle Canarie e a sud del Tropico del Cancro 
– col proposito di rovesciare l’egemonia coloniale spagnola e portoghese stabilita, 
a suo tempo e per mezzo del papa, col trattato di Tordesillas (1494). S’intende che 
tale diritto d’oltremare voleva dire assenza di diritto o diritto del più forte, voleva 
dire libertà illimitata di conquista coloniale, e voleva dire che la lotta per le colonie 
americane o per gli avamposti commerciali nell’Oceano Indiano e Pacifico (ossia 
oltre le amity lines) poteva avvenire al di fuori dello ius publicum europeum, e, teo-
ricamente, senza che ciò determinasse una guerra automatica intra-europea, né che 
valessero le stesse limitazioni belliche di una guerra continentale. 

In tal senso, la delega di funzioni pubbliche a compagnie commerciali private 
sopperì al bisogno di non esporre eccessivamente i governi ufficiali nelle vicende 
riguardanti la conquista coloniale e nella competizione tra compagnie commerciali 
concorrenti. D’altronde, gli spazi periferici e quelli extraeuropei continuarono a 
procurare una valvola di sfogo all’equilibrio di potenza europeo, consentendo ai 
principali attori di spostare la competizione là dove, non essendo in gioco interessi 
vitali, le guerre potevano essere combattute a prezzi diplomatici ed economici 
più bassi, non foss’altro perché trapiantate lontane da casa. Fu molto spesso così 
che, quasi distrattamente, tramite attori privati e grazie alla propulsione commer-
ciale, furono poste le basi per la costruzione degli imperi europei. Un’altra prova 
dell’originalità della “diplomazia ibrida” che dimostrava tutta la sua vitalità già 
prima della nascita del sistema di Vestfalia (1648).

Nel volume si citano altri esempi di connubio tra l’interesse statale e in-
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teresse privato  (o particolare) nella politica internazionale, come quello delle 
compagnie petrolifere, pubbliche e private, diffusesi a partire dall’inizio del ‘900, 
in concomitanza della scoperta del petrolio quale utile e sempre più strategica 
risorsa energetica per i sistemi industriali e civili nazionali. Anche qui pare sussi-
stere una forte complementarità tra i due elementi del binomio: una compagnia 
petrolifera (pensiamo all’ENI) può agire autonomamente, anche al di fuori dei 
vincoli diplomatici ufficiali del suo Paese, e può avere una propria diplomazia 
informale, parallela a quella del proprio ministero degli Esteri; ciò le consente di 
muoversi più agilmente tra le classi dirigenti dei Paesi produttori di petrolio o 
di gas, spinta dall’interesse ben preciso di siglare il maggior numero di contratti 
possibili nel mondo, e a condizioni possibilmente, vantaggiose. Lo Stato, da parte 
sua, offre copertura politica e di intelligence alle proprie compagnie, col risultato 
di ottenere per il proprio Paese le risorse necessarie a garantire l’approvvigiona-
mento del sistema industriale e del sistema energetico nazionale, possibilmente 
senza eccessivamente dipendere da altre compagnie straniere. 

Del resto, fin dai tempi più remoti, una delle attività dei diplomatici è sta-
ta la promozione nell’economia e dell’imprenditoria nazionale nei Paesi in cui 
hanno svolto il proprio servizio professionale. Ma convergenze di interessi simili 
tra Stato e privato valgono, caso per caso, anche per le multinazionali odierne.

Oggi, sostengono Beltrame e Marchetti, nell’epoca delle grandi Corporations, 
dei giganti del web e dell’ascesa economica e politica della Cina, sempre mag-
giore è il riconoscimento dell’intreccio tra proiezione internazionale di un Paese 
attraverso la sua formale politica estera e la sua presenza economica, industriale 
e tecnologica. Mai come in questa fase di ripolarizzazione del sistema interna-
zionale, la sfida economica e tecnologica è stata così al centro, una sfida che sta 
già cambiando il modo in cui ci rapportiamo al mercato e alla politica estera. 
«Viviamo in un’epoca in cui la sicurezza nazionale è sempre più percepita anche 
come sicurezza economica e in cui la prospettiva di benessere della comunità po-
litica tiene insieme la capacità delle imprese di competere a livello internazionale 
e la capacità dei governi di sostenerle adeguatamente». La sfida di tutti i governi, 
e gli autori si riferiscono soprattutto al nostro, è quella di sviluppare sempre più 
sofisticati metodi di sinergia pubblico-privata per rendere più credibile e incisiva 
la presenza internazionale del proprio Paese. 

Migliorare la capacità del “sistema-Paese” è dunque fondamentale per essere 
rilevanti a livello mondiale. Merito di questo volume è dunque quello di aver 
brillantemente illuminato questa realtà, attingendo al bagaglio della storia, con 
l’auspicio è che i nostri prossimi governanti ne abbiano adeguatamente conto.

Giuseppe Spagnulo
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Paolo Mieli, Ferite ancora aperte. Guerre, aggressioni e congiure, Milano, 
Rizzoli, 2022, pp. 304

Il nuovo volume di Paolo Mieli ci offre un’appassionante cavalcata storiogra-
fica (preceduta da un denso e informatissimo saggio dedicato all’Ucraina, dall’i-
nizio dell’ultimo anni della Grande Guerra all’”operazione militare” scatenata dal 
Cremlino il 22 febbraio del 2002), che visita e rivisita eventi del passato remoto, 
prossimo, recentissimo. Per dirci che “le lacerazioni mai rimarginate e i traumi 
del passato”, che il lavoro storiografico ha tentato di razionalizzare, mettere in 
forma, sterilizzare, e che le istituzioni politiche hanno cercato maldestramente 
di rimuovere, sono destinate a riemergere dal fiume carsico della memoria per 
pesare come un incubo sul nostro presente. 

Se ho ben compreso il pensiero di Mieli mi sembra che egli reputi che queste 
ferite debbano restare aperte, visibili allo sguardo dello storico e del politico in-
vece di restare nascoste sotto spessi bendaggi nel tentativo di sanarle con pomate 
miracolose. Perché se, come recita un antico proverbio, “Medico pietoso fa piaghe 
purulente”, l’esposizione di quelle piaghe alla luce del sole, certo dolorosa per il 
paziente, può consentirci di cicatrizzarle, forse, una volta per sempre, o almeno 
di seguirne il decorso per evitare il riaccendersi del male. 

Questo è invece ciò che rischia di non accadere da quando il governo fran-
cese decise di regolamentare il ricordo del passato attraverso le cosiddette «leggi 
della memoria», arrogando a sé stesso e al potere giudiziario la pretesa di fare 
della storia una sorta di vigilato speciale. Dopo il varo della normativa Gayssot 
fece seguito, infatti, l’approvazione, nel 2001, di altre due disposizioni legislative, 
che punivano, come reato perseguibile per legge, ogni narrazione che troppo 
insistesse sul bagno di sangue delle due guerre mondiali, con il loro seguito, di 
odi e persecuzioni etniche, perché lesiva di quella unità politica europea che si 
era finalmente edificata. 

A questo apparato legislativo si aggiunse poi, una nuova normativa, varata 
nel febbraio 2005, che prescriveva di inserire nell’insegnamento della storia un 
giudizio sul «ruolo positivo della presenza francese nelle ex-colonie, soprattutto del 
Nord-Africa». E con questa disposizione, inaugurata con raro tempismo proprio 
alla vigilia della grande rivolta dei giovani emigrati magrebini, tutti di seconda 
generazione, esplosa nelle periferie di Parigi, l’improntitudine del «politicamente 
corretto» toccò il suo culmine e i provvedimenti approvati da parlamentari ma-
gari di «buona volontà», ma sicuramente di scarso senno, dimostrarono di aver 
rappezzato il passato con una toppa davvero peggiore del buco. 

Da tutto questo proliferare di buone intenzioni, di cui è sempre lastricata 
la via dell’inferno, la principale vittima è stata però la Storia, ormai prigioniera 
dei lacci e laccioli tessuti da un potere politico, che ha veramente oltrepassato 
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il giusto limite nel quale deve restare racchiusa la sua azione. Ed è toccato agli 
storici francesi difendere con fermezza l’autonomia della loro professione, con 
un pubblico appello, che richiedeva l’abrogazione di ogni intervento legislativo 
sulla memoria, al quale ha fatto seguito il volume di René Rémond (Quand l’Etat 
se mêle de l’histoire, Stock, 2006), che si concludeva con un durissimo attacco 
contro il regime di «censura strisciante» inaugurato dalla Quinta Repubblica, che 
pare voglia obbligare gli analisti del passato a scegliere i loro oggetti di studio in 
ragione della loro irrilevanza da un punto di vista penale. 

Il problema, intendiamoci bene, non è soltanto francese. Anche in Italia, si 
agita il desiderio di arrivare ad un imbrigliamento ministeriale del mestiere di 
storico, se si pensa che uno noto studioso del nostro Paese ha emesso un vero e 
proprio Sillabo, al quale l’analista del passato dovrebbe sottomettersi, scegliendo 
come esclusivi soggetti di studio «i movimenti politici e sociali che espressero 
repulsione verso la guerra, lo sforzo fatto per far avanzare le prossime generazioni, 
per tutelare il rispetto delle identità e delle differenze e per estinguere il serpente 
velenoso dei nuovi e vecchi e nazionalismi». Insomma, una storia tinteggiata dai 
tenui colori di un acquarello ottocentesco e non la pittura dolente, impastata di 
sangue, fango e feci, dei dipinti di Francisco Goya, di George Grosz, di Pablo 
Picasso che sono specchio degli abissi in cui può sprofondare la condizione umana.

Quella che sempre più insistentemente ci viene proposta è una ricetta im-
pastata di buoni sentimenti, persino banali nella loro ovvietà, eppure pericolosa, 
perché destinata a favorire un disciplinamento forzoso dell’attività storiografica. 
Una ricetta, poi, neppure originale, che ricorda da vicino quella formulata per la 
prima volta, a Oslo, nel lontano 1928, con il progetto, espresso all’interno del 
Comitato Internazionale di Scienze Storiche, di attuare una revisione dei manuali 
di storia, per purgarli dai più scoperti riferimenti di carattere sciovinistico, che 
si pensava avessero direttamente e indirettamente provocato la grande strage del 
primo conflitto mondiale. 

A quella proposta, formulata dal delegato francese Michel Lhéritier, si op-
pose, Gioacchino Volpe, designato a rappresentare l’Italia in quel consesso. Al 
suo ritorno, Volpe, inviava al Presidente della Camera dei Deputati, un articolato 
rapporto su quanto accaduto nella capitale norvegese, nel quale si sosteneva che il 
programma di Lhéritier era inaccettabile, non tanto per i suoi contenuti quanto 
per il suo carattere dirigistico e verticistico, che avrebbe provocato una stagnazione 
della ricerca in un labirinto delle legittimità, fatto di veti incrociati, costellato 
da divieti di accesso e di sensi vietati, che rischiavano di rendere il lavoro dello 
storico non solo “difficile, come è sempre stato, ma addirittura impraticabile 
nella sua pienezza”. 

Come, infatti, ricordava Marc Bloch “Il buon storico somiglia all’orco della 
fiaba, là dove fiuta carne umana, là sa che è la sua preda”. E per questo non 
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può ridursi a considerare le invasioni barbariche o le incursioni barbaresche che 
trasformarono il Mediterraneo in un mare di sangue, alla stregua di semplici 
“gite turistiche”, sostenere che i popoli europei in fondo furono sempre popoli 
fratelli, anche quando si scannavano reciprocamente, insinuare che nonostante 
tutto Russi, Turchi, Persiani intrattennero nei secoli rapporti di buon vicinato, 
suggerire che l’Impero britannico in India rappresentò un modello di governo 
benevolo e paterno, generosamente indaffarato a migliorare le condizioni di vita 
delle popolazioni a lui soggette. Lo storico, lo storico vero, che è cosa diversa dal 
“professore di storia”, fedele alla sua deontologia deve, invece, mettere il dito sulle 
piaghe del passato che altrimenti sarà destinato a non passare, a ripetersi in un 
eterno ritorno con tutti i suoi orrori e tutti i suoi errori come proprio la guerra 
russo-ucraina giorno dopo giorno ci sta dimostrando. 

Questa, mi pare, è la lezione di storia che Mieli ha voluto impartirci nel 
suo ultimo lavoro. Una lezione che mi fa tornare alle mente quanto Pierre Nora 
scrisse in un’intervista concessa nel 2006, quasi a preludio del volume, Liberté pour 
l’histoire, scritto a quattro mani, insieme a Françoise Chandernagor, e pubblicato 
due anni dopo, per le edizioni del CNRS. 

Memoria e storia non sono affatto sinonimi, tutto le oppone. La memoria 
è sempre in evoluzione, soggetta a tutte le utilizzazioni e manipolazioni; la 
storia è la ricostruzione, sempre problematica e incompleta, di ciò che non c’è 
più. Carica di sentimenti e di magia, la memoria si nutre di ricordi sfumati; la 
storia, in quanto operazione intellettuale e laicizzante, richiede analisi e discorso 
critico. La memoria colloca il ricordo nell’ambito del sacro, la storia lo stana 
e lo rende prosaico. Al contrario, oggi, quando l’anniversario della battaglia 
di Austerlitz trascorre in un imbarazzato silenzio ufficiale, la memoria invade 
continuamente il campo della politica, e della storia e gli storici sono sottoposti 
al dispotismo della memoria, lo stesso che imperversava nei Paesi del blocco 
comunista prima della caduta dell’Urss, che domina il mondo contemporaneo, 
tanto da provocare, in Francia, l’approvazione continua di norme che ormai co-
stituiscono un gigantesco e opprimente apparato legislativo. Eppure non spetta, 
certo, al giudice o al legislatore, né tantomeno al politico emanare direttive su 
come si scrive la storia e perseguire penalmente chi a queste direttive è parso 
aver disobbedito. Né di seppellire la memoria nel cimitero sconsacrato di un 
oblio forzato per poi vedere rinascere oggi le tragedie che credevamo chiuse a 
doppia mandata nel carcere del passato.

Eugenio Di Rienzo


