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Rizzoli, 2022, pp. 304

Il nuovo volume di Paolo Mieli ci offre un’appassionante cavalcata storiogra-
fica (preceduta da un denso e informatissimo saggio dedicato all'Ucraina, dall’i-
nizio dell'ultimo anni della Grande Guerra all”’operazione militare” scatenata dal
Cremlino il 22 febbraio del 2002), che visita e rivisita eventi del passato remoto,
prossimo, recentissimo. Per dirci che “le lacerazioni mai rimarginate e i traumi
del passato”, che il lavoro storiografico ha tentato di razionalizzare, mettere in
forma, sterilizzare, e che le istituzioni politiche hanno cercato maldestramente
di rimuovere, sono destinate a riemergere dal fiume carsico della memoria per
pesare come un incubo sul nostro presente.

Se ho ben compreso il pensiero di Mieli mi sembra che egli reputi che queste
ferite debbano restare aperte, visibili allo sguardo dello storico e del politico in-
vece di restare nascoste sotto spessi bendaggi nel tentativo di sanarle con pomate
miracolose. Perché se, come recita un antico proverbio, “Medico pietoso fa piaghe
purulente”, esposizione di quelle piaghe alla luce del sole, certo dolorosa per il
paziente, pud consentirci di cicatrizzarle, forse, una volta per sempre, o almeno
di seguirne il decorso per evitare il riaccendersi del male.

Questo ¢ invece cid che rischia di non accadere da quando il governo fran-
cese decise di regolamentare il ricordo del passato attraverso le cosiddette «leggi
della memoria», arrogando a sé stesso e al potere giudiziario la pretesa di fare
della storia una sorta di vigilato speciale. Dopo il varo della normativa Gayssot
fece seguito, infatti, 'approvazione, nel 2001, di altre due disposizioni legislative,
che punivano, come reato perseguibile per legge, ogni narrazione che troppo
insistesse sul bagno di sangue delle due guerre mondiali, con il loro seguito, di
odi e persecuzioni etniche, perché lesiva di quella unitd politica europea che si
era finalmente edificata.

A questo apparato legislativo si aggiunse poi, una nuova normativa, varata
nel febbraio 2005, che prescriveva di inserire nell'insegnamento della storia un
giudizio sul «ruolo positivo della presenza francese nelle ex-colonie, soprattutto del
Nord-Africa». E con questa disposizione, inaugurata con raro tempismo proprio
alla vigilia della grande rivolta dei giovani emigrati magrebini, tutti di seconda
generazione, esplosa nelle periferie di Parigi, I'improntitudine del «politicamente
corretto» tocco il suo culmine e i provvedimenti approvati da parlamentari ma-
gari di «buona volonta», ma sicuramente di scarso senno, dimostrarono di aver
rappezzato il passato con una toppa davvero peggiore del buco.

Da tutto questo proliferare di buone intenzioni, di cui ¢ sempre lastricata
la via dellinferno, la principale vittima ¢ stata pero la Storia, ormai prigioniera
dei lacci e laccioli tessuti da un potere politico, che ha veramente oltrepassato
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il giusto limite nel quale deve restare racchiusa la sua azione. Ed ¢ toccato agli
storici francesi difendere con fermezza 'autonomia della loro professione, con
un pubblico appello, che richiedeva I'abrogazione di ogni intervento legislativo
sulla memoria, al quale ha fatto seguito il volume di René Rémond (Quand I’Etat
se méle de ['histoire, Stock, 2006), che si concludeva con un durissimo attacco
contro il regime di «censura strisciante» inaugurato dalla Quinta Repubblica, che
pare voglia obbligare gli analisti del passato a scegliere i loro oggetti di studio in
ragione della loro irrilevanza da un punto di vista penale.

Il problema, intendiamoci bene, non ¢ soltanto francese. Anche in Italia, si
agita il desiderio di arrivare ad un imbrigliamento ministeriale del mestiere di
storico, se si pensa che uno noto studioso del nostro Paese ha emesso un vero e
proprio Sillabo, al quale I'analista del passato dovrebbe sottomettersi, scegliendo
come esclusivi soggetti di studio «i movimenti politici e sociali che espressero
repulsione verso la guerra, lo sforzo fatto per far avanzare le prossime generazioni,
per tutelare il rispetto delle identita e delle differenze e per estinguere il serpente
velenoso dei nuovi e vecchi e nazionalismi». Insomma, una storia tinteggiata dai
tenui colori di un acquarello ottocentesco e non la pittura dolente, impastata di
sangue, fango e feci, dei dipinti di Francisco Goya, di George Grosz, di Pablo
Picasso che sono specchio degli abissi in cui puo sprofondare la condizione umana.

Quella che sempre pil insistentemente ci viene proposta ¢ una ricetta im-
pastata di buoni sentimenti, persino banali nella loro ovvieta, eppure pericolosa,
perché destinata a favorire un disciplinamento forzoso dell’attivita storiografica.
Una ricetta, poi, neppure originale, che ricorda da vicino quella formulata per la
prima volta, a Oslo, nel lontano 1928, con il progetto, espresso all'interno del
Comitato Internazionale di Scienze Storiche, di attuare una revisione dei manuali
di storia, per purgarli dai piti scoperti riferimenti di carattere sciovinistico, che
si pensava avessero direttamente e indirettamente provocato la grande strage del
primo conflitto mondiale.

A quella proposta, formulata dal delegato francese Michel Lhéritier, si op-
pose, Gioacchino Volpe, designato a rappresentare I'Italia in quel consesso. Al
suo ritorno, Volpe, inviava al Presidente della Camera dei Deputati, un articolato
rapporto su quanto accaduto nella capitale norvegese, nel quale si sosteneva che il
programma di Lhéritier era inaccettabile, non tanto per i suoi contenuti quanto
per il suo carattere dirigistico e verticistico, che avrebbe provocato una stagnazione
della ricerca in un labirinto delle legittimita, fatto di veti incrociati, costellato
da divieti di accesso e di sensi vietati, che rischiavano di rendere il lavoro dello
storico non solo “difficile, come ¢ sempre stato, ma addirittura impraticabile
nella sua pienezza’.

Come, infatti, ricordava Marc Bloch “Il buon storico somiglia all’'orco della
fiaba, 12 dove fiuta carne umana, 1a sa che ¢ la sua preda”. E per questo non
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puo ridursi a considerare le invasioni barbariche o le incursioni barbaresche che
trasformarono il Mediterraneo in un mare di sangue, alla stregua di semplici
“gite turistiche”, sostenere che i popoli europei in fondo furono sempre popoli
fratelli, anche quando si scannavano reciprocamente, insinuare che nonostante
tutto Russi, Turchi, Persiani intrattennero nei secoli rapporti di buon vicinato,
suggerire che 'Impero britannico in India rappresentd un modello di governo
benevolo e paterno, generosamente indaffarato a migliorare le condizioni di vita
delle popolazioni a lui soggette. Lo storico, lo storico vero, che ¢ cosa diversa dal
“professore di storia”, fedele alla sua deontologia deve, invece, mettere il dito sulle
piaghe del passato che altrimenti sard destinato a non passare, a ripetersi in un
eterno ritorno con tutti i suoi orrori e tutti i suoi errori come proprio la guerra
russo-ucraina giorno dopo giorno ci sta dimostrando.

Questa, mi pare, ¢ la lezione di storia che Mieli ha voluto impartirci nel
suo ultimo lavoro. Una lezione che mi fa tornare alle mente quanto Pierre Nora
scrisse in un’intervista concessa nel 2006, quasi a preludio del volume, Liberté pour
['histoire, scritto a quattro mani, insieme a Francoise Chandernagor, e pubblicato

due anni dopo, per le edizioni del CNRS.

Memoria e storia non sono affatto sinonimi, tutto le oppone. La memoria
¢ sempre in evoluzione, soggetta a tutte le utilizzazioni ¢ manipolazioni; la
storia ¢ la ricostruzione, sempre problematica e incompleta, di cid che non c’¢
piti. Carica di sentimenti e di magia, la memoria si nutre di ricordi sfumati; la
storia, in quanto operazione intellettuale e laicizzante, richiede analisi e discorso
critico. La memoria colloca il ricordo nell’'ambito del sacro, la storia lo stana
e lo rende prosaico. Al contrario, oggi, quando I'anniversario della battaglia
di Austerlitz trascorre in un imbarazzato silenzio ufficiale, la memoria invade
continuamente il campo della politica, e della storia e gli storici sono sottoposti
al dispotismo della memoria, lo stesso che imperversava nei Paesi del blocco
comunista prima della caduta dell'Urss, che domina il mondo contemporaneo,
tanto da provocare, in Francia, l'approvazione continua di norme che ormai co-
stituiscono un gigantesco e opprimente apparato legislativo. Eppure non spetta,
certo, al giudice o al legislatore, né tantomeno al politico emanare direttive su
come si scrive la storia e perseguire penalmente chi a queste direttive ¢ parso
aver disobbedito. Né di seppellire la memoria nel cimitero sconsacrato di un
oblio forzato per poi vedere rinascere oggi le tragedie che credevamo chiuse a
doppia mandata nel carcere del passato.

Eugenio D1 Rienzo



