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Jacopo Paganelli, ‘Dives episcopus’. La signoria dei vescovi di Volterra nel 
Duecento, Roma, Viella, 2021, pp. 213

Un consolidato cliché vuole i signori – i rentiers – pessimi amministratori 
dei propri patrimoni. Paganelli richiama in apertura alcuni esempi letterari e 
cinematografici: dal conte Maurice di Saint Fiacre di Simenon, al conte Lello 
Mascetti di Monicelli. Il volume (esito della ricerca dell’autore nell’ambito del 
dottorato dell’Università di Pisa) è consacrato alla rottura del cliché. Si inserisce 
in un filone d’indagine maturo sulla signoria rurale, inaugurato in Italia da Cin-
zio Violante e ultimamente condotto dagli studiosi che hanno seguito più da 
vicino il lavoro dell’autore: Sandro Carocci e Simone Collavini. Alla base vi è la 
convinzione che il sistema signorile nel basso Medioevo italiano fosse dal punto 
di vista economico tutt’altro che inefficiente e residuale. Dove risiede, allora, la 
novità proposta in questo libro? Direi in due elementi: la qualità della documen-
tazione (per molti aspetti eccezionale all’altezza del secolo XIII) e la qualità delle 
risorse amministrate (il bacino argentifero delle colline toscane era un’eccezione a 
livello europeo). Il caso volterrano mostra l’inadeguatezza della documentazione 
originata dai soli trasferimenti di proprietà e possesso (quella sopravvissuta più 
facilmente negli archivi) nel fornire una rappresentazione realistica della realtà 
economica duecentesca. Esso mostra anche l’efficacia e la versatilità degli stru-
menti offerti da un’amministrazione signorile nell’intercettare e drenare i flussi 
di ricchezza innescati dall’economia commerciale e finanziaria.

Chiariamo adesso la natura e il contesto della signoria volterrana. Si trattava 
di un vasto dominato formalmente riconosciuto da Federico I. Il privilegio gli 
conferiva un carattere ‘principesco’: esteso, compatto e raccolto attorno all’alta 
giustizia, all’imposizione fiscale d’origine pubblica, al reclutamento militare. Que-
sto carattere si conservò almeno fino alla fine del pontificato di Pagano dei Pan-
nocchieschi (1212-1239). La sedevacanza successiva alla sua morte (fino al 1245 
almeno), unita a un quadro politico reso instabile dalla scomparsa improvvisa di 
Federico II, determinarono un mutamento strutturale della signoria: una gene-
rale razionalizzazione tesa a concentrare l’interesse su alcune località e su precise 
fonti di entrata. Sul piano politico, inoltre, va ricordato l’affermarsi nell’area di 
ben due comunità con aspirazioni cittadine (Volterra e San Gimignano) e di un 
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nugolo di castra demograficamente dinamici, in grado di giocare d’astuzia nella 
concorrenza dei poteri. Proprio questa è la fase indagata da Paganelli: dalla metà 
del Duecento, fino ai primi anni del Trecento. La cronologia si giustifica anche 
sul piano della storia dell’istituzione episcopale: siamo infatti nella fase compresa 
tra il principato vescovile egemonizzato dai Panocchieschi (Galgano alla metà 
del secolo XII, poi Ildebrando tra gli ultimi decenni del secolo e il 1211, infine 
il già menzionato Pagano) e il periodo nel quale la carica diventò un elemento 
per prevalere nell’agone politico urbano (Belforti e Allegretti tra 1301 e 1358). 
In mezzo la sede volterrana, con la sua doviziosa signoria, diventò un oggetto 
ambito dalla maggiore aristocrazia toscana: gli Ubertini di Arezzo, con Ranieri 
I (1250 -1260, eletto ma non consacrato) e Ranieri II (1273-1300), gli Scolari 
di Firenze, con Alberto (1261-1269). 

Non sono molte le ricerche dedicate specificamente ai risvolti economici del 
sistema signorile in questa fase: il cliché presentato in apertura, infatti, implica 
anche una svalutazione del significato della signoria sul lungo periodo. Come 
risultato l’attenzione della storiografia sull’Italia – anche quella più interessata al 
mondo rurale – ha teso a concentrarsi sui modelli di conduzione e, in generale, 
di sfruttamento destinati a maggior fortuna nell’ambito degli Stati moderni (la 
mezzadria, ad esempio). Esistono comunque importanti lavori sulla signoria di 
enti religiosi nel basso Medioevo in Toscana, tra questi citeremo quelli di Dameron 
e di Nelli sull’episcopato fiorentino, di Jones sull’abbazia di Settimo, di Osheim 
su San Michele di Guamo, di Onori su San Salvatore a Sesto. Nonostante la 
ricchezza e la diversità dei risultati proposti, non si potrà negare che il modello 
storiografico prevalente sia stato quello di Elio Conti, il quale – pur prendendo 
l’abbrivio dalla gestione agraria del monastero di Passignano nel pieno Medioe-
vo – inserì le proprie ricerche nel quadro della formazione della struttura agraria 
moderna. Assai differente la situazione oltralpe, ove, ad esempio, studi come quelli 
di Thomas Bisson hanno riconosciuto nell’ambito signorile lo sviluppo di una 
gestione delle risorse più efficiente e perfino centralizzato. È impossibile dar conto 
dell’imponente bibliografia valorizzata da Paganelli: le recenti ricerche di Brice 
Rabot sulla Bretagna meridionale, quelle di Michael Clanchy sull’affermazione 
della litteracy accanto alle strutture di governo, quelle di Ian Forrest sulle basi 
personali del potere episcopale in Inghilterra sono riferimenti frequenti (e sempre 
congrui) nelle note del volume.

Uno dei punti nodali della ricerca consiste nell’individuazione di nuove fonti 
capaci di lumeggiare la gestione corrente della signoria episcopale. Partendo dalla 
fortunata distinzione introdotta da Paolo Cammarosano tra atti pesanti (trasfe-
rimenti patrimoniali) e atti leggeri (di tipo gestionale), Paganelli prende di petto 
il problema della storica sottovalutazione del fenomeno signorile: la propensione 
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a studiarlo per epoche anteriori al Duecento ne ha condizionato la metodologia 
d’indagine, troppo legata alla pergamena sciolta e, per tale via, agli atti ‘pesanti’ 
appunto. In ambito anglosassone gli studi sul pragmatic turn e sull’accountability a 
cavallo del 1200 (John Sabapathy) hanno potuto contare su un consolidato ricorso 
a fonti ‘leggere’: paradossalmente proprio la ricchezza degli archivi di enti religiosi 
italici per il pieno Medioevo potrebbe aver messo nell’ombra il periodo successivo, 
con le sue novità documentarie. Per Volterra, ad esempio, sono sopravvissuti dei 
registri cartacei gestionali, tra questi il Liber affictum, redatto ai primi del XIV 
secolo con l’ambizione di inventariare i numerosi cespiti di entrata della signoria. 

Il secondo dei punti nodali consiste nella valorizzazione di una forte consi-
derazione di Peter Spufford, secondo il quale l’argento proveniente dalle miniere 
di Montieri (controllate dal vescovo) contribuì potentemente al boom monetario 
non solo volterrano, ma Toscano e poi europeo, nel corso del secolo tra XII e XIII. 
Il punto della ricerca che stiamo recensendo non consiste tanto nella valutazione 
dell’importanza relativa dell’argento montierino sulla massa del circolante (magari 
anche attraverso la zecca episcopale), quanto nell’identificazione dei canali attra-
verso cui l’argento entrava in un sistema razionale di gestione e redistribuzione 
esteso all’ambito toscano. Paganelli valuta l’impatto (determinante) sulle finanze 
vescovili della regalìa sulle miniere d’argento e descrive con precisione un raffinato 
strumento ‘finanziario’ di compartecipazione (le trente). Al sistema delle trente il 
vescovo stesso partecipava con un ruolo, per dir così, ‘privatistico’. Per questa via 
potevano entrare nella gestione dei pozzi argentiferi anche soggetti fisicamente 
distanti come i mercatores senesi, o addirittura soggetti economicamente modesti. 
Le trente erano dunque un altro strumento di socializzazione della ricchezza diffuso 
nel mondo toscano: si tratta, ad avviso di chi scrive, di un elemento da leggere 
in un quadro più vasto, anche a partire dalle suggestioni di Emmanuel Huertas 
sulla diffusione degli atti di cessione della rendita a partire dal secolo XII e sulla 
loro volatilità documentaria. 

Un terzo punto va evidenziato. Stavolta il modello della signoria anglo-
franco-normanna sembra significativamente differente da quello illustrato da 
Paganelli. Sto parlando dello sviluppo di una consapevolezza istituzionale, del-
la ‘depersonalizzazione’ descritta da Clanchy. Paganelli mette bene in evidenza 
l’asistematicità dei processi di razionalizzazione amministrativa, spesso frutto di 
iniziative individuali di singoli notai, dunque assolutamente ‘personali’. Più in 
generale, l’autore adombra in qualche caso addirittura dei rituali di riscossione 
dei canoni, vere e proprie messe in scena dell’autorità, secondo un modello pieno 
medievale, ben descritto per i sovrani dagli studi di Gerd Althoff. L’acquisizione 
di un’attitudine meno personale nell’amministrazione non va dunque vista come 
fenomeno progressivo, ma come frutto dell’adattamento a vari microcontesti: 
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restavano ampi gli spazi per la sopravvivenza di pratiche tradizionali là dove si 
rivelavano economicamente convenienti. In questo senso non andrà dimenticata 
la capacità del vescovo volterrano di reclutare armati in alcuni castelli facendo leva 
proprio sui diritti signorili, una capacità ancora determinante sul piano politico 
agli inizi del secolo XIV, come mostra l’autore.

Il volume – agile nel formato, elegante e chiaro nello stile – si fa apprezzare 
per la centralità accordata al tema economico. Minore attenzione viene riservata 
alla storia politica, ma non possiamo consideralo un demerito. Là dove occorre, 
i dati relativi alle vicende diplomatiche sono richiamati con precisione e assai 
aggiornata è la bibliografia alla quale si ricorre per il contesto. L’aver concentrato 
l’attenzione su un tema specifico non è dettato da un’urgenza di brevità; è invece 
la discreta rivendicazione di una nuova centralità per la storia economica dei do-
minati rurali. Una centralità che, anche grazie a opere come questa, siamo oggi 
finalmente in grado di riconsiderare. 

		  Enrico Faini

I monaci Silvestrini e la Toscana (XIII-XVII secolo), a cura di Francesco Sal-
vestrini, Firenze, Olschki, 2020, pp. 199 

Quella dei monaci silvestrini, nello specchio del tardo medioevo toscano, 
appare come una presenza discreta. Tanto discreta da restare spesso a latere di 
più note esperienze monacali, come quelle vallombrosana e camaldolese. Per non 
parlare, poi, della fortuna storiografica di cui hanno goduto i frati mendican-
ti (soprattutto domenicani, francescani e agostiniani), che l’immaginario collettivo 
identifica – quasi in automatico – con il contesto “borghese” delle ricche città 
della Tuscia: poiché lì dove i peccati connessi all’uso improprio del denaro si 
commettevano con maggiore facilità, come ci ha insegnato Jacques Le Goff, v’era 
un terreno particolarmente fertile per la predicazione mendicante.

Eppure, le famiglie religiose che abbiamo appena richiamato, e che hanno 
attirato maggiormente l’attenzione degli storici, non esauriscono la complessità 
né la varietà del monachesimo tardomedievale. Al volume I monaci Silvestrini e 
la Toscana, curato da Francesco Salvestrini, va senz’altro il merito di sfrangiare 
e arricchire il quadro degli studi relativo ai monaci della Tuscia: d’ora in avanti, 
pensando ai religiosi toscani degli ultimi secoli del medioevo, sarà senz’altro più 
facile considerare anche i Silvestrini. Il libro riporta gli atti di un convegno che 
si è tenuto a Montepulciano, e che è stato organizzato nel solco della rinnovata 
fortuna che, da alcuni decenni a questa parte, i figli di san Silvestro stanno rice-
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vendo da parte degli storici: basti ricordare, da ultimo, il convegno San Silvestro. 
Attualità di un carisma, i cui atti sono stati pubblicati nel 2018. 

Per il fatto di ospitare le relazioni tenute a una giornata di studi, il volume 
si presenta scandito, com’è naturale, in interventi separati, che abbracciano un 
“lungo medioevo” esteso dalla vita di Silvestro Guzzolini da Osimo, nella prima 
metà del Duecento, alle vicende legate all’unione – disposta nel marzo 1662 da 
Alessandro VII, e poi revocata da Clemente IX nell’ottobre 1667 – della famiglia 
silvestrina con quella vallombrosana. Un taglio cronologico lungo, insomma, 
dipanato su circa 4 secoli, e articolato in 8 contributi. Nato dalla felice unione 
delle tradizioni del cenobitismo benedettino e dell’eremitismo già propria degli 
anacoreti, come ben illustra la prima relazione di Francesco Salvestrini, l’ordine 
silvestrino seppe presto godere del favore dell’aristocrazia che circondava Grot-
tafucile – località marchigiana, nei dintorni di Fabriano, presso la quale si era 
installata la prima comunità dei seguaci del santo – e, nel giro di pochi anni, 
raggiungere la Toscana. 

Nel territorio della Tuscia, i silvestrini seppero integrarsi anche nell’ambiente 
urbano. Il contributo di Isabella Gagliardi ricostruisce l’insediamento dei monaci 
marchigiani nell’area di Cafaggio, a Firenze, avvenuto presso la chiesa di S. Marco, 
fra il 1298 e il 1300, con il favore del vescovo Francesco Monaldeschi. I religiosi 
installatisi qui ottennero anche le mansioni della cura animarum. A un certo 
punto, però, il meccanismo di solidarietà che legava i silvestrini alla popolazione 
s’inceppò, fino ad arrestarsi del tutto. Il loro posto fu in certo modo sussunto dalle 
societates laicali che si erano insediate intorno a S. Marco. Così, in concomitanza 
col Concilio di Basilea, Cosimo de’ Medici riuscì a fare in modo che la chiesa di 
S. Marco fosse destinata ai domenicani osservanti, favoriti dal Medici.

Anche il contributo di Michele Pellegrini prende in esame l’insediamento 
dei monaci silvestrini in un contesto urbano, specificamente quello di Siena, 
formalizzato nel 1311 e avvenuto presso la chiesa di S. Spirito. Pellegrini ri-
costruisce minuziosamente le dinamiche dell’arrivo dei monaci in città e della 
loro interazione con il contesto urbano, nel quadro della «effervescenza religiosa, 
prodotto delle tensioni spirituali che, in quei decenni, percorrono anche a Siena 
larghi segmenti del clero e del laicato devoto» (p. 67). Poiché i silvestrini senesi 
inglobarono i fratres eremiti di S. Giovanni Battista nel 1352, l’autore dedica 
ampio spazio anche a caratterizzare la fisionomia di costoro, sfruttando a pieno 
le potenzialità della ricca documentazione senese. A seguire, v’è la disamina della 
contesa che oppose i seguaci di san Silvestro ai serviti, risolta grazie ai Piccolomini 
e ai monaci cisterciensi di S. Galgano. 

Un nucleo tematico a sé rappresenta la terna di contributi (ancorché non 
consecutivi) a opera di Giovanni Mignoni, Francesco Sebastianelli e Riccardo 
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Pizzinelli, e dedicati a specifici contesti d’insediamento silvestrino, ossia Chiusi 
e Montepulciano. A Chiusi i silvestrini arrivarono nel 1641, installandosi presso 
la chiesa di S. Maria Novella; vi risiedettero fin tanto che il vescovo non riuscì ad 
allontanarli nel 1658, aprendo, nei locali del cenobio precedentemente occupato 
dai monaci, il seminario diocesano. Il contributo di Sebastianelli, invece, fa luce 
sulla presenza silvestrina nelle località di Montepulciano (qui i silvestrini arriva-
rono nel 1331 e se ne andarono nel 1653), Percena (dove i monaci gestirono 
la parrocchia di S. Lorenzo fino al 1466) e Petroio (la loro presenza qui si data 
dal 1389 al 1653). Da contraltare al saggio di Sebastianelli fa, per così dire, il 
contributo di Pizzinelli, che si concentra sull’analisi – con taglio sia diacronico 
sia sincronico – delle strutture che ospitarono i silvestrini.

Il saggio di Ugo Paoli, penultimo del volume, è dedicato alle convulse vicende 
che videro i silvestrini aggregati ai vallombrosani nel corso del XVII secolo, nella 
stagione immediatamente successiva alle cosiddette soppressioni volute dal papa 
Innocenzo X e dal suo collaboratore Prospero Fagnani. Un’unione (cui seguì il 
ripristino dello stato precedente, nel 1667) in cui a fronteggiarsi furono la sede 
apostolica, da una parte, e i Medici, che proprio sui vallombrosani – ordine mo-
nastico incardinato sulla Toscana – intendevano mantenere un’influenza decisiva. 
L’ultimo contributo, a opera di Raffaele Argenziano, assume un focus spostato 
sulle fonti iconografiche, visto che prende in esame il ciclo pittorico delle Storie 
di S. Antonio Abate nell’oratorio di S. Giovanni in Poggiolo, opera di un anonimo 
artista senese primo-quattrocentesco, senz’altro dotato di una spiccata familiarità 
con la pittura umbra.

Jacopo Paganelli

Maria Dolores Lopez - Enrico Basso - Gerard Marí - Esther Travé, 
De Aragón a Venecia, El llibre mayor de comerç de llana blanca amb Itàlia de la 
compañía Torralba (1433-1434), Barcelona, Edicions de la Universitat de Barce-
lona, 2019, pp. 313 

Nel 2019 è uscito, per i tipi delle Edicions de la Universitat de Barcelona, 
De Aragón a Venecia, El llibre mayor de comerç de llana blanca amb Itàlia de la 
compañía Torralba (1433-1434), il lavoro a quattro mani di Maria Dolores Lopez, 
Enrico Basso, Gerard Marí ed Esther Travé. 

Si tratta dell’edizione de El llibre mayor de comerç de llana blanca amb Itàlia 
de Francesc Alvart i Joan Torralba, fonte la cui rilevanza, come gli autori subito 
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specificano, era nota da anni, grazie soprattutto agli studi di Mario Del Treppo. 
Non stupiscono, pertanto, i numerosi rimandi, che nell’Introduzione del libro 
vengono fatti, ai contributi dello storico italiano, a cui si guarda costantemente 
come punto di riferimento nell’ambito degli studi sul commercio catalano tar-
domedievale. 

Attraverso la descrizione della storia cronologica e geografica della fonte, 
la sua singolarità viene sottolineata fin dall’inizio del libro e il lettore, che sia 
uno specialista o meno, ha modo di coglierne subito l’importanza per gli studi 
sul commercio catalano del XV secolo. Anzi, collocare questa documentazione 
all’interno di un panorama prettamente iberico sarebbe limitante, visto che già 
dalle prime pagine gli autori ne definiscono l’importanza a livello internazionale, 
specificando che, tramite questa edizione, è possibile studiare la rete di scambi 
commerciali della famiglia dei Torralba non solo in Spagna, ma anche e soprat-
tutto nella penisola italiana. 

Del libro di conti, poi, vengono svelate le caratteristiche, specificando in pri-
mis che fu redatto a Venezia – a conferma di quanto poco sopra affermato – dal 
corrispondente di Joan de Torralba. La fonte contiene rendicontazione relativa al 
commercio di lana sul mercato di Venezia, Ancona e Ragusa Dalmata nel biennio 
1433-1434. È chiaro, pertanto, perché tale fonte abbia destato nel corso degli 
anni l’interesse di svariati studiosi: da essa emergono i contatti della compagnia 
catalana con le banche e i maggiorenti veneziani e ciò fornisce un punto d’os-
servazione privilegiato per comprendere e approfondire il funzionamento di una 
compagnia di soci stranieri su una piazza commerciale italiana. Inoltre, tenendo 
presente che la lana era nel Quattrocento uno dei prodotti più importanti per il 
commercio catalano, il libro ne consente la preziosa e approfondita ricostruzione 
della rete di distribuzione. 

Ribadito, dunque, in più sedi il senso del lavoro di edizione, viene presentata 
la compagnia barcellonese dei Torralba. «Quando fu costituita e da chi? Con quali 
capitali?» Sono le domande a cui, in maniera approfondita, gli autori rispondono, 
fornendo un quadro dettagliato delle attività della compagnia a partire dal 1425, 
anno della sua fondazione. 

Si innesta in questa sede un parallelo che verrà più volte ripreso nel corso 
dell’Introduzione tra le compagnie italiane e quella dei Torralba. Nella fattispe-
cie, spesso viene avviato il confronto con le realtà toscane e genovesi, vòlto a 
evidenziarne affinità e, soprattutto, differenze – una su tutte i maggiori capitali 
investiti in quelle italiane –. 

La descrizione della gestione della società apre al lettore il panorama costituito 
dalla rete realizzata dalla compagnia: muovendosi tra Barcellona e Saragozza, le 
due sedi principali per l’attività dei Torralba su suolo spagnolo, e incontrando 
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diversi personaggi che nel corso degli anni fecero parte della compagnia, si esce 
dal panorama nazionale per aprirsi alla rete di scambi internazionali a cui già è 
stata fatta menzione in precedenza. 

Focus del discorso diventa ora il commercio della lana, che il lettore attento 
ricorderà essere già stata menzionata per essere uno dei prodotti di punta del 
commercio catalano. È attorno alla lana, infatti, che l’attività dei Torralba gravita 
fin dalla costituzione della compagnia: l’edizione del libro di conti permette a 
questo proposito un approfondimento sui luoghi spagnoli di produzione. Non 
solo rotte commerciali e punti d’arrivo, dunque, ma anche origine e provenienza 
del bene primario trovano posto nel capitolo che mira a presentare a 360° l’or-
ganizzazione del commercio della lana. In questa sede ritorna il confronto con le 
compagnie italiane, con la scelta d’introdurre una rapida panoramica sull’attività 
dei Datini di Prato. 

Il confronto tra realtà catalana e realtà italiana non si esaurisce con quello 
artificialmente creato e analizzato dagli autori dell’edizione, ma viene collocato 
da questi ultimi anche nella sua realtà storica, quando gli operatori commer-
ciali italiani incontrarono e si scontrarono con i “colleghi” iberici in Catalogna: 
all’origine dei rapporti non sempre sereni tra le due parti, spiegano con dovizia 
di riferimenti gli autori, vi era soprattutto la competizione per l’acquisto di lana 
catalana. Ma le connessioni e gli stretti legami tra compagnie italiane e catala-
ne si mantennero comunque anche in un clima non sempre disteso (in questa 
sede, a titolo esemplificativo, vengono presentate alcune misure protezionistiche 
adottate dalle élites barcellonesi a difesa dei propri interessi commerciali), tanto 
che, quanto si dissolsero compagnie italiane, questo ebbe ripercussioni anche sul 
tessuto economico catalano. 

La parte conclusiva dell’Introduzione è forse quella che più delle altre riporta 
il lettore al libro dei conti e al suo contenuto, dopo averlo accompagnato nei 
capitoli precedenti fra questioni di più ampio respiro che però dall’edizione della 
fonte traggono origine. 

È tempo, dunque, di presentare nel dettaglio i contenuti del libro, ponen-
doli in un dialogo continuo e arricchente con gli studi pregressi non solo di Del 
Treppo, ma anche di altri storici che si sono occupati di economia medievale, 
quali, ad esempio, Hoshino e Franceschi. 

Il llibre punta il suo focus sulla Pianura Padana, visto che la sua trascrizione 
prende il via a partire da un primo viaggio organizzato dalla compagnia nel 
settembre del 1433 con tappa a Ragusa Dalmata e destinazione finale Venezia. 
La sosta intermedia permette di aprire uno spiraglio sull’industria laniera locale 
e di comprendere l’interesse per il prodotto importato dalla penisola iberica: a 
Ragusa la lana prodotta era di bassa qualità, era pertanto necessaria l’importazione 
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di un prodotto qualitativamente migliore come quello catalano. Dallo studio 
della fonte, inoltre, emerge come a lavorare con i Torralba in questa città fossero 
personaggi appartenenti all’élite cittadina, sintomo questo del ruolo di rilievo che 
gli operatori catalani si erano qui ritagliati. 

Dall’edizione deriva la possibilità di compiere una riflessione analoga anche 
per i compratori della lana dei Torralba a Venezia: fra di essi vi sono nomi di 
rilievo ed è possibile notare, estendendo l’analisi anche al secondo viaggio regi-
strato nel llibre, quello di novembre-dicembre 1433, come molti fra i compratori 
registrati a Venezia non fossero veneziani. Si trattava, infatti, di operatori originari 
di diversi centri appartenenti al cosiddetto Stato di terraferma che la Serenissima 
aveva man mano ampliato e consolidato nel corso del XV secolo. 

Dall’ultimo viaggio registrato nella fonte (febbraio 1434) emergono anche le 
reti commerciali che collegavano Barcellona, Venezia e Ancona. Ma la riflessione 
sui contenuti del libro non si ferma qua: un ultimo nucleo dell’Introduzione si 
concentra sulla materia prima, rispetto alla quale si specificano le differenze tra 
bianca e nera e si descrivono i ferrei controlli che la Serenissima prevedeva per il 
commercio di tale materia prima nello Stato di terraferma (interessanti in questa 
sede i rimandi ai decreti delle città del Nord Italia che definivano le caratteristiche 
qualitative che doveva avere la lana che era possibile vendere nei loro mercati). 
Prima di avviarsi alla conclusione e lasciare il lettore al confronto diretto con 
l’edizione della fonte, non resta che un breve cenno al sistema più usato per 
pagare questa lana, la lettera di cambio. Pur non essendo possibile in questa sede 
riesaminare la storia e gli aspetti tecnici di questa prassi, ne viene comunque 
chiaramente illustrato il funzionamento sulla piazza commerciale dove, come 
traspare dal libro, era consentito, ovvero quella di Ragusa. A Venezia, invece, gli 
importi dovuti erano generalmente pagati in denaro contante. 

I quattro autori chiudono l’Introduzione in modo circolare, ribadendo l’im-
portanza della fonte di cui hanno curato l’edizione: il lettore in questa sede, però, 
non ha più bisogno di recepire ciò come un assioma, come aveva invece dovuto 
fare all’inizio del testo. Giunto alla fine, infatti, ne è ormai convinto in prima 
persona ed è pronto a incontrare direttamente la fonte che gli autori gli hanno 
presentato, descritto e approfondito da più parti. 

Alla corposa Introduzione, poi, fa seguito l’edizione della fonte, anticipata 
dai consueti criteri di trascrizione. Si tratta di un documento ampio, la cui com-
plessità viene chiaramente fatta intendere anche mediante l’inserimento in più 
sedi di pagine digitalizzate del llibre stesso. Questa scelta, a parere di chi scrive, 
permette di comprendere a pieno che ci si trova davanti a una testimonianza 
articolata e assai ricca di quei riferimenti e spunti che sono stati ampiamente 
discussi nell’Introduzione. 
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Mentre si sfogliano le pagine della trascrizione, infatti, sono molto numerosi 
i nomi di persona – generalmente di operatori commerciali – e di luogo – delle 
piazze di cui sopra si è già detto – che si rincorrono e ricompaiono sulle carte: una 
matassa di località, persone, merci – una su tutte, ovviamente, la lana – e somme 
in cui gli utili indici conclusivi pongono ordine, guidando il lettore nella ricerca. 

Giulia Calabrò

Alberici Gentilis, De papatu Romano Antichristo, Recognovit e codice 
autographo bodleiano D’Orville 607, a cura di Giovanni Minnucci, Milano, 
Monduzzi, 2018, pp. CLXI-352 

Molti fattori hanno nel tempo contribuito a trascurare alquanto la figura 
di Alberico Gentili (1552-1608), costretto nel 1580 a riparare in Inghilterra per 
sfuggire alle persecuzioni cui il Sant’Uffizio stava sottoponendo lui e i suoi più 
stretti famigliari (dallo zio Pancrazio al padre Matteo, ai fratelli, alla madre Lu-
crezia Petrelli). D’altronde, grazie anche all’attività dell’influente famiglia Gentili, 
all’interno del borgo marchigiano di San Ginesio (di cui era originaria) si era 
creato un pericoloso “focolaio” di eresia, tale da indurre i Padri gesuiti di Loreto 
a definirlo, sin dal 1556, un «asylum lutheranorum». Un “focolaio” che attirò per 
anni sul piccolo centro del Maceratese l’occhiuta attenzione del Sant’Uffizio, al 
punto che – come ricostruito da alcuni studiosi, a cominciare da Vincenzo Lave-
nia – si sarebbe arrivati a scardinare lo stesso sigillo sul segreto della confessione 
per andare a colpo sicuro sugli eretici, conclamati o presunti tali.

Determinante, a spiegare la scarsa attenzione prestata al Gentili eterodosso 
e fuoriuscito, il silenzio mantenuto sulla sua vicenda da Delio Cantimori nel 
fondamentale Eretici italiani del Cinquecento del 1992, forse perché – come rile-
verà ancora Lavenia in uno studio collettaneo del 2015 – il personaggio (Regius 
Professor a Oxford, leale anglicano e suddito di Giacomo I Stuart, quindi ben 
inserito e acclimatato in terra inglese) troppo poco rientrava, per lo storico ro-
magnolo, nei canoni tipici dell’emigrante per motivi religiosi. Peso minore, ma 
non trascurabile, avrebbero anche avuto la perdurante condanna della Chiesa 
nei confronti di Gentili e di tutte le sue opere poste “regolarmente” all’Indice, la 
cautela con cui si sarebbe cercato, da parte cattolica, di minimizzare (ancora nel 
1954!) la rilevanza del dissenso religioso nel Cinquecento in un territorio, come 
quello marchigiano, fertile invece per le tendenze anticlericali, una certa super-
ficialità mostrata su Gentili dagli stessi ambienti protestanti. E ad alimentare la 
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sua fortuna in Italia, non rimase per molto tempo altro se non l’attenzione riser-
vatagli, in età post unitaria, dai circoli massonici, con chiari intenti anticlericali.

Se a Gentili mancarono adeguati riconoscimenti storiografici, a garantirgli 
un cospicuo “indennizzo” fu la fama di iniziatore del diritto internazionale che lo 
accompagnerà, dopo la pubblicazione, nel 1598, del De iure belli, in particolare 
nel mondo anglosassone e in Germania (notevole l’interesse suscitato dall’opera 
in Carl Schmitt, soprattutto in un volume del 1974, uscito in Italia nel 1991 a 
cura di Franco Volpi, con il titolo Il nomos della terra nel diritto internazionale 
dello «Jus Publicum Europaeum»). Del resto, la stessa ripresa degli studi su Gen-
tili, negli ultimi decenni del XX secolo, ha privilegiato la sua figura di giurista, 
come dimostrato dai basilari saggi di Gesina Hermina Johanna Van der Molen 
del 1968 e di Diego Panizza nel 1981 (non del tutto insensibili, comunque, 
alle propensioni confessionali del fuoriuscito marchigiano, maggiormente vicine, 
secondo la studiosa olandese, al calvinismo, non troppo debitrici, per Panizza, a 
una dottrina protestante in particolare).

A ben guardare – senza con questo voler troppo frettolosamente “assolvere” i 
silenzi di Cantimori, la perdurante condanna della Chiesa di Roma, gli imbarazzi 
dei cattolici marchigiani, lo scarso interesse di alcuni settori del protestantesimo 
–, su un certo travisamento che possono col tempo aver subito le vicende di 
Gentili c’è anche una sua più o meno diretta responsabilità. E il riferimento va, 
in questo caso, soprattutto alla mancata pubblicazione di un’opera, il De papatu 
Romano Antichristo che, stesa tra il 1580 e il 1585, sarebbe rimasta allo stato di 
manoscritto per precisa volontà dello stesso Gentili, che vi avrebbe apportato tali 
e tante modifiche e integrazioni da renderlo non pubblicabile.

Modifiche e integrazioni che avevano scoraggiato quanti, in passato, avevano 
preso sommaria visione delle 24 Assertiones (capitoli) del manoscritto, da Thomas 
Erskine Holland nel 1874 al primo biografo di Gentili, Giuseppe Speranza, nel 
1876, a Kenneth R. Simmonds nel 1959. Sarebbero comunque state le già citate 
ricerche “pionieristiche” della Van der Molen e di Panizza a fungere da “apripista” a 
un approfondimento critico di un’opera, il De papatu, che soltanto nel 2018 (a più 
di quattro secoli dunque dalla stesura) è stata pubblicata, grazie a un minuzioso 
lavoro portato avanti, dagli inizi del 2012, a cura di Giovanni Minnucci, con la 
parziale collaborazione di Diego Quaglioni. Un lavoro, quello di Minnucci, reso 
particolarmente arduo non soltanto dalla lunghezza del testo e da una sua scarsa 
correttezza lessicale (Lavenia parlerà senza mezzi termini di «brutto latino»), ma 
anche dalle già ricordate innumerevoli aggiunte apportate da Gentili.

Dalla pubblicazione del De papatu (di cui si era in largo anticipo procurato 
il microfilm), Minnucci si prefiggeva soprattutto di contestualizzare l’opera at-
traverso le vicende di Gentili e il suo impatto con la società inglese degli ultimi 
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decenni del Cinquecento, e di mettere a fuoco i motivi che indussero l’autore a 
non pubblicare il manoscritto: due scopi collegati fra loro più di quanto si po-
trebbe a prima vista ipotizzare. In effetti, non era stato tra i più felici e incorag-
gianti l’impatto, nel 1580, di Gentili con la realtà londinese, dopo la fuga dalle 
Marche (insieme al padre e al fratello Scipione) e brevi soste a Lubiana prima e 
in Germania (a Tubinga) poi; e questo, nonostante gli autorevoli appoggi su cui 
poté contare, da Giovanni Battista Castiglione, maestro di italiano di Elisabetta 
I, al Vice Cancelliere dell’Università di Oxford Toby Matthew, al Conte di Lei-
cester Robert Dudley.

Alla lunga, il peso di quegli appoggi, unitamente a più ampi riconoscimenti 
per la serietà degli studi di Gentili, lo avrebbero portato nel 1587 alla tanto 
agognata nomina a Regius Professor di Civil Law a Oxford. Non era però stato 
facile vincere le resistenze degli ambienti umanistici locali e quelle dei puritani 
e, più in generale, il clima di ostracismo che circondava in Inghilterra gli in-
tellettuali italiani. Bisogna comunque riconoscere che alcune critiche rivolte a 
Gentili da esponenti umanistici (in particolare Jean Hotman de Villiers) erano 
tutt’altro che ingiustificate o preconcette, dal momento che, nei sei libri del De 
iuris interpretibus dialogi del 1582 (una delle sue prime opere in terra inglese, 
suo discutibile “biglietto da visita”) egli si era incautamente spinto (per ritornare 
presto sui propri passi) a negare l’importanza che, per un giurista, dovessero 
rivestire una profonda conoscenza del latino e del greco, della dialettica e della 
storia. Una retromarcia cui Gentili era stato indotto sia dalle pressioni su di 
lui esercitate da Toby Matthew, perché si dedicasse maggiormente alle fonti 
letterarie, sia dalla stesura in atto del De papatu, che di quelle fonti specifiche (al 
pari di quelle teologiche, filosofiche, politiche, storiche) aveva tanto bisogno. 
Le citazioni seguiranno poi canoni più dottrinari ove si trattino temi teologici 
e religiosi, più giuridici quando entrino in scena il potere temporale, il Primato 
della Chiesa di Roma, la Donazione di Costantino, di cui si negherà l’auten-
ticità sulla scia di quanto mai autorevoli studi (da Valla a Marsilio da Padova, 
da Nicola Cusano a Guicciardini).

Se dunque pienamente giustificate apparivano le obiezioni sollevate su Gentili 
dagli ambienti umanistici inglesi, ancora dettate da persistenti pregiudizi si rive-
leranno le polemiche (di cui sarà magna pars il teologo puritano John Rainolds) 
sul complesso rapporto fra diritto teologico e religione, affrontato nel 1585 nei 
tre libri del De legationibus. Tema, quello riguardante precipuamente le relazioni 
fra gli Stati, al centro delle attenzioni di Gentili negli anni successivi, ma che sin 
dall’inizio denotò la sua propensione a tenere ben separati i campi della politica (e 
della diplomazia) e della religione, non ammettendo indebite interferenze fra 
diritto religioso (limitato al rapporto fra uomini e Dio) e relazioni umane. Un 
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approccio con evidenti venature di laicità, e ancora maggiori richiami all’opera di 
Machiavelli, per non essere oggetto di rinnovate alzate di scudi da parte di chi, 
oltre Manica, non limitava ai rapporti fra umano e divino la competenza della 
teologia, ma la estendeva alle relazioni fra gli uomini. Ai limiti, e anche oltre, 
della provocazione, poi, i richiami al Segretario fiorentino, in un contesto, come 
quello culturale inglese, che dell’antimachiavellismo aveva fatto una delle proprie 
bandiere, considerandone il pensiero politico in netta antitesi ai precetti cristiani. 
Anche per far decantare le polemiche, Gentili dovette allontanarsi dall’Inghilterra 
nell’estate del 1586, seguendo come segretario Giorgio Pallavicino, ambasciatore 
di Elisabetta I in Sassonia, per far ritorno, in una Oxford meno agitata, dopo 
quasi un anno.

È un dato di fatto che la lunga e astiosa disputa, senza esclusione di colpi (so-
prattutto da parte puritana) fra Gentili e Rainolds si sarebbe fondata non tanto 
su «legittimi dissensi scientifici», come fa notare Minnucci, ma soprattutto sul 
fatto che uno studioso straniero (tale era ancora considerato Gentili dopo una 
lunga permanenza in Inghilterra), per di più «Italicus, Macchiavelicus, athaeus», 
occupasse una cattedra tanto prestigiosa a Oxford. E, ove possibile, la disputa 
si sarebbe allargata al ruolo dei teologi e dei giuristi, con i secondi accusati di 
indebiti sconfinamenti nelle competenze dei primi.

In teoria, una eventuale pubblicazione del De papatu avrebbe potuto offrire a 
Gentili un’arma in più per rispondere, in modo definitivo ed esaustivo (ne faceva-
no fede il titolo inequivocabile dell’opera e la ferma convinzione dell’Autore che 
il Papato Romano fosse veramente l’incarnazione dell’Anticristo) al protrarsi delle 
dispute e delle polemiche nei suoi confronti. Una convinzione, quella di Gentili, 
che traeva linfa non solo dalla Scrittura (fossero l’Apocalisse, la profezia di Daniele 
o la II lettera di San Paolo ai Tessalonicesi), ma anche da fonti più recenti, come 
il De stratagematibus satanae di Jacopo Aconcio, il Pasquillus extaticus di Celio 
Secondo Curione, o, in campo letterario, le invettive lanciate al papato (romano 
o avignonese che fosse) da Petrarca o alcuni epigrammi di Jacopo Sannazzaro 
dedicati in pieno Rinascimento a «delitti» e «misfatti» di due papi, Alessandro 
VI e Adriano VI. Ma c’era da chiedersi se quelle dispute e quelle polemiche si 
sarebbero come d’incanto arrestate di fronte alle precauzioni adottate dallo stesso 
Autore per cercare di stemperare una atmosfera che non cessava certo di essere 
pesante intorno a lui. Se, in altri termini, le tante modifiche e integrazioni al 
testo – non si salvò nemmeno il titolo, dove dall’originale fu prudentemente 
espunta la dicitura ex verbo Dei et SS. Patribus – si sarebbero rivelate sufficienti 
a far passare in secondo piano l’impostazione teologica di un’opera che proprio 
un italiano, «intrigante», «machiavellico» e per di più «ateo», aveva cercato di 
camuffare con richiami di carattere giuridico e storico.
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Forse, l’arma di cui si sarebbe potuto servire Gentili contro i suoi detrattori 
inglesi, la pubblicazione cioè di un vero e proprio manifesto contro il Papa di 
Roma, si sarebbe rivelata ben meno formidabile di quanto il titolo dell’opera 
potesse far supporre, non risolvendo di fatto il nodo inestricabile delle compe-
tenze del giurista e del teologo. Ben difficilmente quell’”arma” avrebbe appianato 
i contrasti con l’intollerante teologia puritana con cui – come ha scritto Lavenia 
– Gentili, sfuggito alle persecuzioni del Sant’Uffizio, non avrebbe immaginato di 
doversi scontrare «in una realtà che si era liberata dei frati, dei santi e dei papi», 
né tanto meno di dover cancellare quel marchio infamante di innato machia-
vellismo impresso dagli intellettuali anglicani sui loro colleghi provenienti dalla 
penisola italiana. Considerazioni tutte che saranno state ben presenti a Gentili 
negli ultimi decenni del Cinquecento, e che restano valide nello studio con cui 
Giovanni Minnucci ha ritenuto opportuno introdurre un testo da tanto tempo 
inedito, «specchio, non solo del pensiero di un giurista, costretto all’esilio per le 
sue convinzioni religiose ma anche – come scrive sul finire dei Prolegomena –, in 
qualche misura, riflesso di un’intera epoca», «in uno dei momenti più bui della 
… storia d’Europa».

Guglielmo Salotti 

Martina Mampieri, Living under the Evil Pope. The Hebrew Chronicle of 
Pope Paul IV, Leiden, Brill, 2020, pp. 400 

Il breve pontificato di Paolo IV rappresenta, da sempre, terreno di appassio-
nata indagine per storici di ogni tendenza. Si consumano, nell’immane tragedia 
di una ecclesia triumphans, che sogno per alcuni si tramuta in incubo per molti 
altri, una quantità di tragedie minori, ma non per questo meno truculente, da 
ispirare (potenzialmente) uno Shakespeare o ancor più un Marlowe, un «teatro 
della crudeltà» che vede al suo centro una Roma dilaniata e immiserita, dove al 
dramma dell’arroganza del potere si aggiunge – disgrazia naturale, almeno in 
parte (di chi era il compito di preservare gli argini e curarli?) – la piena di un 
Tevere impazzito, che per giorni manda le sue impure acque a lambire perfino 
San Pietro. Da questi anni di torbidi e assassinii – del resto – la letteratura non 
poté non trarre ispirazione, perfino secoli dopo: Stendhal, nel 1838, pubblicò La 
Duchessa di Paliano, ove si narra della triste, truculenta sorte toccata a Violante 
Diaz, moglie (incinta di sette mesi all’epoca del fatto) di Giovanni Carafa, cui 
lo zio Gian Pietro, Paolo IV, subito dopo l’ascesa al soglio di Pietro, nel 1555, 
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aveva conferito il titolo di Duca di Paliano. Pare fosse divenuta amante di Mar-
cello Capece, anch’egli fatto uccidere dai Carafa. Stendhal – ma era espediente 
letterario tipico del tempo – disse d’aver tratto ispirazione da un manoscritto 
coevo agli eventi. Può darsi.

A illuminare questi quattro anni di incubo – e alcuni successivi – una cronaca 
singolarissima, per dir così: il breve ma denso resoconto contemporaneo del cro-
nista ebreo Benjamin Nehemiah ben Elnathan, di Civitanova Marche (secondo 
la denominazione attuale). Ne ha curato l’edizione, corredandola del testo origi-
nale ebraico filologicamente ricostruito, della traduzione inglese e di vastissima 
introduzione – di per sé una monografia – Martina Mampieri, brillante e acuta 
storica romana, ora in Israele. Il volume, Living Under the Evil Pope: The Hebrew 
Chronicle of Pope Paul IV, costituisce un’opera storiografica e filologica superba, 
destinata senz’altro ad aprire nuove prospettive d’indagine, in diverse direzioni, 
e a divenire un punto fermo negli studi di storiografia ebraica, e rinascimentale. 
Non solo perché offre al pubblico un documento di notevolissimo valore, ma 
perché lo inserisce in un contesto generale ove abbondanti, e discordanti, sono 
le fonti primarie e secondarie, nella tempesta creata da un uomo salito troppo 
tardi, e con troppi rancori sul soglio di Pietro: animato da un odio antico verso 
Carlo V e Filippo II (contro cui combatte un’inutile e grottesca guerra), incapace 
di apprezzare lo sforzo tridentino (figlio proprio degli intenti dell’Imperatore), 
proveniente da quella Napoli donde già gli ebrei erano stati espulsi, vaso da un 
sogno di “purificazione” sia della Chiesa come entità spirituale sia dei suoi domini 
temporali, destinato al tragico fallimento. 

La prospettiva è questa: siamo in una duplice periferia, quella Civitas Nova, 
feudo prima concesso (in pagamento di debiti contratti dalla Curia) poi sottrat-
to (da Paolo IV, avido di riprendere ogni giurisdizione nei propri territori), al 
marchese Giuliano Cesarini, uomo pieno di temperamento ma anche abbastanza 
saggio da evitare ulteriori bagni di sangue alla caduta del “Pontefice-Carnefi-
ce” (quest’attributo lo diedero i veneziani a Giulio II, mezzo secolo prima, ma 
papa Carafa lo meritava ben di più), in qualche modo presente, mi si conceda la 
curiosa, effervescente divagazione in un contesto sanguinario, nella storia italiana 
contemporanea: i Cesarini-Sforza sono la famiglia del celebre brut trentino; e 
finalmente, siamo ai margini, non solo geografici (Civitanova si sa si specchia 
placida nell’Adriatico – anche se saggiamente i pochi ebrei ne occuparono allora 
l’acropoli – lembo orientale dunque estremo degli Stati pontifici), ma anche 
in qualche modo sociali: l’autore della Cronaca è un ebreo, scrive in ebraico, e 
appartiene al ridotto numero di ebrei che non vivevano a Roma, ma facevano 
affari nel ricco Adriatico, ad Ancona soprattutto. Tuttavia, non solo erano po-
chi, ma erano continuamente perseguitati; soprattutto (da quando istituito il 
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Santo Uffizio) coloro che tra gli ebrei si convertivano erano oggetto di attenzio-
ne particolare, accusati di cripto-giudaizzare, di essere marranos dunque. Come 
racconta il nostro Cronista – insieme a tanti altri, ma naturalmente con diversa 
partecipazione – Paolo IV ne fece bruciare 24, forse qualcuno in più o qualcuno 
in meno, proprio ad Ancora, in uno dei peggiori episodi di giudeofobia che la 
storia italiana ricordi. Periferia geografica, e periferia sociale, religiosa, e anche 
“nazionale”, dal momento che gli ebrei della Marca erano sefarditi, ovvero spa-
gnoli e molti portoghesi. 

Paolo IV viveva, da pontefice, ma anche prima, preda della propria paranoia. 
Dappertutto vedeva eretici, marranos, depravati, rifiuti del mondo (i primi, però, 
li aveva in famiglia, Carlo Carafa viene definito dallo stesso cronista ebreo «tortu-
ratore di vergini»), insomma nemici: con una certa qual ironia così lo descrive il 
plenipotenziario della Serenissima Bernardo Navagero nella sua (ben nota) Relazione 
da Roma del 1558. Odiava gli ebrei sia in quanto ebrei, sia in quanto spagnoli e 
portoghesi: a lui si deve l’abbruciamento pubblico del Talmud nel 1553 (lunga e 
significativa la vicenda del rogo dei libri, toccò perfino a Diego Valeri!), e la Bolla 
Cum nimis absurdum, del 14 luglio 1555 (il 14 luglio sembra essere destinato, nel 
bene e nel male, ma più spesso nel male, a condizionare le sorti dell’umanità). Solo 
due giorni prima aveva creato il ghetto, che, a differenza di quello veneziano, o 
veronese o padovano, voleva instaurare una segregazione che non si rivelasse poi 
solo «apparente» («segregazione apparente» è la bella locuzione di Alberto Castaldini, 
che parla di tale condizione in riferimento al ghetto veronese). La Bolla di cui parla, 
riassumendola, il nostro Benjamin, è un documento che prelude a una segregazione, 
e persecuzione, vera, rescindendo, o tentando di farlo, numerosi e centrali legami 
tra ebrei e cristiani: significativa, tra le tante, la prescrizione che vietava alle balie 
cristiane di allattare i bambini ebrei. Che cosa si sarebbe mai trasferito con quel 
latte? Quali vaghi annunzi della nefasta discriminazione biologica che sarebbe giunta 
molto più tardi, con gli esiti esiziali che ben conosciamo? 

Si instaura, insomma, un clima di terrore, che colpisce duramente gli ebrei di 
Ancona e anche con minore forza quelli di Civitanova, che il giurisdizionalismo 
di Carafa aveva ricondotto sotto l’amministrazione centrale. Non che peraltro la 
pulizia “etno-ereticale”, per dir così, voluta dal papa toccasse solo ebrei o conversi. 
A lui si deve, poco prima della morte, l’Index librorum prohibitorum, peraltro di 
scarso effetto immediato. Poi la persecuzione ostinata, andando a riaprire casi 
remoti, di vescovi e prelati, Morone, Soranzo, numerosi altri. Il giovane nolano 
Pomponio Algieri, studente di Padova, protestante, venne giustiziato per immer-
sione in una pentola d’olio bollente a Piazza Navona il 19 agosto 1556, quando il 
suo conterraneo Giordano Bruno non aveva che sei anni. Aveva rifiutato l’abiura. 
Non viene ricordato da Benjamin, che d’altra parte non poteva tener conto di 
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tutti gli avvenimenti, e sono tanti, che hanno luogo in poco più di quattro anni 
di pontificato. A Benjamin interessano soprattutto gli ebrei, cui si rivolge come a 
un popolo – luogo comune della storiografia ebraica – che da quando è disperso 
ha perduta la propria coesione, e in gran parte la propria fede (alcune volte aper-
tamente, con la conversione, e i convertiti si dimostrano anche qui i più zelanti 
avversari dei propri ex-correligionari, in un momento in cui lo “zelo” apostolico, 
ma non solo, era divenuto cifra – sinistra – del nuovo pontefice). La storia è 
strumento parenetico: si invita all’unità un gregge disperso, ben più disperso di 
quello cristiano, tendente a un individualismo – anche nell’azione economica – 
che disgrega potenzialmente quel che rimane dell’identità collettiva ebraica, fosse 
solo una piccola comunità, fosse solo, addirittura, un minyan, i dieci maschi adulti 
numero minimo per il servizio religioso, e la comunità alla fine che ne discende. 
La storia degli ebrei non deve essere “lacrimosa”, ma di progresso e felicità, di 
cadute e rinascimenti, in vista della redenzione finale, del ritorno di Israele: e 
in fondo la caduta di Paolo IV e l’arrivo del papa “buono” (almeno in parte, lo 
fu), Pio IV, Giovanni Angelo Medici di Marignano, testimoniano dei reversal of 
fortune che, in bene, possono toccare anche gli ebrei, che il papa cattivo aveva 
costretto a portare il segno giallo (giallo, peraltro, antico colore della sovranità), 
un segno identificativo pubblico come quello delle prostitute. 

Come ogni tragedia, anche quella dei Carafa ebbe la propria catastrofe, e 
dopo la morte di Paolo IV Roma intera si ribellò alla sua tirannia. L’assalto alla 
prigione inquisitoriale di Ripetta ha qualcosa dell’assalto alla Bastiglia, i suoi forse 
cento prigionieri furono ribellati, l’edificio distrutto; un boia decapitò la statua 
del Carafa in Campidoglio, gran parte della sua famiglia processata: Carlo e 
diversi altri oggetto di lungo processo terminato con condanne a morte. Al papa 
toccò una damnatio memoriae, in gran parte giustificata. Singolarmente, il papa 
che volle riprendere il nome di Paolo, non molto amato, fu il romano Camillo 
Borghese, Paolo V per l’appunto (nel 1605): che invece verso gli ebrei si dimostrò 
più che corretto, denunciando le violenze che contro di essi ancora perpetravano 
numerosi i cristiani con una Bolla del 1616. 

Lungamente sospeso, il Concilio di Trento, detestato da Paolo IV, riprese per 
concludersi nel 1563. La strada conciliare della Riforma cattolica ebbe forse la 
meglio sulla violenta, ostinata e cieca Controriforma di Carafa. Ma certamente 
non cessò l’azione inquisitoriale, e proprio le terre soggette a Roma, ma lontane 
dalla capitale, presentavano nuclei di “infezione” eretica, nonché di presenza ebrai-
ca, davvero talvolta consistenti. Questo libro importante getta una luce profonda 
su questi ultimi. Così come gli splendidi lavori di Ariel Toaff – uno storico che 
dovette purtroppo anch’egli subire una persecuzione, non a metà del Cinquecento 
ma nel 2007-8 – illuminano anche antropologicamente il mondo degli ebrei 
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dell’Italia centrale, soprattutto dell’Umbria, nei loro rapporti con i cristiani. Fra 
tutti, mi piace ricordare il lavoro di Toaff Il vino e la carne, edito da Il Mulino 
nel 1989. La dimensione antropologica è fondamentale anche qui: dagli ebrei 
definiti «porci» e «cani», all’insulto che si rovescia, quando il nostro cronista 
ebreo chiama «papa cane» Paolo IV. Ma non solo, cibo, contatto umano, purità 
e impurità rituali giuocano un ruolo fondamentale sia all’interno delle comunità 
ebraiche sia soprattutto nei rapporti tra ebrei e cristiani.

L’eresia protestante – e con questo vorrei concludere – germinava in quei 
territori soggetti sì a Roma, ma geograficamente vicini alla libera Serenissima 
e alla tormentata e contesa Romagna, queste nostre Marche, geograficamente 
soavi, ma ideologicamente incerte, quelle stesse Marche, occorre ricordare, che 
diedero i natali a Leopardi, l’unico vero illuminista italiano (fuori tempo). Circa 
quaranta chilometri dividono Civitanova da San Ginesio. E mentre i fatti narrati 
dal cronista ebreo della cittadina rivierasca si consumavano, a San Ginesio, sulle 
dolci colline dell’entroterra, nascevano due grandi protestanti che il padre, prote-
stante anch’egli, medico di fama, porterà in salvo dall’Inquisizione in Germania 
ed Inghilterra nel 1579. Il padre si chiamava Matteo e i figli Alberico e Scipione. 
Alberico Gentili divenne, esule a Londra, il fondatore del diritto internazionale. 
Ed è universalmente ricordato per questo. Ma forse il più geniale fu il giovane 
Scipione – Alberico era del 1552, Scipione del 1563 – giurista anch’egli. Nelle 
Annotazioni sopra la Gerusalemme liberata del Tasso, pubblicate a Londra con falsa 
indicazione di Leiden nel 1586 (testo che poi ritornerà in una splendida edizione 
con annotazioni anche di Giulio Guastavini, e i disegni di Bernardo Castelli, nel 
1590, ripubblicata anche nel Seicento), Scipione Gentili, commentando il primo 
verso, addirittura il primo emistichio del poema, dice che le «“arme pietose” siano 
da intendersi anche come l’esercito dei Saraceni». Un inno alla tolleranza religiosa 
che merita una riflessione, nella sua sacrosanta verità. Le Marche erano solo un 
ricordo d’infanzia, per Scipione immerso nell’Inghilterra elisabettiana, dove pure 
la persecuzione religiosa non era assente. Anzi. 

Il libro di Martina, tra gli altri meriti, scientifici ed eruditi, ha quello di 
mostrarci la vitalità, dolente e tormentata, dell’Italia centrale nell’età del Rina-
scimento tardo, e della Riforma avanzata. Le vertebre centrali, ondivaghe, della 
lunga (troppo?) spina dorsale della Penisola. Perpetuamente contese, e lacerate da 
tale contesa, tra il Nord europeo e il Sud mediterraneo, tra libertà e restrizioni, 
nell’orbita di un potere tanto immenso, quanto fragile, quello – duplice – del 
Sovrano Pontefice. A volte, dalla prospettiva degli ebrei, ma certo non solo da 
quella, «malvagio», appunto; altre, invece, «clemente». 

Paolo L. Bernardini
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Valentina Favarò, Pratiche negoziali e reti di potere. Carmine Nicola Carac-
ciolo tra Europa e America (1694-1725), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2020, 
pp. 202 

Valentina Favarò ha ricostruito nel suo ultimo libro, Pratiche negoziali e reti 
di potere. Carmine Nicola Caracciolo tra Europa e America (1694-1725), la vita 
pubblica di un principe del Regno di Napoli che percorre le tappe di una bril-
lante carriera occupando alcuni centri nevralgici del potere. Il contesto storico è 
quello del declino del sistema imperiale spagnolo negli ultimi anni di Carlo II e 
dei primi decenni del Settecento, allorché lo scenario delle relazioni internazionali 
si arricchisce di nuovi protagonisti nel segno di un incipiente multipolarismo. 

Le espressioni, concetti-chiave per entrare nella struttura del volume sono 
cinque: nobiltà, reti, pratiche negoziali, partiti di Corte, fisionomia delle élites. E 
la Favarò è capace d’interpretarli sempre entro un sistema complesso di relazioni, 
ispirandosi a un modello di storia politica integrale, per così dire, che negli ultimi 
anni sta profondamente orientando la ricerca internazionale e offrendo nuovo 
respiro a una prospettiva storica, quella politica appunto, fino a qualche decennio 
fa da più parti considerata obsoleta. 

Quel sistema di relazioni è esemplificato attraverso la biografia del perso-
naggio che mostra da un lato la capacità non comune di utilizzare gli spazi di 
negoziazione offerti dalla congiuntura, dall’altro i limiti derivanti dalla sfasatura 
tra progetto e realizzazione per le variabili frapposte. 

La carriera di Carmine Nicola Caracciolo, Principe di Santobuono, parte 
dalla famiglia. Vie e strumenti di successo sono quelle ampiamente conosciute e 
studiate in altri casi: il lealismo asburgico, la difesa militare, i feudi, il governo di 
un’importante struttura assistenziale come la Casa Santa dell’Annunziata, strategie 
matrimoniali e alleanze familiari. Ma poi da esponente di punta dell’élite locale 
il Caracciolo fa il suo fortunato ingresso nel sistema delle élites internazionali: 
dalla Corte napoletana a quella di Madrid, da accademico a Grande di Spagna 
e viaggiatore infaticabile. Diplomatico e spia tra Roma e Venezia, mostra una 
straordinaria capacità di presenza e azione nei luoghi strategici delle relazioni 
internazionali. 

Dopo il cambio politico col primato austriaco in Italia, nel 1715 è nominato 
Viceré del Perù. Lontano dal Re Filippo V, deve affrontare problemi ardui: l’esten-
sione del Viceregno peruviano, le riforme, la corruzione, la molteplicità di poteri 
concorrenti sul territorio. La logica dei compromessi nella pratica del governo 
locale è sempre dipendente dagli equilibri politici madrileni, dalle congiunture 
di apogeo e crisi del Ministro di Elisabetta Farnese, Giulio Alberoni. E così nel 
1721 Carmine Nicola Caracciolo è costretto a far ritorno in Spagna. È sotto-
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posto a vari processi per corruzione tra il 1721 e il 1725: procedure giudiziarie 
infinite, utilizzo di uno strumento, il giudizio di residencia, non proprio efficace 
per verificare le effettive responsabilità politiche e penali di un Viceré. Perché il 
controllo del mezzo da parte del sovrano è fortemente condizionato dagli equili-
bri di potere fra gruppi contrapposti: serve anzi molto spesso a ridefinire quegli 
equilibri. Un anno dopo, nel 1726, il Caracciolo muore. 

La conclusione della Favarò è senz’altro condivisibile: 

Molteplicità di agenti, luoghi, reti, linguaggi nel loro intreccio rivelano la 
natura policentrica della Monarchia spagnola, la cui essenza può essere com-
presa esclusivamente mediante la lettura comparata di quei fenomeni politici, 
economici e sociali che, seppur apparentemente indipendenti, con un’analisi 
più approfondita mostrano tutta la loro stretta correlazione.

Ma proprio perciò uno sguardo comparativo più largo ed esteso ad altre 
carriere e pratiche di governo avrebbe reso ancor più mosso il quadro tracciato 
sapientemente dall’autrice e sciolto la contraddizione fra l’apparente indipenden-
za dei fenomeni e la loro sostanziale correlazione: una contraddizione che forse 
non può sciogliere la rappresentazione puramente descrittiva della «Monarchia 
policentrica» ed essere meglio spiegata da quella di «sistema imperiale spagnolo».

Aurelio Musi

Corine Maitte - Didier Terrier, Les rythmes du labeur. Enquête sur le temps 
de travail en Europe occidentale, XIVe-XIXe siècles, Paris, La Dispute, 2020, pp. 421

Questo saggio scritto a quattro mani da studiosi che si sono occupati da molti 
anni del mondo del lavoro ha un importante merito. Ha saputo in altri termini 
guardare a quello che è il centro e il fondamento della nostra esistenza, il lavoro, 
liberi da ogni presupposto teorico e impostazione politica, marxiana compresa. 
Lavoro che, a causa della complessità del tema e delle interpretazioni politico-
filosofiche profuse nel corso dei secoli, ha potuto e può condizionare la nostra 
stessa visione del passato. Fondamentali sono stati gli approcci al tema: essi si 
sono intrecciati al rapporto religione e lavoro, tecnologia e lavoro, organizzazione 
e performance del lavoro, sistemi politici e lavoro, last but not least sostenibilità 
ma anche liberazione dal lavoro, e quindi raggiungimento del Pays de cocagne. 
Quest’ultimo, evocato dall’immagine sibillina raffigurata in un quadro famoso di 
Pieter Brueghel (1567), rappresentante un contadino, un soldato e un chierico 
adagiati sui rispettivi strumenti di lavoro, potrebbe significare, nell’interpretazione 
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degli autori, la liberazione dal peso del lavoro stesso. Gli autori sono comunque 
convinti che la società non è ancora giunta né a questo grado di consapevolezza 
né alla possibilità di aver superato la conflittualità o le opposte ragioni che hanno 
contraddistinto il lavoro e la sua organizzazione sociale.

Lungo ben quattrocento pagine abbiamo potuto seguire il ruolo svolto dalla 
religione, nell’organizzazione delle festività, dell’orario di lavoro durante la giornata, 
la settimana e l’anno. Non a caso a questa tematica è dedicato un capitolo proprio, 
che ha come titolo “Feste e lavoro dal ‘3 al ‘700”, puntualizzando quindi come 
nei secoli successivi la religione avrebbe svolto un ruolo minore, ma pur sempre 
presente. Certamente il fatto che gli autori abbiano guardato alla sola Europa ci 
impedisce di stabilire qualsiasi correlazione con gli altri continenti, i quali sicu-
ramente aprirebbero un ventaglio di conclusioni e prospettive certamente molto 
diverse e altrettanto importanti (si pensi all’impatto del ramadan musulmano nei 
ritmi di lavoro o al fatto che in Oriente il Natale non rappresenti alcuna festività). 

A partire dal XVIII secolo e dall’intenso dibattito che si sviluppò sia sui con-
sumi, in particolar modo quelli sul lusso, sia sull’utilitarismo di Bentham e del 
suo Panopticon (quella sorta di edificio carcerario in grado di sorvegliare tutti gli 
addetti), si pose il problema di rendere il lavoro più efficace e produttivo, proprio 
perché esso doveva permettere quelle finalità e performance meno condizionate da 
un approccio religioso e realizzate invece su presupposti scientifici e tecnologici.

Sul rapporto religione e lavoro, interpretando un fondamentalismo che ha 
percorso la storia economica, gli autori hanno voluto verificare sulla base di 
un’attenta documentazione la contrapposizione introdotta da Max Weber fra 
protestantesimo e cattolicesimo a proposito del numero delle festività religiose. 
Queste, secondo il sociologo tedesco, sarebbero state più numerose nell’ambito 
dei Paesi cattolici, mentre la sottolineatura dell’etica protestante, il contestato e 
dibattuto connubio fra calvinismo e capitalismo, avrebbe permesso ai Paesi del 
Nord Europa di raggiungere un’organizzazione del lavoro più efficiente. Conclu-
sioni queste che ancora una volta non convincono completamente i nostri autori, 
convinti che un articolato esame delle fonti non confermano assunti così generali. 

Pongono egualmente in discussione il giudizio storico avanzato da uno dei 
più seguiti storici della classe operaia, Edward P. Thomson, a proposito di un ge-
neralizzato task oriented che avrebbe caratterizzato l’organizzazione del lavoro nel 
vincente sistema di fabbrica rispetto al timed labour, il quale avrebbe contraddistinto 
le epoche precedenti. In effetti è difficile concludere che a partire dall’affermazione 
del sistema di fabbrica, innegabile peraltro, esso avesse ricoperto lo spettro di tutte 
le attività produttive, svolte queste con una cadenza generalizzata in termini di 
orario e di funzioni. Numerose rimasero, infatti, le eccezioni a un lavoro in fabbrica 
rigidamente codificato (e sorvegliato, sulle orme di Foucault), come dimostrano 
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le attività in miniera e tutte quelle svolte di notte (alla scansione notturna della 
giornata è dedicato un intero capitolo) non ultima quella dei panifici. 

Non meno degno di rilievo è l’appunto che essi fanno alla teoria che passa 
per la maggiore della industrious revolution, teorizzata prima dalla storiografia 
nipponica e poi ripresa con maggiore fortuna da Jan de Vries. In effetti, che la 
famiglia protoindustriale avesse incrementato il proprio ritmo di lavoro sola-
mente per accedere a un maggior consumo di beni non strettamente necessari 
lascia scoperti altri aspetti dell’attività lavorativa, la quale in differenti epoche e 
soprattutto contesti poteva reagire in modi diversi alle regole del mercato, e quindi 
ogni rivoluzione dei consumi, ergo ogni processo di modernizzazione, dovrebbe 
essere studiato sulla base di molteplici variabili. 

In effetti le pagine più convincenti (anche perché simpatetiche a un mio vec-
chio saggio su Proto-industria, lavoro a domicilio e sviluppo economico nelle campagne 
venete in epoca moderna) sono scritte nell’attenta esamina che gli autori fanno della 
reazione del mondo del lavoro e della famiglia contadina nell’età che ha preceduto 
il sistema di fabbrica. In questo essi hanno buone ragioni nel sottolineare come il 
passaggio dalla proto-industria alla Rivoluzione Industriale non sia stato un processo 
lineare sotto il profilo cronologico, avendo rappresentato l’industria a domicilio 
un’organizzazione del lavoro solamente residuale. In effetti già da alcuni decenni si 
è sottolineata la compresenza sia del lavoro a domicilio che del lavoro accentrato. 
Lo stesso Didier Terrier aveva scritto Deux Âges de la Proto-industrie allo scopo di 
evidenziare il ritorno del lavoro decentrato in epoche più tarde. Quel che acutamente 
hanno ora sottolineato i due storici è la dialettica nel processo economico di due 
logiche che hanno caratterizzato tale percorso: da un lato una logica padronale, 
che mira al conseguimento del profitto nell’ambito di un sistema competitivo e 
concorrenziale, dall’altro una logica operaria, che difende le ragioni e i tempi della 
propria attività resistendo, sinché è possibile, a un aggravamento delle condizioni 
di lavoro e alla richiesta di maggiori prestazioni da parte dell’imprenditore. 

È questo un capitolo che da un lato ci porta all’eterno conflitto fra proprietà 
e sistema produttivo da un lato e mondo del lavoro dall’altro. Merito degli autori 
è averci ora portato sulla base di numerosi esempi storici, illustrati sempre con 
grande chiarezza espositiva, pur sintetizzati in capitoli che talvolta vogliono essere 
di carattere temporale altre volte di carattere tematico, all’interno di tale problema-
tica. Un conflitto che ancor oggi non ha trovato una sua risoluzione nel quadro di 
rapporti sociali i quali, icasticamente sottolineati e auspicati (profeticamente?) da 
Maitte e Terrier, depurati dalla pesantezza del lavoro stesso, dovrebbero portarci 
se non al Pays de cocagne almeno a un benessere comune.

Salvatore Ciriacono
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Orazio Cancila, I Florio. Storia di una dinastia imprenditoriale, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2019, pp. 484 

Nel Mediterraneo, il passaggio dall’antico regime alla modernità, secondo la 
prospettiva economica, ha avuto diversi tempi e risvolti. Non sono mancate espe-
rienze importanti per intere città, da Barcellona a Genova, da Trieste a Salonicco. 
Il più delle volte, negli altri centri, in altre periferie, sono state vicende imprendi-
toriali legate a famiglie e individui, vicende straordinarie considerando comunque 
il contesto di riferimento. Tra queste storie quella dei Florio, grande famiglia di 
imprenditori e industriali, è ricordata come testimonianza di un Mezzogiorno 
capace di stare al passo con la nuova epoca, con le sfide dell’Ottocento e della 
modernità. I Florio, si sa, hanno dato lustro alla Sicilia e all’Italia. Pure oggi, è un 
nome che rimane, che riscuote grande interesse. La parabola umana ed economica 
di questa famiglia, dei suoi componenti, mantiene qualcosa di mitico. Orazio Can-
cila ci ha dato una grande storia dei Florio, che adesso è riproposta da Rubbettino. 
Uno studio dettagliato e documentato, ma accattivante e leggibile, certamente un 
classico tra la storiografia sulla Sicilia e tra i libri sulla storia economica italiana. 
Nella postfazione a questa seconda edizione Cancila ci rivela che il suo approccio 
con i Florio risale agli anni Ottanta, mentre stava preparando un altro suo volume 
classico, Palermo, per Laterza. Il suo è stato un peregrinare ventennale per archivi, 
da quello notarile distrettuale di Palermo all’Archivio Centrale dello Stato di Roma, 
tra i vari fondi dei ministeri, all’Archivio Storico della Banca Commerciale Italiana 
di Milano, oggi Banca Intesa Sanpaolo, e poi altri archivi, tra cui quello di Stato di 
Reggio, dove Cancila è andato a cercare, a ritroso, negli atti notarili settecenteschi, 
le origini della famiglia. “Le radici”, infatti, è il titolo del primo capitolo, in cui 
la storia comincia con Tommaso Florio, che viveva nel Seicento a Melicuccà del 
Priorato, un paesino di mezza collina sul versante settentrionale dell’Aspromonte, 
tra Bagnara Calabra, Seminara e Sant’Eufemia d’Aspromonte. Luoghi ancestrali e 
quindi ancor più significativi rispetto a quello che sarebbe accaduto dopo, come 
il passaggio fondamentale di Paolo Florio dalla Calabria a Palermo nel 1799. 
Cancila ricostruisce puntualmente le vicende della famiglia e, quasi da subito, la 
sostanza. Il dato quantitativo c’è per cogliere l’elemento economico, per capire il 
senso di un’ascesa. Lo si vede, per esempio, nella tabella che documenta gli utili 
e la progressione del patrimonio di Casa Florio nel decennio 1807-1817. Sullo 
sfondo c’è la storia della Sicilia e del Mediterraneo.

Cancila alterna i capitoli e paragrafi dedicati alla famiglia, ai percorsi in-
dividuali  (compresi i dati sulle doti) con quelli in cui domina una precisa e 
documentata storia economica. Vincenzo Florio (1799-1868) è il primo grande 
attore e fautore della crescita imponente dei Florio: da negoziante, grossista e 
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padrone della distribuzione al dettaglio, con reti commerciali nei principali em-
pori mediterranei, egli diventa industriale e senatore nell’Italia unita. L’economia 
dei Florio comprendeva l’industria della conservazione del tonno, la fabbrica dei 
prodotti chimici, la produzione del famoso marsala, la società dei battelli a va-
pore siciliani, la fonderia Oretea. In più, ci fu la concessione del servizio postale 
nel 1858, «concessione che consentì alla famiglia Florio di entrare, anche grazie 
all’unificazione nazionale di qualche anno dopo, nella ristretta élite dei grandi 
imprenditori italiani e di porsi presto ai vertici dell’high-society internazionale». 
Ignazio Florio (1838-1891) portò avanti l’impresa soprattutto nella navigazione, 
sino a fondare la Navigazione Generale Italiana nel 1881. I suoi anni non a caso 
sono definiti l’apogeo. E la sua morte prematura segnò l’inizio di un lento ma 
inesorabile declino. Ma solo sul piano economico. Il matrimonio di Ignazio junior 
con Franca Jacona di San Giuliano nel 1893 aprì una fase in cui i Florio diven-
nero famosi per essere espressione di mondanità, raffinatezza ed eleganza su scala 
europea. Un vanto per la Sicilia. Tuttavia, le crepe nell’imponente patrimonio si 
manifestarono con il fallimento del Credito Mobiliare già nel 1893-94. Poi fu la 
volta della cantieristica e della navigazione, settori ai quali si dovette rinunciare. 
Il passivo aumentava, come l’esposizione verso i creditori, mentre gli investimenti 
non rendevano quanto si era sperato. Dopo i tentativi di salvataggio finanziario, 
che avevano coinvolto anche la Banca d’Italia, Cancila parla di lunga agonia. E 
intanto «la quarantenne Franca Florio, bella e affascinante, spopolava nei salotti 
aristocratici e nelle spiagge alla moda in Italia e all’estero, facendo strage di cuori 
spasimanti (uomini e donne), lasciati sempre … a bocca asciutta […]. Ignazio 
invece si consolava passando da un’amante all’altra». 

Tra ripetuti tentativi di salvataggio finanziario, compromessi con il regime 
fascista, le spese sconsiderate e una vita lontana dalla realtà, assistiamo, lungo 
un percorso binario, alla caduta economica di un modello imprenditoriale e al 
perseverare di un immaginario mondano a ricordo dell’irripetibile stagione che 
visse l’alta borghesia siciliana. Poi un cupo svanire: «a fine 1934, i Florio erano 
ancora una volta sfrattati dall’appartamento romano di via Piemonte. Licenziata 
la servitù [�]. Nel corso dell’anno successivo a Roma si vendevano all’asta i famosi 
gioielli di donna Franca». Ignazio si trovò nullatenente. Quasi novantenne, morì 
nel 1957, «sopravvissuto per oltre un ventennio a sé stesso e al suo personaggio». 
Mancarono, a un certo punto, il passo, il fiato e soprattutto la lucidità per riuscire 
a seguire le sfide del mondo moderno e dell’economia sempre cangiante. Rimane, 
con i Florio, l’idea di un percorso comunque audace, ancor più significativo se 
considerato dalla prospettiva dei nostri tempi.

Egidio Ivetic
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Antonio Alosco, I socialfascisti. Continuità tra socialismo e fascismo, Nocera 
Superiore, D’Amico Editore, 2021, pp. 172 

Con I socialfascisti. Continuità tra socialismo e fascismo Antonio Alosco, già 
docente di Storia contemporanea, inaugura le pubblicazioni della Collana di 
Storia e politica dell’Editore D’Amico intitolata a Renzo De Felice, di cui è stato 
collaboratore.

Nella ricerca, ben documentata e di agevole lettura, viene sostenuta la tesi 
innovativa della confluenza in epoche diverse della grande maggioranza dei di-
rigenti socialisti di primo piano (soreliani, massimalisti, riformisti, comunisti, 
sindacalisti) nel fascismo. Tra questi vanno senz’altro menzionati i casi di Emilio 
Caldara, già sindaco di Milano; di Arturo Labriola, attratto dalla conquista italiana 
dell’Etiopia e di conseguenza ritornato in Italia dall’esilio volontario in Francia e 
Belgio; di Amedeo Bordiga, già primario fondatore del Partito Comunista, che 
attuò un compromesso col regime; di Enrico Ferrari ed Ezio Riboldi, ex deputati 
del PCd’I; senza dimenticare Nicola Bombacci, che promosse la fondazione di 
una rivista dal titolo «La Verità» in appoggio al suo amico e conterraneo Benito 
Mussolini, col quale terminò la sua esistenza a Piazzale Loreto.

Un capitolo del volume è dedicato opportunamente anche alle donne di 
provenienza socialista (Teresa Labriola, figlia di Antonio, avvocato e docente di 
Filosofia del diritto; Margherita Sarfatti, già collaboratrice dell’organo socialista 
«Avanti!», quale critica d’arte) e altre spesso ignorate. Particolarmente importante 
fu l’adesione al regime mussoliniano della Confederazione Generale del Lavoro, 
con alla testa il suo leader più prestigioso, Rinaldo Rigola, alla legislazione sociale 
del fascismo contenuta nella Carta del Lavoro e nel corporativismo.

Come Alosco dimostra – non si trattava di adesioni dovute a trasformismo, 
a opportunismo o a tradimento delle antiche idee socialiste, ma di adesione con-
vinta, ravvisata nella continuità oggettiva tra socialismo e fascismo, mediata dall’e-
sperienza del fiumanesimo. Quel fiumanesimo che, dopo il 12 settembre 1919, 
grazie all’eresia politica dannunziana, promosse uno spericolato connubio tra una 
destra nazionalista, imperialista, fascista e una sinistra interventista rivoluzionaria, 
repubblicana, socialista eterodossa, fautrice della nascita di un sindacato, libero da 
ogni influenza politica, concepito come strumento essenziale della lotta di classe, 
anarchica, precocemente comunista, che si riconobbero nella tavola dei valori 
della Carta del Quarnaro, redatta da Alceste de Ambris (fondatore dell’Unione 
Sindacale Italiana, d’ispirazione sindacalista rivoluzionaria e anarco-sindacalista) e 
rielaborata nella forma ma non nella sostanza dall’autore, e dei Canti della guerra 
d’oltremare, e da lui promulgata l’8 settembre 1920.

Eugenio Di Rienzo
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«La storia ci unisce e la realtà politica ci divide, un poco». Lettere di Gioacchino 
Volpe a Benedetto Croce 1900-1927, a cura di Eugenio Di Rienzo, Roma, Minima 
Storiografica. Piccola Biblioteca di «Nuova Rivista Storica» – Società Editrice 
Dante Alighieri, 2021, pp. 185 

«La storia ci unisce e la realtà politica ci divide, un poco». Lettere di Gioacchino 
Volpe a Benedetto Croce 1900-1927 è il titolo del volume curato da Eugenio Di 
Rienzo che raccoglie più di ottanta lettere che testimoniano la vicinanza scien-
tifica e la stima umana che legarono per anni due tra i più grandi intellettuali 
italiani del «Secolo breve». Come si legge nella densa introduzione al volume, 
si trattò di un’amicizia che però non resse alla prova della politica, quando, 
dopo il 1925, Croce e Volpe si ritrovarono sugli opposti lidi dell’antifascismo 
e del fascismo.

Anche nella temperie della Grande Guerra, l’interventista Volpe aveva scritto 
al neutralista Croce di una realtà politica che li stava dividendo, mentre l’amore 
per la storia li teneva uniti, ma dopo il delitto Matteotti la frattura diventava 
insanabile. Come lo stesso Di Rienzo ha ricostruito nel suo recente Benedetto 
Croce. Gli anni del fascismo  (Rubbettino, 2021) dopo aver votato la fiducia al 
governo Mussolini durante la crisi parlamentare susseguente l’omicidio Matteotti, 
il filosofo passò decisamente all’opposizione, diventando da quel momento il 
punto di riferimento per tutto l’antifascismo italiano. Al contrario, Volpe ebbe 
un percorso tutto interno al regime, svolgendo un importante ruolo intellettuale e 
rimanendo sicuramente fedele ad esso, e molto spesso non perfettamente allineato 
con le direttive di Palazzo Venezia soprattutto dopo il 1941.

Lo storico e il filosofo furono su posizioni opposte, in seno a quella vera e 
propria diaspora che interessò gran parte del mondo della cultura italiana. La tesi 
di Di Rienzo è che si trattò dunque di frattura sostanzialmente politica, sebbene 
Croce avesse fatto di tutto per farla passare per un dissidio che interessava due 
diverse concezioni storiografiche (indicativa è l’ultima lettera di Croce pubblicata, 
datata 28 agosto 1927), criticando duramente la produzione dell’amico ora dive-
nuto un avversario, da distruggere anche sul piano intellettuale. Il fitto carteggio 
dimostra proprio una grande disparità di giudizio tra i tempi in cui nasceva la 
collaborazione, quando Croce riteneva Volpe uno dei migliori storici della sua 
generazione, e gli anni del fascismo. Una lettera di Croce del 19 gennaio del 
1905 è eloquente dell’apprezzamento di Croce:

Caro Volpe, vi rinnovo la preghiera già datavi. La Critica s’intitola rivista 
di letteratura, filosofia e storia. Ora se alla filosofia e letteratura provvediamo 
abbastanza il Gentile ed io, la storia è stata finora un po’ trascurata. Né mi è 
facile trovare collaboratori intonati al nostro modo di pensare. Ma voi siete 
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perfettamente nel nostro ordine d’idee: rappresentate quell’indirizzo di studi 
storici che bisogna far prevalere in Italia pel decoro del nostro Paese e per la 
sua posizione scientifica rispetto all’estero. Voi potete dunque aiutare a colmare 
la lacuna. Basterà che mi mandiate 4 o 5 articoli l’anno, tra recensioni e va-
rietà, concernenti problemi generali di storia, e tutto sarà in regola. Contiamo 
dunque su di voi.

Come spiega Di Rienzo, Volpe era in quella fase l’unico analista del pas-
sato che, sulle orme della Memoria di Croce e del Saggio di Labriola, entrambi 
del 1896, aveva recepito la revisione del materialismo storico, tramutandolo in 
«metodo critico», e rifiutandone la trasformazione in «filosofia della storia» (come 
per un tratto era accaduto a Gentile) o in «semplicismo sociologico» (come era 
successo ad Achille Loria, Gino Arias, Gaetano Salvemini). 

Da parte sua Volpe nel 1907 riconosceva l’apporto fondamentale del diret-
tore de «La Critica» per aver introdotto «il convincimento della imprescindibile 
necessità di mettere un fondo solido di coltura e di ricerche economiche a base 
di ogni seria trattazione di fatti sociali: e ciò, indipendentemente da qualunque 
concezione rigida di materialismo storico che il Labriola, a forza di revisioni e 
riduzioni e temperamenti, intendeva molto a suo modo», in secca alternativa «alle 
formule, agli schemi, da qualunque parte venissero, di filosofi, sociologi, storici». 
Di Rienzo riporta poi un importante passo di Croce risalente al 1920, in cui si 
esprimeva in questi termini:

La seria opera storiografica si manifestò veramente in alcuni studiosi; che 
formarono come una scuola, una scuola, chiamata poi “scuola economico giu-
ridica” ed erano giovani educatisi agli studi storici tra il 1890 e il 1900, e tutti 
o quasi tutti, da più al meno, infervorati pel socialismo, e che tutti ricevettero 
dalla dottrina del materialismo storico profonda impressione, la quale rimase 
determinante per la loro vita mentale. Passione politica e una certa tal quale 
filosofia tra materialistica e dialettica si congiunsero in costoro con l’abito del 
ricercatore e filologo, e ne venne fuori un tipo nuovo, conforme ai nuovi tempi. 
Per vigore d’ingegno, calore d’animo e doti di scrittori, il più notevole della 
scuola è il Volpe. Per egli, ciò che è reale, non è già l’astratto elemento, ma il 
processo del quale esso è un fluido momento, e nemmeno mai il momento 
dominante, perché quel che domina davvero è il processo stesso. Onde a ra-
gione il Volpe, pur adoperando la parola “causa”, non vuol sapere di “cause 
uniche”, ma s’immerge nella varietà considerando il “Comune” medioevale 
come niente altro che un nome collettivo, che designa forme svariate e modi 
svariati di formazione, dei quali è perfino arduo dare una classificazione per 
sussidio all’ordinamento e all’uso della massa dei fatti. Le indagini dell’Einaudi, 
del Prato e di altri sulla economia, le finanze e la società piemontese al finire 
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del Settecento, gli fanno esclamare con soddisfazione: “Non più ci ronzano 
all’orecchio le rime obbligate del vecchio sonetto: privilegi della nobiltà e del 
clero; oppressione della piccola e media proprietà sotto il peso degli oneri feudali 
ed ecclesiastici; gravezze e sperequazioni tributarie enormi; odiosa politica eco-
nomica dello Stato; ardore di liberà e desiderio diffuso di radicali innovazioni, 
e simili”; ma si delinea, alfine, la genuina, la particolareggiata realtà: che le 
oppressioni, se mai, erano compiute dagli affittuari di terre, e insomma dalla 
borghesia, a danno non meno della nobiltà che del contadiname, e da ciò il 
favore che i ceti borghesi dettero presto alla rivoluzione di Francia e il disfavore 
e la resistenza delle altre due classi. Il quale amore pel particolare e preciso si 
manifesta nel Volpe anche in forma polemica, nelle critiche che muove alla 
“geometria” e al “formulario”, al “giuoco delle rigide categorie economiche”, 
esaminando l’opera dell’Arias sui Comuni, o quella del Caggese.

Il lungo e proficuo sodalizio intellettuale fu messo in crisi dal trionfo del 
fascismo, nonostante Volpe avesse fornito quel modello di «storia generale» che 
– sostiene Di Rienzo - dopo il 1945 fu assunto come principio ispiratore non 
solo dalla storiografia liberale (e qui il riferimento d’obbligo è a Rosario Romeo), 
ma anche dalla cosiddetta «sinistra storiografica»: Aldo Romano, Luigi Dal Pane, 
Giorgio Candeloro, Renato Zangheri, Gastone Manacorda, Giorgio Spini, Rosario 
Villari, Mario Mirri, Marino Berengo e perfino Ernesto Ragionieri. 

Nella interpretazione del curatore dunque è solo il fascismo la causa della 
disparità del giudizio tra il Volpe del 1922, del 1923, del 1924, e il Volpe del 
1925, del 1926, del 1927, quando il filosofo prese definitivamente atto del 
consolidarsi della dittatura. Se il primo giudizio esaltava il Volpe «liberale», 
sia pure nella versione «nazional-liberale», studioso di punta della nuova sto-
riografia italiana, l’altro, invece, a condannava il Volpe «fascista», «considerato 
poco meno che un vecchio residuo di quella storiografia economico-giuridica, 
corretta e peggiorata dall’apporto di Heinrich von Treitschke e degli altri teorici 
tedeschi dello Stato potenza - autori per altro estranei a Volpe con i quali Croce, 
invece, aveva a lungo flirtato - che il trionfo della storiografia idealistica, nella 
sua variante etico politica, avrebbe dovuto seppellire nella terra sconsacrata 
degli pseudoconcetti». In un numero de «La Critica» del 1929, così, infatti, si 
esprimeva Croce:

Nel Medioevo tanto moto senza posa del Volpe, invece di far sentire la 
potenza del pensiero e della volontà umana, lascia un’impressione deprimente, 
come di forza impulsiva e soverchiante. Le medesime osservazioni sarebbero da 
ripetere per l’altro libro recente del Volpe, la storia dell’Italia dall’ultimo mezzo 
secolo, nella quale, come dice il titolo, L’Italia cammina; ma non pensa, non 
sogna, non medita, non si critica, non soffre né gioisce: cammina. Le trasfor-
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mazioni morali e culturali, i problemi e le soluzioni della filosofia, le espressioni 
della poesia e della letteratura, le ragioni dei dibattiti circa la politica e le forme 
politiche, queste, e le altre cose come queste, rimangono estranee all’autore. Lo 
stesso concetto nazionalistico, al quale par che il Volpe voglia attenersi, non 
diventa il suo proprio e intimo criterio, e magari il suo fanatismo, nel qual 
caso, se non una storia, si sarebbe avuta una favola più o meno bella; chi egli 
prende all’incirca e con temperamenti, e non con l’assolutezza del sistema o 
della passione. Se il Volpe, che mostrava talune attitudini di storico, sforzan-
dosi di uscire dal materialismo storico e dalla scuola economico- giuridica, si è 
cacciato in una via che lo rimena sostanzialmente al materialismo storico, non 
crediamo che ci sia da sperare molto che da uomini educati a quel modo possa 
venire, per potenzia mento o per crisi, la nuova storiografia o la collaborazione 
alla nuova storiografia: tanto più che essi ricevettero quella dottrina bella e 
fatta, come un canone da applicare, e non si provarono a ripensarla filosofi-
camente, aprendo l’adito nelle loro menti ai dubbi e alle eventuali eversioni e 
sostituzioni. Il nuovo pensiero storico italiano li lascia, dunque, indietro come 
prove di un indirizzo fallito.

Giudizio «ingiusto e tendenzioso», secondo il curatore, che porta a suffragio 
della sua tesi anche testimonianze coeve, e che faceva parte di una «strategia de-
molitoria messa in atto con accanimento da Croce, della quale sarebbe possibile 
citare molti episodi noti e meno noti». 

A riprova della distanza esistente tra i due intellettuali, si legge nell’introdu-
zione che nel 1939, il filosofo prendeva addirittura a pretesto un breve intervento 
di Volpe nell’ambito dei «Giovedì della Poesia» di Sanremo, poi trascritto forse 
anche in maniera imprecisa sul «Meridiano di Roma», in cui, oltre a rammentare 
qualche ricordo di infanzia, si affrontava il tema del rapporto tra poesia e storia 
- «anche lo storico come il poeta deve avere una visione o un concetto della vita, 
una interpretazione del mondo» scriveva Volpe - e che si concludeva con un 
«malaccorto accenno relativo alla rinascenza poetica dell’Italia fascista». Secondo 
Di Rienzo, difficile non vedere in quell’intervento un riferimento elogiativo alla 
poesia di Ungaretti, di Montale, alla stagione dell’ermetismo, che, come noto, 
Croce aveva ignorato e che poi liquiderà in maniera stroncatoria, così come attesta 
un suo giudizio tratto dai «Quaderni della “Critica”» del 1948, Intorno all’uso 
e abuso del concetto di “simbolo” nel giudizio della poesia), in cui espressamente 
Croce scriveva di «ciarlatanesimo» e di «morbosa fissazione» e di «una malattia 
dei tempi nostri, che è trascorsa dal Rimbaud al Mallarmé, ai quali oggi si unisce 
un’infilzata di nomi francesi, italiani e tedeschi, che non trascrivo perché non 
voglio offendere ne irridere uomini che stimo illusi, tra i quali c’è perfino qualche 
mio amico personale». 
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Ma il punctum dolens della questione era quanto Volpe aveva scritto sul rap-
porto tra poesia e storia, così infatti si intitolava la nota apparsa sulla «La Critica» 
del 1939, in cui Croce si spendeva in un severissimo giudizio, chiedendosi:

Se l’autore di questa conferenza sia il medesimo Prof. Volpe, che, in 
un tempo ancora lontano, ebbi a questa rivista contributore di saggi storici, 
allora, secondo il tempo, notevoli e pregevoli e ricchi di speranza; e, posto che 
sia il medesimo, come mai sia avuto il disgregamento di cervello, e persino 
di eloquio, che da parecchi anni si avverte nel suo stracco lavorare e che si 
mostra aperto, e direi senza ritegno, nelle pagine che abbiamo esaminate? Ma 
è una domanda alla quale sarei impacciato a rispondere, perché mi farebbe 
ravvolgere in congetture. Il fatto resta quello che è, non senza tristezza del 
riguardante.

Toni accesi che a Di Rienzo ricordano la rottura con Gentile, che a proposito 
di Croce scriveva nel 1941 della sua inclinazione a considerare gli avversari come 
«fantocci che hanno perduto ogni carattere di umanità», tanto da essere esposti 
al ludibrio senza neppure quella «elementare simpatia onde ogni uomo guarda 
sempre ad un altro uomo».

Nel luglio del 1939 tuttavia Volpe rispondeva a Croce con una lettera inviata 
al «Meridiano di Roma», lettera, precisa Di Rienzo, «da dove era ormai scomparso 
ogni rincrescimento per la perdita di un rapporto, ieri forte e di intima intesa, 
ma ormai finito e malamente finito». Così Volpe:

Potrei chiedere al critico: valeva la pena di sciupare quasi due pagine di una 
rivista come la Critica, che, così sottile come è, lo spazio non dovrebbe sciupar-
lo, per menar la ferula su le spalle di un povero untorello come sono io in fatto 
di poesia, filosofia, critica, estetica? È stato generoso attaccar l’avversario sopra 
un campo in cui egli è entrato quasi per giuoco, mentre si poteva attaccarlo - e 
l’occasione non mancava- in altro campo che è a lui più familiare e proprio in 
quello dove veramente egli potrebbe misurarsi, difendersi e offendendo? Ma 
preferisco rispondere alla ingenerosità mia: sì, il testo che Croce ha avuto sotto 
gli occhi, meritava, qua e là, qualche interrogativo ed esclamativo (vuol dire che 
poi il Croce vi ha aggiunto un po’ di spirito sofistico, un po’ di buona volontà 
di dimostrare che nell’Italia di oggi ogni nobile attività spirituale è in decadenza, 
un po’ di gusto di sfottere qualcuno, per esempio me, anzi me più di altri, e 
ne sono venute fuori le quasi due pagine della Critica). Perciò, ecco, al posto 
di un testo raffazzonato, il testo vero, salve, naturalmente, le differenze fra ciò 
che si dice quasi a braccio e ciò che poi si mette in ordine su la carta. Non che 
io desideri e ancor meno speri con ciò di placare il mio cerbero e indurlo a 
rallentare la presa. Un critico come lui non si troverà imbarazzato a dimostrare, 
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sì a dimostrare, che l’è pezo el tacon ch’él buso. Ma se sciocchezze hanno proprio 
da essere, siano sciocchezze mie, veramente dette da me e come le ho dette io. 
E dopo ciò, non avrei altro da aggiungere: se non ringraziar Voi dell’ospitalità, 
chiedere perdonanza al Re della critica e dire “non lo faccio più”. Ma prima di 
chiudere e ringraziarvi, voglio cercar di rispondere a due domande che Croce si 
fa o fa altrui, suggerite da nobile interessamento per la mia modesta persona: il 
prof. Volpe che scrive oggi qual che scrive è quello stesso prof. Volpe che, “in 
tempo lontano”, egli, Croce, ebbe collaboratore della sua rivista? E se è la stessa 
persona, come si spiega “il disgregamento di cervello, e persino di eloquio” che 
da tempo si avverte in lui, nel suo “stracco lavorare?”. Facile è la risposta alla 
prima domanda: sì, è proprio la stessa persona, con in più una certa coscienza 
di non avere, da allora, perso proprio il suo tempo. Più difficile è rispondere alla 
seconda. Ma qualche lume può venire da una semplice constatazione di fatto. Il 
mio “disgregamento” è di data recente. Il “tempo lontano” in cui ero un bravo e 
promettente figliolo, non è proprio tanto lontano. Ancora nel 1921 o 1922, la 
mia collaborazione, non che accettata, era gradita e sollecitata. Poi comincia il 
disgregamento. Quella data può suggerire qualcosa. Il disgregamento cresce - e 
ne ebbi subito la segnalazione da parte dell’ottimo Croce- dopo il 1928 o 1929, 
cioè dopo che io consumai quello che i suoi amici - relata refero - giudicarono 
il mio “tradimento” verso di lui, dopo la critica del resto assai temperata, alla 
sua Storia d’Italia, intendo dire agli ultimi capitoli, che a me parvero chiusi 
ad ogni intelligenza dell’Italia di dopo guerra e, per riflesso, di prima guerra. 
Ed è certo che, col tempo, questo disgregamento crescerà. E crescerà, non c’è 
da dubitarne, nelle proporzioni stesse in cui crescerà il disfacimento di Croce, 
del resto assai avanzato, nonostante i grossi tomi.

Un dissidio che trova un momento di parziale, ma solo parziale, ricomposizio-
ne nella lezione tenuta da Croce nel 1950 davanti agli allievi dell’Istituto Italiano 
di Studi Storici di Napoli, in cui spiegava il motivo del suo rifiuto di soffermarsi 
sulla storia d’Italia degli ultimi vent’anni, un passo che contiene forse l’essenza 
stessa della storiografia di matrice liberale. Parole di Croce e relativa annotazione 
a margine di Volpe, che sono tutte da leggere e da meditare

In quella conferenza, Croce sosteneva, a proposito della sua indisponibilità 
a redigere una storia d’Italia dell’ultimo ventennio, che: «se a un simile lavoro 
mi fossi risoluto o se potessi mai risolvermi, si stia tranquilli che non dipingerei 
mai un quadro tutto in nero, tutto vergogne ed orrori, e poiché la storia è storia 
di quel che l’uomo ha prodotto di positivo, e non un catalogo di negatività e 
d’inconcludente pessimismo, toccherei del male solo per accenni necessari al nesso 
del racconto, e darei risalto al bene che, molto o poco, allora venne al mondo, o 
alle buone intenzioni e ai tentativi, e altresì renderei giustizia aperta a coloro che 
si dettero al nuovo regime, mossi non da bassi affetti, ma da sentimenti nobili e 
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generosi, sebbene non sorretti dalla necessaria critica, come accade negli spiriti 
immaturi e giovanili». In margine al passo di questa lezione (riprodotto nella 
raccolta Storiografia e idealità morale), Gioacchino Volpe, vergava questa frase: 
«È che altro è “fare la storia”?» 

Gerardo Nicolosi

Alberto Castaldini, Contra Genesim. Sugli ebrei e la rifondazione antro-
pologica del nazionalsocialismo, Prefazione di Giulio Maria Chiodi, Collana «Il 
limnisco. Cultura e scienze sociali» – 47, Milano, FrancoAngeli, 2019, pp. 148 

Il centro ideale del libro di Alberto Castaldini Contra Genesim. Sugli ebrei 
e la rifondazione antropologica del nazionalsocialismo può essere individuato nel 
singolare episodio riportato da Etty Hillesum in una Lettera del dicembre 1942, 
in cui la giovane scrittrice olandese racconta «di quell’ebreo che nel campo di 
smistamento di Westenbork, in Olanda, invece di attendere il proprio turno della 
deportazione a Est, riempì lo zaino e si unì volontariamente a un convoglio di 
partenza. Alla domanda del perché lo facesse, egli rispose di voler essere libero 
di partire quando sarebbe piaciuto a lui» (p. 94). Il commento della Hillesum è 
illuminante: «Mi aveva fatto pensare a quel giudice romano che aveva detto a un 
martire: “Sai che io ho il potere di ucciderti?”, al che il martire aveva risposto: 
“Ma sai che io ho il potere di essere ucciso?”» (ibidem). Castaldini si interroga 
sul senso di un simile comportamento: si tratta di una resa? di una sinistra con-
nivenza col nemico? No, e la risposta non tarda ad arrivare: «Trattenere in sé il 
male e la potenza della morte era (e rimane) la grande sfida ultima delle vittime in 
una situazione in cui viene, oggi come allora, messa in dubbio la stessa necessità 
della presenza dell’uomo sulla terra» (p. 94).

In definitiva, che cos’è il gesto dell’ebreo ricordato dalla Hillesum se non 
un semplice “imprevisto”, un’iniziativa incalcolabile? Una piccola deviazione che, 
come il clinamen lucreziano, introduce il caso nel mondo e mette in discussione 
ogni rigida causalità? Si tratta del movimento indistruttibile della vita, che può 
proseguire fin dentro la distruzione individuale, e che la dottrina nazionalsocialista 
cercò con ogni mezzo di negare, fabbricando una doppia “fissità” antropologica 
che concorse alla creazione, mitica in entrambi i casi, di un destino inalterabile: 
da una parte l’utopico “compimento dell’umano” nel tedesco, dall’altra la so-
stanziale incompiutezza dell’ebreo, sorta di “debito vivente” sanabile solo con 
l’annientamento, a nome dell’intera natura umana restituita a sé stessa. E qui il 
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titolo del libro di Castaldini rivela tutta la sua necessità, poiché è proprio nella 
Genesi, intendendo con questo termine non solo il primo libro della Torà ma il 
patrimonio ebraico nel suo complesso, che si nascondono le fonti – e l’eredità 
inconfessata – di questo debito. «La “sfida” antropologica del nazismo – afferma 
Castaldini – fu una sfida alla concezione stessa della creazione, alla sua garanzia 
divina oltre che alla vocazione dell’uomo nell’apertura al mondo e alla vita nella 
continuità dell’unica specie» (p. 105). In questione non è infatti il poligenismo, 
benché gran parte dei teorici cercarono di spingersi in questa direzione, ma un 
monogenismo inteso come “unità di specie”, per cui occorreva «liberare il Volk 
da una “patologia” identificata con l’ebraismo mondiale (Weltjudentum), la cui 
fisionomia era subdola e invasiva, perché storicamente e culturalmente non del 
tutto estranea alla stessa costituzione organica del Deutschtum, all’essenza cioè 
del germanesimo» (p. 30). 

Castaldini insiste con forza su questo “fissismo”, proiettandolo su un prisma 
capace di isolarne le diverse componenti. Queste componenti sono essenzialmente 
tre: scientifica, biopolitica e giuridica. L’antropologia tedesca degli anni Trenta 
cercò di dotarsi di un apparato concettuale in grado di avallare una visione; la 
ricostruzione delle teorie è assai puntuale e culmina nell’isolamento della nozione 
di specie: «L’idea di specie, e per esteso di natura, essenza, tipo o carattere (raz-
ziale), Art in tedesco, divenne assieme a Blut, Rasse e Volk un concetto chiave 
della Weltanschauung germanica» (p. 59); «col termine Art e il participio geartet 
venne intesa la stessa foggiatura di un individuo o di un gruppo umano, giudicata 
rispondente o incompatibile a un predefinito modello di umanità» (p. 60). La 
seconda componente è biopolitica, e qui sono messi in gioco i dispositivi teorici 
di Giorgio Agamben e di Roberto Esposito, ossia la “nuda vita” come prodotto del 
potere sovrano e l’“immunità” come strategia politica, che reclama una pericolosa 
assimilazione tra corpo sociale e corpo organico, facendo obbedire il primo alla 
fisiologia di un organismo da sanare. Queste prospettive, a seguito di un esame 
della medicina e dei medici ad Auschwitz, convergono per mostrare la perversa 
identificazione della “razza ariana” con l’intera umanità. La parola del Führer 
«non era solo immediatamente legge, bensì Logos biopolitico, principio (Prinzip) 
generatore (e regolatore) della vita di un intero popolo, inteso come rinnovata 
stirpe detentrice esclusiva all’interno di una sorta di pianificata contro-Genesi» (p. 
63). L’ultima componente, quella giuridica, recepisce e normativizza così le prime 
due attraverso il concetto di Artgleichheit, “uguaglianza, identità di specie”, intro-
dotto nella legislazione come nel linguaggio comune, e adottato da un giurista 
del calibro di Carl Schmitt (pp. 63-67).

Coerente con il suo percorso di ricerca, Castaldini risponde a un’esigenza 
teologica, quella cioè di non lasciare ininterrogata la portata “de-creatrice” del 
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“laboratorio” di Auschwitz. E il gesto descritto dalla Hillesum, questa scelta si-
curamente insensata, ma che, per l’appunto, essendo una scelta è la condizione 
pura del senso, costituisce l’anello indistruttibile di una catena che nessuna teoria 
e nessuna prassi possono spezzare.

Francesco Fogliotti

Vincenzo Sinapi, Domenikon 1943. Quando ad ammazzare sono gli Italiani, 
Prefazione di Filippo Focardi e Lutz Klinkhammer, Milano, Ugo Mursia Editore, 
2021, pp. 232

In data 28 febbraio 2021 stampa e telegiornali hanno diramato la notizia 
della morte degli ultimi due ergastolani nazisti condannati in Italia per tutte 
quelle uccisioni indiscriminate di militari e civili italiani avvenute a partire dall’8 
settembre 1943. Trattasi dell’ex Sergente, inquadrato nella Divisione Corazzata 
“Hermann Göring” della Wehrmacht, Karl Wilhelm Stark e dell’ex Caporale dei 
Gebirgsjäger Alfred Stork: al primo, un centenario morto il 14 dicembre 2020, 
era stata comminata la pena dell’ergastolo per alcuni degli eccidi compiuti dai 
Tedeschi sull’Appennino tosco-emiliano nella primavera del 1944, in particolare 
quelli di Civago e Cervarolo; il secondo, morto il 28 ottobre 2018 all’età di 
novantasette anni, aveva subìto, invece, la medesima condanna per l’uccisione 
sull’isola di Cefalonia, nel settembre del ’43, di almeno centodiciassette ufficiali 
italiani della Divisione “Aqui”. Ciononostante, nessuno dei due ha mai scontato 
un giorno di carcere o di detenzione domiciliare per i crimini commessi, al pari 
di molti loro commilitoni giudicati responsabili di altre simili atrocità dalla ma-
gistratura militare italiana: eccezion fatta per l’ex Capitano delle SS Erich Priebke 
e per il Caporale Misha Seifer – più noto come “il Boia di Bolzano” –, entrambi 
condannati all’ergastolo rispettivamente per la strage delle Fosse Ardeatine e per 
concorso in violenza con omicidio contro privati nemici, aggravato e continuato, 
mai i tribunali militari della Penisola hanno visto eseguiti tutti quegli ergastoli da 
loro inflitti a conclusione dei processi celebrati tra il 1999 e il 2013. 

Come dichiarato dal Procuratore Militare della Repubblica Marco De Paolis 
durante un servizio trasmesso dal «TG1» nell’edizione serale di domenica 28 
febbraio 2021, «sicuramente questa pagina giudiziaria si poteva chiudere me-
glio». Vissuta nella più totale indifferenza dai numerosi imputati, essa non è 
stata solamente caratterizzata dalla «sconfitta» per cui nessuno di questi militari 
ha varcato la soglia del carcere, ma anche dalla cocente delusione per quelle ri-
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chieste di estradizione o di esecuzione della pena nei Paesi dei condannati sempre 
cadute nel vuoto, tanto da aver portato lo stesso De Paolis a reputare «l’aspetto 
delle esecuzioni penali in Germania e in Austria … sicuramente al di sotto delle 
aspettative». 

Eppure, sia la sconfitta che la delusione, anziché essersi limitate a provocare 
più che normali sentimenti di rabbia e d’indignazione, hanno lasciato, in real-
tà, anche un senso di profonda amarezza per una macchina giudiziaria messasi 
in moto troppo tardi. Solo una volta scoperto, nel 1994, quello passato alle 
cronache con il nome di “Armadio della Vergogna”, vale a dire quella mole di 
fascicoli d’inchiesta sulle stragi tedesche in Italia «provvisoriamente archiviate» 
il 14 gennaio 1960, è stato possibile riaprire le indagini e, quindi, avviare una 
nuova stagione processuale. Quest’ultima, però, evidentemente tardiva, si è il più 
delle volte imbattuta in imputati e testimoni ormai morti, determinando, così, 
sovente il risultato di accrescere proprio quell’amarezza via via diffusasi a partire 
dal 1996, anno in cui l’opinione pubblica italiana era stata messa al corrente del 
ritrovamento dello stesso “Armadio della Vergogna” da un clamoroso scoop de 
«L’Espresso». Da allora, per più di un ventennio, la giustizia ha fatto bene o male 
i suoi passi, diversamente da governi italiani mostratisi non solo taciturni laddove, 
invece, sarebbe stato importante alzare la voce – per esempio contro le mancate 
esecuzioni dei mandati d’arresto europei –, ma addirittura rivelatisi ostili in sede 
civile; infatti, in varie occasioni, lo Stato italiano si è costituito in giudizio non per 
sostenere, ma per opporsi alle legittime istanze risarcitorie dei cittadini. Questa 
condotta, che a una prima impressione può anche sembrare folle, ha obbedito, 
in realtà, a una logica ben precisa, a causa della quale quella rabbia, quell’indi-
gnazione e poi quell’amarezza citate in precedenza non possono che cedere il 
passo a un pressoché totale e definitivo sentimento di mortificazione. Si tratta 
di «una logica che conosciamo bene, vecchia di decenni eppure sempre attuale: 
così come non andavano processati i criminali di guerra tedeschi per tutelare i 
criminali di guerra italiani, le stesse ragioni di “opportunità” oggi suggeriscono di 
lasciar cadere le richieste di risarcimento contro la Germania per non essere poi 
chiamati a rispondere, dalla Grecia e chissà da chi, delle stragi fasciste». 

In queste righe, che tra l’altro spiegano pure perché sia esistito in Italia 
un “Armadio della Vergogna”, è racchiusa l’essenza del libro Domenikon 1943. 
Quando ad ammazzare sono gli Italiani, pubblicato da Vincenzo Sinapi per Ugo 
Mursia Editore. 

Caporedattore Aggiunto alle Cronache Italiane dell’Agenzia «ANSA», Vin-
cenzo Sinapi in questo suo volume ha saputo proporre al lettore qualcosa di 
più di «una storia che nessuno ha finora mai raccontato»; la storia di «una delle 
peggiori stragi compiute dai militari italiani nei Balcani», avvenuta in Grecia, 
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più precisamente in Tessaglia, nel piccolo villaggio di Domenikon, nell’occasione 
oltretutto dato alle fiamme. Qui, tra il 16 e il 17 febbraio 1943, tutti gli «uomini 
validi» sono stati «uccisi come (illegittima) reazione a un’imboscata partigiana», 
durante la quale nove camicie nere avevano trovato la morte. 

Probabilmente frutto di un’esperienza professionale maturata dall’autore pri-
ma nell’essersi occupato d’inchieste giudiziarie e di grandi processi e poi, dal 1998, 
nell’aver scritto di difesa e di sicurezza seguendo da vicino le attività dei militari 
italiani «fuori area», Domenikon 1943 impone a chi lo legge di riconoscere a Sinapi 
un duplice merito: egli non ha solo e semplicemente presentato una dettagliata 
ricostruzione di un crimine turpe, tutt’altro che isolato e storicamente non af-
fatto trascurabile nell’economia dell’occupazione italiana in Grecia, ma ha anche 
e soprattutto diffusamente e capillarmente argomentato le ragioni e le modalità 
per le quali Domenikon rappresenta oggi «un caso clamoroso di giustizia negata», 
«inconfessabilmente legato a quello dell’impunità assicurata ai criminali di guerra 
nazisti responsabili delle stragi commesse in Italia». Tale legame, incomprensibile 
senza tenere presente l’ambigua condizione di «vittime e carnefici» in cui si sono 
trovati gli Italiani dopo l’8 settembre, non ha permesso che si determinasse, 
come sostenuto a chiare lettere da Sinapi, quel «normale sbocco processuale» 
secondo il quale i criminali di guerra delle Potenze dell’Asse avrebbero dovuto 
essere «giudicati dalle autorità dei Paesi dove sono avvenute le stragi, oppure da 
un organismo terzo»: «L’iter giudiziario si è subito inceppato per l’indisponibilità 
da parte italiana di consegnare i propri criminali di guerra … ai Paesi ex occupati 
che ne avevano fatto richiesta», in primis Grecia e Jugoslavia; da qui la successiva 
decisione della diplomazia e degli esecutivi italiani «di limitare le rivendicazioni 
nei confronti dei criminali di guerra tedeschi», «anche per paura che un’azione 
energica» in tal senso si ritorcesse contro l’impegno di Roma nel proteggere i 
propri, concretizzatosi definitivamente nel bel mezzo dell’estate del 1951. 

Il 30 luglio di quell’anno, una sentenza del Giudice Istruttore Militare del 
Tribunale Militare Territoriale di Roma ha accolto la richiesta del Pubblico Mi-
nistero, presentata appena due settimane prima, di prosciogliere dalle accuse di 
«concorso in uso di mezzi di guerra vietati e concorso in rappresaglie ordinate 
fuori dei casi consentiti dalla legge» ben trentatré imputati, elencati uno per uno 
da Sinapi tra le pagine 106 e 108 del libro qui recensito. Tra loro spiccano nomi 
di personaggi di primo piano e senza dubbio protagonisti durante il periodo di 
occupazione italiana nei Balcani, tutti volutamente “salvati” dalla decisione politi-
ca, già in cantiere nei palazzi del governo almeno dall’estate del 1950, di risolvere 
la «spinosa questione» per mezzo di «un’eccezione procedurale», successivamente 
reputata da diversi studiosi e magistrati «un’aberrazione giuridica». Si tratta del 
ricorso all’applicazione dell’art. 165 del Codice Penale Militare di Guerra, che 
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in sostanza «condizionava la procedibilità per crimini di guerra commessi in al-
tro Stato al presupposto della “reciprocità” di tutela penale». Quest’ultima nella 
fattispecie è stata dichiarata inesistente, non però a conclusione di un accerta-
mento giudiziario – nonostante nella stessa sentenza fosse stato pure precisato 
come tale accertamento rientrasse nella funzione giudiziaria –, ma a seguito di 
una Comunicazione Ufficiale, datata 2 luglio 1951, del Ministero degli Esteri, 
interessato alla questione da quello della Giustizia. Tanto è bastato al Pubblico 
Ministero per avanzare al Giudice Istruttore Militare, il 16 dello stesso mese, la 
richiesta di proscioglimento dalle accuse di tutti gli imputati, accordata in meno 
di quindici giorni attraverso una sentenza, quella del 30 luglio 1951, definita da 
Sinapi «l’epilogo naturale, e al tempo stesso la conferma, di quel disegno vòlto a 
tutelare i criminali di guerra fascisti» perseguito fin dall’immediato dopoguerra, 
«con le devastanti conseguenze in termini d’impunità dei criminali nazisti». 

Senonché, dopo l’11 Settembre, le modifiche apportate dalla Legge n. 6/2002 
all’ormai inadeguato Codice Penale Militare di Guerra del 1941, adottate in 
relazione alla partecipazione dell’Italia all’Operazione Enduring Freedom, hanno 
consentito di rimettere in discussione quanto “convenuto” in quell’estate del 
1951. Più precisamente, riscritto per mezzo dell’art. 2 lettera d) della citata Legge 
n. 6, secondo cui la legge penale militare di guerra avrebbe trovato applicazione 
«in ogni caso di conflitto armato, indipendentemente dalla dichiarazione dello 
stato di guerra», il nuovo testo dell’art. 165 non ammetteva più proprio quella 
condizione di “reciprocità” di tutela penale presente nella precedente versione; 
pertanto, da quel momento in avanti, non vi sarebbero più stati ostacoli giuridici 
tali da impedire di «portare alla sbarra» tutti quei militari italiani prosciolti dalle 
accuse il 30 luglio 1951. 

Eppure, per altri sei anni il corso della giustizia non sarebbe stato affatto 
riavviato, a dispetto di una contemporanea «stagione di studi che aveva indagato 
per la prima volta sulla questione della fallita punizione dei criminali di guerra 
italiani». Nonostante i potenziali stimoli offerti nei primi anni Duemila da diverse 
pubblicazioni a firma di noti storici, tra l’altro opportunamente citate nella loro 
Prefazione a Domenikon 1943 da Filippo Focardi e Lutz Klinkhammer, rispetti-
vamente docente presso l’Università di Padova e attuale Vicedirettore dell’Istituto 
Storico Germanico di Roma, solamente nel marzo del 2008 Sergio Dini, allora 
Sostituto Procuratore Militare di Padova, avrebbe scritto all’allora Procurato-
re Militare della Repubblica presso il Tribunale Militare di Roma, Antonino 
Intelisano, «chiedendogli di indagare sui crimini di guerra italiani in Grecia e 
nell’ex Jugoslavia» nel periodo tra il 1941 e il 1943. Mossosi in tal senso grazie 
a un’altra clamorosa iniziativa de «L’Espresso», vale a dire un articolo di Enrico 
Arosio «dal titolo scioccante», Grecia 1943: quei fascisti stile SS. Domenikon come 
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Marzabotto, pubblicato sul numero del 28 febbraio 2008, Sergio Dini avrebbe 
visto la sua richiesta accolta da Intelisano in appena tre giorni. Non è da escludere 
come questa rapidità possa essere stata indotta anche dalla consapevolezza che la 
faccenda non si sarebbe certamente esaurita con la pubblicazione dell’articolo su 
«L’Espresso», non essendo esso che un’anticipazione al documentario La guerra 
sporca di Mussolini. 

Presentato il successivo 12 marzo nella Casa del Cinema di Roma, tra l’altro 
alla presenza dello stesso Sostituto Procuratore Militare di Padova, e poi trasmesso 
appena due giorni dopo su «History Channel», La guerra sporca di Mussolini, ben 
introdotto dal servizio di Arosio, oltre ad aver consentito all’opinione pubblica 
di venire «a conoscenza dell’orrore consumatosi il 16 febbraio 1943 nel piccolo 
villaggio» della Tessaglia, aveva anche risvegliato una sopita magistratura militare, 
ora risoluta nel ripartire dall’interruzione del 30 luglio 1951 in forza di crimini 
di guerra non coperti da alcuna sanatoria o amnistia e del nuovo dettato dell’art. 
165 del Codice Penale Militare di Guerra. Purtuttavia, la risolutezza caratterizzante 
questa «svolta del 2008, ricostruita con maestria da Sinapi attraverso materiali 
giudiziari inediti» nel terzo dei quattro capitoli del suo Domenikon 1943, non 
avrebbe prodotto i risultati sperati. Proprio all’inizio dell’estate del 2010, Antonino 
Intelisano, «a fronte della morte del reo, ossia di chi appare possa aver commesso 
o preso parte ai fatti di reato», avrebbe chiesto l’archiviazione dell’inchiesta da 
lui stesso “riaperta” due anni prima, demandando il tutto al lavoro degli storici 
a suo avviso non impediti a procedere, diversamente dai magistrati, per soprav-
venuta morte del reo, «causa di estinzione del reato» ai sensi dell’art. 150 del 
Codice Penale. La richiesta di archiviazione di Intelisano sarebbe stata accordata 
in ottobre dal Giudice per le Indagini Preliminari Isacco Giorgio Giustiniani, 
con l’importante precisazione secondo cui i reati di «concorso in uso di mezzi di 
guerra vietati e concorso in rappresaglie ordinate fuori dei casi consentiti dalla 
legge», comportando pena diversa dall’ergastolo, avrebbero comunque dovuto 
«in ogni caso ritenersi ormai prescritti». 

A queste conclusioni non si sarebbe affatto rassegnato il Professore di mate-
matica Efstatios Psomiadis, Presidente dell’Associazione dei Familiari delle Vitti-
me dell’Olocausto di Domenikon, il quale oltretutto aveva già vissuto in patria 
un’esperienza dagli esiti molto simili all’inizio del nuovo millennio; allora, infatti, 
il Procuratore di Larissa, avendo ritenuto ormai prescritti i reati, aveva risposto 
con un’archiviazione alla sollecitazione di Psomiadis di procedere con l’incrimi-
nazione di quegli italiani artefici e responsabili di quanto accaduto tra il 16 e 
il 17 febbraio 1943 presso il piccolo villaggio della Tessaglia. Circa undici anni 
dopo, nell’ottobre del 2011, recatosi con la figlia presso gli uffici della Procura 
e del Tribunale Militare di Roma appositamente «per consegnare ai Carabinieri 
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della speciale Sezione “Crimini di guerra” del materiale sulla “strage impunita”» 
di Domenikon, Psomiadis sarebbe riuscito a catturare l’attenzione del nuovo 
Procuratore Militare della Repubblica succeduto a Intelisano, ossia quel Marco 
De Paolis già «principale protagonista di quella eccezionale stagione di inchieste 
e processi ai criminali di guerra nazisti derivata dalla scoperta dell’“Armadio della 
Vergogna”». Forte della documentazione presentata a Viale delle Milizie dal Pro-
fessore di matematica, naturalmente pure comprensiva delle carte dell’archiviata 
inchiesta di Larissa, considerata la tutt’altro che trascurabile «importanza del caso 
e la sua rilevanza internazionale» e, infine, assai poco convinto della «tipologia di 
argomentazioni utilizzate nella precedente richiesta di archiviazione» da Intelisano, 
De Paolis avrebbe «formalmente aperto» il 31 maggio 2012 «una nuova inchiesta 
sui crimini commessi dai militari italiani», sebbene stavolta essenzialmente circo-
scritta a Domenikon e per una diversa e più grave ipotesi di reato: «Non più Uso 
di mezzi di guerra vietati e Rappresaglie ordinate fuori dei casi consentiti dalla 
legge, reati ormai prescritti …, ma Violenza con omicidio contro privati nemici 
aggravata dall’aver agito con premeditazione, per motivi abietti e futili, e dall’aver 
adoperato sevizie o aver agito con crudeltà verso le persone». 

A quest’inchiesta e al suo evolversi è dedicato l’intero quarto e ultimo capitolo 
di Domenikon 1943, in cui Sinapi ha saputo ben trasmettere l’indefesso lavoro del 
Procuratore Militare della Repubblica De Paolis e della sua squadra d’inquirenti 
e consulenti. Tra questi ultimi l’autore ha opportunamente messo in risalto il 
contributo dato alle indagini dalla storica Lidia Santarelli, a dir poco esperta di 
questi temi, la cui consulenza ha permesso di chiarire come tutti, anche a Roma 
e «fino ai massimi livelli», fossero stati «informati in tempo reale» di quello che 
stava succedendo in Tessaglia tra il 16 e il 17 febbraio 1943. In particolare, la 
strage di Domenikon, pur essendo stata «frutto di una decisione improvvisa, 
un’iniziativa decisa sul momento», aveva comunque coinvolto «i massimi vertici 
del regime di occupazione italiana in Grecia, la cui priorità in quei giorni … era 
stata messa nero su bianco dalla Circolare» del Comandante delle Forze Armate 
italiane nel Paese balcanico, Generale Carlo Geloso. Diramata il 3 febbraio 1943 
con l’obiettivo ultimo di eliminare «entro il mese di marzo … tutte le bande 
ribelli che infesta (va)no il territorio», la “Circolare Geloso” era stata impostata 
sull’adozione del principio della responsabilità collettiva nelle operazioni di re-
pressione della guerriglia partigiana ellenica, le quali da quel momento in avanti 
avrebbero assunto «a tutti gli effetti il significato di una guerra ai civili», «in aperta 
violazione del diritto umanitario». 

In ottemperanza a questa Circolare, «molte altre Domenikon», stimate in 
circa quattrocento in tutta la zona d’occupazione italiana nella Grecia continen-
tale, sarebbero seguite a quella inaugurale raccontata momento per momento da 
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Sinapi nel secondo capitolo del volume qui recensito. Per essa e per i suoi morti, 
così come per tutti i morti delle altre stragi perpetrate dagli Italiani durante la 
Seconda Guerra mondiale, «nessuno ha mai pagato»; neanche gli undici iscritti 
il 28 luglio 2015 da De Paolis nel registro degli indagati con l’imputazione di 
«Violenza con omicidio contro privati nemici pluriaggravata in danno di circa 
140 persone civili greche». Essendo essi risultati tutti «deceduti ovvero … non 
compiutamente localizzati e individuati», il Procuratore Militare della Repubbli-
ca non avrebbe potuto far altro che chiedere, l’8 febbraio 2018, l’archiviazione 
per la sua inchiesta sui fatti di Domenikon, non prima, però, di aver voluto 
presentare le proprie scuse «sia come Capo della Procura Militare di Roma e 
sia personalmente» a Psomiadis e alla sua comunità «per non aver potuto dare 
… la risposta positiva di giustizia [loro] dovuta». Scritte in una Lettera già il 16 
maggio 2016, quindi ben prima della sua richiesta di archiviazione, le scuse di 
De Paolis avrebbero trovato risposta in una missiva del Professore di matematica, 
in cui le parole di gratitudine per il lavoro svolto dalla Procura Militare di Roma 
sembrano disperdersi tra quelle più amare sintetizzate da Sinapi nella quarta di 
copertina del suo libro: «Questi soldati non sono venuti da soli, li ha mandati lo 
Stato italiano. Dei loro crimini vi erano le evidenze negli archivi e l’Italia avrebbe 
dovuto indagare come debito nei confronti della sua storia e del suo popolo che 
ha sofferto del fascismo e del nazismo». 

Entrambe agli atti del procedimento penale sulla strage di Domenikon, tanto 
la Lettera di De Paolis quanto la risposta di Psomiadis sono state integralmente 
riportate da Sinapi nel capitolo d’apertura del suo Domenikon 1943. Un volume 
più che pregevole, se non altro perché avrebbe le caratteristiche per poter arrivare 
al grande pubblico italiano e metterlo finalmente nella condizione di conoscere 
davvero e accettare una volta per tutte che anche l’Italia, durante la Seconda 
Guerra mondiale, si è resa protagonista di azioni atroci, che rendono la sua storia 
opaca e truce, cioè non più romanzabile mediante il vecchio mito degli “Italiani 
brava gente”. Senza nulla togliere alla produzione storiografica, comunque og-
gettivamente cospicua specialmente negli ultimi vent’anni, sembrerebbe proprio 
che le pubblicazioni degli storici su questi argomenti abbiano avuto poca presa 
sull’opinione pubblica, diversamente da articoli giornalistici e documentari tele-
visivi – per la verità non molti – dall’impatto mediatico certamente più diretto 
e, di conseguenza, almeno sufficiente nell’aver stimolato la magistratura militare 
italiana, seppure troppo tardi, a indagare, come avvenuto per esempio nel 2008 
con l’avvio dell’inchiesta di Intelisano. 

Peggio di questo inconfutabile ritardo paiono esserci stati solamente i voluti 
e decennali silenzi della politica, nolente nell’aprire una sana riflessione intorno 
a uno dei periodi più turpi e disastrosi della storia d’Italia forse anche per non 
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urtare la sensibilità ideologica di alcune frange nostalgico-estremiste dell’elettorato 
cosiddetto moderato della Penisola. Mostratasi spaccata addirittura sull’affaire 
dell’“Armadio della Vergogna”, tanto che un’apposita Commissione Parlamentare 
d’Inchiesta aveva prodotto nel 2006 due Relazioni finali messe opportunamente a 
confronto da Sinapi nel suo libro, una dell’allora maggioranza di Centro-Destra 
e l’altra dell’allora minoranza di Centro-Sinistra, la politica è stata – e, ad avviso 
del sottoscritto, lo è ancora – emblema di quanto e come l’Italia non sia tutt’oggi 
un Paese in grado di fare i conti con il proprio passato. Ciò lo si può facilmente 
apprendere leggendo Domenikon 1943. Quando ad ammazzare sono gli Italiani, 
un’opera grazie alla quale Vincenzo Sinapi potrebbe scuotere la coscienza del 
lettore meglio di altri addetti ai lavori, non essendosi egli solamente limitato a 
proporre una pura e semplice ricostruzione storica di un crimine di guerra ita-
liano, ma avendo pure offerto uno studio analitico sui tempi e sui modi con cui 
gli Italiani contemporanei si sono rapportati alla loro storia più buia. 

Marcello Rinaldi

Luca Riccardi, Yalta. I tre Grandi e la costruzione di un nuovo sistema in-
ternazionale, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2021, pp. 328 

Già da tempo l’immagine della Conferenza di Yalta come luogo della sparti-
zione concordata dell’Europa – e dunque del mondo – tra i grandi vincitori della 
Seconda Guerra mondiale era alquanto deteriorata. Il libro di Luca Riccardi, Yalta. 
I tre Grandi e la costruzione di un nuovo sistema internazionale, sembra confermare 
l’affermazione di un più realistico modo di guardare a questo grande evento della 
politica internazionale del XX secolo. I bei palazzi principeschi della penisola sul 
Mar Nero non furono testimoni di un sordido affaire politico tra Grandi Poten-
ze prepotenti che avrebbe influenzato la vita e la libertà di centinaia di milioni 
nei quarant’anni successivi. Ma furono il luogo di un appassionante negoziato 
diplomatico dove si confrontarono visioni del mondo diverse che, soprattutto 
per iniziativa di Roosevelt, si volevano riunificate in un’unica volontà di governo 
pacifico del mondo postbellico: «Cinquant’anni di pace». La questione su cui 
si appuntano le critiche dei detrattori della politica del Presidente americano è 
quella delle sfere d’influenza. Primo fra tutti Charles de Gaulle, Presidente del 
Governo Provvisorio della rinata Repubblica Francese, che riteneva di dover es-
sere inserito nel ristretto club di coloro che avevano versato fiumi di sangue e di 
denaro per sconfiggere Hitler e i suoi alleati. E che, rifiutato, cominciò a spandere 
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la “leggenda nera” di una spartizione mai avvenuta. A rafforzare ciò contribui-
rono anche i dissidenti anticomunisti del quarantennio postbellico. Proprio in 
quella conferenza vollero vedere le ragioni dell’incomprensione occidentale per 
le sofferenze imposte dal totalitarismo sovietico e della volontà di arrivare a una 
tollerante coabitazione che veniva chiamata «Distensione».

Queste interpretazioni, puramente politiche, sono state talvolta sorprenden-
temente recepite dalla storiografia; ma soprattutto dall’opinione pubblica, per la 
quale anche soltanto il toponimo “Yalta” ha assunto il significato di spartizione 
ingiusta fatta a spese della libertà di piccoli Paesi incapaci di difendersi. Un luogo 
comune, insomma, ma tra i più efficaci e diffusi nella cultura e nella politica dei 
decenni successivi alla Seconda Guerra mondiale. Il lavoro di Riccardi cerca di 
collocare la Conferenza di Yalta al di fuori di questa stratificazione fuorviante 
d’interpretazioni semplicistiche. Presenta una visione estremamente “politica” 
degli otto giorni di negoziato, dalla quale emergono molto ben delineati quali 
furono i capitoli principali della trattativa. Innanzitutto proprio quello delle sfe-
re d’influenza. Si vede con chiarezza come Roosevelt fosse molto determinato 
a impedire che il futuro postbellico dell’Europa, e del mondo, si costruisse su 
quelle fondamenta. Questa linea, però, era già chiara dalle settimane precedenti 
l’incontro di Yalta. Il Presidente americano, infatti, nella sostanza, aveva rifiutato 
il metodo e i risultati della Conferenza di Mosca tra Churchill e Stalin, nell’otto-
bre del 1944. Le «percentuali» con le quali i due vincitori europei si erano divisi 
la parte orientale del Vecchio Continente non erano piaciute alla Casa Bianca 
e anche al Dipartimento di Stato dove, di lì a pochi giorni, avrebbe fatto il suo 
esordio come Segretario il fedelissimo Stettinius. Roosevelt, in una nota missiva, 
aveva chiarito che «solo [loro] tre» avrebbero potuto prendere le decisioni deter-
minanti per il futuro del mondo.

A questo fine la delegazione americana arrivò ben preparata in Crimea. Al di 
là delle discrepanze tattiche che si manifestarono tra Dipartimento e Presidente, 
gli strumenti per evitare l’affermazione del “metodo” delle sfere d’influenza dove-
vano essere principalmente due: la Dichiarazione dell’Europa Liberata e i risultati 
della Conferenza di Dumbarton Oaks, in cui si erano delineati i connotati della 
nuova grande organizzazione internazionale multilaterale. La direttiva strategica 
per raggiungere un accordo su questi temi era evitare l’isolamento di Stalin con 
un rigido allineamento con Churchill. Anzi, nei colloqui bilaterali con il ditta-
tore sovietico, il Presidente non fu certo parco di critiche verso il premier sia per 
la sua politica europea che per quella asiatica. Con questo non voleva ripudiare 
l’amicizia con il Regno Unito, ma chiarire che il mondo scaturito da Yalta non 
avrebbe potuto fare a meno dell’Unione Sovietica, né svilupparsi contro la sua 
volontà. Roosevelt contava molto, alla lunga, sulla forza del modello americano. 
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Riteneva che se l’URSS fosse stata indotta ad accettare il metodo democratico 
in Europa orientale e quello multilaterale nel mondo questo avrebbe fortemente 
attenuato – anche se nel medio-lungo termine – il suo antagonismo ideologico 
verso il capitalismo e la liberal-democrazia. 

Stalin si presentò a Yalta brandendo una splendida vittoria militare, determi-
nante per gli esiti del conflitto. La stessa agenzia di stampa britannica «Reuters», 
nel presentare al pubblico i suoi reportage filmati sugli incontri di Crimea, definì 
il capo sovietico «uno dei più grandi leader militari di tutti i tempi». Anche a 
dispetto del sospetto che Churchill cercava d’inculcare nella mente di Roosevelt a 
proposito dei veri intendimenti del Maresciallo, che, in realtà, erano alquanto pa-
lesi. La Conferenza avrebbe dovuto determinare una sistemazione politico-militare 
dell’Europa che avrebbe reso impossibile la ripetizione delle aggressioni tedesche 
alla Russia attraverso la via polacca. Quest’ultima, secondo alcuni testimoni, fu 
la principale «spina» delle conversazioni di palazzo Livadia. La soluzione, come 
in tutti i negoziati, fu trovata in un decente compromesso: la Polonia avrebbe 
avuto un governo amico dell’URSS, ma che si sarebbe dovuto sottoporre alla 
procedura democratica prevista dalla Dichiarazione dell’Europa Liberata. Fu «una 
buona vittoria» per Stalin, ma che anche consentiva agli altri due leader di avere 
un appiglio cui aggrapparsi di fronte a una eccessiva prepotenza sovietica. I Po-
lacchi erano ritenuti molto nazionalisti e unilaterali e non piacevano a nessuno 
dei convenuti, che parevano aver dimenticato il martirio al quale era stata ed era 
ancora sottoposta quella Nazione dal Terzo Reich e dalla Russia. E questo fu un 
loro indubitabile punto di debolezza.

L’URSS era forte militarmente, ma nascondeva una fragilità: la necessità di 
reperire risorse per la ricostruzione. Il suo territorio era stato il campo di battaglia 
di un devastante scontro militare per quasi quattro anni. Di qui la discussione 
sulle riparazioni tedesche, tenuta qualche volta in ombra dalla storiografia, ma 
così importante per un Paese affamato e distrutto come era l’Unione Sovietica. 
Su questo tema, anche se con molti «ondeggiamenti», la delegazione americana 
fu, nella sostanza, favorevole alla linea sovietica. Questa si contrapponeva a quella 
britannica, che riteneva inutile se non dannosa l’istituzione di un meccanismo 
delle riparazioni a danno dell’annientata Germania. Ma, proprio sulla Germania, 
Roosevelt fu particolarmente spregiudicato. Accontentò –non certo facendo felice 
Stalin – le richieste di Churchill di aggregare la Francia al governo della grande 
sconfitta occupata e debellata. Il leader britannico, infatti, coltivava un’ossessione 
comune con Stalin: la rinascita della Potenza tedesca. L’annuncio che Roosevelt 
aveva fatto nel corso della Conferenza di voler «riportare i ragazzi a casa» entro 
due anni l’aveva terrorizzato. Aveva bisogno di un partner occidentale con il quale 
condizionare la rinascita tedesca e dividere le spese di occupazione. De Gaulle non 
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raccoglieva grandi simpatie al tavolo dei Grandi. Ma il suo contributo era neces-
sario e, contrariamente alle sue lagnanze, a Yalta i Tre divennero «quasi quattro».

Sono questi solo alcuni esempi della complessa trama del negoziato che non 
può essere semplicisticamente ricondotta alla categoria della spartizione. Gli esiti 
successivi alla Conferenza non devono essere confusi con i suoi presupposti. Na-
turalmente Roosevelt commise l’errore di credere di essere in grado di condurre 
la politica sovietica verso un orizzonte multilaterale e, diciamo così, democratico. 
D’altronde si era in presenza di un’assenza di alternative. Le armate sovietiche 
avevano effettivamente liberato e occupato i territori dell’Europa orientale. Il 
condizionamento politico ed economico era l’unico strumento che rimaneva nelle 
mani di coloro che speravano d’impedire il suo totale radicamento in quella parte 
del continente. Per giunta Roosevelt aveva una guerra da finire, quella contro il 
Giappone. Le previsioni del Joint Chiefs of Staff parlavano di ulteriori 18 mesi 
di ostilità e circa un altro milione di vittime americane. L’assenso di Stalin – che 
di perdite umane ne lamentava più di venti milioni – a intervenire contro il 
Sol Levante appariva indispensabile. Questa era un’altra ragione per cui andare 
d’accordo con l’URSS.

Il volume di Riccardi, seguendo il metodo classico, ma mai vetusto, del-
la storiografia politico-diplomatica ha voluto offrire al lettore una bussola per 
orientarsi nei brevi ma assai densi giorni di Yalta. È un’ulteriore conferma di 
orientamenti che si sono recentemente affermati nella storiografia anglo-sassone; 
dove, per fortuna, i luoghi comuni sull’incontro dei tre Grandi in Crimea sono 
stati finalmente smentiti.

Eugenio Di Rienzo

*   *   *
Negli ultimi anni Luca Riccardi, docente dell’Università di Cassino, si è 

affermato come uno dei maggiori storici delle relazioni internazionali nel pa-
norama italiano. Allievo di Pietro Pastorelli, dopo le sue prime notevoli ope-
re (Alleati non amici. Le relazioni politiche tra l’Italia e l’Intesa durante la prima 
guerra mondiale, Brescia, Morcelliana, 1992; Francesco Salata tra storia, politica e 
diplomazia, Udine, Del Bianco, 2001) fortemente influenzate come metodologia 
e ispirazione dal maestro, Riccardi ha saputo delineare un originale e personale 
approccio storiografico, che fonde la storiografia delle relazioni internazionali della 
tradizione di Mario Toscano con l’importante scuola di storia politico-religiosa 
fondata da Pietro Scoppola. Di questa suo personale approccio Riccardi ha dato 
dimostrazione nella bellissima trilogia dedicata al rapporto fra l’Italia della Prima 
Repubblica e gli Stati e i popoli del Medio Oriente (Il problema Israele. Diplo-
mazia italiana e PCI di fronte allo Stato ebraico, 1948-1973, Milano, Guerini, 
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2006; L’Internazionalismo difficile. La diplomazia del PCI e il Medio Oriente dalla 
crisi petrolifera alla caduta del muro di Berlino 1973-1989, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2013; L’ultima politica estera: l’Italia e il Medio Oriente alla fine della 
Prima Repubblica, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2014), libri fondamentali per la 
comprensione della politica estera italiana nella seconda metà del Novecento. In 
queste monografie Riccardi ha ripreso sul piano interpretativo il concetto scoppo-
liano dell’Italia postfascista come “Repubblica dei partiti”, dandone un’originale 
applicazione nel campo della ricostruzione della politica internazionale italiana, 
mettendo in risalto il ruolo dei partiti di massa, interpreti e rappresentanti della 
Nazione/Popolo italiano, nell’elaborazione della politica estera. Oltre all’azione 
della diplomazia e dei governi in carica, in questi volumi Riccardi rivolge grande 
attenzione all’attività internazionale del Partito Comunista Italiano, una sorta di 
Stato-partito in possesso di un proprio corpo diplomatico e autonomo e attivis-
simo in Medio Oriente, nonché al dibattito ideologico e al peso della politica 
interna nelle relazioni internazionali dell’Italia repubblicana.

Il nuovo libro di Riccardi, Yalta. I tre Grandi e la costruzione di un nuovo 
sistema internazionale (Soveria Mannelli, Rubbettino, 2021), sembra inaugurare 
una nuova fase dell’opera storiografica dello storico romano, che passa dallo studio 
della politica estera italiana alla riflessione e all’analisi di uno dei grandi momenti 
della storia politica mondiale nel Novecento, la costruzione di un nuovo ordine 
globale alla fine della Seconda Guerra mondiale che ebbe fra i suoi momenti 
focali la Conferenza interalleata che si svolse a Yalta nel febbraio 1945. In realtà, 
al di là del titolo, il libro di Riccardi è una vera e propria storia dei negoziati 
fra Stati Uniti, Unione Sovietica e Regno Unito fra il 1943 e il febbraio 1945, 
aventi il fine, una volta assicuratisi la netta prevalenza militare contro Germania 
e Giappone, di definire i contenuti di una futura pace e di un nuovo assetto po-
litico e territoriale mondiale. L’idea di un nuovo incontro fra i tre grandi leaders 
della coalizione delle Nazioni Unite dopo quello di Teheran alla fine del 1943 
fu lanciata da Roosevelt nell’estate del 1944. L’obiettivo del Presidente statuni-
tense era quello d’incontrarsi per discutere in maniera concreta i contenuti della 
futura pace mondiale, una volta che i grandi successi militari sovietici in Europa 
orientale e nei Balcani e il consolidamento delle posizioni anglo-americane in 
Francia successivo allo sbarco in Normandia avevano confermato le prospettive 
di una prossima vittoria contro la Germania.

La concreta organizzazione del vertice dei Grandi fu rallentata dall’esigenza 
di aspettare che si svolgessero le elezioni presidenziali statunitensi, che videro la 
rielezione di Roosevelt, e dalla difficoltà di trovare una località adatta dove incon-
trarsi. Di fronte all’insormontabile resistenza di Stalin ad abbandonare il territorio 
dell’Unione Sovietica mentre i suoi eserciti combattevano ancora contro le armate 
tedesche, si trovò un accordo sulla località marittima di Yalta, situata in Crimea 



Recensioni450

e amena località di vacanza dello Zar Nicola II e della grande aristocrazia russa 
diventata poi luogo di villeggiatura della nomenklatura sovietica. Proprio negli 
ex palazzi dello Zar e di alcune nobili famiglie russe soggiornarono le delegazioni 
delle tre Potenze e si svolsero i lunghi e complessi negoziati diplomatici. Riccardi 
ne analizza, in maniera dettagliata ma coinvolgente, lo svolgimento, affrontando 
le principali questioni politiche trattate durante la Conferenza di Yalta: dall’assetto 
della Polonia alla questione tedesca, dalla costituzione di una nuova organizzazione 
internazionale al problema dell’Estremo Oriente.

L’autore si distacca e contesta l’interpretazione strumentale e stereotipata, 
lanciata dalla Francia gollista esclusa dal vertice e successivamente ripresa dal 
dissenso anti-comunista est-europeo, della Conferenza di Yalta come momento 
di spartizione dell’Europa fra le Grandi Potenze, per mostrarne piuttosto il carat-
tere di tentativo di costruire una visione comune dell’ordine mondiale da parte 
delle Potenze vincitrici sulla Germania hitleriana. Nella sua analisi, fondata su 
un’avvincente ricostruzione storico-diplomatica, l’autore dedica molta attenzione 
al ruolo decisivo dei grandi leaders politici, da Stalin, a Roosevelt, a Churchill, 
e dei loro principali collaboratori, da Molotov a Eden, a Byrnes, a Hopkins e a 
Stettinius. Molto convincente è la rivalutazione che Riccardi compie dell’azione 
politico-diplomatica di Roosevelt, di cui mostra con precisione la complessità e la 
raffinatezza, che erano accompagnate da una ferrea determinazione personale, al 
costo del sacrificio della propria vita, nella realizzazione di un disegno politico di 
affermazione del ruolo dominante mondiale degli Stati Uniti attraverso la costru-
zione di un nuovo ordine internazionale. La lettura del libro di Riccardi conferma 
la grandezza del Roosevelt diplomatico, capace come forse nessun Presidente 
statunitense nel sapere far coesistere la dimensione ideale con uno spregiudicato 
realismo politico e una cruda pratica della politica di potenza.

Dietro le apparenti contraddizioni delle posizioni del Presidente statunitense, 
stava il suo sforzo di evitare gli errori politici del predecessore Wilson, che aveva 
impegnato gli Stati Uniti nella costruzione di un nuovo ordine globale senza 
adeguatamente coinvolgere l’opposizione repubblicana, tenere conto degli orienta-
menti e umori dell’opinione pubblica e creare un saldo rapporto di collaborazione 
con tutte le altre Grandi Potenze. A tale riguardo si pensi solo al deterioramento 
dei rapporti di Wilson con Italia, Francia e Giappone.

Alla base della disponibilità al compromesso politico e diplomatico con i 
Sovietici vi era la volontà di Roosevelt di cercare di preservare una collaborazione 
con gli alleati mirante a consentire la costruzione di strutture politiche inter-
nazionali  (l’Organizzazione delle Nazioni Unite) il più possibile inclusive, che 
permettessero una gestione collegiale dell’ordine internazionale nel dopoguerra. 
La presa d’atto realistica da parte statunitense dei concreti rapporti di forza sul 
continente europeo dopo la poderosa avanzata sovietica in Europa centrale e 
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orientale non si tradusse nella ricerca, avanzata invece da Londra, della defini-
zione di zone d’influenza, che Churchill cercò di negoziare nell’ottobre 1944, 
ma piuttosto nella volontà di Roosevelt di convincere la diplomazia sovietica a 
prendere alcuni impegni sul piano dei principi che avrebbero dovuto frenare la 
libertà d’azione del governo di Mosca in Polonia e nei Balcani. Giustamente a 
questo riguardo Riccardi sottolinea l’importanza della Dichiarazione sull’Europa 
Liberata, raffinata e astuta iniziativa diplomatica americana, che Roosevelt impose 
a Stalin. Pur non disponendo di strumenti di applicazione dei principi enunciati 
nella Dichiarazione (libere elezioni, democrazia, indipendenza), il documento 
era uno strumento politico di controllo e pressione diplomatica su Mosca, che 
avrebbe poi consentito agli Stati Uniti di denunciare con forza la violazione di 
questi impegni da parte sovietica di fronte all’opinione pubblica mondiale. 

Altro grande protagonista della ricostruzione di Riccardi è ovviamente Sta-
lin. Nella valutazione equilibrata dell’autore il dittatore sovietico emerge come 
supremo interprete di una diplomazia e di una politica di potenza, che cercava di 
conciliare le esigenze concrete di sicurezza dello Stato russo con le ambizioni di 
espansione del comunismo internazionale. Abilissimo e determinato nell’assicurare 
all’Unione Sovietica una posizione dominante in Polonia, Stalin era però anche 
estremamente consapevole della debolezza e della fragilità della Russia sovietica 
dopo quattro anni di feroce guerra contro la Germania. Molto interessante a 
questo riguardo è l’analisi dettagliata che l’autore compie delle estenuanti trattative 
sulle riparazioni tedesche, che indicano l’importanza che il leader sovietico dava 
al problema di reperire risorse per la ricostruzione del proprio Paese distrutto 
e insanguinato dalla lunga guerra. Feroce e sanguinario, in una prospettiva di 
lungo periodo Stalin emerge in ogni caso come uno dei grandi leaders politici 
della storia russa, piena d’interpreti di alto livello, da Ivan il Terribile e Pietro il 
Grande a Caterina II e Nicola I, di una tradizione politica di Grande Potenza 
che indubbiamente la Russia continua a conservare, rendendola, nonostante le 
sue debolezze strutturali, una temibile protagonista della politica mondiale.

Alla fine, nonostante i tentativi di costruire in maniera consensuale un nuovo 
sistema internazionale, l’ordine di Yalta si rivelò fragile e di breve durata. Pochi 
mesi dopo la fine della Conferenza, una volta sconfitti e distrutti i nemici co-
muni riemersero fra le Potenze vincitrici diffidenze ataviche, ostilità ideologiche 
e differenze d’interessi geopolitici e venne progressivamente meno la volontà 
di trovare compromessi duraturi. Come ci fa capire Riccardi, la stabilizzazione 
politica internazionale sarebbe stata trovata risuscitando gli antichi disegni di 
creazione di zone d’influenza esclusiva, proprio ciò che a Yalta nel febbraio 1945 
si era cercato di scongiurare.

Luciano Monzali
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Marco Valle, Suez. Il Canale, l’Egitto e l’Italia, Cesena, Historica Edizioni, 
2018, pp. 336 

Il Giro del mondo in ottanta giorni, pubblicato da Jules Verne nel 1872, forse 
non sarebbe stato mai scritto se il romanziere francese non avesse appreso per 
tempo dai maggiori quotidiani europei che l’apertura del Canale di Suez – inau-
gurato ufficialmente il 17 novembre 1869, dopo dieci anni di lavori – avrebbe 
tracciato una nuova via marittima in grado di rendere immensamente più veloce 
il tragitto verso l’India e l’Estremo Oriente. Se la galleria ferroviaria del Monce-
nisio, ultimata nel 1871, permetteva di compiere il viaggio Londra-Brindisi in 
treno, senza dover valicare le Alpi, arrivati nel porto pugliese, merci e viaggiatori 
europei potevano, infatti, far rotta verso l’Asia meridionale in poco meno di no-
vanta giorni, perché il taglio dell’istmo consentiva, ormai di raggiungere quella 
destinazione senza circumnavigare l’Africa, doppiando il Capo di Buona Speranza. 

Come ci mostra Marco Valle, nel suo importante volume, Suez. Il Canale, 
l’Egitto e l’Italia, dopo l’apertura delle rotte atlantiche nel XVI secolo, la nuova 
via delle Indie fece riacquistare al Mediterraneo una nuova giovinezza economica 
e strategica, come collegamento privilegiato, per sicurezza e rapidità, tra Oceano 
Atlantico e Oceano Indiano. Il Canale costituiva il nuovo tragitto verso l’India, 
ambito da tutte le Potenze europee, prima fra tutte l’Inghilterra, che da quel 
momento si sforzò di favorire il processo unitario italiano, con la distruzione del 
Regno delle Due Sicilie, per utilizzare il meridione della Penisola come avamposto 
commerciale e militare del suo Impero.

I disegni e le preoccupazioni di Londra su questo punto risalivano alla fine 
del XVIII secolo, quando il primo Bonaparte, nel corso della campagna mili-
tare in Egitto e Siria, comprese che l’apertura della direttissima di Suez avrebbe 
potuto emancipare l’Asia meridionale dal dominio di Londra e favorire la pene-
trazione economica e politica di Parigi nel subcontinente indiano. Questi timori 
si rafforzarono quando il Secondo Impero di Napoleone III prese l’iniziativa di 
collegare Mediterraneo e Mar Rosso, con il taglio dell’istmo di Suez. Questo 
progetto secolare era già riemerso con forza quando, su ispirazione del Cancelliere 
austriaco Klemens von Metternich, fu fondata – nel 1846, a Parigi – la Société 
d’études du Canal de Suez per schiudere il varco tra Porto Said e il Mar Rosso. 
Del gruppo di lavoro facevano parte esperti francesi, inglesi, austriaci e, tra questi 
ultimi, l’Ingegnere Capo delle ferrovie del Lombardo-Veneto, il trentino Luigi 
Negrelli. Fu proprio il progetto di Negrelli a essere selezionato da una Commis-
sione scientifica internazionale, costituitasi, nel 1854, sotto l’egida della Francia e 
dall’Eyalet d’Egitto (nominalmente provincia dell’Impero ottomano ma, di fatto, 
largamente indipendente), per iniziativa dell’imprenditore, Ferdinand de Lesseps, 
già Viceconsole ad Alessandria d’Egitto e cugino dell’Imperatrice dei Francesi, 
Eugenia de Montijo, consorte di Napoleone III. 
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A nulla valse la resistenza dell’Inghilterra, con pressioni su Parigi e intimi-
dazioni verso Costantinopoli, per sabotare l’impresa, che prese avvio il 25 aprile 
1859. La sconfitta di Londra si tramutò, però, in un’ampia vittoria diplomatica, 
perché, terminati i lavori, la gestione amministrativa economica e militare del 
nuovo percorso marittimo fu attribuita alla Compagnia del Canale, dove sedevano 
i soli rappresentanti della Francia e del Regno Unito, questi ultimi come azionisti 
di maggioranza. Inoltre, dopo il conflitto anglo-egiziano del 1882, «Albione per-
fida e rapace» fortificò ulteriormente la sua posizione di egemonia, rimpiazzando 
Istanbul come Potenza tutrice dell’Egitto e trasformando, a tutti gli effetti, il 
Canale nell’autostrada acquatica che collegava la nebbiosa isoletta dell’Atlantico 
al più prezioso gioiello del suo Impero. 

L’Italia, nonostante la sua posizione geostrategica, che, grazie al controllo del 
Canale di Sicilia, poteva consentirle d’interrompere il traffico inglese proveniente 
da Gibilterra verso l’Egitto, fu esclusa da ogni partecipazione alla Compagnia del 
Canale. Paga del suo ruolo di junior partner della «Dominatrice dei Mari», la 
nostra diplomazia non insistette su questo punto durante i lavori della Conven-
zione di Costantinopoli del 1888, dove pure si ventilò questa eventualità, fidando 
sull’amicizia inglese e sull’assicurazione, poi non rispettata nel corso della Grande 
Guerra, che il valico di Suez sarebbe restato «sempre libero e aperto, in tempo 
di pace come durante le ostilità, a ogni imbarcazione mercatile o militare, senza 
distinzioni di bandiera». Nessuna richiesta fu fatta a questo riguardo neppure dai 
governi Crispi (1887-1881), che pure si concentrarono intensamente sul problema 
del riequilibrio di potenza nel Mediterraneo, né da Salandra e Sidney Sonnino al 
momento della sigla del Trattato di Londra (aprile 1915), con il quale il nostro 
Paese si schierò al fianco delle Potenze occidentali. 

La musica cambiò, con Mussolini, che progressivamente, dopo il 1936 e fino 
al febbraio 1939, avanzò, con insistenza crescente, l’istanza di «spezzare la sbarre 
del Mediterraneo che imprigionavano l’Italia nel suo stesso mare», arrivando all’in-
ternazionalizzazione di Gibilterra e a una partecipazione paritetica del nostro Paese 
alla Compagnia di Suez. Riproposte ancora nella primavera del 1940, come conditio 
sine qua non per mantenere l’Italia in uno stato di neutralità, queste richieste furono 
nuovamente respinte. La parola passò, allora alle armi. Con scarso successo, però. 
L’unico importante risultato fu còlto, infatti, dalla Regia Marina che, con il blocco 
del Mediterraneo centrale e dell’Egeo, riuscì a paralizzare la rotta Gibilterra-Suez, 
arrecando un grave danno allo sforzo bellico britannico che, dopo il 7 dicembre 
1941, si trasformò in un vulnus fatale per il British Empire impegnato contro il 
Giappone nel teatro asiatico e alle porte dell’India. Male andarono, invece, le cose, 
in terra d’Africa. Dal giugno 1940 al settembre 1942, il Regio Esercito, pure assi-
stito da un forte corpo di spedizione germanico, non riuscì ad avanzare dalla Libia 
verso Alessandria e Suez, con un’operazione che, se portata a compimento, avrebbe 
espulso per sempre, secondo Hitler, la Gran Bretagna dall’antico mare nostrum latino. 
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La rivincita dell’Italia si ebbe, però, nel dopoguerra quando Roma abbandonò 
«la politica delle armi» per imbracciare «le armi della politica». La crisi medio-
rientale iniziata nella seconda metà del 1955, sfociata nella nazionalizzazione del 
Canale di Suez e nell’azione armata anglo-francese del 1956 contro l’Egitto di 
Nasser, aprì nuovi promettenti scenari alla nostra azione e offrì l’opportunità per 
una riflessione ardita e consapevole sulle direttrici principali della nuova politica 
italiana. Sin dall’inizio, infatti, Viminale e Palazzo Chigi cercarono di esercitare 
un ruolo che fosse vantaggioso all’interesse nazionale. Tale atteggiamento fu il 
preludio di quelle valutazioni che, durante l’estate del 1956, spinsero il governo 
Segni a disegnare la possibilità di un intervento nella contesa mediorientale. 

Quell’intervento avrebbe dovuto caratterizzarsi come un’azione in favore 
della pace, utilizzando la particolare sistemazione geografica dell’Italia e la sua 
lontananza da qualsiasi modello di politica neocoloniale. In questo quadro, la 
difesa della nostra economia e della nostra politica – rappresentati dalla piena e 
agevole fruibilità del Canale di Suez per i commerci italiani e dalla difesa delle 
comunità di emigrati, residenti nell’Africa settentrionale – si intrecciarono con la 
necessità d’interpretare un ruolo che superasse gli schemi politici a noi imposti 
dopo il 1947. Il Medio Oriente, e con esso il nodo di Suez, fu il banco di prova 
del neo-atlantismo in nuce. In quel quadrante internazionale, con Enrico Mattei, 
Fanfani, Andreotti, Moro, Craxi, Berlusconi, si misurò la capacità italiana di 
raggiungere lo status di “grande” Media Potenza. 

Bei tempi, quelli, che sfumarono in un futuro fatto di rivoluzioni giudiziarie, 
di colpi di mano istituzionali, di forzato coinvolgimento in avventure belliche, 
combattute per conto di altri, di congiure finanziarie concepite da poteri forti 
internazionali o forse dai nostri stessi partners in Europa e di là dell’Atlantico.

Eugenio Di Rienzo

Fra diplomazia e petrolio. Aldo Moro e la politica italiana in Medio Orien-
te (1963-1978), a cura di Federico Imperato - Rosario Milano - Luciano Monzali, 
Bari, Cacucci, 2018, pp. 338

Aldo Moro fu, come rilevato da molta storiografia e pubblicistica politica, 
negli anni in cui detenne la direzione sul Ministero degli Affari Esteri e, in misura 
meno evidente, anche nel periodo in cui fu alla guida del governo, l’iniziatore 
della «fase mediterranea» delle relazioni internazionali dell’Italia. Ciò significò, 
essenzialmente, un riorientamento dell’atteggiamento dell’Italia nei confronti dei 
Paesi arabi, che permise all’Italia di passare indenne attraverso le numerose crisi 
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che funestarono quell’area, evitando, unico tra gli Stati dell’Europa occidentale, 
rotture diplomatiche con quei governi. Le ragioni di questa prudente, ma origi-
nale, linea politica sono state cercate negli interessi economici, trascurando, forse 
oltremodo, considerazioni di geografia e d’interesse nei confronti di un mondo 
che si affacciava ai confini dell’Italia, occupando le sponde meridionali e orientali 
del Mediterraneo.

Questa politica, oltre ad avere degli interessi e delle motivazioni, ha anche del-
le fonti d’ispirazione molto forti, come è messo in evidenza in molti dei contributi 
del nuovo volume curato da Luciano Monzali, docente di Storia delle Relazioni 
Internazionali presso l’Università degli Studi di Bari “Aldo Moro”, e da Federico 
Imperato e Rosario Milano, che collaborano presso la stessa cattedra. Moro sentì 
sicuramente molto forte l’influenza di Amintore Fanfani, insieme a lui esponente 
di primo piano della Democrazia Cristiana negli anni Sessanta, e anticipatore di 
molte scelte politiche che lo statista pugliese avrebbe fatto proprie, dall’apertura 
a sinistra a una politica internazionale più allargata rispetto alle declinazioni at-
lantiste ed europeiste che le aveva dato De Gasperi nei primi anni del Secondo 
dopoguerra. Fanfani, specialmente all’epoca della costituzione del suo secondo 
gabinetto, nel 1958, gettò le premesse di una politica mediterranea, che, di fat-
to, costituiva una novità per l’Italia repubblicana. Dietro a questa impostazione 
inedita della politica estera italiana c’erano non solo gli echi suggestivi di ideali 
vicini alla Democrazia Cristiana di quegli anni – si pensi solo all’ecumenismo 
di Giorgio La Pira, che trovava nella situazione del Mediterraneo e del Medio 
Oriente terreno fertile – ma anche, e forse soprattutto, la necessità di fornire so-
stegno e copertura istituzionale alla politica energetica dell’ENI di Enrico Mattei 
e al suo tentativo di rompere il cartello petrolifero delle cosiddette «sette sorelle» 
per procurarsi fonti autonome di approvvigionamento di petrolio greggio.

Quando la leadership della DC passò a Moro, che seppe portare a termine 
quel processo di apertura a sinistra, nei confronti del Partito Socialista Italiano 
di Pietro Nenni, iniziato negli anni di Fanfani, ponendosi alla guida anche degli 
esecutivi di centro-sinistra, tra il 1963 e il 1968, egli puntò a costruire un sistema 
d’influenza politica ed economica in Medio Oriente, intensificando soprattutto i 
rapporti con i Paesi arabi. Si soddisfacevano, in questo modo, anche esigenze di 
politica interna, favorendo la politica di apertura alle sinistre socialista e comunista, 
oltremodo filoarabe e terzomondiste.

L’esperienza non propriamente soddisfacente del primo centro-sinistra, che 
mancò di diventare la coalizione riformista che l’Italia post-boom si aspettava, 
rafforzò la concezione del ruolo speciale che Moro attribuiva, in quel momento 
storico, alla Democrazia Cristiana. Un partito che avrebbe dovuto abbattere 
tutti gli steccati, politici, economici, sociali, propri di una società divisa, qual 
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era quella italiana a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta, per comporli in una 
«democrazia integrale», in cui anche i comunisti non potevano essere esclusi, 
ma che, in una prospettiva storica, bisognasse, invece, iniziare a comprendere. 
Un ragionamento politico che, dalla parte opposta, iniziava a fare anche Enrico 
Berlinguer, disposto a fare del PCI un vero e proprio puntello democratico al 
tentativo di svolta a destra preconizzata da settori «deviati» delle forze dell’ordine 
e dei servizi segreti e dal cosiddetto «partito americano». Sulla preparazione 
della svolta politica comunemente conosciuta sotto il nome di «compromesso 
storico» pesò, infatti, un contesto politico internazionale attraversato da una 
serie eccezionale di tensioni all’ordine stabilito circa trent’anni prima a Yalta. 
Per rimanere all’ambito geopolitico analizzato nel volume, occorre ricordare 
l’inizio, nell’ottobre del 1973, nel deserto del Sinai, della Guerra dello Yom 
Kippur, alla quale doveva seguire un notevole shock petrolifero per la bilancia 
dei pagamenti italiana, e, nel dicembre dello stesso anno, la strage all’aeroporto 
di Fiumicino, ad opera di terroristi palestinesi, che doveva ricordare quanto 
l’Italia fosse fragile, esposta e impreparata alle conseguenze di quel conflitto. A 
ciò deve aggiungersi la rinnovata attenzione che l’Amministrazione Nixon riser-
vava all’Italia, Paese posto strategicamente al centro del Mediterraneo e punto 
nodale della presenza americana in quel settore, oltre che garanzia della efficacia 
del suo sostegno a Israele. Da tutto questo derivò, in politica interna, come 
detto, lo sforzo nel perseguimento della «strategia dell’attenzione» nei confronti 
del PCI, e in politica estera, un’accentuazione della politica pro-araba. La crisi 
petrolifera investiva, infatti, soprattutto i Paesi europei e l’Italia in particolare, 
data la mancanza di una politica energetica dopo il tentativo, abortito con la 
tragica e misteriosa morte di Mattei, di avviare una politica indipendente e la 
dismissione del programma nucleare con la liquidazione del Comitato Nazionale 
per l’Energia Nucleare (CNEN) di Felice Ippolito.

La vulnerabilità energetica fu sicuramente un elemento d’importanza fon-
damentale che impedì all’Italia di aspirare in pieno a uno status di Potenza nel 
Mediterraneo. Moro era, poi, consapevole che il suo filoarabismo avesse limiti na-
turali e invalicabili nella opposizione dei partner CEE e degli Stati Uniti. Proprio 
a partire dal 1973 cercò, con intelligenza, di aggirare questi ostacoli, legando al 
quadro europeo la politica araba dell’Italia, un tentativo rimasto incompiuto per 
l’incapacità, da parte delle Cancellerie europee, di rinunciare ai propri interessi 
particolari per dotarsi di una politica estera comune.

La tragica morte dello statista pugliese, costellata di sospetti su infiltrazioni e 
complicità di istituzioni e organizzazioni straniere – è documentato un contatto 
tra il Mossad, il servizio segreto israeliano, e le Brigate Rosse, da cui cercò di 
ottenere informazioni sui gruppi armati del terrorismo palestinese, con cui esi-
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stevano certamente dei rapporti – non comportò un mutamento di linea nella 
politica mediterranea e mediorientale dell’Italia. 

L’«equidistanza» italiana si caratterizzò per essere, allo stesso tempo, equilibrata 
e attiva, cercando di conciliare il diritto all’esistenza di Israele con il riconosci-
mento dei diritti nazionali del popolo palestinese.

Concludo ricordando un non discorso di Aldo Moro, fatto pronunciare al 
personaggio di M. dal regista Elio Petri nel film assai criticato e definirei paso-
liniano Todo Modo del 1976. In queste poche frasi l’attore Volonté, come solo 
l’arte cinematografica sa fare, riesce a riassumere lo spirito del tempo rappresentato 
da Moro e dalla classe dirigente di cui fa parte e l’inizio della fine di una fase 
storica in atto:

Ora straccio quel che avevo scritto. Vedete amici, straccio tutto. Nessun 
discorso preparato, se vogliamo partire da zero come dobbiamo. Io credo che 
sia venuto il momento di riandare con il pensiero ai trent’anni che ci hanno 
visto alla guida del Paese. Trent’anni in cui abbiamo svolto una difficile, sofferta, 
forse angosciosa conciliazione, riconciliazione fra passato, futuro e presente, fra 
fede religiosa e pratica politica. Riconciliazione tra impresa pubblica e privata, 
tra stasi e sviluppo, tra nord e sud, tra destra e sinistra, tra ricchi e poveri, tra 
prezzi e salari, tra noi e gli altri. Adesso, nessuno vuole più riconoscere la ne-
cessità di una riconciliazione, purché sia della nostra stessa funzione, chiedono 
chiarezze e allora che fare?

Vito Saracino

Francesco Benigno - Vincenzo Lavenia, Peccato o crimine. La Chiesa di 
fronte alla pedofilia, Roma-Bari, Laterza, 2021, pp. 296 

Sebbene non ispirato da eccessi laicisti, il volume di Francesco Benigno e 
Vincenzo Lavenia si propone di ricostruire, senza mai cedere al vizio del sensa-
zionalismo, «uno scandalo urticante e persistente, vissuto come un’offesa al senso 
morale comune» (p. 5): lo scandalo, cioè, della pedofilia nella Chiesa cattolica e 
nelle istituzioni educative, quali i seminari, a essa annesse.

Passando in rassegna una copiosa mole documentaria, che si avvale di fonti 
archivistiche, giornalistiche, produzione letteraria e scientifica, gli autori riesco-
no a porre il lettore al cospetto di una realtà così torbida da indurre talvolta lo 
studioso stesso a voler rovesciare la foucaultiana “volontà di sapere” in volontà 
di non sapere.
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Interrogandosi su quale debba essere anzitutto lo statuto semantico della 
pedofilia, e cioè se essa debba intendersi quale peccato o crimine, il libro illustra 
con dovizia di particolari come, in un intervallo cronologico nel quale sono con-
template le tappe fondamentali della storia medievale, moderna e contemporanea, 
si sia evoluta l’idea di peccato per poi trasformarsi in idea di reato. 

Offrendo al lettore contemporaneo dati allarmanti sui numeri della pedofilia 
nella Chiesa, un argomento che ricorre sovente è quello della salvaguardia dell’o-
nore e della credibilità della Chiesa quale ente morale. Garante di spiritualità, 
l’unica arma di difesa del cattolicesimo istituzionalizzato risulta essere l’occulta-
mento della colpa o, per meglio dire, un continuo nascondimento della realtà 
che serva al clero per proteggersi dall’impellente rischio dello scandalo.

Promotrice di quella che Benigno chiama giustamente «cultura del segre-
to» (p. 36), la Chiesa, in virtù dell’ottocentesca separazione delle competenze 
secolari da quelle spirituali, ha favorito il perpetuarsi «di un sistema segreto volto 
a difendere i preti pedofili per proteggere» i suoi propri interessi  (ibidem). La 
confessione auricolare segreta dei peccati e l’autonomia del foro ecclesiastico da 
quello civile, scrive infatti Lavenia, avevano favorito il sedimentarsi di un sistema 
di confessione, colpevolizzazione e remissione dei peccati tutto interno all’istitu-
zione cattolica (pp. 121-122).

Se ritenuta un peccato redimibile, e quindi una mera violazione della legge 
divina, la pedofilia è sottratta alla competenza dei tribunali civili, i quali avrebbero 
infatti perso la propria ragion d’essere; se ritenuto un comportamento delittuoso, 
l’abuso, quale violazione dell’altrui libertà e dignità, deve essere inscritto sotto 
la categoria del crimine. Una categoria, questa, che avrebbe abilitato i tribunali 
civili quali sedi di giudizio e comportato, allo stesso tempo, la cancellazione di 
quel funzionalistico confine che la Chiesa aveva posto fra sé e il mondo esterno. 
Non annullare la dicotomica separazione fra pubblico e privato, infatti, è ciò che 
ha consentito alla Chiesa di perpetuare quella cultura del segreto e di occultare 
la dilagante corruzione interna al mondo clericale.

Riesumando un’ipotesi storiografica di matrice tardo ottocentesca, alcuni 
uomini di Chiesa vollero attribuire il dilagare della pedofilia al generalizzato 
mutamento di costumi prodotto dalle grandi rivoluzioni sociali e culturali. Come 
informa Benigno, fu proprio Giovanni Paolo II, ad esempio, in un discorso del 
2002, a individuare, nel generalizzato decadimento dei costumi degli Italiani, la 
conseguenza necessaria delle modificazioni strutturali di cui la rivoluzione sessuale 
del ’68 era stata portatrice (p. 72). In qualche modo, era come se gli anni della 
rivoluzione sessuale rappresentassero il momento principe dell’esplosione di una 
sessualità esuberante e non più contenibile.

Riducendo la pedofilia a mero peccato, e quindi ad azione né civilmente 
né penalmente perseguibile, e riconducendone l’origine a presunte ma del tutto 
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insoddisfacenti teorie esplicative, era stato avviato un vero e proprio processo di 
deresponsabilizzazione della Chiesa e, con essa, di quei preti artefici di tale nefan-
dezza. Riprendendo l’adagio cui ricorse Hannah Arendt nel condannare i crimini 
nazisti, però, questa generalizzata volontà di de-colpevolizzazione del singolo era 
tutt’altro che fondata. La responsabilità, infatti, non è mai collettiva. La ricerca 
e l’individuazione di un macrosistema che giustifichi, legittimandola, l’azione 
del singolo, non è altro che una strategia funzionalistica utile a salvaguardare 
un’infamia altrimenti inspiegabile, nonché a giustificare l’esercizio di un male 
che, come quello perpetrato da Adolf Eichmann, consente al singolo di guardare 
a sé stesso come a un ingranaggio all’interno di un sistema fagocitante, nel quale 
l’adeguamento alla norma pedofila si trasforma in una supina accondiscendenza.

Probabilmente, l’associazione fra Chiesa cattolica e regime nazista potrà per 
alcuni versi risultare azzardata. E, in effetti, si rende necessario fare un distinguo: il 
regime, quantomeno, non aveva nascosto i suoi propositi totalizzanti e repressivi. 
La Chiesa, al contrario, quale garante di spiritualità e di pace, aveva rinunciato, 
contravvenendo ai princìpi delle libertà e della dignità individuali, alla sua stessa 
missione evangelica, perdendo così molta della sua credibilità presso un popolo 
di fedeli delusi.

Se è vero, poi, che la responsabilità non è mai collettiva ma sempre indivi-
duale, a essere collettiva, però, è proprio la connivenza del clero che, consentendo 
a una responsabilità criminosa di estrinsecarsi larvatamente attraverso l’azione 
del singolo, tenta di non far trapelare un’immagine negativa di sé. L’onore e la 
credibilità della Chiesa sono così salvaguardati! Facendo della pedofilia e dell’omo-
sessualità «due facce della stessa medaglia» (p. 27) e sussumendo, specie in epoca 
positivista, masturbazione, omosessualità e pedofilia sotto un’unica evanescente e 
funzionalistica macrocategoria definita dalla sola violazione del precetto biblico 
“crescete e moltiplicatevi”, la Chiesa seppe strumentalizzare i contenuti di una 
scienza segnatamente laica, avallando, però, in questo modo, quel mutamento 
di paradigma che avrebbe trasformato la pedofilia-peccato in pedofilia-crimine.

Se condanne secentesche avevano mostrato la persistenza di un’idea del pec-
cato che non distingue «tra putti e adulti»  (p. 160); e se «la visione cattolica 
tradizionale insegnava che un peccato sessuale si compie con qualcuno» (p. 90), 
e mai su o a scapito di qualcuno; d’altro canto, talvolta si assisteva a una vera e 
propria inversione dei ruoli, al punto che la vittima, aizzata la concupiscenza di 
un predatore bestiale, finiva per essere essa stessa considerata colpevole di sedu-
zione (pp. 139-140). 

Nella conclusione della prima parte del volume, Benigno pone il seguente 
interrogativo: «Che ruolo ha giocato … la concezione generale del peccato e 
in specie l’intima convinzione che a un peccatore pentito debba essere sempre 
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concessa la via dell’espiazione e della possibile salvezza, garantita da un Dio mi-
sericordioso e dalla sua Chiesa?» (p. 92). Ed è una domanda, questa, alla quale 
Lavenia risponde riportando all’attenzione del lettore un’inedita documentazione 
in grado di testimoniare le dinamiche di quella perversa dialettica che si instaurò 
nei processi di responsabilizzazione della vittima o del carnefice. Pur partendo da 
un’attenta lettura del primo libro della Bibbia, delle Lettere paoline e della storia 
della Chiesa in un intervallo temporale che dal Medioevo giunge sino ai giorni 
nostri, fu l’Ottocento il secolo in cui, avviatosi un processo di medicalizzazione 
della società e normalizzazione della sessualità, l’esegesi biblica sembrò assumere e 
poter rivendicare una propria legittimità scientifica. La sovrapposizione fra discor-
so medico e religioso, infatti, fu all’origine di quel mutamento di paradigma che 
portò a considerare la cosiddetta sessualità anomala, ossia altra dalla monogamia 
matrimoniale eterosessuale potenzialmente feconda, rispettivamente vizio (in una 
prospettiva ancora fortemente cattolico-moraleggiante), patologia (cui poter porre 
rimedio attraverso l’ausilio delle scienze mediche e pedagogiche), crimine (cui 
poter rimediare attraverso pratiche di marginalizzazione, reclusione e detenzione). 
Non solo, come scrive Lavenia, «il seme sprecato e reso infecondo alterava l’ordi-
ne della creazione» ma, sul piano diagnostico «incrinava le norme naturali … e 
soprattutto rendeva impure le comunità che tolleravano simili fornicazioni» (p. 
109), e dunque masturbazione, inversione sessuale, pratiche anticoncezionali e 
così via. E fu proprio in questo frangente storico-culturale che la salvaguardia 
dell’onore nazionale, che doveva passare attraverso l’attribuzione della pericolosità 
sociale a tutti coloro che avessero esercitato una sessualità nefanda, che la tutela di 
un quantomai ambiguo sentimento del pudore divenne speculare alla cultura del 
segreto attraverso la quale la Chiesa doveva proteggere sé stessa dal rischio dello 
scandalo. Un fenomeno, questo, che avrebbe fortemente dispiegato i suoi effetti 
nel contesto dell’Italia fascista in cui, specie a seguito del Concordato fra Stato e 
Chiesa (1929), il rilancio dei valori della mascolinità e della virilità insieme con 
l’emanazione dell’Enciclica Casti connubii (1930), avrebbero determinato, scrive 
Lavenia, l’elezione della «famiglia nucleare cristiana – in cui la donna doveva 
restare subordinata – quale cellula naturale da opporre alla depravazione del 
secolo» (p. 215). 

Sta di fatto che, se da un lato «nel corso dell’Ottocento la patologia e il 
crimine sostituirono gradatamente l’attenzione riservata al peccato, così come la 
cura medica prendeva il posto della redenzione» (p. 182), dall’altro, l’interpre-
tazione del comportamento pedofilo fu anch’essa soggetta a quei mutamenti di 
paradigma che stavano attraversando la cultura occidentale Otto-Novecentesca. 

Guardando alla psicoanalisi freudiana, nella quale bambine e bambini erano 
stati presentati come “perversi polimorfi”, e a tutta una trattatistica in cui venivano 
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offerte nuove immagini dell’infanzia, infatti, «neppure la letteratura … era tutta 
orientata a dare un’immagine innocente dei bambini, perché la corrente naturalista 
bilanciava la commiserazione con la descrizione di situazioni torbide» (p. 191). 
Messe in discussione le concezioni dello spontaneismo e della sfacciata sincerità 
infantile, anche le denunce delle vittime di pedofilia persero la loro credibilità. 
Ma tra il XIX e il XX secolo, diversamente da quanto era già avvenuto in passato, 
l’inaffidabilità e il carattere menzognero dell’infanzia erano stati confortati da 
una letteratura, spesso molto popolare, accolta come scientificamente informata.

Per concludere, guardando alla pedofilia per ciò che essa realmente è, e cioè 
un crimine, oltre che un peccato, suscettibile di condanna civile oltre che morale 
e spirituale, particolarmente significative ed empaticamente profonde sono le pa-
role utilizzate da Lavenia: «Il peccato è una sporcizia che si può pulire, il crimine 
invece è una ferita, lascia un segno indelebile» (p. 239). 

Matteo Loconsole 

Riccardo Staglianò, Lavoretti. Così la sharing economy ci rende tutti più 
poveri, Torino, Einaudi, 2018, pp. 232 

Quali sono le ragioni della sistematica riduzione dei diritti dei lavoratori 
e del peggioramento delle loro condizioni nel nostro come negli altri maggiori 
Paesi europei e negli USA? È questa la domanda cui risponde il libro di Riccardo 
Staglianò. Si tratta di un’analisi solidamente impostata e riccamente documentata 
che ci conduce fino alle attuali ed estreme conseguenze di questo lungo e non 
casuale scivolamento indietro. 

Staglianò ripercorre gli aspetti salienti del processo. Bisogna partire dalla 
fine degli anni ’70, quando, di fronte all’intreccio dei fattori che determinarono 
un sensibile calo dei profitti a parità di capitale investito, i maggiori gruppi im-
prenditoriali scelsero le risposte più facili e, per loro, subito vantaggiose. Risposte 
che sono diventate gli assi portanti della ristrutturazione capitalista dell’ultimo 
quarantennio. La prima è consistita nella delocalizzazione produttiva nei Paesi a 
basso costo di manodopera. La seconda, è stata l’automazione microelettronica 
della produzione di beni e servizi, con sfruttamento intensivo, intercambiabilità 
e precarizzazione della forza lavoro. La terza ha visto un rilevante spostamento di 
capitali dagli investimenti nella produzione alle speculazioni finanziarie. Tali stra-
tegie sono state supportate dalle politiche neoliberiste adottate prima dai governi 
conservatori della Thatcher e Reagan, poi sostenute, in sostanziale continuità, dai 
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vari Clinton, Blair, Schröder e da tutti gli altri becchini di quel che restava della 
socialdemocrazia europea, compresi il loro emuli italiani. Quelle strategie hanno 
determinato un ulteriore sbilanciamento dei rapporti di forza tra capitale e lavoro 
a vantaggio del primo. E ciò ha permesso il crescente smantellamento dei diritti 
e delle conquiste sociali affermati dai lavoratori nel trentennio precedente.

Un secondo significativo passaggio – secondo l’autore – si è verificato tra 
gli ultimi anni ’90 e i primi 2000 con la rincorsa «verso un capitalismo digitale 
che avrebbe avuto bisogno di sempre meno lavoratori (naturaliter precari) per 
produrre inusitate quantità di ricchezza». Le nuove tecnologie consentono, infatti, 
un «grande disaccoppiamento» tra crescita della produttività e drastica riduzione 
quantitativa e qualitativa dell’occupazione. Sicché negli USA tra il 2000 e il 
2011, la crescita economica è stata del 18%, mentre il reddito delle famiglie in 
età lavorativa si è ridotto del 12,4%. In Italia la corsa al precariato è stata facilitata 
da una legislazione che è proceduta in direzione univoca: dal Pacchetto Treu del 
1997, al primo e secondo Decreto Sacconi (2001, 2011), passando per la Legge 
Biagi del 2003, e che culmina oggi col Jobs Act.

Parallelamente la crescita abnorme di autonomia e potere del capitale finan-
ziario ha portato alla crisi del 2008. Ma le misure adottate per curare la patologia, 
obbedendo alla stessa logica, hanno finito col cronicizzarla. Le conseguenze sociali 
sono disastrose. Mentre le multinazionali del web eludono le tasse sempre più 
facilmente, tagli della spesa pubblica e misure di austerity si abbattono sui meno 
abbienti. I salari si riducono (fino al 23% nei settori più esposti negli USA). I 
risparmi sono erosi (In Gran Bretagna scendono al 3,8%). Cresce l’indebitamen-
to (nel 2017 gli Americani hanno preso a prestito 17,73 trilioni di dollari). È 
l’avvento dei lavoratori poveri che non riescono a sbarcare il lunario, cioè di coloro 
che percepiscono meno del 60% del salario mediano nel proprio Paese. Il che li 
costringe ad arrotondare con secondi e terzi “lavoretti”. Si tratta di prestazioni 
fornite su richiesta, in forma di lavoro falsamente autonomo, supersfruttato e 
precario più che mai. Infatti il lavoratore non è garantito da alcun contratto e 
non ha diritto a ferie, malattie o altro. Deve essere disponibile in ogni momento 
per rispondere a richieste di lavori e servizi di vario tipo, di breve durata e sotto-
remunerati. È questa la manodopera di cui si servono massicciamente le grandi 
piattaforme del capitalismo digitale, come Uber, Google, Amazon, ma anche le 
tantissime aziende, grandi e meno grandi, che attraverso internet forniscono beni 
e servizi in diversi settori o vendono online.

Staglianò cita il rapporto dell’Istituto McKinsey del 2016, secondo il quale, 
negli USA circa 60 milioni di lavoratori svolgevano un’attività extra. E, in base 
ad altri studi, sappiamo che un terzo dei lavoratori dipendenti viene deprivato dei 
diritti in quanto assunti da intermediari. In Italia la marcia della precarizzazione 
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è continuata con i 133 milioni di voucher del 2016. Da ultimo, contraddicendo 
le premesse, il Jobs Act ha portato al record di due nuove assunzioni a tempo 
determinato su tre.

I tre capitoli che analizzano, già con abbondanza di riferimenti e dati, le tappe 
di tale discesa agli inferi sono intervallati da altri che documentano ulteriormente i 
fenomeni descritti attraverso interviste, esempi, testimonianze raccolte sul campo. 
Le evidenze si moltiplicano e il quadro si arricchisce e si vivacizza. A ciò concorre, 
non secondariamente, una scrittura agile ed espressiva.

L’ultimo capitolo si interroga sulle vie d’uscita. Anche in questa parte l’in-
clinazione alla concretezza, l’aderenza ai fatti, l’attenzione ai diversi punti di 
vista forniscono al lettore una visione chiara dei problemi e delle soluzioni più 
o meno possibili. 

Alla fine lo scopo dichiarato da Riccardo Staglianò di aumentare le nostre 
«difese immunitarie nei confronti della retorica dominante» che maschera la dura 
realtà della sharing economy si può dire pienamente raggiunto.

Ignazio Masulli 
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