
Paolo Rosso, La scuola nel Medioevo. Secoli VI-XV, Roma, Carocci, 2018, 
pp. 311

Molteplici sul piano quantitativo e rilevanti spesso a livello qualitativo i 
mutamenti cui andò incontro la scuola come istituzione in un ampio arco di 
tempo che va dal VI al XV secolo, dalla caduta cioè dell’Impero romano alla 
vigilia di due eventi “epocali” (pur nella loro diversità) come la diffusione della 
stampa a caratteri mobili e l’affermazione, in varie zone dell’Europa, della Riforma 
protestante. A ben guardare, lo stesso parlare di scuola come istituzione non è 
del tutto esatto e potrebbe ingenerare qualche equivoco, a cominciare da quello, 
sempre in agguato, di equiparare vicende tanto lontane a quelle contemporanee. 
Nel Medioevo, così come in altri periodi, precedenti o successivi, i compiti dell’i-
struzione potevano cioè essere demandati anche ad altri “attori” – dai precettori 
privati alla famiglia – o ad altre “sedi” – dalla bottega dell’artigiano a varie isti-
tuzioni ecclesiastiche o militari – in grado, nei fatti, di “usurpare” le prerogative 
della scuola propriamente intesa.

È all’interno di questi canoni fondanti che si sviluppa il rigoroso studio di 
Paolo Rosso, docente di Storia medievale all’Università di Torino, nel sottoli-
neare come, in un così vasto periodo, compito precipuo della scuola fosse stato 
quello di «assorbire» prima, e di divulgare poi a settori sempre più ampi della 
società, la cultura scritta. In tal modo la scuola non si sarebbe limitata a un’opera 
di trasmissione, ma si sarebbe essa stessa resa promotrice di cultura, attraverso 
un lento e non sempre agevole processo di mediazione e di continuità fra il re-
taggio del mondo classico e i dettami della cristianità, per tanto tempo rimasti 
fra loro inconciliabili, separati da una “cortina” di diffidenza volgente al rifiuto. 
Un processo avviatosi sin da quando, dopo la dissoluzione dell’Impero romano 
d’Occidente, furono le istituzioni ecclesiastiche a cercare di colmare il vuoto di 
potere (non solo politico, ma soprattutto in questo caso, culturale, anche se spesso 
i due aspetti collimeranno) venutosi a creare, attraverso una cristianizzazione della 
vita scolastica destinata a protrarsi, con alti e bassi, per tutto il Medioevo e, in 
qualche caso, anche oltre.

Non tragga, infatti, in inganno il rinnovamento promosso tra l’VIII e il IX 
secolo dai sovrani carolingi che, se cercarono di porre rimedio a un crescente stato 
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di decadenza culturale delle strutture ecclesiastiche (con molti membri del clero 
che ignoravano il latino!), non lo fecero certo in polemica o in contrasto con 
la Chiesa, ma anzi in fattiva collaborazione con essa, anche a rischio di creare, 
con l’impulso dato alla ripresa degli studi classici, qualche imbarazzo ideologico 
(comunque presto superato) negli ambienti del monachesimo più conservatore. 
Per paradossale che possa apparire, sarà proprio nei monasteri (al cui interno non 
mancarono tenaci resistenze a un ritorno in auge della cultura pagana) che mondo 
classico e istruzione troveranno le condizioni ideali per conservarsi e rifiorire, in 
una felice combinazione di rinnovamento insieme religioso e culturale, cui sarà 
legata la fama di Chartres, Tours, Cluny, Fleury, Fulda, San Gallo, Montecassino 
(e l’elenco potrebbe essere ben più lungo). E il paradosso si smorza, almeno in 
parte, di fronte all’ammissione dei più aperti intellettuali dell’Alto Medioevo, della 
superiorità della cultura dei classici, come farà nel 1120 uno dei suoi più raffinati 
interpreti, Bernardo di Chartres, quando ricorrerà alla fortunata immagine di 
«nani sulle spalle di giganti» per indicare i “piccoli uomini” medievali tenuti in 
alto (in qualche caso forse sin troppo) dai “giganti” del pensiero classico.

Quanto era in nuce in quelle prime autorevoli ammissioni avrebbe trovato 
una delle sue più compiute espressioni nel clima di generale «rinnovamento» 
(qualcuno, sul finire del Novecento, è arrivato a parlare di «rinascimento» e 
«rinascenza») che interesserà i secoli centrali del Medioevo, il XII in particolare, 
«un vero e proprio displuvio – lo definisce Rosso – nella storia dell’Europa oc-
cidentale». Un “rinnovamento” che toccò tutti i campi della società medievale, 
da quello economico a quello politico, per trasmettersi a quello culturale in 
senso lato, e che si svilupperà in modo particolare nelle città, al cui interno ac-
quisteranno rilevanza, a livello scolastico, i centri di studio legati alle cattedrali 
e alle collegiate, con conseguente ridimensionamento e crescente isolamento, 
non solo geografico, di quelli monastici. Lo sviluppo delle scuole urbane non 
risulterà peraltro uniforme, privilegiando quei centri – si pensi a Parigi per gli 
insegnamenti filosofici e teologici, a Bologna per gli studi giuridici, o a Salerno 
per quelli medici – che si dimostrarono maggiormente capaci di favorire l’arrivo 
di docenti di grande e riconosciuta fama e, di conseguenza, di attrarre intorno a 
essi un maggior numero di discenti. Ragioni di prestigio, e insieme la possibilità 
di accedere a migliori condizioni retributive, avrebbero finito per indirizzare verso 
i centri di studio più prestigiosi anche docenti e discenti provenienti dalle scuole 
delle cattedrali e delle collegiate.

Si crearono così i presupposti per due delle caratteristiche peculiari delle isti-
tuzioni scolastiche medievali, la mobilità di studenti e insegnanti (già presente del 
resto nell’Alto Medioevo, per diventare ben più marcata a partire dal XII secolo) e 
la nascita delle università, frutto (come a Parigi e nell’Europa centro-settentrionale) 
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dello sviluppo di corporazioni di maestri (universitas magistrorum), o (come a 
Bologna e nell’area mediterranea) dell’evoluzione di associazioni studentesche 
(universitas scholarium). Diverse saranno le motivazioni di quello che sarà definito 
il “nomadismo” studentesco, a cominciare comunque da quella propriamente 
culturale – che non a caso Rosso definisce la più «nobile» –, riconducibile cioè 
alla volontà degli studenti di seguire gli insegnamenti di docenti famosi e di fre-
quentare scuole di maggiore livello, con in secondo piano l’insorgere di ricorrenti 
problemi bellici e sanitari. Due fenomeni, la mobilità studentesca e il sorgere 
delle università, che comportavano – insieme alla soluzione di non indifferenti 
problemi pratici, da una adeguata e decorosa sistemazione logistica dei nuovi 
arrivati, alla tenuta sotto controllo delle possibili frizioni che in alcuni casi si 
crearono tra popolazione locale e “ospiti”, alla necessità di tutelare (come fece ope 
legis a Bologna Federico Barbarossa) la sicurezza degli studenti forestieri durante 
il soggiorno in città e nei frequenti e spesso pericolosi viaggi da e per i luoghi di 
origine – anche precise scelte di carattere politico e una mirata attenzione delle 
municipalità verso gli interessi precipui della città. Tipico il caso di Bologna, dove 
l’impulso dato agli studi giuridici (in particolare al diritto romano) dalla corte di 
Matilde di Canossa (e su un opposto versante, da Federico Barbarossa nel 1158 
a Roncaglia) avrebbe risposto al bisogno di fornire a Papato e Impero, impegnati 
in aspre lotte, più adeguati strumenti legislativi, rispetto a quelli derivanti dal 
diritto longobardo, che ne definissero le rispettive aree di pertinenza. Peculiari 
esigenze di natura medico-scientifica avrebbero invece caratterizzato l’incontro fra 
mondo arabo-islamico e Occidente, nell’Italia meridionale normanna (basilare il 
ruolo della Scuola di medicina di Salerno) o nella Spagna cristiana, con centri 
di traduzione (soprattutto a Toledo) per le scienze matematiche, astronomiche 
e astrologiche.

Un’invenzione tipicamente medievale, quella delle università, sebbene non 
apparsa all’improvviso, ma procedesse per certi versi nel solco della tradizione 
scolastica precedente (con il supporto della comune lingua latina), perfezionandola 
sul piano organizzativo e, soprattutto, conferendole una entità giuridica. Non si 
trattava più di un semplice rapporto fra studente e magister, ma di un percorso 
di studi che si muoveva fra ben precisi canoni (a cominciare dalla specializza-
zione della docenza) per concludersi con il riconoscimento, anche legale, di una 
raggiunta formazione culturale, eventuale “trampolino di lancio” per brillanti 
carriere pubbliche. Non a caso l’ossatura burocratica dei Principati (o, salendo 
più in alto, degli Stati) sarà costituita dal fior fiore dei giuristi formatisi nelle 
università, che si rivelarono dunque qualcosa di più di una simbolica fonte di 
prestigio per principi e sovrani; basti pensare agli amministratori, ai burocrati e 
ai giuristi usciti dall’Università “di Stato” sorta nel 1224 a Napoli su impulso di 
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Federico II. E qualcosa di simile, anche se in un campo ben diverso, accadrà con 
i medici di corte, scelti all’interno delle scuole di medicina dei vari Principati e 
Stati, con i più prestigiosi “prestati” a volte a corti amiche o incaricati di missioni 
diplomatiche.

Non si pensi tuttavia che le trasformazioni subite dalle istituzioni scolastiche 
a partire dal XII secolo abbiano riguardato quasi esclusivamente i livelli medio-
alti di insegnamento. Su iniziativa in un primo tempo di privati, poi degli stessi 
governi cittadini, notevole impulso venne infatti dato all’insegnamento primario, 
in modo da raggiungere anche i settori sociali più bassi e da fornire a una società 
urbana e “borghese” risposte più aderenti in vari campi (dal diritto alla retorica, 
dal calcolo al notariato) rispetto a quanto sino a quel momento offerto da una 
istruzione di fatto monopolizzata dalla Chiesa. In questo caso era il potere della 
città a fornire ai propri abitanti la scuola come servizio pubblico; il che, comun-
que, non portò, se non raramente, a troppo nette contrapposizioni con i centri 
scolastici rimasti (pur in numero inferiore rispetto al passato) alla Chiesa, tanto 
meno con quelli organizzati nei conventi dai nuovi ordini mendicanti (predicatori 
domenicani e frati minori francescani per primi) agli albori del XIII secolo e volti 
soprattutto all’istruzione teologica, che con le scuole laiche instaurarono una sorta 
di mutua collaborazione. Uno spirito collaborativo creatosi principalmente nelle 
città, ma presente anche nei centri minori e nei villaggi, più o meno marcato a 
seconda delle necessità e delle spinte all’alfabetizzazione provenienti dal mondo 
delle campagne, dove resterà in ogni modo centrale la figura del “prete-maestro”. 
Agli inizi del XVI secolo (periodo che esula comunque dalla periodizzazione dello 
studio di Paolo Rosso), quella collaborazione non avrà più ragione di sopravvivere 
in alcune consistenti aree dell’Europa centro-occidentale, interessate dalla Riforma 
protestante e dal relativo distacco fra Chiesa cattolica e istituzioni scolastiche. 

Guglielmo Salotti

Maria Concetta Calabrese, Figli della città. Consoli genovesi a Messina in 
età moderna, Milano, Franco Angeli, 2018, pp. 190

La storiografia sull’istituto consolare di età moderna, soprattutto negli ultimi 
anni, si è arricchita di interessanti contributi che oltre a studiare i servizi delle 
grandi Potenze dell’epoca (Spagna, Francia, Inghilterra), si è concentrata anche 
sulla rappresentanza consolare straniera presente in alcuni importanti scali italiani 
(Genova, Livorno, Trieste e Venezia). In questo articolato scenario si inserisce 
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questo studio dedicato alla colonia genovese a Messina, fin dall’antichità uno dei 
principali scali del Mediterraneo.

I consoli genovesi tentarono d’imporre una chiara linea politico-economica 
caratterizzata da una spiccata capacità di adattamento al quadro istituzionale 
dell’isola che non maschera tensioni a volte anche molto forti tra le varie fazioni 
che compongono la colonia ligure. Se il Quattrocento aveva segnato l’ascesa della 
città dello Stretto nel contesto siciliano e se il Cinquecento ne aveva consolidato 
il ruolo rendendola una città molto autonoma all’interno dei domini della mo-
narchia spagnola, ancora per gran parte del Seicento Messina continuò a detenere 
non solo una posizione privilegiata nella realtà economica siciliana, ma anche a 
rappresentare un approdo importante nel contesto del commercio mediterraneo.

Tradizionalmente, le due città di riferimento sull’isola per i mercanti e gli 
imprenditori genovesi furono Palermo e Messina. Durante la dominazione spa-
gnola, Palermo, la capitale, registrò una presenza costante di rappresentanti ge-
novesi, proprio perché i membri del consolato della Superba furono sempre più 
interessati a tessere fitte trame con i membri dell’amministrazione spagnola e con 
la nobiltà isolana. Proprio su questo argomento, Maria Concetta Calabrese ha 
pubblicato un saggio in questa rivista (CIV, 2020, 1, pp. 331-370) sull’operato 
di Paolo Gerolamo Pallavicini in cui si evidenzia sia il suo profilo politico sia le 
sue innegabili capacità relazionali e diplomatiche.

Messina si inserisce in modo stabile nel network dei mercanti liguri. In città, 
la comunità genovese nel XVI secolo vide alternarsi nel delicato ruolo di console, 
vari personaggi. Dopo che nel 1566 i Giustiniani, gestori della Maona di Chio, 
vennero cacciati dall’isola per mano dei Turchi, il porto di Messina si trasformò 
in uno snodo cardine e in una piattaforma logistica fondamentale per i traffici col 
Levante. Quindi, col passare degli anni, la comunità ligure rafforzò la sua presenza 
in modo sempre più stabile. Nel secolo successivo nel delicato ruolo di console 
della natio genovese si alternarono esponenti di diverse famiglie dell’oligarchia 
legati sia al gruppo dei “vecchi” (di antica stirpe, come i Lomellini ed i Cicala), 
sia dei “nuovi” (recentemente ascritti al Liber Aurum Nobilitatis Genuensis, come i 
Giustiniani, i Promontorio e i De Franchi). La suddivisione tradizionale tra nuova 
e vecchia nobiltà può però trarre in inganno; infatti, come spesso evidenziato 
da Carlo Bitossi, questa divisione deve servire come mero schema di riferimento 
perché non si deve dimenticare che questa suddivisione degli oligarchi in due 
partiti erano molto elastica, come anche confermato dal caso di Messina. Frequenti 
furono, infatti, gli scontri tra genovesi e l’autrice lo sottolinea in modo efficace. 
Mi sembra qui importante sottolineare che troppo spesso gli storici sono caduti 
nella trappola della moda della network analysis che è sicuramente uno strumento 
di analisi efficace nell’ambito della sociologia economica, ma che non deve indurci 
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a credere a priori che «i legami forti» tra connazionali vincano sempre, dato che 
spesso i documenti d’archivio raccontano un’altra storia.

Nel 1589, il console Enrico De Franchi propose di estendere l’elettorato 
attivo a tutti i mercanti maggiori di 22 anni, probabilmente perché il numero 
degli iscritti, come a Palermo, stava diminuendo. L’autrice propone due spiega-
zioni. La prima, molto più diretta, che attribuisce la riduzione del numero degli 
elettori alle morti e una seconda, molto più interessante, che suggerisce che molti 
membri sono ormai perfettamente integrati nell’élite cittadina, il che avrebbe fatto 
perdere l’identità ai mercanti liguri. Messina continuò comunque ad attrarre nuovi 
imprenditori liguri, soprattutto dalle due Riviere liguri, suggerendo che l’inseri-
mento nelle dinamiche messinesi possa rappresentare un ambito miglioramento 
della propria promozione sociale.

Messina fu anche un importante canale di rifornimento del grano anche se 
Palermo restò il porto di riferimento per questo commercio dell’isola. Inoltre, 
la città dello Stretto fu perfettamente integrata nel circuito commerciale della 
seta insieme a Napoli, Catanzaro e altri centri minori della Calabria. Palermo 
e Catania, le altre due zone di produzione dell’isola, ne commercializzarono 
quantità decisamente inferiori. Nei complessi meccanismi di ridistribuzione e 
commercializzazione della seta, come anche l’autrice fa notare, si inserì l’argento 
che i Genovesi sbarcavano a Messina per pagare la seta. Questa “merce” non è 
ancora stata studiata in modo approfondito, ma una più attenta analisi potrebbe 
aiutarci a capire meglio le dinamiche economiche, oltre che sociopolitiche, alla 
base del complesso sistema dei pagamenti di età moderna.

La storiografia si è ampiamente soffermata sulle cause e sul significato della 
rivolta messinese. Tra i più significativi apporti su una complessa vicenda di non 
facile lettura, si possono ricordare i lavori di Umberto Dalla Vecchia, di Massimo 
Petrocchi, di Luis Antonio Ribot García oltre ai numerosi contributi presentati 
al convegno su La rivolta di Messina (1674-1678) e il mondo mediterraneo nella 
seconda metà del Seicento.

Per quattro anni, dal 1674 al 1678, la città fu al centro di una complessa 
vicenda nella quale la dimensione locale si intrecciò con i più generali scenari 
internazionali delineati dal conflitto in atto tra Francia e Spagna nell’ambito 
della Guerra d’Olanda. Con la rivolta cittadina Messina si avviò verso una lunga 
serie di congiunture negative, che impedirono una effettiva ripresa economica 
nel corso del Settecento. L’autrice analizza vari documenti che raccontano questa 
complessa vicenda che inevitabilmente coinvolge anche la comunità ligure che 
resterà però fedele alla corona spagnola.

Anche se in un quadro di ridimensionamento dovuto sia alla ristrutturazione 
internazionale del settore, con l’emergere di nuove realtà produttive e la diver-
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sificazione e l’ampliamento dei circuiti commerciali, sia per la competizione di 
Palermo e Catania, a Messina, anche dopo la rivolta, la seta continuò a giocare un 
ruolo importante nella vita economica cittadina. L’export della seta era in declino 
anche perché i mercanti genovesi non erano più i player del mercato. Il traffico 
era ormai diretto verso il Levante dove il mercato era controllato dai mercanti 
olandesi e inglesi e in secondo piano dai colleghi francesi.

Questa monografia, di piacevole lettura, si inserisce a pieno titolo nel filone 
di studi sui consolati che negli ultimi anni hanno interessato molti modernisti. 
Figli della città è frutto di una minuziosa ricerca che l’autrice ha condotto sia in 
Sicilia presso diversi archivi e biblioteche siciliane sia a Genova. In particolare, 
vorrei sottolineare l’estremo interesse delle fonti conservate presso due archivi 
di famiglie nobili genovesi: l’Archivio Durazzo Giustiniani e l’Archivio Salvago 
Raggi. Le carte genovesi hanno contribuito in maniera decisiva a dare all’analisi 
delle comunità genovese residente a Messina più profondità e ricchezza di dettagli. 
Ancora una volta la documentazione privata, spesso molto difficile da reperire e 
analizzare, ci ha fornito una chiave di lettura adatta a individuare e interpretare le 
complesse dinamiche economiche e sociali di una comunità mercantile – quella 
genovese – che è stata protagonista della vita economica di molti centri del Mare 
nostrum.

Claudio Marsilio

Mirella Vera Mafrici, Uccialì. Dalla Croce alla Mezzaluna. Un grande 
ammiraglio ottomano nel Mediterraneo del Cinquecento, Soveria Mannelli, Rub-
bettino, 2021, pp. 150

Uccialì. Dalla Croce alla Mezzaluna. Un grande ammiraglio ottomano nel 
Mediterraneo del Cinquecento, è il nuovo libro di Mirella Mafrici. Il lavoro della 
studiosa non è però solo un documentato studio biografico, ma appare come 
uno spaccato del Mediterraneo cinquecentesco; un case-study attraverso cui l’au-
trice indaga la pluralità delle identità nel “secolo di ferro” che, paradossalmente, 
mentre contrappone due Mediterranei – quello spagnolo a Occidente e quello 
ottomano a Oriente - sotto il profilo politico, militare e dogmatico mantiene 
però le frontiere porose, permeabili.

Chi era Uccialì, l’ammiraglio ottomano che per più di quarant’anni fu lo 
spauracchio delle marine spagnole e maltesi, genovesi e veneziane e delle po-
polazioni rivierasche siciliane, calabresi, napoletane e toscane? Il suo nome da 
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cristiano era Giovanni Dionigi, nato intorno al 1503 a Le Castella, un borgo 
marittimo calabrese, da un pescatore Birno Galeno e da Pippa De Cicco. Il 29 
aprile 1536, in seguito all’attacco di una squadra composta da trenta galere di 
corsari barbareschi agli ordini Khayr-ad-Dyn Barbarossa, Giovanni Dionigi era 
catturato mentre il padre veniva ucciso. Venduto come schiavo a Istanbul a Ja’far 
Pascià, per anni Giovanni Dionigi sarebbe stato un uomo da remo, costretto a 
vogare nelle galere. 

Nel 1540, grazie alla fiducia acquisita agli occhi Ja’far, diveniva schiavo do-
mestico ad Algeri. In seguito, avrebbe abbracciato l’islam e avrebbe sposato Bra-
caduna, figlia dei suoi padroni. Da quel momento assumeva il nome di Uccialì 
da Uluc Alì (Alì il tignoso, per la “tigna” malattia che lo affliggeva). L’abbandono 
del cristianesimo - sottolinea l’autrice – significava «la rinuncia a tutti gli ele-
menti di identità: nome, costume, abitudini alimentari»: il brusco passaggio da 
una cultura, e qui il termine va inteso nel senso più largo del termine, a un’altra 
completamente diversa. Entrato in affari con il suocero Ja’far, riusciva a gua-
dagnare abbastanza per comperare una fregata e mettersi al seguito del corsaro 
Dragut, che risiedeva alle Gerbe ed era divenuto gran signore in Barberia. Dal 
1544 dunque, Uccialì si era dato alla corsa in un frangente in cui il Mediterraneo 
era divenuto «un mare proibito alla navigazione per gli europei costantemente 
attaccati dai barbareschi». Nel 1546, dopo la morte del Barbarossa, Dragut ne 
raccoglieva l’eredità e Uccialì, al suo seguito avrebbe imparato le astuzie e le cru-
deltà della guerra di corsa con scorrerie sulle coste africane, in Sicilia, a Malta. 
Il 1560 segna una data culminante nella «guerra totale sul mare» scatenata da 
Solimano il Magnifico con la disfatta spagnola a Gerba e la vittoria dei Turchi 
guidati da Piale Pascià, ma in cui anche Uccialì aveva modo di distinguersi per 
capacità e ardimento catturando una ventina di galee con circa 5.000 uomini, 
tra cui Gaston de la Cerda, figlio del duca don Berenguer de Requesens, generale 
delle galere di Sicilia, e don Sancho de Leyva, generale delle galere di Napoli. 
Non pago dell’impresa, nei giorni seguenti il rinnegato calabrese continuava le 
sue scorrerie e raggiungeva Villafranca, un borgo marittimo sulla Costa Azzurra, 
a pochi chilometri da Nizza dove si trovava Emanuele Filiberto di Savoia con 
la moglie Margherita di Valois-Angoulême, figlia del re di Francia Francesco I. 

Uccialì avrebbe lasciato quelle sponde dopo il pagamento di un cospicuo 
riscatto per la liberazione di una quarantina di uomini che aveva catturato. Negli 
anni successivi la fama del rinnegato calabrese si accresceva. Le sue imprese ne 
consolidarono la reputazione a Istanbul, tanto presso Solimano e, ancor di più, 
rispetto al successore di questi, Selim II. Aveva ottenuto prima il governatorato 
di Tripoli, poi quello di Algeri. Nel 1568 conquistava Tunisi, in un contesto in 
cui progressivamente si aggravava il quadro mediterraneo per il volere del nuovo 
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sultano di dare una qualche prova del suo valore strappando Cipro a Venezia. 
L’occupazione di Cipro cominciava nel luglio del 1570. Il 22 agosto successivo 
restava in mano veneziana la fortezza di Famagosta, assediata dai Turchi e difesa 
da un corpo militare al cui comando vi era il governatore veneziano Marcanto-
nio Bragadin. Ciò innescava la laboriosa trattativa condotta da Papa Pio V con 
Filippo II e con Venezia per la costituzione di una Lega Santa contro la Porta. Il 
tempo trascorso per la lunghezza delle trattative e l’allestimento delle flotte – che 
convergevano a Messina divenuta la base per le operazioni militari della Lega – 
impedirono che si giungesse in tempo. Famagosta era caduta. Nondimeno la 
sfida all’Impero ottomano della Lega – a cui si aggiungevano Malta, Genova, 
Lucca, la Toscana, il ducato di Savoia, Urbino Parma Ferrara e Modena – doveva 
proseguire e culminava nella vittoria di Lepanto il 7 ottobre 1571. 

Dalla disfatta della flotta turca si salvava Uccialì che comandava le unità 
navali poste sul fronte sinistro dello schieramento turco. Uccialì approfittando di 
una improvvida manovra di Gian Andrea Doria, a capo delle unità poste a destra 
dello schieramento della Lega, riusciva ad aprirsi un varco e poi ad attaccare e 
sconfiggere la Capitana dei Cavalieri di Malta che poi rimorchiava per esibire 
come trofeo al sultano. In quel frangente venne fatto prigioniero anche Miguel de 
Cervantes, l’autore del Don Chisciotte. Nonostante la bruciante sconfitta, la Porta 
riuscì a ricostruire la flotta nei mesi seguenti e Uccialì fu nominato nuovo Kapu-
dan Pasha. Le imprese del rinnegato continuarono negli anni seguenti sia pure 
in un contesto in cui l’Impero ottomano vedeva ridursi la sua capacità offensiva 
sullo scacchiere mediterraneo. Ucccialì, ormai vecchio riuscì a mantenersi a galla 
pur nei rivolgimenti politici e nelle trame che rimescolarono le carte a Istanbul 
finché la morte non lo colse il 29 giugno 1587, all’età di 84 anni.

Mirella Mafrici, con non comune felicità nel narrare, rievoca un’epoca in cui 
il Mediterraneo, ancora centrale sotto il profilo commerciale e della proiezione 
di potenza, era affollato di spie, cavalieri, pirati e costituiva il luogo di scontri e 
d’incontri; uno spazio in cui le identità si mescolavano e il Mare Interno poteva 
costituire la conclusione di un’esistenza ma anche l’occasione per vivere una nuova 
vita. Ma il merito dell’autrice non è solo quello di ricostruire con un’efficace sintesi 
un’epoca crudele e affascinante che trova il suo fil rouge nella biografia di Uccialì, 
ma ripropone un quesito annoso: qual è l’impatto degli eventi e delle personalità 
sul mutamento storico? Braudel non aveva dubbi: gli eventi increspano solo la 
superficie della storia; i mutamenti profondi sono impercettibili e avvengono 
nell’arco di secoli o addirittura di millenni. Eppure la parte del suo Mediterra-
neo dedicata agli eventi non è meno significativa di quella che dedica agli altri 
due tempi, quella del rapporto uomo e ambiente, e quella delle strutture socio-
economiche. Si resta con l’impressione che l’evento, talora, possa determinare 
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rotture profonde e causare inversioni di tendenza. Nel libro di Mirella Mafrici la 
dialettica tra queste polarità, tra la storia immobile delle Annales e lo storicismo 
persiste, anche se il ruolo della personalità storica è ben evidenziato. In tal senso 
un libro è un prodotto del suo tempo: anche un’opera di ricerca storica. E oggi 
siamo ben consapevoli che l’uomo non solo si adatta all’ambiente, ma lo modifica 
profondamente e quest’azione imprime alle cose accelerazioni spesso impreviste. 

Salvatore Bottari

*  *  *

Nella storia della guerra di corsa nel secolo XVI occupa un posto preminente 
la figura di Uccialì, che ancora oggi affascina per la vicenda umana che lo rese 
protagonista indiscusso della scena mediterranea, di quel mare che per alcuni 
storici politically correct è divenuto il «mare degli incontri», addirittura il «mare 
dell’amore», ma che per Uccialì fu sempre e soltanto un «mare insaguinato», 
secondo la definizione di un famoso storico britannico del Mediterraneo. 

Ed è ora Mirella Mafrici, autrice di numerosi apprezzati contributi sulla storia 
dell’Europa mediterranea, a focalizzare l’attenzione su questo protagonista di una 
stagione complessa con il volume, Uccialì. Dalla Croce alla Mezzaluna. Un grande 
ammiraglio ottomano nel Mediterraneo del Cinquecento, che è la prima biografia 
scientifica di colui che fu nominato Generale del Mare dal Sultano Selim II. A 
parte la biografia di Gustavo Valente degli anni Sessanta del Novecento e quella, 
più recente, di Emilio Sola Castaño, non sono state pubblicate, infatti, ricerche 
approfondite sulla vita del calabrese “tignoso” – “ingiuria” che gli fu attribuita da 
un’infezione micotica dello strato superficiale della cute di cui fu affetto fin da 
ragazzo −, rapito e divenuto schiavo “del remo” a Costantinopoli, prima di intra-
prendere una folgorante carriera guerriera e marinara che lo portò a raggiungere 
i vertici della gerarchia militare e politica del Sublime Stato ottomano elevatosi 
in potenza e magnificenza sulle rovine dell’Impero bizantino, per poi ingaggiare 
un duello mortale con la Repubblica imperiale veneziana e con la Monarquía 
universal española.

Con questa ricerca l’autrice riannoda il fil rouge, mai interrotto, con gli studi 
iniziali dedicati alla pirateria, alla guerra di corsa, al fenomeno dei rinnegati e degli 
schiavi nel Mediterraneo in età moderna. Negli ultimi anni non solo il dialogo 
con vari studiosi italiani e stranieri che si sono interessati della tematica, ma anche 
la partecipazione a conferenze, dibattiti, convegni nazionali e internazionali, le 
hanno consentito di indagare sulla storia della frontera della fede che attraversava 
l’antico Mare nostrum latino nel secolo XVI, dove si fronteggiavano la Cristianità 
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e l’Islam. Con il supporto di un’ampia e aggiornata bibliografia, il ricorso ad una 
vasta documentazione in parte inedita o poco nota, reperita in archivi e biblioteche 
italiani e stranieri, e una approfondita conoscenza del dibattito storiografico, la 
Mafrici ricostruisce la figura di una personalità emergente in quel secolo a partire 
dalla cattura da parte di Khair-ed-din Barbarossa, nel contesto delle vicende legate 
al Mediterraneo, agli attacchi turco-barbareschi alle sue coste. 

Originario di Le Castella, un piccolo borgo vicino a Isola in Calabria Ultra, 
Uccialì nasceva “al secolo” Giovan Dionigi Galeni − figlio di Birno e di Pippa 
de Cicco −, che riceveva i primi rudimenti d’istruzione per volere del padre de-
sideroso di sottrarlo al duro mestiere di pescatore da lui esercitato. Nel 1536 il 
saccheggio della terra natia da parte del Barbarossa sconvolgeva la sua esistenza: 
catturato e messo in vendita a Costantinopoli, era posto “in bella mostra” al 
mercato e comprato per poco prezzo da Ja’far, che lo inchiodava prima alla voga 
in una delle sue galeotte, poi lo destinava per la cagionevole salute ai servizi 
domestici in casa sua. Le invidie degli altri schiavi, le angherie, l’uccisione di un 
napoletano, il carcere, sono episodi noti come il rinnegamento per sottrarsi anche 
alla possibilità di una condanna a morte. Erano anni di intensi mutamenti per 
il giovane che iniziava a far parte di una categoria molto affollata in quel tempo, 
quella dei rinnegati. Il nome nuovo, Uccialì, il matrimonio con Bracaduna, figlia 
di Ja’far, gli permettevano di iniziare quell’ascesa sociale che lo portava a navigare 
per tanti anni al seguito del famoso corsaro Dragut, prima di intraprendere azioni 
in proprio, in un contesto caratterizzato da una forte pressione franco-turca negli 
anni precedenti l’abdicazione dell’imperatore Carlo V (1556) e da una politica 
diversa adottata dal figlio Filippo II, nuovo re di Spagna e delle Indie. 

Uccialì era sempre più apprezzato per abilità e ardire combattivo tanto che l’eco 
delle sue gesta giungeva a Costantinopoli, addirittura al Sultano che lo nominava 
in seguito capitano della squadra di Alessandria, conferendogli anche il comando 
della nave ammiraglia. Nella spedizione spagnola contro Tripoli e Dragut, affidata 
dalla Spagna al duca di Medinaceli, viceré di Sicilia, nel 1559, indiscusso era il 
ruolo del rinnegato, una personalità emergente alla Corte ottomana come sottolinea 
la Mafrici, che si sofferma sulla sua partecipazione alla presa di Gerba, quando a 
capo dell’avanguardia turca, si lanciava «con violenza e impeto contro i cristiani, 
catturando una ventina di galee con 5000 uomini tra soldati e marinai». 

Un’analisi storica avvincente, quella dell’autrice, che, tra le altre cose, rievoca 
l’impresa di Villafranca, quando il rinnegato, prima di divenire padrone della Bar-
beria, fu sul punto di imprigionare un aristocratico di grande spessore politico e 
militare come Emanuele Filiberto di Savoia. La morte di Dragut, durante l’assedio 
di Malta (1565), spianava la via a Uccialì che otteneva il governatorato di Tripoli 
sostituendo il terribile corsaro. La protezione che gli accordava il nuovo sultano 
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Selim II lo portò ad acquisire anche il regno di Algeri: «Occhialì bassà d’Algeri» 
lo definiva il bailo di Costantinopoli (e cioè il rappresentante della Serenissima 
Repubblica di Venezia nella capitale ottomana), Marcantonio Barbaro, «quasi a 
voler sottolineare il ruolo di primo piano che il rinnegato tendeva ad assumere 
sempre più nel Mediterraneo e nell’universo barbaresco, ma anche nella Corte 
del Sultano». Ed era la rivolta dei moriscos di Granada a fornire al Calabrese l’oc-
casione per impossessarsi di Tunisi, in un momento internazionale complicato, 
con la “rottura” del Turco con Venezia e l’impresa di Cipro. 

Uno degli eventi più sanguinosi degli anni Settanta si rivela, per l’autrice, 
proprio l’attacco contro Cipro e quindi contro Venezia per il controllo strategico 
degli insediamenti facenti parte dello Stato da Mar di quella Serenissima: un 
attacco fortemente voluto dal Sultano in quel particolare momento storico, con 
Madrid impegnata contro i granadini e Costantinopoli pronta ad approfittare del 
disimpegno forzato della Spagna. La caduta di Nicosia, l’assedio di Famagosta 
ma soprattutto la fine del governatore Marcantonio Bragadin, scorticato vivo e 
squartato, provocavano profonda impressione e sconcerto tra gli Stati europei, 
impegnati ad arginare il pericolo turco-barbaresco nel Mediterraneo. In quegli 
anni di grande incertezza per la Cristianità, «attaccata in molti Stati dai seguaci 
di Lutero, sconvolta dalla guerra dei moriscos, assediata dagli infedeli a Cipro, 
Pio V mobilitava con la sua forza di persuasione e il suo cinico machiavellismo 
le Potenze cattoliche sotto l’egida della Sacra Lega». 

L’arco temporale in cui si snodano gli avvenimenti che hanno visto protagoni-
sta Uccialì, ovvero gli anni Cinquanta-Ottanta del secolo XVI, era caratterizzato da 
massicci attacchi turco-barbareschi nel Mediterraneo occidentale, in un contesto 
internazionale in cui gli Stati cristiani si coalizzavano contro il Turco, specie dopo 
la guerra di Cipro. La Mafrici approfondisce ed analizza con notevole capacità 
critica sia le varie imprese alle quali il rinnegato partecipava, sia lo straordinario 
successo e l’eco che tali imprese suscitavano tra i contemporanei, con molti co-
protagonisti. Accanto al rinnegato, infatti, si incontrano autorità, sultani, sovra-
ni, corsari, spie, rinnegati, diplomatici, comandanti, tutti inseriti in un quadro 
storico molto ampio, in cui si intrecciavano le vicende della Spagna, degli Stati 
barbareschi, del Papato, della Repubblica di Venezia. E in primis la Sacra Lega e 
la battaglia di Lepanto. Il 7 ottobre 1571, «la più grande giornata che vedono i 
secoli» secondo Miguel de Cervantes, si scontravano non solo Turchi e Cristiani, 
ma anche due civiltà che si presentavano con poderosi schieramenti, stendardi 
militari, insegne sfarzose. Lo speronamento dell’ammiraglia turca Sultana da parte 
della spagnola Real, il sanguinoso scontro tra le due armate, condizionarono le 
sorti dello scontro, decise in buona parte dalle galeazze veneziane ben armate e 
dal vento favorevole che avvantaggiò l’armata della Lega Santa.
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Nel conflitto, durato cinque ore, il rinnegato comandava l’ala sinistra dello 
schieramento turco con un imponente numero di legni ai suoi ordini e si trovava 
a fronteggiare le unità del Corno destro agli ordini del genovese Gian Andrea 
Doria. L’un contro l’altro, dunque, i due migliori combattenti del mare del 
tempo − si erano già “incontrati” nel 1556 a Gerba −, che scrutavano l’uno i 
movimenti dell’altro. La frantumazione dello schieramento cristiano con l’apertura 
di un varco di circa un miglio consentiva a Uccialì di sferrare l’attacco al centro 
investendo con più vascelli le galere cristiane. E il tardivo arrivo del Doria e di 
altri comandanti non bastava a salvarle, anzi attraverso il varco egli spiegava le 
vele e si dileguava in mare aperto invano inseguito dal Genovese. 

Il “Tignoso”, l’unico uscito dallo scontro senza perdere la reputazione, tor-
nava a Costantinopoli portando con sé gli schiavi musulmani liberati e la grande 
insegna dei Cavalieri, la Croce di Malta. Una preda ambitissima dal punto di vista 
simbolico che avrebbe giovato alla sua carriera e il Sultano, per i grandi meriti 
conseguiti in battaglia, lo nominava “ammiraglio in capo dell’armata” (Kapudan 
Paşa), conferendogli il Generalato del Mare con l’assoluto governo dell’arsenale 
e la cura dell’armata. E non solo, in segno d’onore al corsaro era attribuito un 
nuovo nome, Kiliç Alì, ovvero “Alì la Sciabola”: un nome appropriato per le ca-
pacità dimostrate ed anche espressione della volontà di rimonta turca grazie ad 
un nuovo protagonista dell’establishment ottomano, che riusciva in una grande 
impresa, la ricostruzione in tempi brevi della flotta distrutta.

Se gli anni trascorsi in Barberia avevano procurato al rinnegato fama, onori, 
ricchezze segnando una svolta nella sua avventurosa vita, una ulteriore svolta era 
costituita proprio dal nuovo incarico di Kapudan Paşa, Grande Ammiraglio della 
flotta della Mezzaluna, a Costantinopoli. Impegnato com’era nel controllo del 
mare, tra Levante ottomano e Mar Nero, partecipava attivamente alla conqui-
sta di Tunisi, si occupava della costruzione di un imponente forte a Navarino. 
Ma, come sottolinea la Mafrici, egli non si sottraeva a ben altre incombenze: i 
negoziati di pace con la Spagna nel 1580, da lui fortemente ostacolati, dopo la 
guerra intrapresa due anni prima contro la Persia, e il conflitto del 1582 a nord 
del Caucaso. Un uomo di frontiera “Alì la Sciabola” «con un potere sempre in 
aumento, tanto quasi da essere paragonato ad un “nuovo principe” di machia-
velliana memoria nonostante gli anni, più di ottanta secondo il bailo Contarini». 

Nel lungo capitolo finale dedicato al Capitano del mare e che costituisce una 
delle parti più originali del volume, l’autrice sottolinea la stima di cui Uccialì 
godeva presso il Sultano. La superbia, la tendenza a piegarsi all’adulazione, che «lo 
rende dolce e facile a conceder ogni grazia, essendo egli ricchissimo di danari, di 
gioie, di schiavi, et di tutte le comodità», tanto da non tenere conto negli ultimi 
anni della sua esistenza «né di danari né dei suoi anni», come ricorda il bailo vene-
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ziano Giacomo Soranzo nel 1584. Al contempo lucrava sulla pirateria barbaresca 
da lui favorita, accettava appannaggi, estorceva tangenti, pretendeva donativi da 
tutti i diplomatici, e soprattutto dai veneziani, come la “cassetta di cristallo” di 
rocca richiesta al bailo Giovan Francesco Morosini, simile a quella acquistata da 
Antonio Elman tempo prima per la circoncisione del figlio del Sultano. Sontuoso 
era il Serraglio in cui abitava e dove riceveva spesso i baili della Serenissima, in 
un momento particolare che lo vedeva svolgere un indiscusso ruolo alla Corte 
ottomana, quello di mediatore, tanto che Murad III gli negava il consenso al 
governo della Barberia. Insomma, negli ultimi anni di vita egli diveniva «uomo 
chiave, uomo di Stato, “ago della bilancia” presso la Sublime Porta, impegnato 
nella risoluzione di conflitti» interni.

Animato da una gran voglia di vivere, e incline a non negarsi i piaceri dei 
sensi, Uccialì era munifico e assennato, tanto che i «grandi della Porta» a lui 
ricorrevano per dirimere le loro divergenze. Ed era il bailo Lorenzo Bernardo a 
definirlo nel 1587, al momento della morte, «un buonissimo huomo non solo 
nella professione del mare, ma anco pratico, ed intelligente nelle cose del mondo», 
dotato di uno straordinario attivismo, tanto da «star sempre in moto, et la sua vita 
era travagliar». Egli non solo favoriva e sosteneva in grande segretezza i corsari di 
Barberia, ma lasciava anche enormi ricchezze, due serragli con tantissimi schiavi 
ben trattati. Nonostante la devozione all’Impero e la riconoscenza ai Turchi, una 
grande liberalità caratterizzava il suo operato, come la concessione a quelli cristiani 
di conservare l’abitazione e di professare il rito cattolico, alimentata – secondo 
l’autrice – dalla nostalgia per la patria, dal desiderio di un ritorno al credo di 
origine, mai abbandonato secondo Pierre de Bourdeille signore di Brantôme e 
più volte sollecitato dagli emissari di Filippo II di Spagna, dal rispetto per la 
devozione degli schiavi, ai quali chiedeva di pregare per lui. 

Sepolto come ricorda Domenico Martire «con quattro torce accese ad usanza 
de’ Cristiani» nella moschea imponente degna della sua fama e da lui costruita 
in un’ansa del Bosforo, ancora oggi meta di molti viaggiatori stranieri, Uccialì 
entrava prepotentemente nella storia. La storia dell’Europa, la storia della fronte-
ra, devono molto a lui, al giovane calabrese sconosciuto che abbandonava il suo 
mondo rinnegando e si integrava in quello del «nemico che mai non si corica», 
divenendo uno degli uomini più influenti della sua epoca. Benvoluto da tre 
sultani, Solimano il Magnifico, Selim II e Murad III, combatteva con tenacia e 
determinazione raggiungendo gloria e potere presso il grande nemico marittimo 
della Cristianità, a conferma delle sue indubbie doti personali e militari. 

In definitiva il volume della Mafrici esamina con dovizia documentaria un 
periodo cruciale della storia del Mediterraneo, indagato non attraverso l’osser-
vazione di fenomeni “dall’alto” ma nella loro quotidianità, non come una lunga 
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continuità ma come un concatenarsi di eventi spesso casuali. Un approccio, 
questo, che non può non farci provare empatia verso il protagonista principale, 
Uccialì, e gli altri coprotagonisti delle vicende narrate, in un contesto politico e 
socio-economico come quello dello scenario mediterraneo nel secolo XVI, che 
vedeva due universi così diversi, due civiltà così opposte, la ottomana e la cristia-
na, intrecciarsi indissolubilmente e allo stesso tempo combattersi accanitamente.

Alessandro Guerra

Aurelio Musi, Filippo IV. El Rey planeta, imperatore malinconico dei due 
mondi, tra fasto e declino, Roma, Salerno Editrice, 2021, pp. 312

Filippo IV, Re di Spagna e Monarca delle Indie, fu un sovrano melanconico e 
come tale bene interpretò la “melanconia” di un Impero, nell’accezione di disagio 
mentale attribuito a questo lemma dalla medicina rinascimentale (si pensi alla 
famosa incisione di Albrecht Dürer), che, nel giro di qualche decennio, oscillò tra 
apogeo e declino, tra luce e ombra, tra il delirio imperialistico e lo svanire della 
speranza di continuare ad essere il centro del mondo. È questa la tesi centrale del 
volume di Aurelio Musi dedicato al nipote di Filippo II. Un saggio penetrante, 
forse il Lebenswerk di questo studioso, che si avvale di una pregressa, profonda 
conoscenza dell’età della preponderanza iberica: forse la migliore biografia del 
nipote di Filippo II finora pubblicata.

È un libro, quello di Musi, che mi rimanda alla mente la lezione del più 
grande antichista italiano della seconda metà del secolo trascorso, Santo Mazza-
rino, che ripeteva a noi giovani studenti della “Sapienza”, che per comprendere 
a pieno la storia di un organismo politico bisognava guardare più che alla sua 
genesi e alla sua ascesa al momento del suo Decline and Fall, per dirla con Edward 
Gibbon. Perché solo la visione del declino e della caduta poteva consentire di 
cogliere nitidamente i tratti distintivi di quell’organismo, i suoi punti di forza da 
sempre minati da elementi di debolezza, le sue contradizioni insite in un ciclo 
di sviluppo apparentemente inarrestabile, i troppi piccoli, persino trascurabili 
indizi che ne smascheravano l’insensata hýbris, e cioè la tracotante quanto incon-
sistente illusione di poter sconfiggere la rovina e la morte. Tutti i grandi Imperi 
del passato, del presente e del futuro non furono, non sono, non saranno mai 
altro, infatti, che un mosaico frastagliatissimo, composto di tessere sconnesse, 
compatto solo all’apparenza, ma percorso, in realtà, da crepe e fenditure, celate 
dal bagliore abbacinante dell’ora meridiana e visibili solo nella penombra del 
crepuscolo, quando la “nottola di Minerva”, evocata dal vecchio Hegel, inizia il 
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suo volo, per scrutare a occhi aperti un fenomeno storico che ha già iniziato ad 
avanzare a larghi passi verso la sua fine.

Filippo IV degli Asburgo di Spagna regnò dal 1621 al 1665. Una durata 
lunga dunque: sconvolta dalla guerra mondiale dei Trent’anni (1618-1648), che 
causò otto milioni di vittime; attraversata da rivolte e rivoluzioni che investirono 
l’Europa occidentale e orientale, l’estremo Oriente con la Cina; da opposte con-
giunture economiche che videro alcuni Paesi europei come quelli mediterranei e 
orientali in recessione o in stagnazione, altri come Inghilterra e Olanda in profonda 
trasformazione capace di gettare le basi dello sviluppo generatore della rivoluzione 
industriale settecentesca, altri ancora come le terre americane in fase di sviluppo.

Nei primi vent’anni del suo regno El Rey planeta era il sovrano del sistema 
imperiale spagnolo che rappresentava ancora la prima ed unica Grande Potenza 
mondiale. A metà secolo, però, il ciclo di quel Global First Power era in declino 
non tanto perché il suo posto era stato conquistato da un’altra Nazione, quella 
francese, quanto perché il mondo stava cambiando: non più unipolare, si avviava 
ormai a diventare multipolare, caratterizzato cioè da una molteplicità di sfere di 
influenza e da sistemi di potenza regionale. L’oscillazione tra apogeo e declino, 
che visse l’Impero spagnolo, in quei decenni, è ben rappresentata nel sovrano 
protagonista di quell’era malinconica. Filippo IV, infatti, costituisce il paradigma 
del malinconico, o addirittura del martire, del Christus patiens, infisso alla croce 
dal sentimento doloroso di impotenza impari ai suoi doveri, come lo ha effigiato 
Walter Benjamin nell’indimenticabile saggio dedicato al dramma barocco tedesco.

La vita di Filippo IV è scandita da varie fasi. Nella fase iniziale, che va dalla 
nascita nel 1605 all’adolescenza, egli vive innanzitutto un primo trauma per la 
perdita della madre, Margherita d’Austria, il 13 gennaio 1608. La morte della mo-
glie di Filippo III, una personalità caratterizzata da una inconfondibile Stimmung 
malinconica, segnerà profondamente l’intera biografia del figlio: la depressione, 
l’ossessione della morte, provate fin da piccolo, accompagneranno Filippo IV per 
tutta la vita. Alla perdita della madre si aggiunge il secondo trauma: nel 1610 
la fragilità fisica del bimbo, ereditata, secondo Montesquieu, dal padre, che gli 
causò una grave malattia.

Tra la fanciullezza e l’adolescenza trascorre la formazione del futuro sovrano. 
Quella tipica, modello del “Principe cristiano”, che la coeva letteratura politica 
formalizza nei suoi caratteri fondamentali, ma anche un’educazione spiccatamente 
repressiva, nel segno dell’austera ortodossia e morale cattolica, che viene impartita 
a un giovinetto che, nel fiore della pubertà, prova già una sfrenata sensualità, sti-
moli e pulsioni sessuali assai spinti, anche se necessariamente dissimulati. Questa 
fase si conclude con la morte di Filippo III e la successione al trono del figlio.

La successiva fase coincide largamente col rapporto ventennale tra il sovrano 
e il suo válido (primo favorito, intimo confidente e stretto collaboratore), il Con-
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te Duca Olivares. Tra il 1621, anno dell’ascesa al trono, e il 1639, dimensione 
privata e dimensione pubblica di Filippo IV si riflettono tra loro e si potenziano 
a vicenda. Il monarca libertino supera i limiti imposti dalla repressione infantile 
e per così dire, pre-adolescenziale. Seduce donne di ogni ceto sociale, dame di 
corte, attrici e cantanti, prostitute anche di basso livello, per il soddisfacimento 
spasmodico dei suoi insaziabili appetiti sessuali, assecondato in questo da Olivares, 
che alla bisogna non rifiuta di indossare i panni del lenone, per saziare l’insaziabile 
libido coeundi del suo Re.

Ma Filippo è anche quello stesso monarca che, all’esordio dell’ultima fase 
della guerra dei Trent’anni, quella caratterizzata dallo scontro diretto tra Francia 
e Spagna, riesce ancora a mietere successi nel conflitto internazionale grazie ad 
imponenti mezzi finanziari e militari. È con i primi anni Quaranta, in particolare 
con le sconfitte militari, la rivolta e l’intervento francese in Catalogna, la crisi 
portoghese, che lo scenario va mutando e la potenza della monarchia asburgica 
comincia a vacillare. Crisi economica interna, destituzione del Conte Duca nel 
1643 dopo il fallimento della sua strategia politica, malessere entro il sistema 
imperiale, emerso in piena evidenza con le rivolte del 1647-48 a Napoli e in 
Sicilia, costi insopportabili della lunga guerra contro l’Olanda sono i segni del 
declino. Ma non ancora della decadenza dell’Impero, che si verificherà, per la parte 
europea, solo con la Guerra di successione spagnola al principio del Settecento.

L’ultima fase del regno e della biografia di Filippo IV, dal 1643 alla morte 
nel 1665, è segnata da una profonda trasformazione sia del sistema politico sia 
della personalità del sovrano. Il sistema politico non è più dominato dal potere 
concentrato nelle mani di un válido, come nel ventennio di Olivares. Filippo 
dimostra maggiore autonomia e capacità di governare il suo regno, di mediare 
tra i diversi partiti di corte, di non concedere eccessivi spazi di egemonia al suo 
inner circle. Ma le paci di metà secolo, di Vestfalia (1648), Pirenei (1659) e Oliva 
(1660), ridimensionano fortemente il peso mondiale del Re Cattolico: e il siste-
ma imperiale spagnolo, nei primi decenni della seconda metà del secolo, appare 
limitato nel suo peso internazionale dal più complesso e multipolare sistema di 
Stati europeo.

Parallelamente subisce una metamorfosi la psicologia del sovrano, scossa sia 
dal pesante ridimensionamento dell’egemonia imperiale sia dalle vicende biogra-
fiche che segnano la sua personalità. Si abbattono insieme su Filippo il dolore per 
la morte dei fratelli e della prima consorte, Elisabetta di Borbone; i contraccolpi 
di una grave malattia contratta nel 1627; gli effetti della prematura scomparsa dei 
figli nati dal primo coniugio. Ferale, per Filippo, Fu soprattutto quella dell’erede 
Baltasar Carlos, sepolto a soli 16 anni, sul quale il «Monarca del Mondo» aveva 
riposto le speranze di una successione lineare al trono che avrebbe garantito, senza 
traumi, la continuità dinastica della prima Potenza globale della storia.
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A tanti lutti infine, si aggiunse la disabilità fisica mentale di Carlo nato dall’u-
nione con la seconda moglie, Mariana d’Austria, fino a otto anni quasi incapace 
di muoversi e di parlare, che nel 1665, poco più di tre anni prima della morte 
di Filippo, erediterà il trono paterno con il nome Carlo II e con il soprannome 
di “Carlo lo Stregato”, a causa delle frequenti crisi di epilessia che la credenza 
popolare attribuì a una maligna fattura inflittagli al momento della nascita. Lo 
scettro dell’Impero planetario, arrivato al culmine della sua estensione, stretto nel 
fermo pugno di Filippo II (El Rey Prudente), passava così nelle mani tremolanti 
di Carlos el Hechizado, a testimoniare la degradazione non solo antropologica 
ma addirittura biologica degli Austrias di Spagna. E qui l’attenzione del lettore 
non può che andare alla lezione di un altro grande storico della romanità, Otto 
Seek, che, nella Storia della caduta del mondo antico (il cui ultimo tomo fu dato 
alla stampa nel 1920) individuava nell’«eliminazione dei migliori», al termine di 
una sorta di lotta per la sopravvivenza a esito inverso, dove era il “peggiore” a 
prevalere, la causa primaria del crollo di un altro grande Impero.

La malinconia di Filippo è la metafora della malinconia della Monarquía 
universal española che vede da lungi approssimarsi il tempo della rovina: è l’esito 
del vissuto conflittuale tra aspirazioni di grandezza e oscura autocoscienza del 
declino. Ma l’epoca di Filippo è anche quella del “Siglo de oro”, è l’apoteosi del 
barocco: nella vita e nella società di Corte, nel suo cerimoniale, esempio e modello 
per Versailles; nel mecenatismo del Re e di Olivares; nelle vite parallele di Filippo, 
Rubens, Velasquez e Calderon; nella Madrid capitale della cultura e dell’arte. Nella 
condizione umana di Filippo IV si può leggere, dunque, il disordine malinconico 
che turbò il corpo sociale dell’Impero asburgico e l’affezione saturnina dell’epoca 
barocca e anche, di conseguenza, la “struttura bipolare”, quasi nel significato psi-
chiatrico di questa parola, di un’epoca affetta dal “umor melancolico” riassunta 
nella biografia di Filippo IV.

Eugenio Di Rienzo

Antonio De Francesco, Il naufrago e il dominatore. Vita politica di Napo-
leone, Venezia, Neri Pozza, 2021, pp. 240

In queste settimane, quando negli scaffali delle librerie, per ricordare il bi-
centenario della morte di Napoleone, si accumulano volumi nuovi o riverniciati 
per l’occasione, concentrati a tessere l’elogio della grandeur del Primo Impero 
francese e del suo fondatore, costituisce un’eccezione il saggio di Antonio De 
Francesco che si presenta in assoluta controtendenza con questa ricostruzione. Nel 
suo, Il naufrago e il dominatore. Vita politica di Napoleone, l’autore vede, infatti, 
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in quell’edificio politico di effimera durata (1804-1815), non un momento di 
eccellenza ma un momento di caduta e di regresso nella lunga storia della Na-
zione francese e in particolare della fase rivoluzionaria terminata con il colpo di 
Stato del novembre 1799, quando Bonaparte eresse una dittatura personale da 
considerarsi forse come il primo regime populista dell’Europa moderna. 

De Francesco, certo non può naturalmente annoverarsi tra i proseliti del 
Cancel History Movement e non intende abbattere i monumenti eretti in Francia 
e in Italia in onore del trionfatore di Austerlitz. Sicuramente, però, vuole leggere 
l’avventura dell’Impero come una deriva della Repubblica e non come il suo felice 
superamento verso gli orizzonti di gloria che ne seguirono. E per farlo ha scelto di 
analizzare la politica di Bonaparte per mostrarci come l’«uomo del destino» poco, 
infine, sapesse sulla direzione su cui incamminarsi, dopo la sua presa di potere, 
lasciandosi trascinare come un naufrago, appunto, dal maremoto provocato dal 
fatale 1789, nonostante le sue eccezionali capacità prodigate senza risparmio per 
almeno contenerlo, essendo impossibile padroneggialo.

In definitiva, a De Francesco, l’Impero napoleonico appare come un’orbita 
morta della storia, il segno di una perdita delle proporzioni, un passo indietro 
sulla strada della modernità, il prodotto posticcio e mal riuscito di posizioni 
troppo disparate per non dire inconciliabili. L’idea di un organismo politico, 
concepito come una sorta di fusione e di superamento dell’istituto monarchico e 
della Repubblica si rivelò, infatti, nel concreto della vita politica una drammatica 
battuta di arresto di una parabola virtuosa che avrebbe potuto portare alla nascita 
di una nuova Francia in linea con la tradizione rivoluzionaria ma mondata dagli 
eccessi del regno del terrore giacobino. 

A questa ricostruzione, si possono opporre, comunque, alcuni se e alcuni 
ma di non piccola portata. Poteva, infatti, la Repubblica Imperiale, che aveva 
già esteso il suo dominio a buona parte dell’Europa, insidiata al suo esterno dal 
desiderio di revanche delle Potenze monarchice e logorata al suo interno dall’en-
demica guerriglia del Mezzogiorno e delle province del nord-ovest restate fedeli 
ai Borboni, retta da un ceto politico che aveva dato ampia prova di corruzione e 
d’incompetenza, non solo conservare il suo status di «Grande Nazione», ma anche 
sopravvivere a una crisi irreversibile? Oppure, spinta dalla stessa forza delle cose, la 
Francia, per evitare la catastrofe, doveva affidare necessariamente il suo destino ad 
una forma di governo che non poteva non essere che monocratica e autoritaria?

Detto questo però, e senza inoltrarsi nelle sabbie mobili della storia contro-
fattuale, è impossibile non rilevare che l’avventura imperiale lasciò l’Esagono in 
condizioni molto peggiori di quelle in cui si trovava prima del crollo della mo-
narchia. Dopo Waterloo, la Francia si trovò deprivata anche degli ultimi residui 
dei suoi domini coloniali, consumò definitivamente, dissanguata dallo stillicidio 
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di uno stato di guerra permanente, il suo primato demografico (e di conseguenza 
anche quello militare), a favore della Prussia e degli Stati germanici, abdicò alla 
sua pozione di potenza nel Mediterraneo che, dopo la conquista inglese di Malta, 
Corfù e le Isole Ionie, divenne un «lago britannico». E, infine, fu costretta dal 
Trattato di Parigi del novembre 1815, in confini da cui era tanto irrealizzabile 
attaccare con successo quanto impossibile difendersi da un’aggressione esterna 
come puntualmente avvenne nel 1870. 

Sulle responsabilità di questa storica sconfitta, Napoleone, che aveva addi-
rittura ipotizzato, ad imitazione di Alessandro Magno, la conquista dell’India, 
non riuscì mai recitare un doveroso mea culpa, neppure quando persi trono e 
corona, si ridusse ad essere l’esiliato di Sant’Elena. E anche, in questo, dimostrò, 
la debolezza morale della sua tempra di politico e di uomo. 

Eugenio Di Rienzo

Catia Brilli, Genoese Trade and Migration in the Spanish Atlantic 1700-1830, 
New York, Cambridge University Press, 2016, pp. 357 

Lo studio delle grandi migrazioni italiane ottocentesche, che fecero dell’Ita-
lia, con Polonia, Irlanda, Scozia e numerosi Stati tedeschi la Nazione che ebbe 
il maggior numero di emigrati probabilmente nella storia dell’umanità, con 27 
milioni di partenze (da metà Ottocento agli anni Settanta del Novecento), solo 
in parte compensate dai rientri, è sempre più accompagnato da studi accurati su 
quel che accadde prima della metà dell’Ottocento. Quando l’Italia come Stato non 
esisteva ancora, in che modo avveniva, con che numeri e con quali destinazione, 
l’emigrazione degli “Italiani” che Italiani in fondo non erano ancora, verso vecchi 
e nuovi mondi? Vi erano fenomeni migratori? Da dove provenivano gli emigra-
ti, e perché lasciavano la patria? Ovviamente le migrazioni di massa seguono la 
nascita della società di massa: che avviene solo dopo la rivoluzione demografica 
che interessa gran parte dell’Europa tra 1750 e 1800, con una seconda, ben più 
massiccia ondata, tra inizio e prima metà dell’Ottocento, e poi ancora per le due 
generazioni successive (con la grande interruzione solo coll’inizio della Prima 
Guerra Mondiale). 

Il vasto e documentato lavoro di Catia Brilli, Genoese Trade and Migration 
in the Spanish Atlantic 1700-1830, è per molti rispetti un’opera innovativa (per 
il soggetto trattato), e – dal punto di vista metodologico – ineccepibile per quel 
che riguarda i riscontri documentari (con l’uso intensivo di archivi di qua e di 
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là dell’Atlantico), la capacità di sintesi e elaborazione di dati quantitativi (che ne 
fanno un brillante pezzo di storia economica globale), coniugata con stralci di 
biografia, e soprattutto prosopografia di gruppi e individui in vari modi interrelati, 
rendendo dunque conto di una realtà ancora ben poco esplorata: quella dell’im-
portante, variegata, complessa diaspora mercantile genovese che giunge già nel 
Settecento sul Río de la Plata, contribuendo a rendere florida la (allora piccola) 
realtà economica di Buenos Aires, come renderanno florida la città dall’altra 
parte della baia, Montevideo. Un’opera che ben si colloca nel fiorire degli studi 
sull’economia atlantica in età moderna, che da Abner Cohen (che per primo parlò 
nel 1971 di «trade diaspora») a Philip Curtin, a Francesca Trivellato costituisce 
un settore sempre più dinamico nella modernistica, e foriero di continue novità, 
interpretative e “fattuali”, per dir così, ovvero illuminazioni su gruppi, individui, 
réseaux mercantili che prepararono in gran parte la globalizzazione atlantica che 
pienamente si realizza nel secolo XIX, fino alla Seconda Guerra Mondiale (prima 
che l’asse pacifico in qualche modo la sottoponga a quel destino di decadenza 
cui essa aveva sottoposto i traffici mediterranei). 

Il fatto dunque che Buenos Aires sia una città per tanti aspetti “genovese”, 
come genovese è un suo quartiere, la Boca, una sorta di Pera costantinopolitana 
trasferita oltre Oceano ove ancora la lingua genovese è parlata (e su cui riman-
do ai lavori dell’antropologa genovese attiva alla Georgia State Univ. Emanuela 
Guano, tra gli altri), tanto quanto Montevideo, e come per altri aspetti Caracas 
(come “veneziana” è al contrario parte del Brasile, il Brasile dei “taliàn”, il Rio 
Grande do Sul), non è eredità soltanto ottocentesca (come può esserlo forse per 
i Veneziani e Veneti “importati” in Brasile con coloni tedeschi, nel tardo Otto-
cento, come esperimento presidenziale di deportazione/importazione massiccia 
e di braccia e capitale umano in generale). Il terreno è preparato da quei pochi 
ma tenaci marinai, avventurieri, commercianti genovesi che prima si trasferisco-
no a Cadice – uno dei principali porti atlantici spagnoli fino alla sua decadenza 
nell’Ottocento, e città multietnica e multiculturale per eccellenza tra Cinque e 
Settecento --, vi fanno fortuna, praticano sistematicamente l’esogamia, ispanizzano 
il cognome, memori del loro prototipo assoluto, Colombo Cristoforo o Cristo-
bal Colón (con esiti anche ilari, un Chighizola antenato probabilmente di quel 
Bartolomeo di Sturla ancora ricordato per la fondazione dell’Asilo, volontario nel 
1848 e mutilato di guerra, diviene Chichisola [p. 173]), e soprattutto colgono 
le occasioni che la Storia offre loro: quella di entrare in qualche modo nel busi-
ness fiorente della Carrera de las Indas, e, appena possibile, operare come agenti 
commerciali, negozianti, commercianti anche al dettaglio, e all’inizio soprattutto 
al dettaglio, come pulperos, “droghieri” nel senso più ampio del termine, ancora 
utilizzato per taluni negozi, piccoli supermarket, nella Genova di fine millennio, 
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nel Nuovo Mondo. La loro presenza sarà la principale nella diaspora “italiana” a 
Buenos Aires, ma anche a Cadice – la tappa intermedia, il fulcro necessario per 
tutti i commerci – prima di Piemontesi (ma molti “piemontesi” erano liguri del 
Basso Piemonte, Repetto e Repetti sono cognomi dominanti a Novi Ligure, ad 
esempio) e Lombardi. 

La “Nazione” mercantile ligure è fatta soprattutto d’individui, e famiglie. Per 
tanti motivi, la repubblica marinara sul Tirreno (e prima ancora sul Mar Ligure) 
ha un’organizzazione statuale se non debole, quantomeno provvidenzialmente 
“liberale”: lo spazio concesso, a malincuore o per forza, all’iniziativa individuale 
deriva sia da una volontà politica precisa, sia dal duplice centro del potere della 
Superba, il Palazzo Ducale e il Banco di San Giorgio (se non triplice: si pensi al 
peso della Chiesa nella società genovese di antico regime e non solo in quella), 
che crea una dialettica, un campo di tensioni, per forza favorevole all’impresa 
privata. Lo Stato della Serenissima, ad esempio, è molto più forte, molto più 
presente, nel bene o nel male, almeno a partire da un certo momento storico, 
tra Quattro e Cinquecento. 

Questa una delle differenze con Venezia. Si pensi solo alla cantieristica (per 
non parlare di dimensioni intellettuali, come la costruzione del mito della “repub-
blica perfetta” affidato ad un Contarini tra gli altri, ma di ben minore rilevanza 
a Genova). Non che non esistano cantieri privati a Venezia – la meravigliosa 
realtà dei Camuffo che inizia nel 1438 a Creta per poi trasferirsi a Chioggia, e 
ora a Portogruaro – ma l’Arsenale è una cospicua impresa pubblica. A Genova, 
ma soprattutto in Liguria, sono soprattutto i piccoli cantieri costieri che varano 
splendide imbarcazioni per secoli, sulle spiagge di Chiavari, o di Varazze, dando 
poi origine nell’Ottocento a cantieristica privata eccellente, si pensi ai Baglietto di 
Varazze). Targhe pubbliche ancora ricordano antichissimi vari. La Fincantieri di 
Riva Trigoso è l’eredità viva di questa immensa tradizione: originariamente privata, 
è ora una partecipata statale. Un arsenale pubblico genovese esisteva almeno dal 
1162, ma non raggiunse mai le glorie, e la completa statalizzazione, proprie di 
quello veneziano, e quel poco che rimaneva dei suoi edifici, assai meno grandiosi 
dell’arsenale lagunare, è stato spazzato via dai lavori delle Colombiadi, nel 1992, 
con Renzo Piano artefice della (spietata) modernizzazione del Porto Antico. 

La Superba priva o quasi di territori di pianura, con la stessa costa spezzettata 
e di difficile controllo giurisdizionale (Noli – da cui provengono alcuni dei liguri 
che vanno a Cadice e Buenos Aires, rimane fino al 1797 repubblica indipendente), 
è un modello di Città-Stato mercantile dove necessariamente i privati agiscono 
come tali, pieni di quello “spirito di iniziativa” che Adam Smith metterà al centro 
dell’azione capitalistica. Abili marinai, costruttori di navi, negozianti, i Genovesi 
e i Liguri (un Pedro, Pietro, Roverano citato nel libro, ad esempio, viene da Mo-
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neglia [p. 178], ove i Roverano ancor spadroneggiano), non solo si inseriscono in 
un mercato pieno di concorrenti (gli Spagnoli ovviamente, ma anche Portoghesi, 
Francesi, Inglesi), ma una volta giunti a Cadice e Buenos Aires sanno benissimo 
come rapportarsi con la Liguria, creano una rete di import-export mirabile già 
nel Settecento, e nel Nuovo Mondo importano i loro prodotti, ad esempio la 
carta e il pane, entrambi dalla (un tempo splendida) Voltri, che ancora produce 
la focaccia migliore di tutta la Liguria. Si capisce quindi perché le migrazioni di 
massa ottocentesche vedranno i Genovesi andare a popolare Argentina, Uruguay, 
Venezuela: vi era per dir così la “memoria storica” della piccola diaspora della 
prima età moderna. D’altra parte perché contadini pugliesi vanno in Crimea negli 
anni Trenta dell’Ottocento? Perché vi era una memoria della presenza “italiana” 
in Crimea, Genovesi per l’appunto ma anche Veneziani e non solo, che era in 
qualche modo fissata in un angolo remoto del DNA di quei primi migranti, 
poiché si conosce l’importanza della presenza veneziana in Puglia. E le dinami-
che di migrazione dei Cinesi in Italia – di cui ho parlato recensendo qui il libro 
di Daniele Cologna – è la stessa (en gros). Da un luogo circoscritto del Paese di 
partenza si giunge in un luogo preciso, e altrettanto circoscritto, del Paese di 
arrivo: per poi eventualmente espandersi, o tornare là dove si era partiti. Solo 
in un momento tardo dell’espansione dell’arroganza (e dagli immani interessi) 
di Stato le migrazioni sono dirette dalle capitali e massicciamente, crudelmente 
gestite dagli Stati. 

I Genovesi sembrano dunque degli Ebrei, Ebrei “cattolici”, ovvero col van-
taggio di essere una Nazione non senza Stato, come gli Ebrei, ma con uno Stato 
se non debole, quantomeno non minaccioso in sé e improntato volente o nolente 
a politiche di liberalità verso i suoi intraprendenti cittadini (oltre al vantaggio 
ovvio di essere tradizionalmente e dichiaratamente cattolici come gli Spagnoli, 
e ben lieti di farne di continuo mostra, tanto che si può ben dire che il vuoto 
colmato dagli Ebrei espulsi nel 1492 dalla Spagna e nel 1497 dal Portogallo sarà 
in piccola parte almeno colmato dai Genovesi). Cosa (la latitanza dello Stato) non 
sempre vera per Venezia, e sempre meno tale col passare dei secoli. Non si immi-
schiano come del resto gli Ebrei in questioni di politica locale – anche se magari 
un Giovanni Battista Cuneo (1809-1875, nativo di Oneglia) (il primo biografo 
di Garibaldi) diffonde ideali di repubblicanesimo non aristocratico (alla geno-
vese) ma mazziniano (pure, di un genovese), nell’Uruguay degli anni Quaranta 
dell’Ottocento. Cercano il profitto e sono pronti a utilizzare ogni perizia e astuzia 
legale (il famoso wits dei capitalisti, ma prima di tutto dei mercanti) – che si sono 
portati da Genova – per volgere situazioni difficili a loro vantaggio. Il paragone 
con gli Ebrei non è peregrino: lo fa tra gli altri il console veneziano a Lisbona nel 
1780 (cit. qui, p. 11), parlando di una Nazione «senza protezione e credito» di 
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Stato, dispersa nel mondo, ma solidale tra i suoi membri, che inganna o seduce le 
Nazioni ospitanti, col fine di arricchirsi e prosperare. Non a caso a lungo circolò 
la leggenda – se di leggenda si tratta – delle origini ebraiche di Colombo stesso. 
In effetti come tutti i conversi zelantissimo – un vero campione – nel propagare 
la nuova fede, nell’intento – poi parzialmente riuscito, sul lungo termine – di 
convertire un Nuovo Mondo: che egli non si era neppur reso conto che era tale. 

Dopo la lettura di un libro come questo, insieme a quello di Matteo Salonia 
di cui ho parlato in altro articolo in questa sede, acquistano finalmente una nuova 
dimensione di verità le parole di Dante, di solito lette come estrema espressione 
di disprezzo verso i Genovesi. Come è noto, Dante a Genova si prese delle gran 
bastonate (ma forse è leggenda): però pose Branca Doria (peraltro, ancora vivo, 
cosa ben singolare nell’architettura infernale, ma spiegata col fatto che l’anima 
del Doria era precipitata all’inferno quando costui aveva fatto fuori il suocero in 
modo indegno – suocero peraltro, Michele Zanche, non certo stinco di santo), 
all’Inferno, e pronunciò la solenne, notissima invettiva (Inf. 23, 151-153): «Ahi 
Genovesi, uomini diversi / d’ogne costume e pien d’ogni magagna / perché non 
siete voi del mondo spersi?». Della Liguria a Dante sembra piacere solo l’Entella 
(perché feudo dei Fieschi, famiglia cui Dante era legato, e si sa di Adriano V 
parla a lungo). Ma quello che augurava effettivamente stava avvenendo anche nel 
mondo (allora quasi solo mediterraneo) del XIII secolo: la dispersione genovese 
non era una maledizione (come può essere intesa quella degli Ebrei, ma anche 
qui ci sarebbe da riflettere), ma una scelta, non tanto per sopravvivere, quanto per 
progredire individualmente, per arricchirsi. Lo testimoniano le magnifiche pagine 
di uno storico (ebreo) economico della Genova duecentesca. Roberto S. Lopez. 
La «diversità» dei Genovesi è dunque il loro pregio. Il Branca Doria acerrimo 
nemico di Dante (che morirà solo nel 1325, assassinato, ma quasi centenario), 
aveva feudi in Sardegna, ma le sue discendenze si spingeranno in Brasile. Cle-
menza Doria arriverà a metà Cinquecento dal Portogallo in Brasile, e lì darà vita 
alla dinastia dei Costa Doria. Parlando di “magagne”, 

Dante peraltro mostra bene di aver còlto molto dello spirito dei suoi (leg-
gendari) bastonatori. La magagna è il vizio “nascosto”, la clausola capestro del 
contratto, l’artificio legale che consente magari fortune economiche, o quanto-
meno di volgere a proprio favore una contesa giudiziaria. In questo i Genovesi 
erano (forse sono) maestri. Magagne e mugugni. Ma una storia che è storia 
d’individui eccezionali, imprenditori veri free lance in un mondo in cui era molto 
difficile affermarsi se non si apparteneva a Nazioni forti, ovvero con l’appoggio di 
uno Stato forte. La diversità di costumi non è soltanto da riferirsi alla volubilità 
e adattabilità morale, ma anche a quella capacità di prendere i “costumi” altri 
nella diaspora. Dante insulta apparentemente i Genovesi, in realtà ne coglie ed 
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esalta il carattere più decisivo. Se poi non si considera il (probabile) enjambement, 
allora i Genovesi sono “diversi” non in qualcosa (nel “costume”, appunto) ma 
da qualcosa. Dagli altri cittadini italiani del tempo? Da chi? Diversi in quanto 
unici. Certamente, anche nel panorama del tempo, in cui lo Stato – si pensi 
alla Firenze di Dante – aveva una presenza ben più accentuata rispetto a quanto 
avesse a Genova. 

Quanta percentuale, quanti frammenti di liberalismo prima che il liberalismo 
stesso fosse perfino concettualizzato! Sarà un caso, ma la Croce di San Giorgio, 
bandiera inizialmente privata, poi genovese, è incorporata in quella inglese, in 
quella del Regno Unito, in quella australiana e quella neozelandese. La Nuova 
Zelanda occupa la terza posizione nello Index of Economic Freedom del 2020 
(l’indice che misura la percentuale di liberalismo negli ordinamenti e nelle eco-
nomie degli Stati). L’Australia la quarta. Il Regno Unito, la settima. Sarà magari 
solo un caso. Ma così è. La «città capitalistica per eccellenza» (p.28) Genova, da 
tanto tempo non è più tale. Il suo posto lo hanno preso Hong Kong e Singapore 
ma anche Montecarlo. 

Paolo L. Bernardini

Luca Ratti, A Not-So-Special Relationship: The US, the UK and German 
Unification, 1945-1990, Edinburgh University Press, 2017, pp. 389 

La Special Relationship anglo-americana rappresenta una delle certezze della 
storia, asse infrangibile forgiato, per dirla con Max Weber, dalla comune radice 
culturale e spirituale. Fondamentalmente gli abitanti dell’isola britannica e quelli 
del Nord America, beati loro, sono accomunati dalla granitica certezza di non 
aver bisogno di altri, e su tale convincimento hanno edificato un legame che è 
perfino riduttivo definire alleanza, al punto da essersi riplasmato attraverso non 
pochi momenti di difficoltà e divergenze. Thomas Payne si chiese come potesse 
un’isola pensare di controllare un continente. Il quesito, alla base della rivoluzione 
americana, non teneva conto della capacità di creare un Impero che era arrivato 
a controllare, come ha brillantemente ricordato Niall Ferguson, un quarto delle 
terre, delle risorse e della popolazione mondiali; né Payne poteva immaginare che 
nel tempo anche gli Americani avrebbero finito per sostenere una simile “impe-
riale” pretesa. Luca Ratti, storico, docente di Storia delle Relazioni Internazionali 
presso l’Università Roma Tre, studioso della dimensione strategica dei rapporti 
atlantici e della politica estera britannica, utilizza la questione tedesca quale prisma 
per un’analisi comparativa nel volume A Not-So-Special Relationship: The US, the 
UK and German Unification, 1945-1990. 



Recensioni1332

Termine a quo adottato dall’autore è la partizione tedesca al termine del Se-
condo Conflitto mondiale, quando, per dirla con Macmillan, si profilò ineluttabile 
il passaggio di consegne strategiche dai nuovi Greci, ovvero i Britannici, ai nuovi 
Romani, gli Americani. Come noto questo processo era stato avviato con notevoli 
sofferenze da Winston Churchill, costretto dal più potente alleato ad anteporre 
l’incondizionato annientamento del Terzo Reich alla salvaguardia dell’Impero. 
Fu proprio nella temperie del conflitto che vennero poste le basi della Special 
Relationship per la Guerra Fredda, al centro della quale vi fu indubbiamente la 
questione tedesca. Come ha rilevato un grande storico del confronto bipolare, 
Gaddis, al termine delle ostilità, con i Sovietici arrivati a Berlino e intenzionati 
a mantenere il controllo su tutto ciò che era compreso fra l’URSS e la capitale 
tedesca, il problema che si pose ai vincitori fu duplice: da un lato scongiurare 
un nuovo ciclo di potenza germanica, dall’altro evitare che il grande sconfitto 
potesse riunirsi posizionandosi dal lato sbagliato della costituenda cortina di ferro. 

La gestione del nodo tedesco, osserva Ratti, fece affiorare le prime significative 
divergenze fra Americani e Britannici. I primi, abbandonato il cartaginese Piano 
Morgenthau, attuarono una dura contrapposizione verso i Sovietici, totalmente 
estromessi dal settore occidentale del Paese occupato, mentre i britannici, chiamati 
ad amministrare la regione della Ruhr, avrebbero voluto preservare il dialogo 
con Mosca quale presupposto di quell’equilibrio continentale che Churchill ave-
va disperatamente cercato di preservare già nell’ottobre 1944 nella Conferenza 
delle Percentuali con Stalin. Con Attlee e in seguito con Bevin la politica estera 
britannica si allineò al principio americano del rilancio tedesco, partendo dalla 
Bizona, presupposto della Repubblica Federale. Come rileva Ratti, fu l’imporsi 
della logica del consolidamento partitorio a determinare l’allineamento di Londra 
alle posizioni statunitensi. Si trattava non solo di meglio presidiare la frontiera 
della Guerra Fredda ma anche di togliere argomenti alla propaganda sovietica 
riguardo alla possibilità di una riunificazione orientabile in senso antioccidentale. 

Per questo gli Anglo-Americani dovettero propinare ai Francesi alcuni boc-
coni particolarmente indigesti, come la nascita di uno Stato unitario tedesco-
occidentale, il suo rilancio economico e, soprattutto, la prospettiva del suo riarmo. 
Fu così possibile far cadere nel vuoto la provocatoria Nota per la pace di Stalin, 
favorevole alla riunificazione della Germania in cambio della sua neutralizzazione. 
Una divergenza di fondo fra Britannici e Americani peraltro rimase, come dimo-
strò la blanda reazione di Londra alla repressione sovietica dei disordini berlinesi 
del 1953. La Repubblica Federale Tedesca poté crescere e fortificarsi proprio nella 
fase costituente della Guerra Fredda europea e trovò nella solidissima militanza 
occidentale di Konrad Adenauer un nuovo protagonista destinato a guadagnare 
crescente rilievo agli occhi degli Americani, anche a scapito della Special Rela-
tionship. Il leader tedesco non solo si dimostrò indisposto a barattare la libertà con 
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l’unificazione, ma pretese anche piena cittadinanza nella comunità economica e 
strategica occidentale. Piena integrazione nella NATO e libera partecipazione ai 
progetti di difesa europea, ben oltre gli angusti limiti proposti dai Francesi con il 
Piano Pleven, furono il corollario alla Dottrina Hallstein, un forte ammonimento 
agli alleati per ricordare loro che poteva esistere una sola Germania. 

Acutamente l’autore evidenzia come l’enfasi posta dai Britannici sulla necessità 
del riarmo tedesco servisse anche a frenare i non condivisi progetti d’integrazione 
continentale promossi dai Francesi. Ratti ricorda puntualmente come circa un 
mese prima del fatidico voto con il quale l’Assemblea Nazionale francese affossò 
la Comunità Europea di Difesa, il Senato americano si fosse espresso in favore del 
ripristino della sovranità tedesca. La crisi interna al blocco occidentale venne supe-
rata, come noto, grazie all’intuizione di Eden, tutta volta a puntellare l’equilibrio 
strategico ritenuto più rassicurante, al punto da impegnare direttamente anche i 
Britannici. Entro breve gli assetti europei divennero speculari con la nascita del 
Patto di Varsavia, stabilizzando anche il confronto con Mosca, sempre auspicato 
a Londra. In questo senso, come ha scritto Ennio Di Nolfo, la Guerra Fredda in 
Europa poteva dirsi esaurita. Su questo solidissimo fondamento, rileva Ratti, la 
Gran Bretagna orientò la sua successiva politica estera, con dubbia fortuna. La 
contrarietà al processo d’integrazione derivò almeno in parte anche dal timore che 
potesse essere rimesso in discussione l’equilibrio faticosamente raggiunto, mentre 
l’avventurismo emerso in occasione della Crisi di Suez procurò a Londra, anche 
formalmente, il declassamento all’interno della Special Relationship. 

A fine anni ’50 come noto ad Est si tentò di rimettere in discussione il 
punto di equilibrio raggiunto, innescando incautamente quella crisi che avrebbe 
portato all’erezione del muro di Berlino, in base a una proposta originariamente 
formulata da Ulbricht per porre fine al movimento di Tedeschi verso Ovest. La 
scommessa di Kruscev fu quella di scaricare all’interno del blocco occidentale 
le tensioni tedesche mettendo in discussione la Dottrina Hallstein. Fu in simili 
circostanze che John Foster Dulles commentò, svelando un’amara verità, che 
in fondo sarebbe stata preferibile una Germania interamente sovietizzata a una 
neutrale. Da parte sua Macmillan osservò con distacco di non trovare nulla di 
illegale nelle misure drastiche assunte dal regime tedesco orientale per arrestare i 
movimenti della propria gente. Pertanto anche la Seconda Crisi di Berlino portò 
a una nuova convergenza anglo-americana. Kennedy poté esibirsi in uno dei più 
celebri discorsi della Guerra Fredda (Ich bin ein Berliner), ma riservatamente 
apprezzò la brutale erezione del muro che avrebbe puntellato il sistema. 

La stabilizzazione della Guerra Fredda in Europa significò per la Gran Bre-
tagna la necessità di ritagliarsi un nuovo ruolo, come riconobbe anche Dean 
Acheson. L’ex Segretario di Stato nel 1962 precisò che sarebbe stato illusorio per 
Londra proporsi quale ponte fra USA e URSS, un modo indiretto per invitare gli 
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alleati a prender atto della loro sopravvenuta marginalità nel rapporto fra Super-
potenze. Forse, come puntualmente rileva Ratti, una delle dimostrazioni implicite 
dell’accettazione di questo nuovo status di minorità fu la decisione britannica 
di presentare domanda di adesione alla Comunità Economica Europea, mossa 
particolarmente gradita agli Americani. Anche la distensione sembrò allineare 
Londra a Washington in nome del mantenimento degli assetti, nel superiore 
interesse delle Superpotenze. Come noto non fu questa l’interpretazione che ne 
venne data in Europa, in particolare in Germania Occidentale. Il leader social-
democratico Willy Brandt mosse proprio dall’insoddisfazione per l’immobilismo 
americano sulla questione tedesca per rimuovere le fondamenta cristiano-sociali 
poste da Adenauer e Hallstein. Partì quella che Acheson definì la «folle corsa» di 
Brandt verso Mosca, osservata dal Premier Wilson fra scetticismo e di diffidenza. 

Quel processo fu fecondo di risultati per le Germanie quanto per l’intera 
Europa, soprattutto nel lungo periodo, ovvero oltre la cosiddetta “Seconda Guerra 
Fredda”. Questa vide protagonista un altro Cancelliere tedesco, Schmidt, deciso a 
mantenere lo sguardo verso Est ma senza entrare in rotta di collisione con gli Stati 
Uniti. Come è noto la distensione, scientemente perseguita da Nixon e Kissinger 
fino al punto di concedere ai Sovietici alcuni vantaggi nei trattati sulle armi nu-
cleari, fu avversata negli Stati Uniti quanto in Europa. Per Reagan e la Thatcher 
la distensione aveva garantito incomprensibili vantaggi alla controparte. La svolta 
impressa dal ritorno dei repubblicani alla Casa Bianca causò incomprensioni con 
Bonn, timorosa di una compromissione del dialogo fra blocchi. Schmidt decise di 
non seguire Reagan nell’imposizione delle sanzioni alla Polonia che aveva adottato 
la legge marziale per scongiurare un intervento repressivo sovietico. 

In realtà il Presidente americano si fece deciso sostenitore della riunificazione 
tedesca proprio perché voleva superare la Guerra Fredda, una prospettiva che 
suscitava non poche inquietudini fra gli Europei e che trovava in Gorbaciov un 
interlocutore ben disposto e per giunta debolissimo, come dimostrò il negoziato 
che sfociò nel Trattato del 1987 per le Intermediate-Range Nuclear Forces. A quel 
punto Kohl sentì di potersi muovere entro una cornice molto più favorevole, con 
gli Europei costretti ad adeguarsi alla leadership statunitense e a superare i loro ti-
mori ancestrali. Mitterrand paventava il ritorno all’Europa di Monaco, fatalmente 
inclinata verso una nuova stagione a egemonia tedesca e un possibile conflitto; 
Andreotti non celava di preferire le due Germanie; a Londra si tornava a guardare 
con sconcerto alla nuova messa in discussione dell’equilibrio continentale. 

La guida di questa storica transizione fu assunta con mano ferma da Bush sr., 
il quale comprese come solo richiamando all’ordine gli alleati sarebbe stato possi-
bile proiettare l’Alleanza Atlantica oltre la sempre più probabile prospettiva della 
fine della Guerra Fredda. In un intervento a Mainz antecedente al crollo del muro 
di Berlino, ricordato da Ratti, il Presidente statunitense si spinse al punto di con-
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siderare la partnership tedesco-americana come uno dei maggiori assetti strategici 
del futuro, implicitamente relativizzando la Special Relationship. Successivamente 
Bush decise di appoggiare la road map di Kohl, in base alla quale l’unificazione 
avrebbe dovuto assumere i contenuti di una vera e propria annessione da parte 
della Germania Occidentale, che avrebbe così portato in dote alla NATO anche 
l’ex Repubblica Democratica. Fondamento di tale progetto, vòlto a ridisegnare 
gli equilibri strategici europei e atlantici, sarebbe stata la garanzia che lo stesso 
Presidente statunitense e il suo Segretario di Stato, Baker, avrebbero offerto a un 
Gorbaciov non più in grado di opporsi: l’Alleanza Atlantica non avrebbe cercato 
di trarre vantaggi ad Est minando sicurezza e interessi sovietici. In realtà si trattò 
di un impegno più morale che politico, come noto poi totalmente disatteso da 
Clinton con la sua Dottrina del Democratic Enlargement. 

Opportunamente Ratti si sofferma sul dibattito all’interno delle agenzie di 
politica estera americana, articolato su posizioni differenziate rispetto a quella 
poi sintetizzata dalla Casa Bianca, a partire da quella prudente di Kennan. Sul 
piano diplomatico è da rilevare l’abilità di Bush nel far leva sui noti dissapori 
fra la Thatcher e Kohl sul percorso di riunificazione, testimoniati da Scowcroft 
nelle sue Memorie. A Downing Street si riteneva che la riunificazione dovesse 
essere condotta con gradualità e prudenza nell’arco di alcuni anni, con un attivo 
e paritario coinvolgimento di Mosca attraverso un rafforzamento della collabo-
razione Est-Ovest nell’ambito della Conferenza sulla Sicurezza e Cooperazione 
in Europa. Solo lo spagnolo Gonzalez e l’irlandese Haughey non eccepirono alla 
riunificazione tedesca. I Britannici finirono per trovarsi in posizione isolata non 
potendo più far leva sui timori francesi, dato che Mitterrand cercò di scacciare 
i fantasmi del passato intensificando le relazioni bilaterali con la Germania per 
farne il propulsore di un nuovo ciclo d’integrazione continentale, sostenuto anche 
da Delors. 

Fu facile profeta la Thatcher nel prevedere che il tentativo di europeizzare la 
Germania si sarebbe rovesciato in una germanizzazione del continente; nondime-
no a Londra non rimase che allinearsi e subire il ridimensionamento della Special 
Relationship almeno per gli affari europei, per i quali gli Americani non potevano 
non privilegiare la riemergente potenza tedesca. Fu questa la conseguenza strut-
turale e irreversibile della fine dell’URSS. Sono acute le riflessioni di Ratti sul 
punto, che egli pone alle origini del nuovo distacco di Londra dall’integrazione 
europea, che sarebbe culminato nella Brexit. Come dire che se sul continente 
non è più possibile perseguire alcun equilibrio che possa contenere l’egemonia 
tedesca, tanto vale disinteressarsi e prendere le distanze dall’Europa. È un inte-
ressante spunto di riflessione storica per quanti non si accontentano delle tante 
letture superficiali che hanno inutilmente cercato d’interpretare la recente svolta 
antieuropea di Londra. Nondimeno la Gran Bretagna è rimasta, nel bene e nel 
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male, strettamente legata a quel che resta della originaria Special Relationship, 
come è emerso in occasione delle Guerre del Golfo.

Infine occorre ricordare che l’accordo Due più Quattro sullo stato finale 
della Germania fu anche il Trattato di pace che pose fine ai lunghi strascichi 
del 1945. Certo la Germania non ne usciva più come Paese sconfitto, piuttosto 
come trionfatore, con la prospettiva di una schiacciante supremazia continentale, 
rispetto alla quale essa continua a oscillare fra riluttanza e inadeguatezza. Oppor-
tunamente Ratti apre il suo volume ricordando come nel 2014, in occasione del 
venticinquesimo anniversario della caduta del muro di Berlino, Angela Merkel 
abbia sottolineato il successo storico della formula tedesca, la cosiddetta «peaceful 
fight for freedom». Tuttavia, come precisa sempre l’autore, alcuni mesi prima il 
leader russo Putin, evidentemente di altro avviso, aveva ricordato l’ostilità con la 
quale alcuni Paesi dell’Europa occidentale avevano dovuto accettare, obtorto collo, 
la riunificazione tedesca.

Luca Ratti ci aiuta a comprendere quali frangenti abbiano temprato la Special 
Relationship nel corso di decenni che hanno visto il ridimensionamento del ruolo 
britannico. La questione tedesca e l’Europa sono state il principale ma non unico 
terreno di coltura di questo rapporto, che ora appare invece condizionato dalle 
convulsioni americane. Con uno studio incentrato su fonti primarie statunitensi, 
inglesi e tedesche, sulla memorialistica e su una corposa letteratura internazionale, 
Luca Ratti evidenzia lo spessore storico-politico della Special Relationship, la sua 
capacità di adattamento, la preminente leadership americana, il declino britan-
nico ma anche il pervicace attaccamento agli equilibri globali sempre coltivato 
a Londra. 

Paolo Soave

Giuseppe Spagnulo, Il Risorgimento dell’Asia. India e Pakistan nella politica 
estera dell’Italia repubblicana 1946-1980, Firenze, Le Monnier, 2020, pp. 334 

Negli ultimi anni abbiamo assistito a un intensificarsi dei rapporti fra l’Italia 
e i Paesi del subcontinente indiano, intensificazione la cui manifestazione più 
evidente è stata l’aumento dell’immigrazione da questi Paesi in Italia. Immigra-
zione non gradita da molti, ma prodotta dai bisogni del capitalismo italiano, 
che necessita di contadini, operai, camerieri, muratori. Ecco così che in alcune 
parti d’Italia sono comparse figure per noi inconsuete: contadini e allevatori sikh 
nelle campagne padane, camerieri e badanti singalesi, venditori bengalesi nelle 
grandi città, ecc.
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In realtà questo processo sociale è anche frutto di una lunga storia di svi-
luppo delle relazioni politiche fra il nostro Paese e il mondo indo-pakistano, che 
conosce un’accelerazione progressiva dopo la conquista dell’indipendenza politica 
dell’India e del Pakistan dal dominio britannico nel 1947. È merito di Giuseppe 
Spagnulo aver affrontato per la prima volta, nel suo nuovo e avvincente volume Il 
Risorgimento dell’Asia. India e Pakistan nella politica estera dell’Italia repubblicana 
1946-1980, un tema finora mai studiato dalla storiografia italiana, quello della 
politica estera dell’Italia repubblicana verso i principali Paesi del subcontinente 
indiano, India e Pakistan, nei primi tre decenni dalla fine della Seconda Guerra 
mondiale. 

L’indipendenza ottenuta nel 1947 dai due Paesi del Subcontinente indiano 
fu un evento epocale poiché annunciava al mondo intero ciò che si sarebbe in 
breve tempo realizzato: l’imminente fine dell’imperialismo coloniale europeo e 
l’avvio di una nuova era della storia mondiale, segnata dal sempre maggior peso 
dell’Asia nell’agone politico ed economico internazionale. Nei decenni affrontati 
dal volume di Spagnulo, dunque, furono il pieno raggiungimento dell’indipen-
denza e la costruzione dei nuovi Stati indipendenti le prime imprescindibili e 
faticose tappe di questo percorso di ascesa dell’Asia meridionale e orientale. In 
ambito di politica estera questi Paesi iniziarono a muoversi con tutto il peso 
delle proprie difficoltà interne, necessitati spesso a chiedere assistenza economica 
e materiale alle ex Potenze coloniali europee o ai nuovi superpotenti del sistema 
internazionale, Stati Uniti e Unione Sovietica, talora anche in cambio di colla-
borazione politico-militare. 

Era la Guerra Fredda, infatti, il contesto in cui la decolonizzazione si svi-
luppò e il banco di prova su cui i nuovi Stati asiatici iniziarono a testare l’in-
dividuazione e il perseguimento del proprio interesse nazionale, patteggiando 
con Mosca e Washington la cifra del proprio allineamento nell’uno o nell’altro 
blocco di alleanze, naturalmente a seconda anche delle proprie necessità e degli 
specifici equilibri politici e strategici regionali. Alcuni di questi Paesi, e l’India in 
particolare, tentarono di dar vita a un movimento politico internazionale equidi-
stante e non-allineato, in gran parte formato da ex colonie e da ex semi-colonie 
dell’Asia, dell’Africa e del Medio Oriente (con la singolare eccezione europea 
della Jugoslavia). Tale composita agglomerazione di Stati, unita soprattutto dal 
fatto di aver vissuto uno stesso passato di subordinazione coloniale e di averne 
parimenti ereditato una vasta messe di problemi in comune, avrebbe forgiato nella 
lotta verso ogni forma di colonialismo la propria identità e il proprio prestigio, 
e puntato a sfuggire a scelte di campo troppo nette nell’ambito della Guerra 
Fredda. Nella versione originaria concepita da Nehru, Sukarno e Nasser tale piat-
taforma internazionale del cosiddetto “Terzo Mondo” serviva anche per forgiare 
una solidarietà afro-asiatica, vera o presunta, una sorta di appiglio diplomatico 
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collegiale per rivendicare collettivamente le proprie comuni istanze alle grandi 
Potenze politiche ed economiche, utile soprattutto a quei Paesi che, nonostante 
ogni debolezza, premevano per mantenere inalterata la propria indipendenza. 

Il Risorgimento dell’Asia di Spagnulo, che si fregia anche della bella prefazione 
di Mario Prayer, docente di Storia e Istituzioni dell’Asia all’Università di Roma 
“La Sapienza”, dà grande spazio a questi temi e lo fa soprattutto dall’angolo di 
osservazione del governo italiano e delle rappresentanze diplomatiche in India e in 
Pakistan. Il Subcontinente indiano costituiva da sempre un’area strategica cruciale, 
punto d’intersezione tra Medio ed Estremo Oriente, tra Asia centrale e Oceano 
Indiano. Dal XIX secolo fu per la prima volta completamente sottoposto al do-
minio dell’Impero britannico quale lussuoso presidio coloniale a contenimento 
dell’espansionismo russo prima e sovietico poi. Si trattava, come sostiene Spagnulo, 
di «un’area del mondo tradizionalmente considerata periferica dall’Italia e in ogni 
caso riservata al dominio coloniale britannico». Lo storico pugliese ripercorre nelle 
pagine iniziali del libro la lunga storia dei contatti tra italiani e indiani, rilevando 
soprattutto una sorta di progressiva convergenza e di attrazione reciproca: spiccano 
in particolare la simpatia delle prime schiere dei nazionalisti indiani nei confronti 
del Risorgimento italiano e in particolare di Mazzini, fonte d’ispirazione dello stesso 
Mahatma Gandhi, nonché i più rilevanti tentativi di agganciamento al naziona-
lismo indiano promossi da Mussolini. Inoltre l’autore ci mostra come l’Italia si 
fosse dimostrata già durante la Seconda Guerra mondiale molto più comprensiva 
nei confronti del progetto di creare il Pakistan rispetto ai suoi alleati del Tripartito. 

Nel primo capitolo si affronta il tema della politica estera in India e Pakistan 
negli anni di De Gasperi, che dal 1947 al 1951 è coadiuvato a Palazzo Chigi da 
Carlo Sforza. Sono anni molto duri per l’Italia e davvero l’India è molto lontana 
dalle priorità dei leader politici e di governo. Vi sono però diplomatici e intellet-
tuali, Pietro Quaroni, Mario Toscano, Giuseppe Tucci, che segnalano ai vertici 
italiani l’importanza di quanto stava succedendo nel Subcontinente indiano e 
in Asia meridionale e invitano a una nuova attenzione e politica verso i popoli 
asiatici. Normalizzati i rapporti con la Gran Bretagna, l’Italia riesce comunque 
a far ritornare una presenza diplomatico-consolare in un Raj che vive il suo tra-
passo. Dopo la spartizione e la nascita di India e Pakistan, l’Italia stabilì regolari 
rapporti diplomatici con entrambi, iniziando così la sua opera di penetrazione 
economica in questi due Paesi e il monitoraggio politico di un’area che per Roma 
diviene molto importante: dapprima «per misurare l’entità del declino imperiale 
britannico», e poi, soprattutto dopo la proclamazione della Repubblica Popolare 
Cinese e lo scoppio della Guerra di Corea, per sondare i «sommovimenti asiatici» 
della Guerra Fredda «ed essere capace di calcolare realisticamente e senza alcun 
pregiudizio il peso relativo di tutti i fattori che avrebbero potuto determinare 
l’evoluzione di una vita internazionale in via di complessificazione».
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A partire dagli anni ’50 cresce l’interesse italiano a essere più tangibilmente 
presente in Asia, da Roma vista come un naturale prolungamento del Mediter-
raneo, specie il tornante indiano. Spagnulo ci descrive il “lungo viaggio in Asia” 
di Gaetano Martino, la prima visita di un ministro italiano «al di là del canale 
di Suez», da cui emergeva come l’Italia venisse vista allora come un «Paese atto 
a svolgere una politica consona alla nuova situazione asiatica, senza posizioni 
precostituite e senza la necessità – che è invece caratteristica di altri Paesi occi-
dentali – di difendere posizioni coloniali proprie». Spagnulo ci spiega molto bene 
quanto fosse delicato per l’Italia manovrare per espandere la propria influenza in 
Asia e Medio Oriente durante le fasi più acute della decolonizzazione. La scelta 
atlantica ed europeista infatti vedeva Roma al fianco di Potenze che lottavano 
strenuamente per mantenere i propri imperi, mentre la propensione italiana a 
conquistare mercati, garantirsi materie prime e a ritagliarsi un ruolo autonomo 
nei Paesi asiatici e mediorientali la portava a guardare più favorevolmente alla 
fine del colonialismo europeo, che da Roma si iniziò a ritenere anacronistico e 
controproducente per la stessa Alleanza Atlantica, in quanto avrebbe favorito 
l’attrazione dei nazionalismi asiatici nell’orbita di Mosca.

L’autore descrive inoltre la fase neoatlantica della politica estera italiana in 
India, svolta da Fanfani e Mattei, e mostra forse l’apice degli sforzi italiani di agire 
autonomamente anche in questo settore geopolitico. Seguì negli anni ’60 una fase 
calante dell’interesse italiano nei confronti dell’India, nonostante lo sviluppo di un 
dibattito sempre più serrato sulla questione del Terzo Mondo, ma che implicava 
naturalmente la ridefinizione delle priorità strategiche nell’indirizzare aiuti e inve-
stimenti esteri: e l’India che con Nehru aveva intrapreso una politica economica 
socialista e autarchica non pareva più garantire agli investimenti italiani gli ade-
guati ritorni economici precedentemente immaginati. Peraltro la politica collettiva 
di cooperazione allo sviluppo e di aiuto nei confronti dell’India patrocinata dalle 
Amministrazioni democratiche americane in quegli anni fece intravedere ben 
pochi benefici all’Italia, che era entrata nel gruppo dei donor essenzialmente per 
motivi di prestigio. L’Italia sarà sempre presente con le sue principali compagnie 
industriali in India, ma tornerà a interessarsene più attivamente a partire dalla 
fine degli anni ’70 e soprattutto negli anni ’80. Col Pakistan sembrano invece 
esservi stati rapporti economici più costanti e relativamente prolifici.

Per quanto riguarda la rivalità tra India e Pakistan, dato costante delle re-
lazioni tra questi due Stati, emerso fin dalla Partition e aggravato dalla mancata 
risoluzione del problema del Kashmir, l’Italia puntò a evitare prese di posizioni 
favorevoli all’uno o all’altra, mantenendosi pressocché neutrale, soprattutto per 
non compromettere le relazioni amichevoli stabilite con entrambi. Si cercò chia-
ramente di coordinare questo approccio con i tentativi di pacificazione promossi 
dai principali alleati occidentali, specie per quanto riguarda la risoluzione della 
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questione kashmira. Questa linea rifletteva lo scarso peso specifico del potere po-
litico dell’Italia nel Subcontinente Indiano e l’interesse a privilegiare in quest’area 
geopolitica – abbastanza lontana dal settore prioritario della politica estera italiana, 
ossia l’asse euro-mediterraneo – l’ambito delle relazioni economiche.

Molto spazio nel libro è dedicato alla dimensione geopolitica regionale e al 
ruolo dell’Italia nelle diverse guerre indo-pakistane e in quella indo-cinese del 
1962. Inoltre Spagnulo tenta di seguire puntualmente le evoluzioni interne dei due 
singoli Paesi cercando di riportarne, nei passaggi più importanti, le impressioni 
trasmesse dai diplomatici italiani al Ministero degli Affari Esteri: particolarmente 
significativo ci sembra il mix di apprensione e comprensione con cui viene seguita 
l’acquisizione della bomba atomica negli anni di Indira Gandhi e la successiva 
involuzione autoritaria indiana negli anni dell’Emergency, comunque destinata a 
durare pochi anni. Con profonda inquietudine venne invece seguita da Islama-
bad l’ascesa dell’islamismo radicale specie dopo l’avvento del regime militare di 
Zia ul-Haq che impose i dettami e le punizioni più retrive della Sharia. Viene 
spiegato inoltre quanto lo scoppio della guerra in Afghanistan nel 1979 obbligò 
l’Italia e tutto il mondo occidentale a soprassedere alle generalizzate violazioni 
dei diritti umani, in quanto il valore geopolitico del Pakistan dinanzi alla svolta 
che era stata impressa in quel torno di tempo ai destini della Guerra Fredda era 
cresciuto esponenzialmente.

Questo volume, nel quale Giuseppe Spagnulo dimostra di possedere le mi-
gliori qualità della storiografia meridionale italiana (solida e vasta cultura umani-
stica, facilità di scrittura e chiarezza espositiva, apertura internazionale e realismo 
interpretativo), costituirà una lettura obbligata per coloro che vorranno studiare 
con rigore la storia della politica estera dell’Italia della Prima Repubblica e dimo-
stra che l’Italia continua ancora a produrre giovani intellettuali capaci di scrivere 
opere degne della nostra grande tradizione storiografica. 

Luciano Monzali

Italy and the Middle East. Geopolitics, Dialogue and Power during the Cold 
War, edited by Luciano Monzali - Paolo Soave, London, Tauris, 2020, pp. 308

Gli sviluppi della politica estera italiana nell’ultimo decennio hanno sortito 
la diminuzione dell’influenza del nostro Paese nella complessa area mediorientale. 
Il nuovo libro curato da Luciano Monzali e Paolo Soave, riporta il lettore invece 
nel periodo in cui il Bel Paese era un interlocutore privilegiato nel complesso 
scacchiere mediorientale, un’era in cui la Farnesina poteva giocare un ruolo de-
cisivo nella risoluzione di conflitti, nella mediazioni tra acerrimi nemici statali e 
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non, e adempiere alla funzione delicata di cerniera tra l’Occidente e quella regione 
rimasta sempre infuocata durante il Secondo dopoguerra. 

Nei decenni in cui la politica interna era contraddistinta dalla stagnazione 
causata dal lungo regno della DC e dei suoi alleati, la politica estera era sospinta, in 
maniera talvolta assai creativa, da uno stuolo di diplomatici professionisti, caparbi 
e coraggiosi. Dal 1948 ai giorni nostri, l’Italia si è quindi dimostrata capace, come 
sostenuto a più riprese nel corso dell’intero libro, di reagire in maniera elastica 
e rapida ai bivi della Storia, come l’ascesa dell’OLP, la Rivoluzione iraniana del 
1979 o un ruolo di mediazione pluridecennale nel pantano libanese.

All’insegna della migliore tradizione accademica, Italy and the Middle East è 
una collezione di capitoli scritta da studiosi che si sono soffermati con impegno 
e dedizione ai temi in questione. I quindici contributi coprono l’intero arco del 
Medio Oriente, esteso dall’Algeria all’Afghanistan, spaziando dal rapporto con-
tinuato – e meglio conosciuto – con la Libia di Gheddafi ad aspetti ben meno 
noti, come i rapporti tra l’Italia e il Re Zahir dell’Afghanistan, a lungo esule a 
Roma, gli sforzi per assicurare l’ingresso della Turchia nella CEE o i legami con il 
Pakistan degli ultimi due decenni della Prima Repubblica. Si tratta quindi di una 
gamma di case study estesa, innovativa e sicuramente inedita nel formato proposto.

Nell’Introduzione Luciano Monzali e Paolo Soave si soffermano correttamen-
te sulla definizione dell’Italia come Middle Power, una Nazione priva di velleità 
da Superpotenza o di antichi legami coloniali, ma ciò nonostante con lo sguardo 
sempre rivolto verso il Medio Oriente a causa del tentativo, spesso sostenuto dal 
PSI e dal PCI, di stabilire rapporti stretti con realtà al di fuori degli schemi della 
NATO.

Luca Riccardi si sofferma sul caso forse più controverso della politica este-
ra italiana in Medio Oriente, i complessi rapporti intessuti con l’OLP negli 
anni in cui l’organizzazione di Arafat e altri elementi della galassia palestinese 
spesso sferravano attacchi armati contro l’Occidente. Riccardi porta in primo 
piano l’importanza della corrente filopalestinese che attraversava i corridoi della 
politica italiana e che talvolta generava crisi di governo, ma conclude notando 
il declino dell’influenza italiana dagli Accordi di Oslo in poi. Lorenzo Medici 
offre invece una panoramica sull’importanza della diplomazia culturale italiana 
nell’intera regione come stampella essenziale per l’operato politico-economico 
del Bel Paese. 

L’Italia si dimostrò inoltre, come spiegato da Rosario Milano, capace di reagire 
con gran tempismo alla caduta dello Scià d’Iran e stabilire subito i propri legami 
riservati con il nuovo ordine, che fecero dell’Italia uno dei rari Paesi occidentali 
dotati di una presenza diplomatica continuata a Teheran nel corso dei temibili 
anni Ottanta.
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L’impegno dell’Italia in Medio Oriente era radicato pure su motivi pretta-
mente economici. L’ENI, come notano Paolo Soave e Bruno Pierri, ha giocato 
un ruolo di primissimo piano sia in Libia che in Iran nel ruolo di sentinella 
degli interessi italiani. L’ENI talvolta si è fatta strada, come notato da Pierri, tra 
il “fuoco amico” occidentale, nella fattispecie quello britannico, ed è rimasta una 
voce fuori dal coro ma comunque capace di proteggere i propri interessi. 

L’Italia repubblicana ha inoltre talvolta favorito monarchi come l’afghano 
Zahir Shah, a causa dell’avversione bi-partisan all’invasione sovietica del 1979. 
Come raccontato con dovizia di particolari da Luciano Monzali, i fitti colloqui 
diplomatici tra Roma e Mosca sancirono l’incontro diretto tra Zahir e un emis-
sario sovietico nel 1988. L’intervento di Giuseppe Spagnulo coadiuva in maniera 
essenziale il lavoro di Monzali, spiegando le scelte italiane in Pakistan durante la 
guerra civile nel Paese limitrofo.

Italy and the Middle East è in conclusione un libro essenziale, esaustivo e 
innovatico che susciterà senza dubbio un rinnovato interesse, all’interno del 
mondo accademico anglosassone, per lo studio della politica estera italiana nel 
periodo della Guerra Fredda. I suoi contributi sottolineano in particolar modo 
la complessità della diplomazia italiana in quel periodo e quel ruolo di primo 
piano che sembra essersi allontanato in tempi più recenti ma che forse, attraverso 
una lettura attenta dei contenuti di questo libro da parte degli addetti ai lavori, 
potrebbe tornare in auge.

Siavush Randjbar-Daemi 

Jacques Rupnik, Senza il muro. Le due Europe dopo il crollo del comunismo, 
Roma, Donzelli, 2019, pp. X+254 

Uno dei problemi dell’Europa contemporanea è la scarsa conoscenza reci-
proca fra i suoi popoli e le sue culture. Il processo d’integrazione europea dopo 
la Seconda Guerra mondiale si è sviluppato per ragioni politiche (la riconcilia-
zione franco-tedesca e franco-italiana, il contenimento della minaccia sovietica) 
ed economiche (la creazione di un mercato comune di merci e servizi, il bisogno 
di alcuni Paesi di esportare emigrazione e di altri di ricevere manodopera a basso 
costo, ecc.), dedicando scarsa attenzione alla dimensione culturale. 

Non vi è stato un grande sforzo comune, come lamentava profeticamente 
Rosario Romeo, di creare una cultura europea insieme a un mercato e a istituzioni 
sovranazionali continentali. Creare una cultura europea non significa omogeneiz-
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zare e cancellare le varie culture nazionali esistenti nel continente, quanto creare le 
condizioni e gli strumenti per farle dialogare e conoscere l’un l’altra, sforzandosi 
di delineare valori e progetti comuni. Se vi sono stati sforzi in questo senso, sono 
stati spesso fatti su un piano bilaterale, pensiamo al dialogo istituzionalizzato 
culturale franco-tedesco, ma non su quello continentale. 

Particolarmente grave è il deficit di conoscenza reciproca che esiste fra i popoli 
dell’Europa occidentale e quelli dell’area centrale e orientale del continente, in 
parte (da Polonia e Ungheria a Bulgaria, Romania e Croazia) entrati a far parte 
dell’Unione Europea dopo il crollo del blocco comunista dominato dall’Unione 
Sovietica. Conseguenza di ciò è che oggi nell’Unione Europea ci si sforza di 
affrontare le sfide globali, di prendere decisioni comuni sui grandi problemi 
politici, sociali ed economici del continente senza adeguatamente conoscersi e 
comprendersi.

Proprio per questo, particolarmente utile ci pare l’iniziativa delle edizioni 
Donzelli di tradurre in italiano una raccolta di scritti, Senza il muro. Le due Eu-
rope dopo il crollo del comunismo, del politologo e storico ceco-francese Jacques 
Rupnik, dedicati alle vicende politiche dell’Europa centrale (Repubblica Ceca, 
Slovacchia, Polonia, Ungheria) fra il 1968 e i giorni nostri. Rupnik, nato a Praga 
nel 1950, si è trasferito in Francia nel momento degli studi universitari, per poi 
divenire, dopo un periodo di attività giornalistica, docente universitario a Parigi. 
A partire dagli anni Novanta è stato consigliere di Václav Havel e ha partecipato 
ad attività diplomatiche europee come consulente. 

Quindi Rupnik non è solo uno studioso e un analista, che si muove a cavallo 
fra ricerca storica e politologia, ma ha vissuto direttamente le vicende politiche 
dell’Europa centrale, conoscendo personalmente i vari protagonisti delle vicende 
politiche e culturali di quei Paesi. Il suo non è uno sguardo puramente “occi-
dentale” alla storia di quei popoli; nativo della Boemia, è rimasto strettamente 
legato alle sue origini e nelle sue analisi vi è sempre uno sforzo di comprensione 
e di spiegazione del punto di vista dei diversi popoli centro-europei.

Senza il muro offre al lettore italiano una ricostruzione colta, intelligente e 
documentata dei principali problemi politici dell’Europa centrale negli ultimi 
cinquant’anni. A ragione Rupnik constata la tendenza di molti storici e politici 
occidentali a esaltare i propri meriti e a svalutare il ruolo degli attori locali e dello 
stesso Gorbaciov nel crollo del blocco comunista in Europa nel 1989. In realtà 
la caduta del comunismo europeo non è stata un evento iniziato nel 1989 ma 
un lungo processo nel corso del quale fenomeni di erosione, decomposizione e 
riforma hanno generato un effetto cumulativo. L’insurrezione di Budapest del 
1956 fu il primo tentativo di rivoluzione antitotalitaria, che mostrò i limiti dei 
comunisti revisionisti, travolti da un movimento democratico radicale. 
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L’esperimento del riformismo comunista in Cecoslovacchia nel 1968 fu lo 
sforzo più elaborato di produrre una riforma strutturale del sistema comunista 
in nome di una riconciliazione ipotetica dei valori del socialismo, della demo-
crazia e della libertà nel contesto di un superamento della Guerra Fredda con la 
Distensione. Il fallimento dell’esperimento cecoslovacco produsse la rottura degli 
intellettuali e degli studenti con i regimi comunisti in Europa centrale. Da quel 
momento il cosiddetto dissenso sposò a grande maggioranza posizioni nettamente 
anticomuniste: come rileva Rupnik, dopo il 1968 i dissidenti cechi non vollero 
più democratizzare il socialismo, ma conquistare «una democrazia senza agget-
tivi». Il politologo franco-ceco dedica alcune pagine molto belle alla spiegazione 
degli elementi ideologici del dissenso cecoslovacco, che con Jan Patočka e Václav 
Havel delineò una nuova filosofia politica che invocava il primato dell’etica sulla 
politica, esaltava i principi della responsabilità individuale, denunciava il totalita-
rismo comunista come forma estrema della crisi della civiltà occidentale globale e 
lottava contro la divisione dell’Europa: un’Europa pensata in termini di cultura, 
civiltà e valori condivisi. 

Con il sorgere del movimento di Solidarność alla fine degli anni Settanta i 
polacchi assunsero un ruolo importante nel processo politico che avrebbe portato 
al futuro crollo del comunismo. L’autore sottolinea che la forza di Solidarność fu 
l’idea di realizzare un processo di auto-organizzazione della società civile come 
strategia centrale del dissenso contro il regime comunista. Il dissenso in Polonia 
non era un ghetto di intellettuali ma la punta dell’iceberg di una società che 
reclamava un tenore di vita accettabile e un ruolo maggiore sul piano politico. 
La strategia dei leaders di Solidarność fu la progressiva conquista di spazi di 
autonomia e libertà erodendo dall’interno il potere comunista; la ricerca di una 
liberalizzazione interna del regime senza contestare apertamente la collocazione 
internazionale della Polonia.

L’avvento di Gorbaciov fu, comunque, ad avviso di Rupnik, decisivo nello 
smantellamento del sistema comunista in Europa orientale. Il riformismo di Gor-
baciov mise in crisi la vecchia ideologia comunista sovietica, ad esempio rinnegando 
la dottrina Brežnev con alcuni discorsi nel 1988 che, proclamando la fine del mo-
nopolio del socialismo comunista sulla verità e l’abbandono dell’idea dell’uso degli 
Stati cuscinetto in funzione anti-occidentale, di fatto smantellarono la legittimazione 
politica e ideologica all’interventismo sovietico in Europa centro-orientale. Quindi 
la politica di revisione e apertura di Gorbaciov, con la sua rinuncia a intervenire 
politicamente e militarmente in Europa centrale a partire dal 1988 – rinuncia pro-
vocata dai problemi interni sovietici, dalla lezione tratta da altri interventi militari 
e dalla crisi della ideologia comunista sovietica – fu un elemento essenziale nella 
destabilizzazione dei regimi comunisti dell’Europa orientale. 
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Rupnik si pone la domanda se il crollo del comunismo in Europa centro-
orientale fu un’autentica rivoluzione. A tale riguardo opportunamente ricorda 
che in vari Paesi la fine del comunismo di fatto fu soprattutto una transizione 
negoziata con elementi delle vecchie élites comuniste, che in parte rilevante sep-
pero poi riciclarsi e riposizionarsi nel nuovo sistema post-comunista. Per François 
Furet una vera rivoluzione è portatrice di una nuova idea, di un nuovo progetto 
sociale, mentre dai mutamenti del 1989 non è emersa alcuna idea innovatrice, 
ma una tendenza alla restaurazione del passato e all’imitazione dei valori e dei 
modelli liberali occidentali: il ripristino dei principi di libertà e sovranità dei 
popoli, di proprietà privata e libero mercato. A parere di Rupnik, è opportuno 
mantenere il termine rivoluzione per definire gli eventi in Europa centro-orientale 
nel 1989 in quanto questi ultimi produssero pacificamente un mutamento ra-
dicale dell’assetto politico europeo portando allo smantellamento delle strutture 
del potere comunista e creando ovunque un nuovo ordine politico, economico 
e sociale: gli eventi del 1989 furono rivoluzioni democratiche prodotte da una 
sollevazione pacifica di popoli mossi dall’aspirazione alla libertà e alla sovranità.

Nei decenni successivi al 1989 vi è stata una straordinaria convergenza delle 
economie e dei sistemi politici fra Europa dell’Est e dell’Ovest. In particolare in 
Ungheria, Polonia, Repubblica Ceca e Slovacchia, vi è stato un riuscito processo 
di democratizzazione liberale e l’instaurazione di un sistema economico capitalista, 
il cui esito finale fu l’adesione all’Unione Europea e all’Alleanza Atlantica. Rupnik 
sottolinea come in Europa centro-orientale dopo il 1989 si è optato in maniera 
preponderante per un capitalismo ispirato al modello anglo-americano, ostile a 
eccessive regolamentazioni e a uno Stato assistenziale ipertrofico. Nonostante i 
successi raggiunti dai Paesi dell’Europa centrale sul piano politico e economico, 
dopo l’adesione all’Unione Europea in essi si è progressivamente diffusa una certa 
stanchezza e critica verso il modello democratico liberale occidentale, unita a 
un’insoddisfazione riguardo a come è stata realizzata la transizione post-comunista. 
I benefici della crescita economica sono stati distribuiti in maniera non uniforme, 
privilegiando le grandi città, le fasce sociali più colte, alcuni gruppi di giovani a 
scapito di anziani, pensionati e popolazione rurale. Vi è stata la sopravvivenza del 
ruolo dei membri del vecchio apparato comunista che hanno accettato la perdita 
del potere politico in cambio dell’acquisizione di un maggiore potere economico: 
ricorrendo a corruzione e a manipolazione del diritto essi si sono impossessati di 
larga parte delle strutture economiche private. 

L’Unione Europea dominata da Francia e Germania è cominciata ad appari-
re un’entità potenzialmente minacciosa per l’identità e gli interessi nazionali; per 
riprendere le accuse dell’ideologo del Partito polacco Diritto e Giustizia, Zdizisł 
Krasndębski, le élites dominanti l’Europa centrale dopo il 1989 hanno creato una 
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democrazia liberale che ha condotto all’atomizzazione della società e all’asservimento 
dell’economia polacca agli interessi stranieri. Rupnik sottolinea giustamente che, 
se nel corso di due decenni dopo il 1989, vi è stata una forte convergenza econo-
mica e politica fra Europa dell’Est e dell’Ovest, la situazione è assai diversa se si 
considerano i cambiamenti della società, della mentalità, del modo di rapportarsi 
alla diversità e alla coesistenza con altre culture. Ad esempio, Polacchi, Ungheresi, 
Slovacchi hanno una diversa concezione di Nazione e di Europa rispetto a quella 
degli Occidentali prevalentemente fondata sull’idea di cittadinanza. Queste Nazioni 
dell’Europa centrale sono state a lungo prive di uno Stato e si sono pensate soprat-
tutto nei termini di Nazioni culturali (Kulturnationen), definite dalla lingua, dalla 
cultura e spesso dalla confessione religiosa. Gli abitanti dell’Europa centrale hanno 
trasposto questo approccio alla loro definizione dell’Europa in termini di cultura e 
civiltà, mentre le élites europee occidentali e l’Unione Europea tendono invece oggi 
a definirsi in riferimento a valori e diritti umani universali, respingendo qualsiasi 
definizione in termini culturalisti dell’Europa.

La fine del consenso sulla gestione della vita politica dopo l’adesione all’U-
nione Europea, la diffusione di sfiducia nella legalità e nella democrazia, la crisi 
economica e finanziaria internazionale successiva al crollo della Borsa di Wall 
Street del 2008 (che a sua volta ha generato la crisi dell’idea di libero mercato e 
del liberismo, il ritorno di un ruolo centrale dello Stato, la fine del sogno europeo 
e di una globalizzazione dominata in maniera incontrastata dall’Occidente), gli 
errori dell’Unione Europea nell’affrontare la recessione economica di Paesi come 
la Grecia, hanno creato le condizioni favorevoli per l’emergere e affermarsi di 
partiti populisti e nazionalisti, antiliberali ma democratici, ostili al liberismo e 
favorevoli a forti programmi di assistenza sociale, in Europa centrale: Diritto e 
Giustizia in Polonia, lo Smer di Robert Fico in Slovacchia e Fidesz guidato da 
Viktor Orbán in Ungheria. 

Il politologo franco-ceco nota come i protagonisti di quella che lui definisce 
criticamente «regressione democratica» siano spesso non vecchi comunisti, ma 
ex dissidenti, personalità che avevano contribuito ai cambiamenti democratici 
nei propri Paesi. Alla fine degli anni Ottanta Viktor Orbán era il capo di un 
movimento studentesco dissidente e uno degli uomini simbolo della rivoluzione 
del 1989 in Ungheria; il suo movimento di orientamento liberale, l’Alleanza dei 
Giovani Democratici (Fidesz), è il solo partito sorto dal dissenso dell’Europa 
centrale che è riuscito a sopravvivere fino ai nostri giorni. Jarosław Kaczyński, 
capo del partito Diritto e Giustizia (PiS), viene dal movimento di Solidarność e 
fu collaboratore di Lech Wałęsa. 

Rupnik spiega efficacemente gli elementi fondamentali dei nuovi nazionalismi 
populisti rappresentati da Kaczyński e Orban. I nazionalisti populisti rivendicano 
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un monopolio politico-culturale sulla rappresentanza del popolo e della Nazione. 
Il discorso populista elabora una visione unificante e mobilitante della Nazione, 
che è rappresentata come minacciata dall’esterno, e contrappone il popolo vir-
tuoso a élites corrotte. Vi è la contrapposizione anche fra società aperta e società 
protetta, poiché, come afferma Orban, la gente vuole società democratiche, ma 
non società aperte. I nazionalisti populisti chiedono leadership politiche forti e 
una democrazia plebiscitaria diretta. Si teorizza l’idea che la sovranità popolare 
non debba subire intralci: da qui l’attacco ai contropoteri istituzionali come 
Corte costituzionale e magistratura e la tendenza a considerare l’amministrazione 
pubblica qualcosa di non neutrale. Si riabilita il potere forte dello Stato nazionale 
in contrapposizione all’Unione Europea. Gli ex dissidenti polacchi Marcin Król 
e Ryszard Legutko, seguaci di Kaczyński, criticano agli intellettuali che si sono 
fatti irretire dal liberismo e accusano l’Unione Europea di promuovere un’agenda 
liberale progressista che mira alla dissoluzione dei valori familiari e religiosi a 
vantaggio di Lgbtq, femminismo e multiculturalismo. 

Tema comune di Orban e Kaczyński è anche quello della rivoluzione tradi-
ta. Accusano i liberali e i governi precedenti di avere concluso un compromesso 
immorale e pericoloso con gli ex comunisti, garantendogli la sopravvivenza della 
loro presenza nelle amministrazioni pubbliche e concedendogli troppo potere 
nell’economia: da qui la richiesta di una decomunistizzazione radicale e gli attacchi 
ai media, alle istituzioni culturali e alla magistratura, accusati di essere dominati 
da elementi ex comunisti. Battaglia importante dei nazionalisti populisti unghe-
resi e polacchi è quella del patriottismo economico, ovvero lo sforzo di limitare 
l’influenza dei capitalisti e delle multinazionali straniere nell’economia. Risposta 
al predominio del capitalismo straniero è la costruzione di forti strutture capita-
listiche private nazionali, appartenenti a famiglie e clan legati al potere politico. 

Le analisi di Rupnik sono evidentemente di grande interesse, soprattutto per 
il lettore italiano, che può constatare similitudini e differenze fra i processi politici 
e culturali dell’Europa centrale e quelli del proprio Paese. L’azione di governo 
di Fidesz e del PiS ha suscitato aspre polemiche internazionali e radicalizzato lo 
scontro politico interno: in Polonia soprattutto una fetta importante delle bor-
ghesie cittadine è fiera avversaria delle politiche del PiS. Ma sul piano elettorale i 
due partiti nazional-populisti hanno dimostrato di godere di un forte e duraturo 
consenso popolare. Fidesz e PiS sono stati capaci di creare solidi blocchi sociali 
a proprio sostegno e ramificate strutture di potere in cui questioni politiche ed 
economiche sono intrecciate in maniera talvolta perversa. Ma quello che a noi 
sembra giusto sottolineare è che, al di là delle simpatie o antipatie ideologiche 
di ciascuno, non si può negare che Orban e Kaczyński siano autentici e capaci 
leaders politici, in possesso di una organica e chiara visione ideologica e degli 
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interessi del proprio Paese, che li rende efficaci e concreti sul piano dell’azione 
politica interna e internazionale. 

I nazionalisti populisti ungheresi e polacchi, a differenza dei loro imitatori 
italiani, esprimono un pensiero politico e ideologico forte e complesso, prodotto 
di una seria, anche se discutibile in alcune sue tesi, riflessione e analisi della storia 
e dei problemi dei propri Paesi e dell’Europa condotta da intellettuali e politici di 
livello e capacità. Rupnik, liberale progressista europeista con scarsa simpatia per il 
neonazionalismo centro-europeo, giustamente sottolinea che i nazionalpopulismi 
dell’Europa centrale non sono movimenti fascisti e che Orban e Kaczyński non 
sono ostili al processo d’integrazione europea in quanto consapevoli dell’utilità per 
i loro Stati di appartenere a un grande spazio economico e politico continentale. 
Essi esprimono piuttosto una visione dell’Europa simile a quella britannica o di 
De Gaulle, secondo la quale «il quadro privilegiato in cui si colloca la politica 
era e resta lo Stato nazionale». Le loro richieste di porre al centro gli interessi 
delle Nazioni e la loro volontà di una “controrivoluzione” in Europa, fondata 
su una revisione delle strutture e dei poteri decisionali dell’Unione Europea e 
sul trasferimento di poteri ai parlamenti nazionali, sono abbastanza vicine alla 
visione britannica.

Le posizioni politiche europee di Orban e Kaczyński sono quindi diverse 
dall’eurofobia infantile e irrazionale propagandata dai cosiddetti sovranisti e po-
pulisti italiani di destra e sinistra, sostenitori di un’uscita dall’Unione Europea 
e dall’euro. 

Personalmente troviamo condivisibili alcune constatazioni e auspici che 
Rupnik fa in conclusione del suo stimolante volume. Le élites liberali del conti-
nente europeo sono in declino perché non sono state in grado di riformulare il 
progetto liberaldemocratico in modo da renderlo ancora attuale in questa fase della 
globalizzazione. Giustamente egli sottolinea la necessità di operare una distinzione 
fra liberalismo politico e liberismo economico. I nazionalismi populisti dell’Europa 
centrale non puntano alla dissoluzione dell’Unione Europea o a un’uscita da essa; 
manifestano comunque una diversità di visione dell’Europa e un approccio a certe 
questioni politiche, ad esempio quella dei migranti, su cui bisogna riflettere e con 
cui bisogna confrontarsi. Vi è l’esigenza di trovare una nuova impostazione alla 
questione dell’immigrazione e dell’identità europea, diversa sia dalla costruzione 
dei muri di Orban che dal generico universalismo alla Merkel. A parere di Rupnik, 
l’Europa ha bisogno di confini sicuri e certi. Occorre accogliere i migranti ma 
anche pensare a come integrarli nella società. Si ha il dovere di dire ai migranti 
quali sono i nostri valori e che tipo di società siamo. 

Vi è oggi una crisi di fiducia nel progetto europeo e la sfida dei populismi 
obbliga l’Europa ad autodefinirsi in maniera nuova. In ogni caso, aggiungiamo 
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noi, in un momento di destabilizzazione politica esterna del sistema geopolitico 
euro-mediterraneo a est e sud e di difficoltà economiche interne, per le Nazioni 
europee e in particolare per l’Italia, l’Europa unita e integrata rimane una necessità 
insostituibile, la garanzia di sopravvivenza dello Stato italiano in un contesto glo-
bale sempre più difficile per i singoli Stati nazionali europei. Per l’Italia, insomma, 
l’integrazione europea è un bene e un destino.

Luciano Monzali

Pierre Nora - Françoise Chandernagor, Libertà per la storia. Inquisizioni 
postmoderne e altre aberrazioni, con un Saggio introduttivo di Franco Cardini, 
Milano, Edizioni Medusa, 2021, pp. 91 

Nel 2006, un maestro degli studi storici francese, della levatura di Pierre 
Nora, rilasciò un’intervista dove affermava perentoriamente: 

Memoria e storia non sono affatto sinonimi, tutto le oppone. La memoria 
è sempre in evoluzione, soggetta a tutte le utilizzazioni e manipolazioni; la 
storia è la ricostruzione, sempre problematica e incompleta, di ciò che non c’è 
più. Carica di sentimenti e di magia, la memoria si nutre di ricordi sfumati; la 
storia, in quanto operazione intellettuale e laicizzante, richiede analisi e discorso 
critico. La memoria colloca il ricordo nell’ambito del sacro, la storia lo stana 
e lo rende prosaico. Al contrario, oggi, quando l’anniversario della battaglia 
di Austerlitz trascorre in un imbarazzato silenzio ufficiale, la memoria invade 
continuamente il campo della politica e della storia. E di conseguenza gli storici 
sono sottoposti al dispotismo della memoria, lo stesso che imperversava nei 
Paesi del blocco comunista prima della caduta dell’Urss, che domina il mondo 
contemporaneo, tanto da provocare, in Francia, l’approvazione continua di 
norme che ormai costituiscono un gigantesco e opprimente apparato legislati-
vo. Il lavoro dello storico è così imbrigliato dalle leggi sulla memoria. Eppure 
non spetta, certo, al giudice o al legislatore, né tantomeno al politico emanare 
direttive su come si scrive la storia e perseguire penalmente chi a queste direttive 
è parso aver disobbedito. 

Questa orgogliosa presa d’armi, diretta soprattutto contro lo Stato francese 
che ormai da un trentennio ha inteso disciplinare l’analisi del passato attraverso 
le cosiddette «leggi della memoria», arrogando a sé stesso e delegando al potere 
giudiziario la capacità di decidere quale sia, in ultima istanza, la «verità storica», 
ebbe come esito finale la pubblicazione del saggio del 2007, Liberté pour l’histoire, 
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opera di Nora e di Françoise Chandernagor. Un breve e coraggioso pamphlet 
che ogni analista del passato dovrebbe considerare come un insostituibile livre 
de chevet, e che ora appare finalmente, in versione italiana, nella traduzione di 
Vicenzo Fidomanzo, arricchito da una pungente e stimolante introduzione di 
Franco Cardini e da una documentatissima nota dello stesso Fidomanzo.

Alla normativa Gayssot, approvata dal Parlamento francese nel luglio 1990 
che sanzionava penalmente il negazionismo in tema di genocidi, fece seguito 
l’approvazione, nel 2001, di altre due disposizioni legislative, che punivano, come 
reato, la negazione dell’olocausto armeno del 1915-1916 e qualsiasi affermazione 
tendente a non considerare «crimine contro l’umanità» la schiavitù. A questo 
apparato legislativo si è poi aggiunta una nuova normativa, varata nel febbraio 
2005, che prescrive di inserire nell’insegnamento della storia un giudizio sul «ruolo 
positivo della presenza francese nelle ex-colonie, soprattutto nel Nord-Africa». E 
con questa disposizione, inaugurata con raro tempismo proprio alla vigilia della 
prima grande rivolta dei giovani emigrati marocchini, tunisini, algerini nelle 
periferie di Parigi, l’improntitudine del «politicamente corretto» ha toccato il 
suo culmine. 

I provvedimenti approvati da parlamentari magari di «buona volontà», ma 
sicuramente di scarso senno, hanno, infatti, provocato effetti davvero dannosi, 
proprio per il disegno, perseguito dalla gauche au caviar della «sorellastra latina», 
di ostacolare di favorire, da un lato, l’integrazione etnica, e, dall’altro, di corrodere 
e poi annientare l’identità culturale dell’Esagono. 

Da tutto questo proliferare di buone intenzioni, di cui è sempre lastricata 
la via dell’inferno, la principale vittima è stata però la Storia, ormai prigioniera 
dei lacci e laccioli annodati da un potere politico, che ha veramente oltrepassato 
il giusto limite nel quale deve restare racchiusa la sua azione. Ed è toccato agli 
storici francesi difendere con fermezza l’autonomia della loro professione, con un 
pubblico appello, che richiedeva l’abrogazione di ogni intervento legislativo sulla 
memoria. A quell’appello fece seguito il volume di René Rémond (Quand l’Etat 
se mêle de l’histoire, Stock, 2006), che si concludeva con un durissimo attacco 
contro il regime di «censura strisciante» inaugurato dalla Quinta Repubblica, 
accusandolo di obbligare gli analisti del passato a scegliere i loro oggetti di studio 
in ragione della loro irrilevanza da un punto di vista penale. Insomma: mai più 
nessuna indagine «pericolosa» sulle grandi trasformazioni del Novecento, ma 
soltanto innocue ricerche sui metodi contraccettivi utilizzati nella Provenza del 
XVII secolo, sulla diffusione delle malattie veneree nel porto di Marsiglia durante 
il regno di Luigi XV o sul fenomeno dell’omosessualità nelle manifatture tessili 
lionesi della seconda metà dell’Ottocento. 
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Il problema, intendiamoci bene, non è soltanto francese. Anche in Italia, si è 
fatto forte, da tempo il perverso disegno di arrivare a una soluzione giustizialista 
della verità storica e si è fatta strada la trepidante attesa, fortunatamente solo 
parzialmente esaudita, di provvedimenti legislativi analoghi a quelli varati al di là 
delle Alpi. Lo hanno dimostrato alcune esternazioni di storici nostrani, che non 
val la pena di nominare, dove si decretava, con petulanza, il crollo dell’autogo-
verno del singolo studioso nella ricerca storiografica, ormai sostituito dalla com-
parsa di regole europee e planetarie ma anche regionali, municipali, stapaesane, 
etniche, religiose, culturali e multiculturali e naturalmente di «genere», divenute 
il terreno di pascolo delle pudibonde greggi degli studiosi politically correct. Da 
queste regole, si è fatto discendere il novissimo Decalogo al quale l’analista del 
passato dovrebbe sottomettersi, accettando come esclusivi valori di riferimento 
«la repulsione verso la guerra come soluzione dei conflitti, la possibilità di consi-
derare intangibili i diritti del futuro e delle prossime generazioni, il rispetto delle 
identità e delle differenze».

È questa una ricetta impastata di buoni sentimenti, persino banali nella 
loro ovvietà e sicuramente pleonastici nei loro obiettivi (non mi pare, infatti, di 
conoscere nessuno storico titolato del Bel Paese, professante una tendenza, im-
perialista, bellicista o razzista), eppure pericolosa, perché destinata a favorire un 
disciplinamento forzoso dell’attività storiografica, inaccettabile, non tanto per i 
contenuti che intende veicolare quanto per il suo carattere dirigistico e verticistico. 
La dittatura del politicamente corretto, che si profila nel prevalere della luce dei 
riflettori abbaglianti della memoria sul lucore delle «stelle fredde» della storia, ha, 
infatti, provocato una stagnazione dell’analisi del passato ormai incastratasi in un 
labirinto delle legittimità, fatto di veti incrociati, costellato da divieti di accesso e 
di sensi vietati, tali da rendere il mestiere dello storico non solo «difficile», come 
è sempre stato, ma addirittura impraticabile nella sua pienezza. 

Pierre Nora comprese questo pericolo molto precocemente, quando, per 
la prima volta, nel 1990, elevò il suo monito contro gli apologeti della «storia 
prigioniera», che poi ha costituito la cellula generativa del volume, Libertà per 
la storia, stendendo questo manifesto che fu sottoscritto immediatamente dai 
migliori studiosi del Vecchio Continente.

Preoccupati dei rischi di una moralizzazione retrospettiva della storia e 
di una censura intellettuale, noi ci appelliamo alla mobilitazione degli storici 
europei e alla saggezza dei politici. La Storia non deve essere schiava dell’attualità 
né essere scritta sotto la dettatura di memorie concorrenti. In uno Stato libero 
nessuna autorità politica ha titolo per definire la realtà storica e per restringere 
la libertà dello storico sotto la minaccia di sanzioni penali. Ai responsabili 
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politici chiediamo di comprendere che se hanno l’obbligo di custodire la me-
moria collettiva, essi non devono istituire, con una legge, delle verità di Stato 
la cui applicazione giudiziaria può avere gravi conseguenze per il mestiere dello 
storico e per la libertà intellettuale in generale. In democrazia la libertà per la 
storia è la libertà di tutti.

Lo storico infatti non è un sacrestano, un predicatore della Salvation Army, 
un Maestro di Cappella che scrive la sua musica seguendo la committenza del 
suo signore e dei suoi cortigiani. L’analista del passato invece come scrisse Marc 
Bloch, «somiglia all’orco della fiaba, che dove fiuta carne umana, sa che là è la 
sua preda».

Eugenio Di Rienzo


