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F. Cardini - R. Mancini, Hitler in Italia. Dal Walhalla al Ponte Vecchio, 
maggio 1938, Bologna, il Mulino, 2020, pp. 265 

Nel maggio del 1938 il Cancelliere del Reich, Adolf Hitler, contraccambiò 
la visita di Stato fatta in Germania nel settembre dell’anno precedente. Allora il 
Duce era rimasto profondamente colpito dal perfetto funzionamento dell’apparato 
militare e industriale del regime nazista che mentre riproponeva la tradizionale ef-
ficienza organizzativa tedesca, diminuiva, per contrappasso, i successi dell’assertiva 
politica dell’Italia fascista, suggellati dalla conquista dell’Etiopia e dal massiccio 
intervento del Corpo Truppe Volontarie, delle squadriglie dell’Aviazione Legio-
naria e delle nostre unità navali nel conflitto civile spagnolo, mettendo a nudo 
lo sbilanciamento di forze all’interno dell’Asse.

Per mostrare, al mondo, che il nostro Paese non era da meno, in armi, of-
ficine e ferrea volontà, del suo futuro alleato, occorreva quindi organizzare un 
evento di grande portata mediatica. E con questo presupposto fu progettato il 
viaggio in Italia del Cancelliere tedesco, con la quale si doveva mostrare la nostra 
nerboruta preparazione bellica con un serie di eventi si alta scenografia. Eventi 
che culminarono, il 5 maggio, con la sfilata nel golfo di Napoli, di una poderosa 
squadra della Regia Marina, ignorando forse che per il Führer, che assistette al 
«titanico spettacolo» a bordo del transatlantico Rex, corazzate e incrociatori erano 
solo «giocattoli inutili e costosi», che non valevano il prezzo con cui si poteva 
mettere in campo una ben attrezzata Panzerdivision. 

Per magnificare la grandeur della nuova Italia fascista non si rinunciò, tuttavia, 
a puntare su una carta più sicura, quella del suo patrimonio artistico che doveva 
affascinare Hitler, artista mancato, ex mediocre pittore di scialbi acquarelli per 
lo più dedicati a ritrarre stucchevoli panorami delle Alpi bavaresi, ma aspirante 
architetto impegnato a delineare, insieme al fido Albert Speer, il progetto della 
nuova Berlino, da edificare in puro stile dorico-nazista. 

Roma, Napoli, Firenze che avrebbero segnato le tappe del grand tour hitle-
riano si misero in gran spolvero per accogliere, il 3 maggio, l’ospite germanico 
e subirono un accurato quanto posticcio restyling. Fu l’Urbe naturalmente, la 
prima a prepararsi per tempo al fatale appuntamento con il camerata tedesco. 

«L’Illustrazione Italiana» del 19 marzo 1937 informava, infatti, che tutta 
Roma aveva lavorato ai preparativi per lo storico appuntamento, e che anche il 
più umile cittadino aveva offerto il suo contributo per assicurarne il successo.

“Nessun artigiano si può dire si è mai trovato a lavorare senza essere 
coscientemente sorvegliato da qualcuno della folla. L’uomo della strada ha 
creduto suo dovere non trascurare nulla, nemmeno un chiodo, nemmeno una 
bandiera, nemmeno una pietra”.
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Si alzarono pennoni, si issarono bandiere, si sistemarono le strade, si miglio-
rarono le prospettive E naturalmente furono rimodernati i vecchi scali ferroviari, 
in particolare quello Ostiense che, il 3 settembre, avrebbe accolto il duce della 
Nazione tedesca. I lavori iniziarono nel febbraio del 1937 (senza mai, tuttavia, 
essere completati) e i maggiori quotidiani nazionali, in particolare il «Corriere 
della Sera» con i suoi martellanti servizi, ne seguirono puntualmente l’evoluzione 
con cadenza almeno quindicennale. 

Sono in corso i lavori per la nuova stazione Ostiense dove scenderà il 
Fuhrer al suo arrivo a Roma. Il padiglione, in corso di costruzione, sorgerà poco 
distante dall’attuale stazione. Il monumentale edificio è costituito da un’ampia 
sala da ricevimento dalla quale si accede al portico d’onore, sarà costruito tutto 
in travertino romano e avrà una linea nobilmente moderna con sapore classico. 
In tre mesi la vecchia stazioncina di campagna si è dileguato sotto i colpi del 
piccone per far posto a un complesso monumentale, a un immenso piazzale 
che verrà battezzato piazzale Adolfo Hitler, al cui centro sarà posto, a ricordo 
della fresca gloria delle armi italiane, l’obelisco di Axum.

E per tema che il treno speciale proveniente da Berlino potesse essere dirot-
tato, per qualche inconveniente tecnico alla Stazione Termini, ci si premurò di 
riattare anche quello scalo ferroviario.

Un rapidissimo lavoro di addobbo ne ha trasformato la maggior galleria 
di accesso ai treni in una unica, vastissima sala decorata per un ricevimento 
di gala. I marciapiedi e le rotaie sono stati ricoperti, dalla parete di fondo fino 
alla fine delle pensiline, con un vasto tavolato e su questo sarà disposto un 
gigantesco tappeto rosso di circa tremila metri quadrati.

Fu Firenze, però, meta finale della visita, ad aver naturalmente la meglio 
nel compito di rappresentare la supremazia italiana nel campo delle Belle Arti 
E della «primavera di bellezza» della città gigliata, preparata, per il Reichskanzler, 
ci parla ora un libro, recentemente edito da il Mulino, storiograficamente im-
peccabile, ricco di dettagli, ma soprattutto provvisto di grande forza narrativa, 
opera di Franco Cardini e Roberto Mancini,: Hitler in Italia. Dal Walhalla al 
Ponte Vecchio, maggio 1938.

Per quell’occasione irrepetibile, alla capitale della cultura fu cucita addosso 
una rappresentazione della sua storia dai colori cupi e irreali  (un Medioevo, 
interpretato, in chiave neogotica, come archetipo della Nazione italiana e come 
precorrimento di un Rinascimento simbolo del primato culturale italico), otte-
nuta con largo uso di gesso, tela, cartoni, tessuti più o meno pregiati, e non di 
mattoni e altri laterizi. 
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A Firenze, infatti, si tennero necessariamente stretti i cordoni della borsa per-
ché le ingenti spese (si arrivò a parlare di quasi 3 milioni di lire), necessarie per il 
riassetto architettonico della capitale, avevano ulteriormente dissestato un bilancio 
statale già terremotato dal dissanguamento dell’erario provocato del conflitto 
italo-etiopico e dal nostro intervento militare a sostegno dei nazionalisti spagnoli. 
E il risultato fu quello che poteva essere, nonostante la maestria degli artigiani 
fiorentini e l’inventiva degli scenografi che si erano fatti le ossa nella realizzazione 
dei colossal storici di Giovanni Pastrone, Carmine Gallone e Alessandro Blasetti. 

Fu una Firenze in cartapesta, di gusto, per così dire fantasy, quella che 
l’«Ufficio Festeggiamenti» gestito dall’ingegnere Alessandro Giuntoli, messo sotto 
stretto controllo, per ordine di Ciano, dal futuro ministro della Cultura Popolare, 
Alessandro Pavolini, riuscì alla fine ad offrire al magnetico sguardo di Hitler. Nel 
progetto, presentato da Giuntoli al Podestà fiorentino, buona parte degli edifici 
moderni del centro cittadino, da Piazza Duomo a Piazza Santa Trinita, dovevano 
essere nascosti alla vista dell’inclito visitatore con camuffamenti, fortunatamente 
posticci, che rimandavano alla Firenze di Dante, Boccaccio, Lorenzo de’ Medici, 
mentre da via Tornabuoni al Lungarno, avrebbero dovuto aggirarsi, con studiata 
disinvoltura, gruppi di figuranti in costume. 

Nonostante, le buone intenzioni degli organizzatori e delle maestranze (di 
cui è sempre lastricata la via dell’inferno), l’esito finale dell’operazione fu quella di 
trasformare provvisoriamente il cuore della città di Brunelleschi in una versione 
ingigantita del villaggetto in foggia vetero-elvetica di Gruyère, dove tutto salvo l’o-
monimo formaggio, era ed è restato autenticamente falso. Eppure, quella Firenze 
bric-à-brac, deliziò (e non c’era da stupirsene) il «piccolo caporale boemo», artista 
dilettante, autore di oleografici paesaggi delle Alpi bavaresi, che, confidandosi con 
i suoi accompagnatori, proclamò che «il giorno passato a Firenze è stato il più 
bello di tutta la mia vita». 

Chi non era stato, affatto, deliziato, invece, dal soggiorno di Hitler, era Vit-
torio Emanuele III che aveva dovuto ospitare al Quirinale l’uomo che considerava 
«un pericoloso fanatico, pazzo e degenerato». Né trasse, soddisfazione dai 7 giorni 
italiani del camerata Adolf, Mussolini che era stato obbligato, per rispetto del 
protocollo diplomatico, ad assumere, in tutte le manifestazioni ufficiali, il ruolo 
di gregario, sempre un passo indietro al detestato monarca e al Capo di Stato 
tedesco, della cui arroganza, fra l’altro, il sanguigno Benito, da buon romagnolo 
di antica stirpe contadina, aveva cominciato ad averne piene le tasche. 

Quello che il Duce aveva trovato insopportabile, come Ciano annotava nel 
suo giornale di bordo, era di aver costretto il suo popolo «a provare la grande 
delusione nel vedere che il fondatore della potenza politica italiana non era al 
fianco del Führer». E traccia di quel disappunto, per usare un eufemismo, si 
ritrovava anche nel diario di Claretta Petacci (che da parte sua, con raro fiuto 
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umano e politico, si fa per dire, aveva trovato «Goebbels simpaticissimo e Hitler 
un ragazzone, alla buona, soprattutto quando è con me»), dove l’«amante di 
regime» raccoglieva uno sfogo del suo Ben.

Avevo le lune la mattina della rivista ai Fori Imperiali. Ho dovuto stare 
mezz’ora ad attendere dietro la siepe che (il re ed Hitler) giungessero. Il pubblico 
mi aveva visto, gridava, pretendeva che mi mostrassi e io dovevo nascondermi. 
Ad un tratto è venuto da me Starace, e mi ha detto: “Sono furioso. Si deve 
vedere il fondatore dell’Impero nascondersi dietro la siepe? È il colmo. È il 
colmo. “Calmatevi”- gli ho detto - e aiutatemi a portare questa croce che da 
16 anni mi devo portare in collo.

La croce in questione, come ho sottolineato nella mia biografia, dedicata a 
Galeazzo Ciano, edita nel 2018 dalla Salerno Editrice) era quella dell’insoppri-
mibile diarchia Quirinale-Palazzo Venezia che aveva impedito (con buona pace 
di Emilio Gentile) di trasformare l’Italia in un regime totalitario analogo a quello 
sovietico e nazionalsocialista. E che avrebbe determinato, come sostenne proprio 
Mussolini in un anonimo articolo pubblicato sul «Corriere della sera» durante 
i 600 giorni di Salò, la caduta del fascismo nella notta del 25 luglio 1943. Pur 
corroso e mutilato il potere di Casa Savoia restava, infatti, una non scavalcabile 
pietra d’intralcio per realizzare quel progetto e di questo l’Italienische Reise del 
dittatore germanico aveva offerto una plastica rappresentazione. 

In quell’occasione, il seguito del Führer non risparmiò distruttivi giudizi 
sull’istituto monarchico, definendolo «un’ingombrante inutilità», la cui natura 
intimamente reazionaria era incompatibile con le rivoluzioni nazionali del 1922 e 
del 1933. Una comunicazione riservata redatta alla fine del 1940 dal responsabile 
dell’ufficio informazioni del ministro degli Esteri tedesco, l’SS-Standartenführer, 
Rudolf Likus, ritornava su quegli avvenimenti, sostenendo che a quel coro di 
taglienti critiche non era rimasto estraneo Ciano. Nel rapporto, quasi intera-
mente basato su fonti interne al PNF, si sosteneva anzi che era stato il Ministro 
degli Esteri a suggerire ai vertici nazionalsocialisti di lanciarsi in queste irrituali 
esternazioni che arrivarono al punto di sostenere la necessità «di espellere la Santa 
Sede da Roma, di abbattere la monarchia, di proclamare Cancelliere Mussolini e 
nominare il genero capo dell’esecutivo». 

I contenuti dell’informativa di Likus trovano conferma in un passo del diario 
di Bottai del 12-13 settembre 1938, dove si registrava che «il viaggio di Hitler 
in Italia ha avuto ripercussioni dirette sulla nostra politica interna», perché «le 
reciproche posizioni di Führer e Duce hanno riacceso negli zelatori le smanie 
per la posizione di Mussolini, sminuita, dicono, dal contatto tra il Hitler, quale 
Capo del Reich, e il Re, Capo dello Stato». La corte del Führer aveva assecondato 
questa deriva, gettando benzina sul fuoco delle «riserve antidinastiche di Ciano». 
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Il «ghignante Goebbels», Hess, Himmler e il futuro Governatore generale della 
Polonia e «boia di Varsavia», Hans Frank, proprio sulle rive dell’Arno, «parlarono 
allo scoperto di anacronismi dinastici, beffeggiando la Corte, la sua etichetta, il 
suo cerimoniale». Quello sguaiato vociferare fu, però, un segnale di grande impor-
tanza. Era «intorno alla Germania», continuava Bottai, che si articolava «il gioco 
delle tendenze e delle controtendenze» che animavano la competizione interna 
alla classe dirigente del fascismo. L’appoggio di Berlino sembrava rappresentare 
«la carta vincente per gerarchi e sotto-gerarchi in cerca di fortuna». 

Soprattutto, però, quella carta costituiva la variabile in grado di determinare 
la vittoria nella guerra di successione che si era riaccesa attorno alla scrivania di 
Mussolini. Nel momento in cui la notizia del duello, per occupare le sale di Pa-
lazzo Venezia, ingaggiato da Galeazzo, Bottai e il ministro della Cultura Popolare, 
Dino Alfieri, soprannominato «il secondo Ciano», era stata ripresa da buona parte 
della stampa europea. Il tour italiano del Cancelliere del Reich, continuava Bottai, 
era stato il pretesto atteso da Galeazzo per rilanciare il «suo gioco antimonarchi-
co». Il «generissimo», dinanzi allo stesso Ministro dell’Educazione Nazionale, al 
deferente Starace, ad Alfieri, diviso tra riluttanza e acquiescenza, aveva affermato 
che il nodo gordiano della diarchia andava reciso con la spada, «al più tardi dopo 
la morte del vecchio sovrano». 

Tutta l’insofferenza del consorte di Edda per la monarchia e le sue simpatie, 
per quei tratti del modello politico germanico che potevano secondare la sua scala-
ta al vertice della dittatura, erano, infine, venute alla luce, subito dopo la partenza 
del Führer e della sua banda di Lanzichenecchi dalla città gigliata, «quando aveva 
elogiato il Nazismo per aver rotto ogni legame con gli Hohenzollern, picchiando 
con la voce dura e fredda sul beneficio di tale rottura». E fu, forse proprio per 
quell’esternazione al cianuro che la «primavera di bellezza» di Hitler a Firenze 
uscì dal folklore storiografico per entrare nella grande storia.

Eugenio Di Rienzo

Nicola D’Elia, Giuseppe Bottai e la Germania nazista. I rapporti italo-tedeschi 
e la politica culturale fascista, Roma, Carocci, 2019, pp. 200

«C’era una Germania olimpica e romana, che Mussolini non ha né capita 
né amata. Egli ha amato, senza capirla, l’infernale Germania del “superuomo” 
[…]», queste le parole appuntate da Giuseppe Bottai sul suo diario il 13 ottobre 
1943, il giorno della dichiarazione di guerra italiana al terzo Reich. Parole che 
ben restituiscono la complessità di un uomo che mai aveva veramente amato 


