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molite. Bastino due esempi: quanto scrive ancora Torre su Wilson e la biografia 
di Francesco Giuseppe compilata da Francesco Tommasini. Questo a riprova di 
quanto a distanza di quasi un ventennio non si fossero placati gli animi, al punto 
da non consentire un giudizio più sereno su personalità tanto complesse. 

L’ultimo capitolo infine riguarda le voci geografiche in merito al conflitto. 
Ampio margine era logicamente riservato ai luoghi teatro degli scontri più signi-
ficativi, a cominciare da Gorizia e Caporetto. Ma ancora una volta a proposito 
di quest’ultimo emergevano le difficoltà nell’affrontare la spinosa questione delle 
responsabilità, per cui finiva col prevalere la lettura volpiana di un fatto addebita-
bile esclusivamente a cause militari. Caporetto restava dunque una sorta di aporia 
nell’interpretazione dell’epoca; essa andava poi controbilanciata da altre voci, su 
tutte quella di Vittorio Veneto, in cui si ribadiva una volta di più l’apporto riso-
lutivo dell’esercito italiano, a tal punto che lo «sforzo vittorioso dell’Italia aveva 
conchiuso la guerra mondiale» (p. 350). 

In definitiva il lavoro di Cavaterra offre un ennesimo spunto di riflessione, 
un ulteriore tassello nella ricostruzione della Grande guerra in senso lato, secondo 
l’interessante punto di vista di un regime che si riteneva la diretta emanazione 
di quel conflitto e che volle codificare il tutto in una simile operazione di ampia 
portata storico-politica. L’opera di Cavaterra, equilibrata e informata, risulta un 
utile contributo che arricchisce quel patrimonio di conoscenze accumulatosi at-
torno a un tema che continuerà ancora a lungo a destare l’interesse degli addetti 
ai lavori e non solo.

Luigi Scoppola Iacopini 

Andrea Di Michele, Tra due divise. La Grande Guerra degli Italiani d’Au-
stria, Roma-Bari, Laterza, 2018, pp. 237 

La ricerca storiografica spesso si concentra su grandi temi ed eventi, ma 
– tra teorie e modelli di narrazione – il destino dei singoli individui passa ge-
neralmente in secondo piano. Con uno studio sui soldati austro-italiani nella 
Prima Guerra mondiale, che costituisce un gruppo per niente esiguo, Andrea 
Di Michele offre una prova tangibile di come la ricerca sui destini dei singoli 
individui possa contribuire ad acquisire conoscenze in un quadro più generale. 
Ma, indipendentemente da ciò, queste persone che, indifese, si sono ritrovate 
in balia della politica e della follia nazionalista, meritano di essere ricordate. Gli 
eventi che li hanno travolti restano di grande attualità, anche dopo secoli: è la 
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storia dell’oscurantismo nazionalista e della propaganda populista, della sfiducia 
e del giudizio avventato nei confronti di un intero gruppo etnico e tutto ciò, in 
fin dei conti, solo per un motivo: perché per quel contesto in cui ebbero luogo 
i rapporti politici dell’epoca parlavano la lingua sbagliata. Il loro destino non è 
stato un caso isolato. Si pensi ad esempio alla drammatica storia degli Armeni 
durante la Prima Guerra mondiale o allo scambio delle popolazioni tra Grecia 
e Turchia nei primi anni del dopoguerra: eppure questa esperienza resta unica 
nel suo genere. Di Michele riesce con il suo approccio obiettivo a questo tema 
emotivamente carico a illustrare, al di là dell’effettiva impostazione tematica, lo 
sviluppo delle mentalità e delle relazioni sociali della popolazione molto etero-
genea di lingua italiana all’interno della monarchia asburgica, uno sviluppo che 
fino aora era stato analizzato quasi solo esclusivamente dalla prospettiva delle sue 
élites. È senza dubbio merito della guerra, come si evince chiaramente da questo 
libro, se attraverso la mobilitazione delle masse determinati gruppi sociali, la cui 
storia sarebbe rimasta altrimenti ignota perché non documentata, sono balzati 
all’attenzione della ricerca storica, rendendo così il loro destino fino a oggi tan-
gibile e concreto.

Andrea Di Michele introduce il suo libro con un’ampia prefazione sulla 
più recente storia della monarchia asburgica, soffermandosi in particolare sugli 
Italiani e sul consolidamento delle ripartizioni territoriali e nazionali nel XIX 
secolo. Trento e Trieste venivano percepite in Italia come un’unità, il che non 
corrispondeva alla realtà, perché i contrasti sociali e politici all’interno del gruppo 
di lingua italiana erano grandi, talvolta addirittura insormontabili. In comune 
tra questi territori vi era il fatto che alcuni attivisti nazionali influenzarono l’opi-
nione pubblica, soprattutto quella della stampa. È su questo piano, infatti, che 
si articolò la lotta nazionale, che trovò la sua espressione anche nei monumenti 
e soprattutto nelle scuole e nell’associazionismo: Pro Patria e Lega Nazionale ne 
furono l’esempio più lampante. Le attività delle associazioni nazionali complica-
rono la convivenza, perché non fomentarono solo un sentimento di appartenenza 
linguistico-culturale, ma in particolar modo anche un sentimento di separazione 
nazionale. L’annessione all’Italia non rappresentava tuttavia l’obiettivo prioritario, 
il sentirsi italiani non era equiparabile al fenomeno dell’irredentismo. L’agire indif-
ferenziato delle autorità austriache – soprattutto nell’amministrazione militare – e 
in particolare il loro atteggiamento ossessivo dall’inizio della guerra nel sospettare 
in generale di tutti gli Italiani, senza che l’amministrazione statale intervenisse 
in maniera correttiva, rappresentò l’errore capitale della politica austriaca che 
annientò negli austro-italiani qualsiasi sentimento di lealtà ancora esistente fino 
al 1914/15 nei confronti dello Stato. Questo fu tra l’altro un fenomeno che si 
può osservare anche in relazione ad altri popoli della monarchia asburgica e che 
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fondamentalmente contribuì alla dissoluzione dello Stato. Il mito delle Terre 
irredente divenne in fin dei conti realtà anche grazie alla collaborazione attiva 
delle autorità austriache. 

Di Michele dimostra come la narrazione “in bianco e nero” della storiogra-
fia di un tempo, che vedeva da una parte schierati i patrioti italiani progressisti, 
dall’altra gli austriacanti conservatori, servi degli Asburgo, ecc. sia ormai superata, 
perché la maggior parte delle popolazioni erano lungi dall’abbracciare queste 
posizioni estreme. Anche se dal punto di vista storiografico è difficile cogliere il 
sentimento nazionale delle masse, si capisce che l’opzione per l’una o per l’altra 
parte era dettata meno dall’interesse nazionale quanto piuttosto dall’interesse 
ideologico, sociale e politico. La coscienza nazionale, l’identità regionale, la fedeltà 
allo Stato e all’imperatore non erano affatto dei concetti antitetici. Gli austro-
italiani che combatterono sotto la bandiera imperiale nella Prima Guerra mondiale 
non furono arruolati in modo forzato, ma si trattò di un infelice atto logico: gli 
austro-italiani non andavano in guerra con entusiasmo, ma accettavano questa 
situazione quale sudditi imperiali.

La guerra li colpì in tutta la sua brutalità. I vecchi modelli identitari non 
funzionavano più ormai e a questo punto bisognava decidere se essere Italiani 
o Austriaci – questa identificazione non fu però il frutto di scelte volontarie, 
ma si formò più che altro nelle trincee e in seguito nei campi di prigionia. Gli 
austro-italiani nel Primo Conflitto mondiale erano considerati come nazional-
mente inaffidabili, e venivano pertanto impiegati in tal senso, quindi per lo 
più in missioni pericolose. Complessivamente oltre 100.000 italiani prestarono 
servizio nell’esercito austriaco, ma anche il fronte interno e la vita civile furono 
ampiamente caratterizzate da una massiccia militarizzazione nei primi due anni 
bellici. La dichiarazione di neutralità da parte del governo italiano e poi l’entrata 
in guerra pesarono come tradimento anche sugli austro-italiani. I soldati italiani 
furono arruolati per la maggior parte sul fronte russo in Galizia, dove conobbero 
difficilissime condizioni di vita a livelli per molti inimmaginabili e insopporta-
bili. A ciò si aggiunsero il cattivo trattamento quotidiano da parte dei superiori 
e i problemi linguistici. Di Michele dimostra come il problema linguistico finì 
per acuirsi nel corso del conflitto, perché divenne sempre più difficile comporre 
i reggimenti in modo fattibile dal punto di vista della lingua. Questi problemi 
ebbero delle ripercussioni anche sulla capacità di resistenza militare con tutte 
le conseguenze negative per il morale delle truppe, già provate dalle privazioni 
fisiche e psichiche che quotidianamente dovevano sopportare. Di Michele, in 
questo caso, non si concentra solo sugli Italiani, ma paragona la loro situazione 
a quella di altre nazionalità, ad esempio i Cechi, accusati di essere russofili e 
quindi, proprio come gli Italiani, proni al tradimento e inaffidabili. L’autore si 
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oppone così a una tendenza errata ancora oggi esistente in ambito storiografico, 
che considera la storia della monarchia asburgica ridotta solo a una dimensione 
locale o nazionale; ma si possono fare dei giudizi fondati solo sulla base di un 
raffronto e di una visione d’insieme dello “Stato intero”. 

Un numero consistente di austro-italiani cadde prigioniero dei Russi dopo 
la disastrosa sconfitta sul fronte orientale. Altri fattori come la diserzione e il 
passaggio al nemico furono determinanti, ma meno rispetto a quanto vogliano 
far credere il mito austriaco del “tradimento” e la storiografia eroico-nazionale 
italiana. Di Michele nota come tra questi soldati regnassero disillusione e declino 
morale, un declino che mise in dubbio tutte le identità esistenti. Anche i valo-
ri religiosi e morali finirono per affievolirsi, causando una completa perdita di 
orientamento. Sotto la prigionia russa queste persone potevano a stento sperare in 
un miglioramento della propria situazione. Per il nemico, inoltre, i prigionieri di 
guerra erano considerati vigliacchi e traditori, ma soprattutto un peso materiale, 
perché – seppur male – bisognava comunque provvedere al loro sostentamento. 
I prigionieri furono suddivisi in base a criteri linguistici e fu riservato loro un 
trattamento diverso: i prigionieri slavi furono ad ogni modo trattati meglio degli 
altri. La registrazione delle nazionalità avveniva con molta libertà individuale e non 
di rado un prigioniero cambiava la propria identità nazionale, quando sperava così 
di ottenere dei vantaggi durante la prigionia. Comprensibilmente, si sceglieva la 
parte che prometteva con più probabilità il ritorno a casa e la liberazione: molti 
Italiani provenienti dalle zone adriatiche si trasformavano così in Slavi, mentre 
il governo italiano tendeva a inglobare tutti, e quindi anche i Croati delle zone 
costiere, nel gruppo degli “Italiani”. Alla fine, regnava ancora più confusione e 
una realistica suddivisione nazionale o linguistica non era neanche lontanamente 
ravvisabile. 

Inoltre, gli Italiani delle “Terre irredente” in Italia venivano considerati come 
politicamente inaffidabili. Si sapeva, infatti, che questi Italiani erano legati alla loro 
identità regionale e che poco avevano a che fare con lo Stato nazionale italiano. 
In Russia gli “Italiani” furono raggruppati in campi appositi con l’intenzione di 
rispedirli poi in Italia, ma presto si intuì che l’Italia, in realtà, aveva scarso inte-
resse a riprendersi i prigionieri di guerra e che solo una piccola parte di questi 
voleva realmente andare in Italia. Dal punto di vista politico si trattava di un deal 
positivo, perché in tal modo l’Italia poteva rafforzare le proprie rivendicazioni su 
questi territori. Al contempo, però, si aprì una forte opposizione con i Serbi alleati 
della Russia e con le loro rivendicazioni riguardo ai territori a est dell’Adriatico. 
Il progetto di assorbire in maniera generale i prigionieri italiani fallì comunque 
molto velocemente, considerato anche il fatto che nessuno voleva accollarsene 
i costi. Si ridusse quindi tutto sul piano individuale: chi era pronto a scegliere 
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l’Italia, non avrebbe incontrato ostacoli, a patto di sostenere da sé i costi. Ma il 
pensiero di dover poi servire nell’esercito italiano e di dover combattere contro gli 
ex compagni e i propri connazionali attirava poco, soprattutto perché si temeva 
che le famiglie a casa sarebbero state oggetto di rappresaglia da parte delle auto-
rità austriache. Non si poteva inoltre sapere come sarebbe finita la guerra e se la 
propria zona di provenienza sarebbe stata annessa all’Italia. La decisione di andare 
in Italia era quindi un gesto azzardato e, di conseguenza, pochi erano realmente 
disposti a optare per l’Italia. L’Italia preferiva gli ufficiali e loro disponibilità a 
presentarsi alle armi veniva considerata indice di patriottismo. Alla fine, però, 
questi ultimi non venivano arruolati veramente, perché nei loro confronti vi era 
grande sfiducia. Godevano di scarso prestigio come ex sudditi austriaci e prigio-
nieri di guerra, che in Italia erano principalmente considerati dei traditori. Anche 
tra i prigionieri di guerra scoppiarono duri conflitti, che sfociarono addirittura 
in scontri fisici tra “Italianissimi” e “Austriacanti”. Alla luce di queste circostanze 
sfavorevoli si spiega, allora, perché solo il 10% degli Italiani prigionieri dei Russi 
preferì espatriare in Italia: non stupisce, ma fu comunque una cocente delusione 
per il governo italiano. 

Per la propaganda nazionalista italiana la questione degli austro-italiani pri-
gionieri dei Russi era, tuttavia, un’occasione d’oro. La «Stampa» inviò uno dei 
suoi giornalisti migliori, Virginio Gayda, nel 1916 in Russia, il quale riportò 
dettagliatamente i fatti, facendo ancora di più pressione in Italia, affinché questi 
prigionieri venissero riportati “a casa”. Ma era soprattutto Sidney Sonnino a 
opporsi categoricamente, perché solo gli uomini fidati in termini patriottici po-
tevano venire in Italia, in quanto era grande il timore di portarsi in casa propria 
nemici e sabotatori. Anche i tentativi di nazionalizzazione nei campi di prigionia 
fallirono: nel 1916 furono infine portati in Italia 4000 prigionieri. Con la Rivo-
luzione Russa peggiorò la situazione dei prigionieri rimasti nei campi. Molti di 
loro furono deportati nell’inverno del 1917 nella Siberia orientale. Dapprima si 
sperava che potessero espatriare in Italia passando per il Giappone, ma alla fine 
giunsero in Cina completamente trasandati e denutriti. Qui furono sì accolti 
sotto la protezione dell’Italia, ma furono poi arruolati tra le fila dell’esercito 
italiano, costretti a combattere in Estremo Oriente; alcuni dovettero combattere 
anche al fianco dei “bianchi” nella Guerra Civile Russa, in una guerra per loro 
completamente insensata. A coloro, invece, che non potevano essere impiegati 
militarmente, fu infine concesso di imbarcarsi per raggiungere Trieste, mentre altri 
furono mandati a San Francisco, costretti poi a ritornare in patria attraversando 
tutti gli Stati Uniti, non senza essere stati però prima usati dalla propaganda 
italiana per i propri obiettivi in America ed essere presentati come Italiani dalle 
Terre irredente. Alcuni, invece, restarono nell’Unione Sovietica per paura della 
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nuova situazione in patria o perché si erano creati un’altra famiglia. La loro storia 
divenne, quindi, l’apoteosi dell’assurdità della Grande Guerra, dell’insensatezza e 
della distruzione di valori materiali e umani. Fino agli anni Trenta vi erano ancora 
ex soldati austro-italiani nell’Unione Sovietica. Molti di questi destini individuali 
sono documentati negli archivi. Di Michele li riporta alla luce, ridandogli vita 
e onorando in modo dignitoso la memoria di queste persone che incapparono 
negli ingranaggi della storia mondiale in modo completamente inaspettato. Grazie 
al suo libro l’autore offre, inoltre, un importante contributo all’ultimissima fase 
della storia della monarchia asburgica.

Andreas Gottsmann

Robert Gerwarth, La rabbia dei vinti. La guerra dopo la guerra 1917-1923, 
Roma-Bari, Laterza, 2017, pp. 446 

Il centenario della Prima Guerra mondiale e della dissoluzione della Russia 
zarista e dell’Impero asburgico e ora il prossimo anniversario della Pace di Parigi 
(21 gennaio 1920), hanno rianimato la discussione storiografica e pubblicistica 
sul significato e sul valore dell’eredità, nella storia europea e mondiale, dei gran-
di Imperi dinastici multinazionali: Impero asburgico, Russia zarista, Osmanli 
Imparatorlugŭ (Sublime Stato ottomano). 

Nel corso degli ultimi cento anni le interpretazioni e i giudizi sui grandi 
Imperi sono mutati radicalmente: siamo passati dall’assoluta denigrazione dell’e-
sperienza storica di queste entità politiche, ritenute reazionarie e antidemocratiche, 
in nome di un’esaltazione incondizionata della forma di Stato nazionale, caratte-
ristica, per esempio, delle culture europee fra le due guerre mondiali, alla loro più 
recente rivalutazione, come modello concreto di convivenza fra popoli di lingua, 
cultura e religione differenti, sorta di anticipazione arretrata e imperfetta di forme 
in divenire delle società multietniche e multiculturali contemporanee guidate dai 
valori superiori del capitalismo liberaldemocratico d’ispirazione anglo-americana. 

È ovvio che queste interpretazioni e giudizi assai spesso sono stati il prodot-
to del bisogno di legittimazione da parte delle forze temporaneamente vincenti 
della storia euro-asiatica o del perseguimento di obiettivi politici da parte di 
gruppi e forze politico-culturali ben determinati. Pensiamo solo agli apologisti 
anti-asburgici dei nazionalismi centro-europei, o all’esaltazione del modello ot-
tomano di coesistenza interreligiosa da parte di alcuni storici cattolici desiderosi 
di affermare l’idea della possibilità di un pluralismo religioso in Medio Oriente; 


