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« La gente corriente es la que no deja constancia de su existencia en documentos o escritos.
Es la gente que hace la Historia y que la sufre, pero que no aparece en los libros de historia
tradicionales. Mi propdsito entonces era restituir su historia a esta gente y, a través de ello,
al pueblo espariol ». Ce sont les paroles de I’historien américain Ronald Fraser en 1979, lors
de la présentation de la traduction a I’espagnol de son ouvrage Blood of Spain, un travail de
recherche monumental fondé sur des centaines d’entretiens de 1’auteur aux témoins de la
guerre ayant eu lieu quarante ans plus tot. Le livre de Fraser fut toute une révélation,
devenant rapidement un classique pour tous les jeunes étudiants d’histoire, ainsi que 1’un des
principaux modeles pour I’école espagnole, alors naissante et aujourd’hui pleinement
consolidée, d’histoire sociale, qui trouva a I’époque dans les sources orales une fagcon de
contourner 1’impossibilité d’accéder aux archives.

Pres de quarante ans de plus sont passés, les derniers témoins disparaissent et les archives
sont dans des conditions affreuses ou restent toujours inaccessibles et, néanmoins, de
nouvelles contributions, a ras de terre, sur la guerre civile et la dictature franquiste restent
encore possibles, comme ces Cartas presas viennent de le démontrer.

En effet, la parution de cette étude sur toutes les typologies de textes produits au sein d’une
prison — notamment, les lettres —, leurs fonctions et leurs usages politiques et sociaux, les
conditions matérielles et morales de leur production, leur importance non seulement pour
connaitre 1’identité des victimes et leurs familles mais aussi pour interpréter les intentions des
bourreaux, ainsi que le devenir ultérieur de cette documentation, représente la continuité de
I’effort de Fraser et confirme son auteur, Verénica Sierra, professeur a I’université d’Alcala,
membre du groupe de recherche LEA (Lecture, Ecriture, Alphabétisation) et directrice de

I’ Archive de la Fondation Antonio Machado de Collioure, comme 1’une des principales
spécialistes d’histoire sociale de la culture écrite.

De la main de plusieurs chercheurs de référence, tels que Roger Chartier ou Armando
Petrucci, entre autres, cette perspective a profité d’une notable tradition dans plusieurs pays,
aussi bien au niveau théorique qu’appliquée a certaines études de cas comme les phénomenes
de la résistance et I’occupation, mais, jusqu’a présent, elle n’avait pas été fréquentée pour
I’Espagne contemporaine, méme si la trajectoire de celle-ci était pourtant bien fournie de
situations répressives, identifiées comme incitateurs de la production écrite. Cet héritage
historiographique est bien présent tout au long de 1’ouvrage de Sierra, qui, loin d’en faire un
simple recueil de témoignages, les contextualise et classifie en construisant son analyse a
partir d’un appareil critique et d’une ambition conceptuelle (comme elle le montre dans la
définition de la notion de « communauté épistolaire », p. 134) vraiment remarquables.
L’étude de plus de 1 500 lettres et de centaines d’autres documents issus de la prison se
structure en quatre chapitres établis selon de solides critéres de forme et de contenu. Ainsi, le
premier chapitre (« Ecrit en prison ») s’occupe du vaste univers de textes que toute activité
pénale comporte, des avals et dénonciations aux journaux clandestins et aux graffitis sur les
murs ; tandis que les deux suivants (« Lettres captives » et « Supplier ou mourir ») abordent
les lettres de prisonniers destinées a leurs familles et, sous forme d’allégations ou de pétitions
de clémence, adressées aux autorités, respectivement. Il convient de souligner la derniére
section, consacrée aux lettres d’adieu (« En capilla ») écrites par les condamnés a mort, d’une
émotion bouleversante et qui, en raison de leur nature mutable — car, bien qu’initialement
privées, elles sont souvent devenues publiques a travers leur lecture collective ou leur
publication —, font 1’objet d’une profonde analyse dans leurs fonctionnalités politiques et de
renforcement identitaire.

Le résultat, qui bénéficie aussi d’une soigneuse édition dans le cadre de la collection
d’Histoire de Marcial Pons, incorporant plusieurs reproductions fac-similés de lettres et
dessins des prisonniers, est sans aucun doute brillant dans 1’exposition, équilibré dans le
choix et le traitement des sources — la décision d’analyser ensemble les lettres et documents
des prisons républicaines et franquistes entraine, certes, un peu de confusion dans certains
passages, mais reste pertinente — et rigoureux dans ses conclusions. En effet, I’auteur insiste,



d’une part, sur I’importance de 1’écriture pour la survivance des prisonniers, aussi bien au
niveau intime qu’au niveau de la construction de larges réseaux de résistance, sociabilité et
solidarité, et, d’autre part, sur la fiabilité de la production écrite en elle-méme pour la
connaissance des conditions sociales, économiques et culturelles des classes subalternes.
Finalement, il faut signaler aussi sa dénonciation des mauvaises conditions de préservation de
la documentation, ainsi que de 1’absence d’une politique globale de récolte et divulgation de
ce genre de sources, un effort qui, hier comme aujourd’hui, retombe presque exclusivement
sur les familles, les organisations de la société civile et certains organismes des
Communautés autonomes en vue de I’indifférence des archives de 1’Etat.

Faire de I’histoire sociale est d’autant plus difficile que, comme le disait le maitre Carlo
Ginzburg, la culture des classes subalternes était en grande partie une culture orale et

« malheureusement, les historiens ne peuvent se mettre a parler avec les paysans du

xvi® siécle », mais, contrairement aussi a la notion qui réduit la place dans I’histoire de ces
classes a des simples chiffres, on ne peut pas renoncer a agir autrement « si la documentation
nous offre la possibilité de reconstituer non seulement des masses indistinctes, mais aussi des
personnalités individuelles ». C’est précisément ce que Veronica Sierra vient de faire dans un
ouvrage destiné a devenir une référence : récupérer les voix et la dignité des gens, pour la
plupart anonymes, qui ont lutté et qui ont subi la guerre d’Espagne et la sanglante dictature de
Franco.



