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MEMORIE E DOCUMENTI

Taner Akçam, Killing Orders. I telegrammi di Talat Pasha e il Genocidio Armeno, Milano, 
Guerini & Associati, 312 pp., € 25,00 (ed. or. Cham, Palgrave Macmillan, 2018, 
traduzione di Vittorio Robiati Bendaud e Alice Zanzottera)

Il massacro degli armeni, Metz Yeghérn (il «Grande male»), ha colpito un milione e 
mezzo di armeni e cristiani di altre denominazioni dell’Anatolia orientale e meridionale 
durante la Grande guerra. Fu pianificata una massiccia pulizia etnica, realizzata inizial-
mente attraverso pogrom e poi con deportazioni, marce della morte, sfinimento per fame. 
Un nuovo, significativo tassello per la ricostruzione di queste spaventose vicende viene 
dall’indagine di Akçam. Lo storico turco è stato tra i pochi – come ricorda la curatrice 
Antonia Arslan – a contrastare in patria il negazionismo sul genocidio, scelta per la quale è 
stato processato e condannato, prima di riuscire a lasciare il paese e ottenere asilo politico 
in Germania, per poi insegnare in un’università statunitense. 

Queste pagine fanno ulteriore chiarezza su quanto accadde nell’Impero ottomano 
nel 1915 e dintorni, demolendo le parole d’ordine negazioniste e dimostrando oltre ogni 
dubbio la veridicità dei telegrammi che il ministro dell’Interno, Talat Pasha, inviava nei 
vilayet anatolici perché si procedesse all’eliminazione fisica di un intero popolo. Molti do-
cumenti sono stati distrutti, ma quelli conservati sono sufficienti per disegnare un quadro 
dettagliato delle stragi avvenute in Anatolia e nel deserto siriaco. Il saggio è incentrato 
sulle memorie di Naim Efendi, funzionario ottomano che avrebbe consegnato i propri 
appunti e un’abbondante documentazione all’armeno Aram Adonian, scampato al Metz 
Yeghérn e poi rifugiato a Parigi.

È noto come il genocidio armeno abbia costituito il punto d’arrivo di una lunga cam-
pagna di persecuzioni e discriminazioni in cui si era distinto, tra il 1894 e il 1896, il governo 
di ‘Abd ul-Hamid II. L’avvento dei Giovani Turchi con i due colpi di Stato del 1908 e 
del 1913 intendeva arrestare il declino della compagine imperiale coltivando il sogno della 
«turchizzazione». I nuovi padroni dell’Impero, il «triumvirato» composto da Talat Pasha, dal 
ministro della Guerra Enver Pasha e da Ahmed Jemal, perseguirono tale scopo con rinnova-
ta sistematicità e con la feroce determinazione a riprodurre in Turchia l’omogeneità etnica 
delle nazioni dell’Europa occidentale, fonte di apparente invincibilità. Tutto ebbe inizio il 
24 aprile 1915, a Costantinopoli, con una retata in cui l’élite armena della capitale venne 
liquidata. Seguirono i massacri e le deportazioni. L’obiettivo erano gli armeni tutti, senza 
eccezioni, e spesso i membri delle altre comunità cristiane. Come scrisse in un telegramma 
Talat Pasha, «è necessario spendersi in quest’opera con coscienziosità e dedizione, senza in-
dulgere in sentimenti di pietà e compassione, al fine di cancellare il nome armeno in Turchia 
e sancire la fine assoluta alla loro esistenza» (p. 229). Si spense allora, insieme a centinaia di 
migliaia di vite, una secolare coabitazione, un tessuto di convivenza più o meno felice, tipico 
di quell’Impero «mosaico» caratterizzato dal sistema dei millet. Killing Orders diviene oggi la 
prova «regina» che era proprio lo sterminio l’obiettivo programmatico dei Giovani Turchi.

Marco Impagliazzo
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Daniele Brigadoi Cologna, Aspettando la fine della guerra. Lettere dei prigionieri cinesi nei 
campi di concentramento fascisti, Roma, Carocci, 2019, 210 pp., € 24,00

Il volume di Brigadoi Cologna ricostruisce per la prima volta un evento sconosciuto, 
cioè l’internamento dei cittadini cinesi in Italia durante la seconda guerra mondiale. Se è 
dagli anni ’80 del secolo scorso che la migrazione dalla Cina è diventata significativa nel 
nostro paese, le sue origini risalgono alla prima metà del ’900, e in particolare al primo 
dopoguerra. In questo periodo, in alcuni importanti centri urbani, tra cui Milano e Bolo-
gna, si formò una comunità cinese di qualche centinaio di uomini, in gran parte venditori 
ambulanti e piccoli commercianti, spesso sposati a donne italiane. Come ricorda l’a., 
era una comunità integrata a livello locale, impegnata nella distribuzione e lavorazione 
di cravatte, perle artificiali o pelle sintetica. La vita di gran parte di questi migranti fu 
stravolta durante la seconda guerra mondiale quando moltissimi di loro furono internati 
in campi di lavoro, in quanto ritenuti, in ragione della loro nazionalità, pericolosi per 
l’ordine pubblico. 

Il volume studia l’esperienza di questi internati cinesi attraverso i fascicoli del fondo 
Ministero dell’Interno, Direzione generale di Pubblica sicurezza, Affari generali e riser-
vati dell’Archivio centrale dello Stato, e la documentazione rintracciata in archivi locali 
– come quelli di Tossicia e Isola del Gran Sasso d’Italia, dove erano localizzati i campi 
principali – oltre che in archivi parrocchiali e personali. In appendice, sono riportati tutti 
i nomi degli internati registrati nei fascicoli, identificati in modo preciso – ove possibile – 
grazie anche alla collaborazione di ricercatori cinesi. 

L’a. illustra l’atteggiamento ostile e vessatorio delle istituzioni fasciste nei confronti 
dei migranti cinesi, spesso arrestati e condotti nei campi solo a causa della loro attività di 
ambulanti o del possesso di ritratti di Chiang Kai-shek. Descrive anche le difficili condi-
zioni materiali di vita degli internati e il loro rapporto con la società locale, delineando 
infine l’impatto della questione sulle relazioni fra Italia e Cina nell’immediato dopoguerra 
e il destino individuale di alcuni prigionieri. 

Di grande interesse è la riproduzione e l’analisi di sei lettere in cinese redatte dai 
prigionieri, selezionate da un corpus di documenti composto da una quindicina di lettere 
originali e diverse dozzine di traduzioni in italiano di missive andate perse. L’a. ne offre 
un’analisi linguistica, segnalando le differenze fra il contenuto originale e quello veico-
lato dai traduttori. Le lettere gettano infatti una prima luce sulle «condizioni materiali 
effettive e le dinamiche di potere all’interno dei campi, nonché le complesse biografie, 
la consapevolezza politica, l’intraprendenza economica e le preoccupazioni familiari, e la 
cura per la propria cerchia di relazioni amicali degli internati stessi» (p. 156). Il pregio del 
volume risiede dunque non solo nell’informazione e nell’analisi di una pagina sconosciuta 
della storia d’Italia e delle relazioni sino-italiane, ma anche nel tracciare possibili percorsi 
di ricerca e approfondimento successivi.

Laura De Giorgi
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Pietro Calà Ulloa, Lettere napolitane, Introduzione di Carmine Pinto, Nocera Superiore, 
D’Amico Editore, 296 pp., € 22,00

Il libro viene pubblicato per la prima volta in Italia dopo che era uscito a Roma nel 
1864. Si tratta di un’edizione anastatica preceduta da un saggio di Pinto: si rende così di 
nuovo disponibile la più importante testimonianza dello sforzo propagandistico messo in 
campo dai sostenitori della deposta dinastia del Regno delle Due Sicilie.

Ulloa, capo del governo borbonico in esilio a Roma, è uno dei fedelissimi di 
Francesco II e tra di essi uno dei pochi moderati non fanatici dell’assolutismo sanfedista: 
è infatti convinto della necessità di puntare sulla soluzione costituzionale per provare a 
riacquisire consenso sia a livello internazionale che presso i ceti medi e i gruppi dirigenti 
meridionali. Tale era la via da percorrere se si voleva tornare al potere. Da qui il lancio 
della campagna di opinione, di modesta qualità, il cui apice è raggiunto nel 1863, anno 
della prima uscita in Francia del libro. Esso è composto di 26 lettere scritte da Ulloa a 
partire dalla resa di Gaeta (febbraio 1861) e sino alla data della pubblicazione del volume; 
la maggioranza dei testi risale al 1863. I destinatari sono politici, intellettuali, diplomatici 
non italiani: sei simpatizzanti dei Borbone, principalmente di area francese e tedesca, e 
sei esponenti moderati, liberali e conservatori francesi e inglesi (Berryer, Guizot, Cobden, 
Disraeli, Lord Derby e John Russell).

Le missive rappresentano uno dei primi tasselli che compongono il discorso della 
«causa perduta borbonica», nel quale il trauma della sconfitta continuamente riproposto 
non viene mai superato e alimenta così un’identità collettiva che dura nel tempo. Nelle 
lettere, il mittente si appropria e fa uso dei temi e delle categorie dell’ideologia nazionale: 
parla di una patria indipendente simboleggiata dal monarca, un tempo prospera e 
felice, caduta in rovina ad opera dell’invasore, del cospiratore e soprattutto del traditore. 
Quest’ultima è figura centrale nella narrazione, include singoli vituperati personaggi come 
Alessandro Nunziante, Liborio Romano e Giuseppe Pianell, ma giunge a comprendere 
interi gruppi di persone, come gli ufficiali di marina e di terra. Sull’altro versante, i 
briganti vengono descritti come attori della resistenza popolare. Al contempo viene però 
negata la relazione tra di essi e l’ex corte borbonica, che in vero esisteva. Vengono quindi 
prese le distanze dai Crocco e dai Chiavone. A riequilibrare il discorso in favore del ricorso 
alle armi contro la rivoluzione, interviene l’insistita denuncia di stragi, inventate, che 
sarebbero state perpetrate dagli unitari. Ancora alla fine del ’63, la situazione del nuovo 
regno nel Sud viene inverosimilmente dipinta come assai precaria: si paventano rischi 
per l’equilibrio europeo causati dall’esistenza dell’Italia, i quali però agli occhi dei più 
a quella data non esistono. Queste pagine – come scrive Pinto – sono il documento del 
«drammatico clima di irrealtà e passione in cui si trovarono Ulloa e il mondo dell’esilio» 
(p. 27).

Carlo Verri
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Francesco Crispi, Amami come io ti amo. Lettere a Lina Barbagallo (1875-1899), a cura di 
Gaetano Armao e Giuseppe Astuto, Siracusa, Sampognaro & Pupi, 320 pp., € 20,00

Nel titolo del volume i curatori prendono in prestito un’esortazione affettuosa – 
«Amami come io ti amo» – sovente impiegata da Francesco Crispi per chiudere le lettere 
indirizzate alla giovane moglie Lina Barbagallo: in questo modo si chiarisce immediata-
mente la natura privata della corrispondenza, da cui emergono i contorni di un Crispi 
intimo, rivolto agli affetti. Il nucleo di fonti che qui si pubblica è conservato presso il fon-
do di uno stretto collaboratore dello statista, Giuseppe Palumbo Cardella, e si compone 
delle sole missive inviate da Crispi, mentre non è stato possibile rinvenire quelle di Lina, 
mancanti dal magmatico archivio del marito. La raccolta è corredata dai saggi introduttivi 
di Gaetano Armao, Giuseppe Astuto, Andrea Giuseppe Cerra, Elena Gaetana Faraci e 
Stefania Mazzone. Gli aa. si muovono sul crinale tra vita pubblica e privata e presentano 
lo statista di Ribera come una personalità umana e politica complessa, il cui «caso» sto-
riografico rimane aperto.

L’importanza del carteggio si misura nella capacità di intercettare continuamente la 
dimensione politica; ciò è tanto più necessario in riferimento a Crispi che tante energie 
spese, nel corso della sua lunga carriera politica, nella definizione di un’immagine pub-
blica convincente, continuamente riproposta come strumento di legittimazione della sua 
azione di deputato e di presidente del Consiglio. Lo iato tra auto-narrazione pubblica e 
verità privata si colma attraverso il racconto di sé che Crispi fa a uso di pochi intimi: è 
così possibile rileggere, da differente angolatura, gli umori, le battaglie, le scelte politiche 
che animano il deputato. Le lettere infatti riguardano un arco cronologico di poco più 
di vent’anni in cui Crispi intesse la relazione con la giovane moglie, sposata in sordina 
all’inizio degli anni ’70 onde evitare la riprovazione pubblica per la fine del matrimonio 
con la celebre donna dei Mille Rosalie Montmasson – riprovazione da cui non potrà sot-
trarsi, a costo delle dimissioni da ministro dell’Interno. Anni, questi, che corrispondono 
all’andata al potere da parte della Sinistra storica e ai mandati crispini e che sono dunque 
centrali nella carriera politica del siciliano. 

Quando è lontano dagli affetti, e sovente accade anche per periodi molto lunghi, 
Crispi racconta alla moglie le sedute parlamentari, l’andamento delle campagne elettorali, 
i viaggi in Europa, ma pure i pettegolezzi e gli intrighi del gioco politico, le amarezze e 
le soddisfazioni di una vita spesa per la «redenzione della patria» (p. 289). Emergono le 
molte sfaccettature di una personalità eclettica, sovente in affanno per le continue rinun-
ce e per le molte battaglie contro i nemici politici, ma tenace nel ritrovare entusiasmo e 
passione per il proprio ruolo, assieme a un forte sentire di sé stesso: quella convinzione 
di una «potenza d’animo sovraumana» e di una «coscienza invulnerabile» (p. 235) che lo 
induce a rimanere lungamente al proprio posto.

Sara Trovalusci
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Lucien Febvre, Lavoro e storia. Scritti e lezioni (1909-1948), a cura di Fabrizio Loreto, 
Roma, Donzelli, 122 pp., € 18,00

Della rilevanza degli scritti del grande storico francese sui temi del lavoro e del sin-
dacato dice bene il curatore nelle concise ed efficaci pagine introduttive. Loreto inquadra 
l’interesse del giovane Febvre per l’universo del lavoro nell’ambito della sua simpatia per 
il movimento operaio francese: per le sue espressioni politiche, con Jaurès, e soprattutto 
per la sua forza sindacale, con Pelloutier e prima ancora Proudhon. Di questa simpatetica 
prossimità, che data dalla mobilitazione per Dreyfus, Loreto mostra sfumature, rileva 
valenze culturali, ricostruisce ambienti di formazione e legami amicali – come quello per 
il futuro segretario dell’Oil Albert Thomas, suo compagno all’École normale, durato fino 
alla sua morte. Ma mostra anche come, fin dalle prime prove, il movente politico potesse 
attivare, ma non piegare, il lavoro dello storico. 

In questo senso, il primo saggio, del 1909, è esemplare per lucidità e libertà di 
pensiero: il giovane storico, nel discutere la biografia di Proudhon di Edouard Droz, da 
un lato manifesta la sua prossimità al mondo e alla vita dei lavoratori, e dall’altro si pone 
cruciali questioni di metodo storico, quale il nodo delle «influenze», ossia «l’azione delle 
idee sui fatti sociali» (p. 18), che non può essere risolto postulando meccaniche filiazioni 
fra genealogie intellettuali e costruzioni sociali «perché, non appena un’idea, per quanto 
frammentaria sia, trova realizzazione nella sfera dei fatti […] da quel momento non è più 
l’idea che conta e agisce, ma è l’istituzione situata nel suo posto, nel suo tempo, incorpo-
randosi nella rete complicata e mutevole dei fatti sociali [...]» (p. 20).

Certo, indicazioni di metodo di tale portata non sono facili da seguire, e il secondo 
saggio, che riporta quattro lezioni sulla storia del sindacalismo francese pronunciate alla 
Sorbona nel 1920, risulta di maggiore interesse quale frammento di «storia del tempo pre-
sente» – come ben suggerisce Loreto – piuttosto che contributo a una lettura storica del 
movimento operaio francese. I due ultimi e più maturi saggi, sulla storia del movimento 
operaio e sulla genealogia del lemma lavoro, tornano sulle questioni di metodo tratteggia-
te nel 1909, inserendo a pieno titolo la storia del lavoro nell’orizzonte di rinnovamento 
avviata dalle «Annales», nell’intreccio tra la dimensione produttiva della vita sociale e le 
culture e le istituzioni a essa connesse. Gli stimoli che si ricavano dalla lettura del volu-
metto non si esauriscono in poche righe: si pensi al nesso, che si intravede, fra il contesto 
durkheimiano della «Revue de synthèse historique» di Berr dove viene pubblicato il saggio 
del 1909 e l’interesse alle formazioni sociali collettive su cui Febvre poggiava la sua lettura 
del movimento sindacale.

Un solo appunto, di carattere prettamente editoriale: l’apposizione in calce ai testi 
di data e luogo dell’edizione originale francese, e non solo della prima traduzione italiana, 
avrebbe reso più immediata e perspicua al lettore la loro collocazione nel contesto da cui 
sono stati originati, per recuperare il quale occorre invece ritornare alle (belle) pagine 
introduttive.

Laura Cerasi
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Patrizia Gabrielli, Prima della tragedia. Militari italiani a Cefalonia e a Corfù, Bologna, il 
Mulino, 173 pp., € 19,00

Cosa passò nelle menti dei soldati della Divisione «Acqui» prima che divenissero 
oggetto, a Corfù e soprattutto a Cefalonia, del più grave crimine di guerra – in termini 
quantitativi, se non qualitativi – compiuto dai tedeschi ai danni degli italiani durante la 
seconda guerra mondiale? Quali opinioni, idee e immagini quei soldati dovettero elabo-
rare della guerra, di sé stessi, delle famiglie a casa, prima che le Isole Ionie diventassero 
qualcosa di irrimediabilmente diverso, rispetto a essere un semplice fronte della loro bat-
taglia? È a queste domande che Patrizia Gabrielli, che insegna storia contemporanea e 
storia di genere all’Università di Siena, risponde attraverso l’uso di fonti ancora perlopiù 
inedite, l’epistolografia proveniente da archivi privati e dall’Archivio diaristico nazionale, 
nonché altre «fonti personali» conservate nel patrimonio archivistico dell’Istituto storico 
autonomo della Resistenza dei militari italiani all’estero, perlopiù inesplorato ma ricchis-
simo, come vanno confermando, in questi ultimi anni, diversi studi. 

In un volume agile e fitto, composto da otto capitoli, una premessa, un epilogo, 
un’appendice foto-documentaria e una nota archivistica, l’a. inizia a mettere finalmente 
rimedio a una grave lacuna segnalata, ormai trent’anni fa, da Giorgio Rochat: cioè il fatto 
che le fonti militari facciano comparire gli uomini che fecero la guerra «soltanto come 
numeri» e dunque non ci aiutino minimamente a «capire chi erano i soldati, come vive-
vano, perché combattevano» (La Divisione Acqui a Cefalonia. Settembre 1943, a cura di 
G. Rochat e M. Venturi, Milano, Mursia, 1993, p. 44). Il focus del volume di Gabrielli 
permette di indagare, com’è giusto in ogni storia che non sia ridotta all’evenemenziale – 
e neanche quella di Cefalonia è solo l’eccidio, conferma il libro – sul prima e sul dopo, 
su cosa aveva portato «quegli uomini in mezzo al mare» (p. 13) a resistere alle pressioni 
tedesche per il disarmo, nonché alla tentazione di farla finalmente finita con la guerra, e, 
poi, sulle sorti di chi sopravvisse al massacro o di chi, a casa, combatté la battaglia – spes-
so solitaria, spessissimo vana – per la memoria, la giustizia, la ricomposizione del lutto. 
Un’analisi del genere, avulsa dallo specifico rappresentato dalla «Acqui», ci aiuta molto ad 
approfondire la conoscenza degli italiani tra guerra e dopoguerra, divisi tra le prospettive 
collettive della nazione (fascista e postfascista) e le sorti individuali in una battaglia, non 
di rado quella decisiva per la propria vita, che per tanti, spesso donne (madri, mogli, so-
relle), consistette nella salvaguardia del ricordo del proprio caro caduto, sopperendo alla 
«drammatica assenza delle istituzioni» (p. 23).

Il volume fornisce anche importanti notazioni di metodologia storiografica sull’uso 
delle fonti epistolari. E fa di più: ricorda agli storici, soprattutto a quelli che si occupano 
di vicende militari, che i soldati, prima di essere tali, erano innanzitutto uomini, con pas-
sioni, desideri, paure, rimpianti. Anche a Cefalonia, prima, durante e dopo il settembre 
1943.

Isabella Insolvibile
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Guido Melis, Giovanna Tosatti (a cura di), Il potere opaco. I gabinetti ministeriali nella 
storia d’Italia, Bologna, il Mulino, 2019, 352 pp., € 28,00

Il sistema di governo italiano è, da sempre, il centro di un complesso equilibrio isti-
tuzionale che, ancora oggi, stimola l’interesse e l’impegno di studiosi e addetti ai lavori. 

L’eredità della Costituzione repubblicana non sembra aver del tutto risolto il reale 
posizionamento e la reale natura del potere esecutivo all’interno della complessa archi-
tettura istituzionale venutasi a determinare dopo il 1° gennaio 1948. Gli studi di storia 
dell’amministrazione pubblica, dei quali Guido Melis è stato tra i più importanti inter-
preti, sembrano dimostrare come, nel lungo percorso delle istituzioni italiane, dall’Unità 
a oggi, il problema del governo necessiti ancora di approfondimenti, indagini e interventi 
normativi. Due aspetti sembrano poi proporsi, da sempre, come propedeutici a ogni ten-
tativo di riforma: l’ambito, mai veramente determinato, del rapporto centro-periferia e 
quello della costruzione dello stesso organo attraverso il modello per strutture o quello per 
gruppo di servizi, tema affrontato con chiarezza e competenza da Massimo Severo Gian-
nini nell’ambito dei lavori della II Commissione Forti, preparatoria alla Costituente. 

Resta comunque ancora il nodo dell’invasività della politica sull’amministrazione 
che, fin dalla legge del 1865, condiziona il buon funzionamento dei poteri pubblici. Un 
modo scientificamente corretto di spiegare l’essenza di tali problematiche è quello di risa-
lire alle fonti del funzionamento del sistema burocratico nel suo complesso, come hanno 
saputo fare Guido Melis e Giovanna Tosatti che hanno analizzato l’opacità dell’azione 
amministrativa, attraverso lo studio dei curricula dei cosiddetti «gabinettisti», di coloro 
cioè che, pur lontani dalla visibilità della scena politica, rappresentano poi i veri artefici 
del funzionamento della macchina governativa. 

Una così attenta ricognizione sulle carriere dei grands commis dello Stato facilita un 
percorso di conoscenza degli effettivi meccanismi necessari a far funzionare la macchina 
del medesimo in un percorso diacronico, complementare allo sviluppo della storia ita-
liana. Conoscere le vite professionali della dirigenza pubblica, la complessità delle loro 
formazioni, la tipologia dei concorsi che hanno dovuto superare per incardinarsi nella 
parte più nascosta e, paradossalmente, più importante e delicata dell’apparato pubblico, 
è un’operazione fondamentale per capire la complessità e le regole, anche non scritte, del 
personale che ha la responsabilità di collegare i vertici politici con le amministrazioni. 

Significa alzare il velo protettivo di un sistema autoreferenziale che, invece, dovrebbe 
diventare uno strumento di mediazione tra l’apparato amministrativo e la società civile. 
La conoscenza dell’attività dei gabinetti ministeriali rappresenta un patrimonio esegetico 
per lo studio delle tematiche connesse alle logiche del funzionamento dei poteri pubblici, 
per la realizzazione di quel «buon andamento» amministrativo che la nostra Costituzione 
richiede.

Mario Scazzoso
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Aldo Natoli, Lettere dal carcere (1939-1942). Storia corale di una famiglia antifascista, a 
cura di Claudio Natoli con la collaborazione di Enzo Collotti, Roma, Viella, 357 pp., € 
39,00

Nel volume, che contiene una testimonianza di Enzo Collotti, uno scritto autobio-
grafico di Natoli edito nel 1974 e una bella appendice fotografica, sono pubblicate 170 
lettere inviate dallo stesso Aldo ai familiari tra la fine del 1939 e il luglio 1942 dalle carceri 
di Regina Coeli e Civitavecchia. 

Il saggio introduttivo di Claudio Natoli non è solo un inquadramento della vita 
carceraria di Aldo e dei rapporti, stretti e affettuosi, con i familiari: i genitori Amelia e 
Adolfo; la sorella Elsa che sposò Francesco Collotti, padre di Clelia, Enzo e Giuliana; i 
fratelli Glauco e Ugo. È un ampio ritratto del padre: del suo approccio alla politica attiva 
nel 1937, quando conseguì a Roma (dove si era trasferito dalla natia Messina nel 1932) la 
laurea in medicina e chirurgia, dopo la quale coniugò attività ospedaliera e ricerca speri-
mentale; dell’adesione non lineare al comunismo, preceduta da un generico ma convinto 
antifascismo; dei legami con i compagni, in primis con Lucio Lombardo Radice (impor-
tante l’amicizia con sua sorella Laura), Sanguinetti, Sanna, gli Amendola (Antonio, Pie-
tro, Giorgio) e Bufalini, con i quali formò il gruppo romano (poi ampliatosi con Alicata, 
Ingrao, Trombadori) entrato in contatto con il Centro estero del Pcd’I nel 1938. 

Traumatico l’incontro, condiviso con Corbi, con Berti che, nel nome della «vigilanza 
rivoluzionaria» imposta dall’Ic, si mostrò molto rigido al contrario di Negarville e Roasio. 
Centrale il rapporto, molto intenso e per certi aspetti tormentato, con Enrica Mirella De 
Carolis, insegnante di scienze naturali e chimica, compagna della vita sposata nel 1943, 
madre di Antonella, Marina, Claudio e Bruna. Prima dell’arresto di Aldo, il 21 dicembre 
1939, il gruppo romano (collegato con quello di Avezzano di Amiconi e Spallone) si era 
diviso sul patto Molotov-Ribbentrop, a riprova della non omogeneità di vedute dei gio-
vani militanti abituati a non adeguarsi disciplinatamente a direttive superiori nel nome 
di dogmi indiscutibili. 

Le lettere non possono avere per oggetto la politica ma tratteggiano bene le dinamiche 
interne alle carceri: le angherie dei fascisti e le riflessioni dei detenuti, impegnati in letture 
utili per impiegare il tempo e prepararsi al futuro. Il fatto che siano state conservate anche 
più di 900 lettere inviate dai familiari ad Aldo ha reso possibile un apparato scientifico par-
ticolarmente accurato, che consente di comprendere appieno lo scambio di notizie e stati 
d’animo tra i protagonisti. Aldo, diviso tra la medicina, le scienze umane, l’arte (inclusa la 
musica) e la letteratura (Dante e Goethe tra gli autori preferiti), rassicura i parenti (in primis 
la madre) sul suo stato psicofisico. Si scusa per i problemi procurati, ma non manifesta 
tentennamenti sulle scelte compiute. Anche per capire il presente, oltre a «Oggi», legge di 
storia e filosofia: fra i nomi più ricorrenti Croce e De Ruggiero, criticati quasi come Volpe 
e al contrario di Salvatorelli. Dalle lettere emerge la dura «università del carcere», una forma 
di Resistenza precedente a quella armata che condurrà alla piena libertà.

Andrea Ricciardi 
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Celeste Negarville, Clandestino a Parigi. Diario di un comunista nella Francia in guerra 
(1940-1943), a cura e con introduzione di Aldo Agosti, Roma, Donzelli, 159 pp., € 19,00

Il diario, tenuto fra il 24 giugno 1940 e il 27 gennaio 1943, diviso in due quaderni 
con un’appendice di cinque lettere (una alla moglie Nora e quattro al fratello Osvaldo, 
detenuto), è un documento di straordinaria rilevanza finora conservato nell’archivio pri-
vato di Lucetta (Lucika) Negarville Minucci, figlia di Celeste e di Nora (Norucka), alias 
Eleonora Rosenberg, sposata a Mosca nel 1935: tra i due fu amore a prima vista. Lucetta 
nacque il 2 agosto 1938, la mattina in cui Celeste lasciò Mosca per intraprendere una 
missione all’estero da cui tornò a fine anno, poco prima che l’Ic lo inviasse nuovamente 
in Francia dove lo sorprese la guerra. Da allora, passarono sette anni prima che Celeste 
rivedesse la moglie e la figlia (gennaio 1946), dato che riassume la drammaticità di una 
storia personale e politica complessa. 

Negarville, concentrato sul lavoro politico con la disciplina tipica del rivoluzionario 
professionale novecentesco, concepisce il diario come l’unico modo per comunicare con 
il suo nucleo familiare, destinatario delle pagine che, in realtà, non seguirono l’annunciata 
cadenza regolare. Celeste è solo, le uniche consolazioni sono rappresentate dalla lettura 
e dall’assidua frequentazione di concerti, che commenta con competenza. L’occupazione 
tedesca di Parigi lo costringe a una vita molto prudente e rischiosa. Inoltre, nel 1940 già 
da due anni non vede Nora e, di fatto, non conosce la figlia. Inizialmente Celeste riceve 
le lettere di Nora, che gli consentono di mantenere un contatto con la vita della moglie 
e di avere notizie di una figlia amata, ma solo immaginata. Scrive il primo giorno, nel 
presentare il diario: «Ho immaginato questa consolazione che so bene essere una finzione, 
ma che è la sola che vedo: io scriverò tutti i giorni su un quaderno qualche cosa per Nora, 
parlerò con essa come se mi fosse vicina […]. Sarà per me non solo uno sfogo, un’evasione 
alla solitudine, ma come un dovere verso Nora. Leggerà ella un giorno, queste pagine? 
Oh, se non ne avessi fede, non so come affronterei ancora l’esistenza…» (p. 7). Dunque 
uno scritto intimo, concepito come un mezzo per dialogare a distanza e raccontarsi, nella 
speranza disperata che il legame con Nora non si spezzi e che, un giorno, lei e Lucetta pos-
sano ricongiungersi a lui attraverso una presa di coscienza dei suoi desideri e delle paure, 
dei sogni e dei pensieri spesso ossessivi, coerenti con incubi costanti. 

Non si tratta quindi di un diario politico, sebbene vi sia qualche importante rife-
rimento a persone e situazioni di un’epoca vissuta all’insegna della più cupa incertezza. 
Colpiscono le dure parole dedicate alla compagna di Di Vittorio, Anita Contini, ma 
soprattutto le forti perplessità espresse nel settembre 1942 sulla linea dell’Ic dopo il patto 
Molotov-Ribbentrop. Ciò conferma che Celeste, pur ancorato al Pcd’I, fu tra coloro che 
non sacrificarono il dubbio e la ricerca della coscienza alla cieca fedeltà al dogma ideo-
logico e all’accettazione di una politica contraddittoria, spesso schiacciata sul realismo e 
lontana dalle idealità.

Andrea Ricciardi
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Amedeo Osti Guerrazzi (a cura di), Le udienze di Mussolini durante la Repubblica Sociale 
Italiana (1943-1945). Da un progetto dell’Istituto Storico Germanico di Roma, 2a edizione 
riveduta e ampliata, Heidelberg, Heidelberg University Publishing, 460 pp., open access

Tra il 25 settembre 1943 e il 24 aprile 1945, nei propri uffici alla Rocca delle Cami-
nate, a Gargnano e infine a Milano, Mussolini concesse circa 6.880 udienze a gerarchi, 
militari italiani e tedeschi, funzionari di partito e di governo, privati cittadini. In un 
panorama di studi sulla Repubblica sociale italiana profondamente rinnovatosi dalla fine 
degli anni ’90, il volume ricostruisce quasi integralmente il calendario delle udienze di 
Mussolini nei venti mesi di Salò, attraverso lo spoglio degli incartamenti della Segreteria 
particolare del duce e un serrato confronto con la memorialistica fascista. 

L’immensa banca dati raccolta dall’a., corredata, laddove possibile, da un succinto 
resoconto dei singoli incontri e da un elenco delle persone ricevute, è preceduta in questa 
seconda edizione da un denso saggio introduttivo che ricostruisce il «sistema delle udien-
ze» (p. 4) e la prassi di governo del dittatore. Negli anni del regime, gli incontri concessi 
da Mussolini furono «uno dei pilastri del sistema di potere fascista», fondamentali tanto 
per il duce che per la classe dirigente di primo o secondo piano. Avere accesso al capo del 
governo aveva lo scopo di «dimostrare il proprio potere e la propria influenza» (p. 6), con 
immediate ricadute sulle rispettive sfere di competenza. Ancora negli anni 1943-1945, 
nonostante la disorganizzazione imperante e l’intrinseca debolezza istituzionale della Rsi, 
gli uffici del duce rimasero la «suprema istanza» (p. 32) decisionale del nuovo Stato fa-
scista, cui fare appello per risolvere intricate questioni tanto nazionali che locali. In tal 
senso, il fitto calendario di udienze svolte dal dittatore aiuta a far luce sulla rete di contatti 
e rapporti dell’ultimo Mussolini, rappresentando un prezioso strumento di indagine per 
capire chi fosse in grado di avvicinarlo e quindi influenzare le sue scelte di governo. In 
particolare, osserva l’a., il continuo confronto con i vertici del Pfr, del Ministero dell’In-
terno e delle Forze armate conferma l’«ossessione per il ritorno al combattimento degli 
italiani» (p. 18) e la repressione del movimento resistenziale: in quella difficile congiun-
tura, la guerra contro i nemici interni ed esterni della Repubblica avrebbe rappresentato 
per Mussolini la principale preoccupazione, a fronte di un più marginale interesse per 
l’ordinaria attività degli altri ministeri. Di contraltare, la «presenza costante, quasi osses-
siva» (p. 18) degli ufficiali tedeschi distaccati presso la Segreteria del duce e dei più alti 
vertici delle forze di occupazione sanciscono lo stretto controllo imposto sull’azione di 
governo repubblicana. 

Il ricco quadro che emerge contrasta dunque con «l’immagine di un uomo finito» 
(p. 14) tramandata nel dopoguerra dalla memorialistica fascista, contribuendo a deco-
struire il presunto «sacrificio» di Mussolini e rimarcare le sue dirette responsabilità nello 
scatenamento della guerra civile.

Lorenzo Pera



fonti e strumenti della ricerca - memorie e documenti82

Saverio Paffumi (a cura di), Per chi suona la sirena. Sesto San Giovanni e le sue fabbriche in 
cento anni di storia sindacale e sociale del paese. Conversazioni con Antonio Pizzinato, Roma, 
Ediesse, 303 pp., € 18,00

Nel corso degli anni ’90 matura la crisi definitiva delle grandi imprese – metallurgica 
e meccanica – che avevano fatto di Sesto San Giovanni uno dei maggiori centri industriali 
del paese. Una dopo l’altra le fabbriche si svuotano. Il segno che un’epoca si stava chiu-
dendo fu, nel dicembre del 1996, lo spegnimento dell’ultimo altoforno della Falck. A 
distanza di quasi vent’anni da quell’ultima colata, nel dicembre 2018 la giunta comunale 
di destra-centro, da un anno al governo della città, ha silenziato la sirena che a ogni mez-
zogiorno ricordava il tempo nel quale la vita della città era scandita dai ritmi del lavoro. 
È stato questo gesto, carico di implicazioni simboliche, a innescare in Antonio Pizzinato 
il desiderio di richiamare il significato profondo di una storia di lavoro, passione politica 
e lotta che ora si vuole definitivamente rimuovere, come se il passato fosse un inutile 
ingombro per una città chiamata a ripensarsi. 

In un precedente libro, scritto sempre insieme a Saverio Paffumi, un professionista 
uscito da quella grande scuola di giornalismo che è stata «l’Unità», Pizzinato aveva riper-
corso la lunga militanza sindacale che lo aveva portato a ricoprire per un biennio (1986-
1988) la carica di segretario generale della Cgil, succedendo a Luciano Lama. In questo 
nuovo lavoro, invece, rievoca soprattutto l’epopea della città delle fabbriche, come veniva 
chiamata Sesto.

Il volume, introdotto da Maurizio Landini, si presenta diviso in tre parti. Nella pri-
ma i due aa. richiamano, attingendo a una letteratura oramai consolidata, la storia della 
formazione e dello sviluppo della città industriale. Nella seconda, la più interessante e po-
liticamente connotata, Pizzinato ripercorre le vicende del movimento operaio e sindacale 
a Sesto, sulla base delle sue esperienze di dirigente. Il convincimento di fondo dell’a. non 
è solo che si sia trattato di un periodo straordinario per l’ampliamento dei diritti sociali 
dentro e fuori le fabbriche, ma che molte delle scelte maturate in quegli anni – la spinta 
all’unità sindacale per il superamento delle storiche divisioni partitico-confessionali che 
avevano opposto i lavoratori; le battaglie per un moderno welfare, coronate nel 1978 
dall’istituzione del Servizio sanitario nazionale; il diritto alla salute e la lotta alla nocività 
del lavoro – siano state anticipate dagli operai di Sesto. Qui il libro è ricco di dettagli e 
intreccia storia e vissuto del protagonista, consegnandoci una testimonianza che contri-
buisce a dare spessore a una storia anch’essa nota nei suoi lineamenti di fondo. 

Il volume è arricchito dalle testimonianze di donne e uomini – delegati sindacali, 
attivisti, amministratori pubblici – che in ruoli e con modalità diversi hanno partecipato 
alle lotte per ottenere migliori condizioni di lavoro prima e per rendere poi meno pesanti 
le ferite che la fine dell’industria ha lasciato in eredità alla comunità.

Giorgio Bigatti
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Claudio Pavone, Gli uomini e la storia. Partecipazione e disinteresse nella storia d’Italia, a 
cura di David Bidussa, Torino, Bollati Boringhieri, 234 pp., € 18,00

Claudio Pavone è giustamente ricordato per la sua fondamentale opera sulla Resi-
stenza, che ha innovato con originalità la ricerca storica aprendo la strada a una numerosa 
serie di lavori successivi legati, in qualche modo, all’insegnamento di Una guerra civile. 
Saggio sulla moralità nella Resistenza. Eppure, come testimonia questo libro uscito quattro 
anni dopo la morte, che raccoglie cinque saggi scritti tra il 1964 e il 2000, i suoi studi si 
sono sviluppati attorno a temi più numerosi e ampi, con un contributo d’innovazione e 
approfondimento che non sempre era stato colto al momento della pubblicazione.

Sono temi, quelli affrontati nel volume, che restano di attualità e mantengono un 
tasso di centralità nel dibattito storiografico che non è andato scemando; al contrario è 
probabilmente aumentato e si è arricchito di nuove prospettive. Il primo saggio riguarda 
la crisi della democrazia risorgimentale dopo l’Unità; il secondo, la continuità dello Stato 
nella transizione dal fascismo alla democrazia repubblicana; il terzo comprende le questio-
ni della «zona grigia», dell’attesa e della scelta nei lunghi mesi della lotta di liberazione, in 
cui assunzione di responsabilità e capacità di conciliare interessi e ruoli pubblici e privati 
si sono poste con drammaticità e urgenza; il quarto affronta il problema del totalitarismo 
attraverso il prisma dell’esperienza fascista e del dibattito storiografico che ne ha accom-
pagnato l’analisi; il quinto – tema complesso e spinoso – si confronta con la memoria 
novecentesca, compresa quella pubblica, e il rapporto tra conservazione e selezione che 
essa compie per i contemporanei e le generazioni future.

I testi sono stati selezionati da David Bidussa, che tratteggia nell’introduzione le 
tappe e i motivi fondamentali del percorso di Pavone storico, individuando correttamente 
nella sua capacità di anticipazione e nell’articolazione di un’analisi attenta sia alle vicende 
istituzionali che al modo di vivere e pensare – e quindi agire – di singole personalità e 
gruppi, in grado d’influenzare in modo decisivo la storia italiana, la cifra di uno storico di 
vaglia – capace ancora, probabilmente più di molti coetanei che conobbero fama maggio-
re in vita, di suggerirci riflessioni e percorsi di ricerca per una narrazione storica adeguata 
ai tempi attuali. Soprattutto sul tema di lungo periodo, come recita il sottotitolo, della 
«partecipazione» e del «disinteresse».

Proprio le perduranti difficoltà nel trovare, per i cittadini italiani, una comune iden-
tità storica, radicata nelle vicende nazionali dell’ultimo secolo e mezzo, spinge al dovere 
di approfondire i temi su cui Pavone si era interrogato con tanta anticipazione ma anche, 
rispetto al momento in cui scriveva i suoi saggi, con tanta distanza da una lettura ideologi-
ca o politica; con una costante attenzione rivolta a comprendere la storia e il suo senso pur 
attorno a episodi di breve rilievo cronologico, ma di grande importanza per le trasforma-
zioni sociali, politiche e culturali cui l’Italia è andata incontro nella sua storia unitaria.

Marcello Flores
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Jacopo Perazzoli (introduzione e cura di), Aldo Aniasi, la tela del riformista. Scritti, discorsi 
e documenti tra Milano e Roma, presentazione di Mario Artali, prefazione di Maria Chiara 
Giorgi, Milano, Biblion, 336 pp., € 20,00

Partigiano socialista sulle montagne della Val d’Ossola, socialdemocratico dopo la 
scissione di Palazzo Barberini sino al 1959 quando rientra nel Psi, sindaco di Milano in 
una giunta di centro-sinistra dal 1967 al 1976, deputato alla Camera dalla VII alla XI 
legislatura, ministro della Sanità nel 1980-1981 e per gli Affari Regionali nel 1981-1982, 
Aldo Aniasi è stato un protagonista del riformismo italiano del secondo ’900. 

Il volume, ben curato e introdotto da Perazzoli, raccoglie una parte significativa 
dei suoi scritti e dei documenti conservati presso la Fondazione a lui intitolata. In par-
ticolare, mira a riportare alla luce l’impegno di Aniasi nella sfera del welfare, tra le più 
significative come ricorda Giorgi, dalla risoluzione del problema dell’emergenza abitativa 
all’ampliamento dell’assistenza sociale, dal supporto fattivo per il diritto allo studio fino 
all’introduzione del Servizio sanitario nazionale. Il «massimalismo riformista» di Aniasi, 
come lo definisce Artali, si concretizzava in un approccio che univa la conoscenza concre-
ta dei problemi alla volontà di contribuire fattivamente alla risoluzione delle storture più 
evidenti che caratterizzavano il sistema sociale italiano sia a livello locale, sia nel più vasto 
scenario nazionale. Come dimostra la ricca antologia contenuta nel libro, Aniasi arrivava 
alla risoluzione di queste tematiche, sulla scorta del suo maestro Ezio Vigorelli, attraverso 
un lungo percorso preparatorio di studio e documentazione. 

Si possono individuare due grandi poli nella sua attività di politico e amministratore: 
quello al comune di Milano e quello da parlamentare e ministro. Per quanto riguarda il 
primo, il volume mette in evidenza gli interventi nel 1961-1967 come assessore ai Lavori 
Pubblici nella giunta Cassinis, dove Aniasi si impegnò sull’edilizia scolastica, tema centra-
le anche per il recupero e lo sviluppo armonico di una città che non doveva dimenticare 
le periferie. Da sindaco, egli pose invece il tema dello sviluppo complessivo della città; in 
tal senso, lavorò sul decentramento amministrativo, a partire dalla creazione dei Consigli 
di quartiere, e sul decoro urbano da assicurare in maniera per quanto possibile uniforme 
all’intero teatro urbano. La seconda parte dell’antologia approfondisce alcune delle prin-
cipali battaglie svolte tanto da deputato che da ministro della Sanità. Molto interessanti 
sono in questa prospettiva i documenti sull’attuazione del Sistema sanitario nazionale e 
l’applicazione della legge sull’aborto, oltre ai provvedimenti presi di fronte all’emergen-
za della tossicodipendenza. Un’attività intensa e concretamente riformatrice, quella che 
emerge dal libro, che fa di Aniasi una delle personalità più interessanti della sinistra di 
governo, locale e centrale, della Prima repubblica; una personalità di cui in futuro si dovrà 
approfondire anche il lavoro come presidente della Fiap in merito alla conservazione e 
valorizzazione della memoria della Resistenza.

Gianluca Scroccu
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Nikolaj Punin, L’arte in rivolta. Pietrogrado 1917, Milano, Guerini & Associati, 291 pp., 
€ 22,00 (ed. or. Moskva, Enciklopedija russkogo avangarda, 2018, traduzione e cura di 
Nadia Cigognini)

È questo il terzo volume della collana Narrare la memoria, che si propone di «recu-
perare e diffondere» quel patrimonio di scritture, in particolare russe e sovietiche, «in cui 
le esperienze personali e le testimonianze dei singoli protagonisti, filtrate dalla narrazione 
autobiografica, si intrecciano allo scenario storico, politico, culturale e letterario» (secon-
da di copertina). Il libro di N. Punin (1888-1953), critico e storico dell’arte, oltre che 
commissario – dopo la formazione della Russia sovietica – del Museo Russo e dell’Ermi-
tage su chiamata di A. Lunačarskij, è stato pubblicato a Mosca, nel 2018, dalle edizioni 
dell’Enciclopedia dell’avanguardia russa curata da A. Sarab’janov, che vi ha premesso una 
nota su La rivoluzione di Punin (pp. 9-12). È anche presente una prefazione dei curatori 
A. Kaminskaja, N. Zykov, P. Zykov (pp. 13-26), di moderata utilità di fronte all’impor-
tante monografia di N. Murray, The Unsung Hero of the Russian Avant-garde. The Life and 
Times of Nikolay Punin (2012) e al saggio introduttivo di S. Monas all’edizione di The 
Diaries of Nikolay Punin: 1904-1953 (1999). 

L’arte in rivolta o meglio Lotta per la nuova arte – come recita il manoscritto – non si 
limita, al contrario di quanto indica il sottotitolo italiano, al 1917 (capp. VI-XII), ma ne 
propone lo svolgimento nel decennio precedente (capp. I-IV). Fa da cerniera, tra il tempo 
della guerra e il tempo della rivoluzione, il famoso capitolo L’appartamento N. 5 (cap. V). 
Il testo nel suo insieme fu preparato per la stampa da Punin nel 1931, utilizzando mate-
riali già editi in diverse riviste, ed era concepito come prima partizione di un’opera sulla 
formazione dell’arte sovietica. La struttura compositiva, letterariamente ambigua, si rivela 
piuttosto complessa e la sua decostruzione richiede il concorso di strumenti appartenenti 
alle discipline limitrofe alla critica dell’arte. Suggerisce di seguire piste che continueranno 
altrove o lasceranno affiorare la traccia solo a distanza di tempo (la percezione soggettiva 
degli eventi passati è continuamente «ritoccata» dagli eventi del presente); linee di contor-
no che si cancelleranno inopinatamente, obbligando il lettore a interrogarsi (senza averne 
alcun aiuto) sulle cause del caotico alternarsi di emergenze o inabissamenti di tendenze e 
sperimentazioni. Insomma: il volume pubblicato è comprensibile nell’indice generale di 
un’opera che, in quanto tale, è andata perduta, ma si è conservata in forma di sintesi teo-
rica nell’Introduzione del 1932 (pp. 33-34) e, in altro stile, nei citati taccuini che coprono 
gli anni 1904-1953. 

In ogni caso, Lotta per la nuova arte «non è un libro di memorie». L’«intento» dell’a. 
– esplicitato nella sua Introduzione per la mancata edizione integrale – è stato infatti 
«quello di affermare dinanzi al futuro» il proprio «punto di vista individuale sugli avve-
nimenti accaduti in un arco temporale compreso tra il 1916 e il 1925» (p. 29). Il volume 
contiene una straordinaria miniera d’informazioni e testimonianze che coinvolgono quasi 
tutti i protagonisti dell’avanguardia russa e sovietica.

Valerio Marchetti
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Carlo Rosselli, Scritti inediti di economia (1924-1927), a cura di Enno Ghiandelli, Milano, 
Biblion, 562 pp., € 30,00

La centralità dell’analisi economica nella vita e nel pensiero di Carlo Rosselli si lega 
non solo alla sua attività di insegnante e studioso di economia politica, ma soprattutto 
alla sua vocazione per la politica. L’elaborazione di un nuovo pensiero socialista, capace di 
promuovere la libertà e la democrazia in Italia, era per Rosselli indissolubilmente legata 
allo studio delle questioni economiche, in funzione della realizzazione del suo progetto di 
trasformazione della società.

Questa raccolta di scritti inediti di economia curata da Enno Ghiandelli – che inclu-
de tre documenti autografi di Carlo Rosselli, più un dattiloscritto firmato con un’aggiun-
ta manoscritta – per molti versi è complementare alla recente pubblicazione delle dispense 
del corso genovese di economia politica curata da Edoardo Borruso, sempre per lo stesso 
editore. Le due iniziative editoriali danno un contributo importante alla conoscenza di 
questo aspetto della personalità intellettuale di Rosselli.

Aprono la raccolta gli Appunti di economia politica, conservati presso l’Istituto stori-
co toscano della Resistenza e dell’età contemporanea. Si tratta di una serie di fogli distri-
buiti in quattordici sottofascicoli, la cui stesura può essere collocata tra il 1924 e il 1931. 
I sottofascicoli dedicati all’economia politica costituiscono delle note di lettura sugli eco-
nomisti della tradizione classica – soprattutto quelli di lingua inglese – e mettono bene in 
evidenza le domande di ricerca di Rosselli (riassunte anche in un documento di particola-
re interesse presente nel volume, ossia il progetto di ricerca da lui sottoposto nel 1925 alla 
commissione di concorso per la cattedra di Economia politica all’Università di Cagliari, la 
Relazione sulla operosità didattica e scientifica del candidato, conservata presso l’Archivio di 
Stato di Firenze). La questione di fondo sottesa alle carte inedite di Rosselli è l’individua-
zione di elementi di continuità e di rottura che, nel passaggio dal ’700 all’800, portarono 
un originario filone di pensiero liberale caratterizzato da utilitarismo e individualismo – il 
«liberalismo classico» – a suddividersi nei due rami divergenti del liberalismo economico 
(o, detto all’italiana, «liberismo») da un lato, e del socialismo dall’altro.

Chiudono il volume altri due manoscritti reperibili presso la Biblioteca nazionale 
centrale di Firenze (Premesse per la razionalizzazione economica, del 1927, e Gestione opera-
ia delle fabbriche, del 1934). Il testo sulla razionalizzazione economica, scritto nel carcere 
di Savona, è precedente a Socialismo liberale e agli altri scritti programmatici di Rosselli. 
Testimonia il confronto dell’a. con un tema tipico del periodo tra le due guerre, ossia 
la crisi del modello capitalistico del laissez-faire e la ricerca di un percorso di fuoriuscita 
dall’ordine capitalistico che realizzi il doppio obiettivo di elevare i livelli di benessere della 
collettività e di potenziare le libertà individuali. L’ultimo contributo è invece un ragiona-
mento sul significato del controllo operaio nell’industria, diversamente interpretato dal 
socialismo rivoluzionario e da quello riformista.

Manfredi Alberti
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Giorgio Sacchetti (a cura di), Veglia Anarchica Mensile (1926-1927), diretta da Virgilia 
D’Andrea, Roma, Nova Delphi, 240 pp., € 25,00

Lo studio della militanza femminile all’interno dell’anarchismo italiano, avviata con 
rare eccezioni intorno alla seconda metà degli anni ’90 del ’900, ha dovuto attendere la 
pubblicazione del Dizionario biografico degli anarchici italiani, avvenuta tra 2003 e 2004 
a cura delle Bfs Edizioni, per conoscere una decisa accelerazione in termini sia quantitativi 
sia qualitativi. Il Dizionario, infatti, mettendo in evidenza la discrasia esistente tra la per-
centuale di profili femminili mappati (il 3% circa del totale complessivo) e la percezione 
di una partecipazione ancora largamente inesplorata, ha mostrato alla comunità scientifi-
ca l’opportunità di far fronte a questa lacuna.

Su questa scia si sono quindi rapidamente succeduti i lavori di molti studiosi, che 
si sono cimentati in vario modo nella esplorazione di questo tema: alcuni dedicando i 
loro sforzi alla messa a punto di una storia complessiva della partecipazione femminile al 
movimento (Bignami), altri concentrandosi su biografie intellettuali (ad esempio Piccioli 
su Virgilia D’Andrea, De Maria e Sacchetti su Maria Luisa Berneri e Giovanna Caleffi, 
Ongaro su Nella Giacomelli) e non pochi sulla edizione o riedizione di opere o scritti (tra 
i vari, Cappellini su Rafanelli e Senta su Berneri).

Il volume di Sacchetti si inserisce pienamente in quest’ultimo filone di studi, sin 
dalla sua composizione. La prima parte consiste di un’introduzione critica (pp. 9-20) 
che contestualizza e analizza l’oggetto dello studio: «Veglia», periodico dell’antifascismo 
anarchico in esilio, notevole per contenuto (tra le sue firme, oltre a D’Andrea, registriamo 
Berneri, Borghi, Rafanelli, Fabbri, Damiani, ecc.) e forma («vero e proprio cenacolo di 
artisti di ambito europeo», p. 15), pubblicato in lingua italiana e uscito a Parigi tra 1926 
e 1927 sotto la direzione della giornalista, poetessa e sindacalista abruzzese Virgilia D’An-
drea, della quale l’a. traccia un appassionato profilo. La seconda parte, invece, propone la 
copia anastatica di tutti gli otto numeri del periodico in oggetto (pp. 21-236).

Rispetto a quanto pubblicato sino ad ora, però, il volume si caratterizza per due 
importanti aspetti. Prima di tutto, per l’interessante lettura – realizzata nell’apparato in-
troduttivo – del profilo umano e intellettuale di D’Andrea in funzione del suo impegno 
di animatrice della rivista, al punto che è netta la percezione dell’immedesimazione della 
militante con la sua creatura letteraria forse più riuscita. In secondo luogo, la scelta di 
offrire al lettore copia fedele di una fonte di difficile reperibilità; mi risulta, infatti, che la 
collezione completa del periodico sia consultabile solo presso l’International Institute of 
Social History di Amsterdam (in versione originale) e presso l’Archivio Famiglia Berneri-
Aurelio Chessa di Reggio Emilia (parte in originale e parte in copia).

E chissà che grazie a questa prospettiva non si riesca finalmente a uscire dalla fre-
quente lettura paternalistica dell’impegno militante di Virgilia D’Andrea.

Elena Bignami
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Gaetano Salvemini, La rivoluzione del ricco, a cura di Francesco Torchiani, Torino, Bollati 
Boringhieri, 144 pp., € 12,50

Il saggio di Salvemini Fu l’Italia prefascista una democrazia?, pubblicato nel 1952 nel-
la rivista «Il Ponte» di Calamandrei, è stato ripubblicato nel 2020 con il titolo piuttosto 
criptico e ossimorico, La rivoluzione del ricco, estrapolato dal titoletto di un paragrafo. Il 
titolo originale del saggio rende, invece, meglio e immediatamente conto del filo rosso 
che guida Salvemini nella sua analisi della storia d’Italia dal Risorgimento fino alla Gran-
de guerra: chiedersi appunto, nel 1952, se l’Italia avesse, prima del fascismo, sperimentato 
forme compiute di democrazia. Era un tema non privo di potenziali strumentalizzazio-
ni politiche, come non sfuggiva allo storico pugliese. Il tema era stato materia di aspra 
discussione tra Croce e Parri, il quale aveva affermato, da presidente del Consiglio, che 
l’Italia prefascista non aveva mai conosciuto forme autentiche di governo democratico.

Il saggio di Salvemini è un documento prezioso per la ricostruzione del pensiero 
dello storico pugliese, uno dei più autorevoli rappresentanti del pensiero democratico 
italiano del ’900. Con il consueto limpido ed essenziale modo di impostare i problemi 
storico-politici, Salvemini definisce con nettezza che cosa significhi democrazia: «Un re-
gime politico può essere detto democratico solamente se riconosce tutti i diritti personali, 
tutti i diritti politici, e tutti i diritti sociali, a tutti i cittadini, senza distinzione di classe 
sociale, di razza, di religione o di opinione politica» (p. 16). La ricerca di questo modo di 
concepire la democrazia (sempre imperfetto in ogni regime democratico) all’interno della 
storia d’Italia è piuttosto articolata e tutt’altro che schematica. L’esperienza del fascismo 
e il lungo esilio resero più elastico e in parte mutarono il pensiero di Salvemini, anche se 
il curatore insiste molto sulla continuità di giudizio dello storico pugliese a proposito di 
Giolitti e della sua politica. 

Proprio il paragrafo dal titolo La rivoluzione del ricco è indicativo della complessità 
analitica raggiunta dallo storico pugliese nel secondo dopoguerra. L’espressione con cui 
era stata indicata da Giuseppe Ferrari la natura essenzialmente borghese ed elitaria del 
Risorgimento è integrata e sfumata da considerazioni non rigidamente classiste e difesa 
nella sua funzione sociale rinnovatrice, in discontinuità con il pensiero democratico ita-
liano. Anche rispetto al suo grande «nemico» di sempre, Giolitti, lo storico pugliese, pur 
individuando nello statista il principale responsabile dello svuotamento delle istituzioni 
rappresentative, distinguerà nettamente la politica del Ministro della malavita dall’Uomo 
della provvidenza, Benito Mussolini. Erano lontani ormai i tempi nei quali Salvemini ave-
va definito Mussolini un Giolitti con la camicia nera. La dura esperienza da lui vissuta con 
un lungo esilio lo avevano convinto della sostanziale differenza tra il regime di Mussolini 
e l’età giolittiana, con un tentativo di comprensione della personalità dello statista di 
Dronero, sforzo che implica sempre un certo grado di empatia che la passionale antipatia 
nei suoi confronti gli aveva impedito di compiere nelle analisi precedenti.

Davide Grippa
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Roberto Sardelli, Massimiliano Fiorucci, Dalla parte degli ultimi. Una scuola popolare tra le 
baracche di Roma, Prefazione di Alessandro Portelli, Roma, Donzelli, x-197 pp., € 25,00

«Giovane e agnostico militante della sinistra extraparlamentare – scrive Alessandro 
Portelli nella sua Prefazione – incontravo in don Roberto un rivoluzionario vero, che era 
rivoluzionario perché era cristiano» (p. ix). E questo libro è appunto una testimonianza, 
ricca e coinvolgente, dell’incontro tra mondi apparentemente anche molto diversi ma 
uniti da una volontà fattiva di intervento sulla marginalità sociale, di riscatto degli «ulti-
mi». È la storia, nello specifico, della «Scuola 725» cui don Roberto Sardelli dà vita all’in-
terno del borghetto dell’Acquedotto Felice a Roma e che porterà avanti quotidianamente, 
dal 1968 al 1973, tra impegno educativo e partecipazione alle lotte per la casa. 

Il volume, composto di più parti, è aperto da una riflessione di Massimiliano Fioruc-
ci a cui si deve il lungo colloquio con don Sardelli che costituisce il cuore del lavoro. Ciò 
che soprattutto tiene a sottolineare Fiorucci di questa «eccezionale avventura pedagogica» 
(p. 3) – in un dialogo serrato tra ieri e oggi che attraversa tutto – è come essa costitui-
sca una precisa proposta metodologica di una scuola volta essenzialmente allo «sviluppo 
umano»; uno «strumento di liberazione» di fatto in controtendenza rispetto a una visione 
dell’istruzione sempre più efficientista e competitiva. La trascrizione delle cinque inter-
viste ci accompagna nel dipanarsi di quella esperienza, dal percorso biografico di don 
Sardelli e il suo duro confronto con l’autorità ecclesiastica, alla scelta di vivere in prima 
persona la realtà delle baracche; soprattutto all’incontro, decisivo, con l’esperienza di don 
Lorenzo Milani, dove il sapere, l’uso della «parola» messa al centro della didattica (come 
nel caso della scuola di Barbiana) restituiscono dignità a chi la società alta ha emarginato 
e aprono alla lotta per i propri diritti, in un forte nesso, rivendicato, tra scuola e politica. 
E quindi la Lettera al Sindaco (di cui è riportato in appendice il testo), scritta in dieci 
mesi con i suoi ragazzi, momento esaltante e cartina di tornasole della «Scuola 725»: non 
assistenza, non doposcuola ma presa di coscienza consapevole, un luogo dove studiare 
duramente (no al pallone da «oratorio»), ma anche dove decidere che fare per cambiare la 
propria esistenza. Fino allo sbaraccamento del borghetto e al trasferimento degli abitanti a 
Nuova Ostia, che, più che una vittoria, significò il drammatico spezzarsi della comunità.

A chiudere, sempre in appendice, il testo inedito di una lezione di don Sardelli del 
2010, dove ripercorre quegli anni e le strade intraprese successivamente. 

Nel complesso un lavoro che ha il merito, a pochi anni dalla scomparsa, di fare il 
punto sulla sua figura e il suo operato, tornando su un’esperienza condivisa quarant’anni 
fa da molteplici realtà tese verso la speranza di un profondo rinnovamento democratico 
(di cui qui si ricordano, grazie all’apparato delle note, anche singoli attori), ma partico-
larmente potente e simbolica per l’impatto che seppe avere, allora, a livello di denuncia 
pubblica e per la continuità di riflessione ancora in grado di portare nel nostro presente.

Lidia Piccioni
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Pasquale Terracciano (a cura di), La coscienza del tempo. Il carteggio Cantimori-Momigliano, 
Pisa, Edizioni della Normale, 187 pp., € 10,00 

Nel vasto mare della bibliografia su Delio Cantimori, un punto fermo è costituito 
senz’altro dall’edizione dei carteggi tratti da un epistolario in apparenza inesauribile. Can-
timori fu un grande scrittore di lettere e, come più di uno studioso ha osservato, le sue 
missive ebbero la cifra singolare di modellarsi sulla personalità e la sensibilità del proprio 
interlocutore, talvolta spiazzando quanti cercano di ricostruirne «a tutto tondo» un pro-
filo culturale e politico. 

Al carteggio con Roland H. Bainton si sono aggiunti, negli anni, quelli con Gastone 
Manacorda, Werner Kaegi e ora con Arnaldo Momigliano, contenuto nel numero di mis-
sive ma prezioso per la luce che getta su alcuni passaggi dell’itinerario dei due corrispon-
denti. Pasquale Terracciano, che ne cura l’edizione, firma l’ampio saggio introduttivo che 
ha il merito di colmare i vuoti lasciati da uno scambio altrimenti frammentario. 

Le poche tessere superstiti del carteggio offrono l’appiglio per la ricostruzione di 
una consuetudine pluridecennale. Come sovente accade per gli studiosi, anche il legame 
tra Momigliano e Cantimori si nutrì di amicizie comuni in Italia e all’estero, come della 
frequentazione di luoghi di studio quali l’Istituto Germanico e l’Enciclopedia Italiana a 
Roma, l’Istituto Warburg a Londra e, in tempi diversi, la Scuola Normale di Pisa. 

Le missive si appuntano attorno ad alcuni temi centrali: l’organizzazione degli studi 
storici nel secondo dopoguerra, il ripensamento dello storicismo e, più in generale, la 
riflessione sul rapporto tra storiografia e politica.

Sono linee di confronto, talvolta di frattura, occasionate da episodi in apparenza 
minori, che lasciano filtrare perplessità e divergenze – soprattutto di Momigliano – nei 
confronti di un Cantimori attratto dalle sirene del marxismo. «Io ho tante volte temuto 
di perderti perché ogni dommatismo – e il marxismo in specie – è perdizione» (p. 138), 
gli scriveva nel 1955, invitandolo a collaborare di più alla «Rivista storica italiana» e meno 
a «Società». E tuttavia, per Momigliano, Cantimori restava pur sempre un eretico impe-
nitente, lo storico di «perseguitati, di utopisti e di ribelli». «Però gli eretici, quelli veri», 
replicava Cantimori, «non hanno mai riconosciuto o accettato di essere eretici» (p. 143), 
ritenendo sempre di essere nel vero. 

Al di là delle divergenze politico-culturali e dei rispettivi percorsi di ricerca, non 
mancarono punti di convergenza tra i due studiosi, ad esempio nel rifiutare una storia 
della storiografia, fa osservare Terracciano, incentrata «sul pensiero storico, cioè su un’idea 
teorica di storia e non invece sugli storici, sul loro contesto e sui concreti problemi storio-
grafici che affrontano» (p. 78). 

Completano il carteggio le annotazioni di Momigliano, preliminari a una recensio-
ne di cui non è rimasta traccia, agli Eretici italiani del Cinquecento, il libro di Cantimori 
pubblicato nel 1939, l’anno in cui il grande storico del mondo antico prese la strada 
dell’esilio. 

Francesco Torchiani
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Marcella Aglietti, Mathieu Grenet, Fabrice Jesné (dir.), Consoli e consolati italiani dagli 
stati preunitari al fascismo (1802-1945), Roma, école Française de Rome, 434 pp., € 
45,00

Questo volume collettaneo sottrae l’istituzione consolare alla prevalente attenzione 
degli studi sull’ancien régime, introducendo una fruttuosa prospettiva, al crinale tra spazi 
transnazionali e spazi della costruzione amministrativa e burocratica degli Stati-nazione, 
per osservare i processi di nation building in età contemporanea. I quattordici contributi 
di ricerca spaziano dalla storia amministrativa a quella politica e culturale, offrendo un 
quadro comparato del ruolo che consoli e consolati hanno svolto nella costruzione di 
un’«Italia fuori d’Italia» sullo sfondo di un processo graduale e discontinuo di burocratiz-
zazione e professionalizzazione.

I termini a quo e ad quem del volume rispondono a una scelta metodologica che 
non dà per scontata la rilevanza delle cesure politico-istituzionali consuete. Il volume non 
parte dall’Unità ma dall’età napoleonica, quando le repubbliche giacobine e poi il regno 
d’Italia tentano, nella tensione tra influenza ed autonomia dall’Impero francese, la fon-
dazione di un primo apparato consolare italiano (Biagianti); e si chiude con il ventennio 
fascista, per osservare dal basso e in relazione a specifici contesti la trasformazione che il 
regime impose al profilo e alle funzioni dei consoli. 

I primi cinque contributi hanno ad oggetto gli Stati preunitari, evidenziando la 
valenza periodizzante del 1848, quando i consoli sono investiti da un processo di «po-
liticizzazione», sia perché ad essi si attribuisce una funzione di polizia (Di Fiore e Mon-
ticelli), sia perché assumono, nel caso sardo, un ruolo di promozione dei valori risorgi-
mentali presso le comunità italiane all’estero (D’Alessandro) e di supporto ai patrioti 
esiliati (Montalbano). La «lunga transizione» allo Stato unitario è esaminata in chiave 
comparativa da Jesné, che sottolinea l’eterogeneità delle figure e delle funzioni dei conso-
li e il carattere graduale e discontinuo della nazionalizzazione dell’istituzione consolare. 
Quattro contributi esplorano il ruolo dei consolati nell’Italia postunitaria, sullo sfondo 
della trasformazione della composizione sociale delle comunità italiane all’estero: dalla 
costruzione di un quadro amministrativo a sostegno delle comunità (Bechini) ai caratteri 
discontinui e compromissori di alcuni processi di professionalizzazione, come quello dei 
dragomanni nell’Impero ottomano (Bossaert); dalla persistenza di pratiche e figure retag-
gio della tradizione consolare preunitaria (Polsi) a, infine, la ridefinizione delle funzioni di 
repressione e controllo politico in relazione alla proletarizzazione delle comunità italiane 
all’estero (Paonessa). Gli ultimi tre contributi illustrano empiricamente i casi marsigliese 
(Pane), algerino (Vermeren) e tunisino (Oppizzi), gli effetti della fascistizzazione dei con-
solati e della loro trasformazione in rete di propaganda e di costruzione dell’italianità.

Il volume non apre soltanto un cantiere di ricerca largamente da esplorare, ma mo-
stra anche l’utilità di una prospettiva non compressa dalle periodizzazioni della storiogra-
fia accademica nel rinnovare i temi e gli approcci della ricerca.

Alida Clemente
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Alessandro Albano, Angelo Lanzellotti traduttore di Costituzioni, Manduria, Lacaita, 156 
pp., € 15,00

Il volume di Albano si allinea bene con il filone storiografico che studia i processi 
costituzionali tra la seconda metà del ’700 e i primi decenni dell’800 riflettendo sulla 
geopolitica costituzionale e sulla connessione tra gli spazi in cui si presenta la possibilità 
di una modernizzazione politica. L’analisi puntuale e critica dell’evoluzione della figura e 
della produzione del giurista pugliese Angelo Lanzellotti ha posto in evidenza il carattere 
transnazionale del suo progetto editoriale con l’obiettivo, come osserva l’a., «di fornire 
una panoramica “esaustiva” del concreto funzionamento delle istituzioni europee regolate 
da principi costituzionali» (p. 13) ma anche di cercare il modello politico più adeguato 
alla realtà del Regno delle Due Sicilie. Una ricerca avvenuta all’interno di un’area euro-
mediterranea in cui il confronto-concorrenza tra i modelli non era solo politico ma anche 
ideologico e al quale i paesi coinvolti hanno offerto il contributo del loro stesso processo 
storico, in un rapporto dinamico, spesso conflittuale, tra costruzioni di aree di influenza 
imperiale e autonomia delle nuove formazioni nazionali.

Il progetto di Lanzellotti era costituito da una lunga serie di edizioni commentate 
e tradotte dal francese di scritti politico-costituzionali che, unita a giornali, opuscoli, 
proclami e a opere politiche provenienti soprattutto dalla Francia, rappresentava il segno 
della tendenza da parte dei librai-tipografi del Regno ad assumere il ruolo di promotori 
dell’istruzione dei diritti dell’uomo e del cittadino assegnato loro dal sistema politico 
dei costituzionalisti regnicoli. Le carte che hanno meritato la sua attenzione – tra cui la 
Magna Charta inglese (1215), la statunitense (1787), quelle francesi (1791, 1799, 1814), 
la polacca (1791), la ligure (1797) e quelle riproposte nell’appendice del volume, ossia il 
progetto relativo alla Repubblica napoletana (1799), la carta murattiana (1815), quella 
borbonica (1820) e quella norvegese (1814) – sono state tutte pubblicate tra il 1820 e il 
1821, anni in cui al risveglio della produzione libraria si è accompagnato un aumento del-
le pubblicazioni dovuto proprio a una maggiore libertà di scrivere, stampare e pubblicare 
assicurata dal regime costituzionale. La scelta, da parte dell’a., di riproporre nell’appendi-
ce tre documenti relativi al Regno accostandoli alla Costituzione di Norvegia, ispirata a 
quella statunitense e a quelle francesi, considerata una delle carte democratiche più radi-
cali in quel periodo e ancora vigente seppur modificata nel corso del tempo, si comprende 
tenendo presenti i processi storici di realtà politiche profondamente diverse tra loro che, 
tuttavia, hanno nel tipo europeo di costituzionalismo monarchico un comune tratto che 
si impone nella maggior parte degli Stati costituzionali. Resta la curiosità sulle ragioni che 
hanno determinato l’assenza, dal nutrito elenco del giurista, dell’edizione della costitu-
zione corsa di Pasquale Paoli del 1755, fonte di ispirazione per i coloni inglesi d’America, 
primo documento europeo e primo vero banco di prova dell’Illuminismo cui tutti hanno 
guardato con grande interesse.

Rosa Maria Delli Quadri
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Anna Ascenzi, Roberto Sani (a cura di), Inclusione e promozione sociale nel sistema forma-
tivo italiano dall’Unità ad oggi, Milano, FrancoAngeli, 298 pp., € 20,00

Il volume indaga un tema di notevole interesse per la storiografia scolastico-educati-
va, osservando in particolare tre «motivi di parziale o totale “esclusione” dagli studi e/o di 
limitazione dell’accesso al sistema formativo nazionale di settori rilevanti della popolazio-
ne italiana: la condizione economica e sociale (élites e classi subalterne), la discriminante 
di genere (maschi/femmine) e la presenza di disabilità mentali, sensoriali e di altro tipo 
(normale/anormale)» (pp. 11-12). I quindici contributi analizzano dunque le ragioni sto-
riche che, nella storia dell’Italia unita, hanno determinato la transizione da una evidente 
volontà di limitazione degli accessi «al prevalere di una “cultura dell’inclusione” e di una 
concezione dell’istruzione e della scuola […] come precipuo fattore di equità e di promo-
zione sociale» (p. 12).

Tra i saggi della prima parte, dedicata a Condizione economica e sociale e processi di 
secolarizzazione nell’Italia unita, oltre a quello di Roberto Sani (La scuola e l’università: 
da luoghi di formazione delle classi dirigenti a spazi e strumenti di democratizzazione e di 
promozione sociale delle classi subalterne), meritano di essere richiamati gli studi di Carla 
Ghizzoni (I maestri, la lotta all’analfabetismo e la diffusione dell’istruzione popolare in Italia 
tra Otto e Novecento); Brunella Serpe (L’Associazione Nazionale per gli Interessi del Mezzo-
giorno d’Italia (ANIMI) e la lotta all’analfabetismo e all’evasione scolastica nel Meridione); 
Juri Meda (Gli esperimenti scolastici di Barbiana e Vho. La scuola come luogo di inclusione e 
come spazio di crescita civile e democratica (1948-1968)); Luigiaurelio Pomante (Dall’uni-
versità d’élite all’università di massa: luci e ombre sull’evoluzione dell’istruzione superiore 
nell’Italia del secondo Novecento), che si sofferma sul tentativo di riforma avviato dal mi-
nistro Gui negli anni ’60.

Il tema della seconda parte – La discriminante di genere e le sue ricadute sulla scuola e 
sui processi formativi – è indagato da quattro storiche: Carmela Covato approfondisce la 
negazione del diritto all’istruzione in relazione alla pregiudiziale di genere; Anna Ascenzi 
parte dal noto caso della maestra Italia Donati (suicida a causa delle calunnie) per poi 
passare alla condizione magistrale femminile; Tiziana Pironi esamina un tema centrale per 
gli studi di genere come l’accesso alle professioni; è invece di taglio storiografico il saggio 
di Francesca Borruso, dedicato a Dina Bertoni Jovine e Tina Tomasi.

Sei contributi analizzano infine il terzo tema: Le disabilità mentali, sensoriali e di 
altro genere e l’accesso all’istruzione e alla scuola. Ricostruisce la storia delle istituzioni «per 
sordomuti, ciechi e tardomentali» (p. 212) Anna Debè; presenta le origini della pedagogia 
speciale in Italia Giuseppe Zago; si sofferma sulla permanenza di classi differenziali e di 
aggiornamento nella legge che istituisce la scuola media unica Monica Galfré; delinea la 
storia dell’integrazione dei disabili dagli anni ’70 a oggi Catia Giaconi; si focalizza sulla 
emancipazione dei non vedenti Roberta Caldin.

Daria Gabusi
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Mario Avagliano, Marco Palmieri, I militari italiani nei lager nazisti. Una resistenza senz’ar-
mi (1943-1945), Bologna, il Mulino, 457 pp., € 15,00 

Il libro ha l’ambizione di arricchire le analisi sugli Imi attingendo alle loro nume-
rose testimonianze, scritte e orali, ancora solo parzialmente esplorate dagli storici. Non 
sappiamo esattamente quanti diari e memoriali siano stati realizzati dai circa 650.000 pri-
gionieri internati nei campi di prigionia militare del Terzo Reich. In Prigionieri, internati, 
resistenti. Memoria dall’“altra Resistenza”, Labanca ha riportato che al 2000 Claudio Som-
maruga ne aveva conteggiati quasi 700 (p. 93). Avrebbe sicuramente giovato al lettore la 
messa a conoscenza dell’entità dello sforzo di ricerca e di lettura aggiuntive di Avagliano 
e Palmieri nel loro recente testo, i cui leit motiv di fondo, come si evince anche dal titolo, 
vertono sui temi della Resistenza degli Imi e sulle loro condizioni di vita. 

Il lavoro si articola in quindici, brevi, capitoli, ben scritti e tutti intessuti delle storie 
e reazioni dei soldati e ufficiali del Regio esercito al crollo del 25 luglio 1943, le cui vi-
cende vengono seguite sino al momento del rimpatrio, in Italia. La narrazione restituisce 
gli stati d’animo e la difficoltà di decidere degli Imi di fronte al crollo istituzionale, che 
li gettò allo sbaraglio, facendoli sentire soli davanti a sé stessi. Essi dovettero ripensare e 
rielaborare la loro pregressa fedeltà al fascismo e fu un travaglio da cui emersero due scelte 
divergenti. I più decisero di non aderire al nuovo esercito salodiano e alle unità militari e 
paramilitari naziste, mentre una minoranza, sia pure significativa, i cosiddetti “optanti”, 
vi si affiliarono. Tra le testimonianze più incisive sugli stati d’animo di fronte alla scelta, 
c’è la seguente: «Nella notte gelida e stellata esco dalla baracca, mi accascio accanto alla 
parete fra la neve e, in un momento di nero sconforto, prego con fervore il Padre Celeste 
di farmi morire. Piango, senza ritegno e senza vergogna, un pianto da uomo. Piango sulla 
giovinezza tradita, sugli ideali giovanili infranti […] piango e mi assale grande pietà di me 
stesso. Il mio cuore urla, e nessuno lo sente!» (p. 158).

Le imprecisioni nel testo sono molte, a partire dalla traduzione dell’acronimo KZ 
(Konzentrationszentrum), in Konzentrationslager, ma, soprattutto, la lettura complessiva 
degli eventi è tendenziosa e dal punto di vista storico decisamente scorretta. Gli aa. co-
noscono assai bene la distinzione tra internamento militare e deportazione nei campi di 
concentramento e di sterminio nazisti e, tuttavia, nel testo puntano ad uguagliare scien-
temente le vicende degli Imi con quelle dei perseguitati politici e «razziali». Un paragrafo 
si intitola addirittura Deportati, non prigionieri (capitolo VII), mentre a p. 172 si afferma 
che «in una ipotetica gerarchia dell’orrore nel sistema concentrazionario nazista gli Imi 
si trovano sui gradini più bassi e, ad eccezione dei deportati destinati allo sterminio, solo 
i prigionieri russi vengono trattati peggio»; più in basso, insomma, degli oppositori po-
litici. C’è da chiedersi la ragione di una simile operazione, perché ci sarebbe davvero da 
preoccuparsi se fosse veramente dettata da intime convinzioni ideologiche. 

Giovanna D’Amico
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Pier Luigi Ballini, Antonio Varsori (a cura di), 1919-1920. I trattati di pace e l’Europa, 
Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, vii-704 pp., € 37,00

Il libro, anello 22 della florida Biblioteca Luzzattiana diretta da Pier Luigi Ballini e 
Paolo Pecorari per l’Istituto Veneto, è splendido: brossura verde oliva, elegante e maneg-
gevole nonostante la mole; in prima, il classico olio su tela di Orpen con la firma del 28 
giugno tra gli specchi.

Eccellente il lavoro dei curatori: non è impresa da pigliare a gabbo guidare alla meta 
della pubblicazione tre studiose e ventitré studiosi, oltre a sé stessi tra i mille impegni, 
dopo averli radunati in convegno a Venezia a un secolo dagli armistizi di novembre, in 
collaborazione tra l’Istituto e il Dipartimento di Scienze politiche, giuridiche e Studi in-
ternazionali dell’Ateneo patavino, sotto il patrocinio bisocietario di SISSCo e Sisi.

Ottima ed equilibrata la struttura a quattro pilastri: uno dedicato al nuovo ordine 
internazionale in cantiere (pp. 1-229) e uno in particolare all’Italia in quello schema (altre 
75 pp.) ed eccoci a metà lettura; poi l’obiettivo si sposta sulla tentata ristrutturazione 
economica della prima globalizzazione, sbranata dall’immane tragedia del conflitto (pp. 
309-424), e ancora sull’Italia, ma questa volta sul portato interno dei trattati: ed eccoci a 
quota 656, per poi concludere con i riassunti bilingui dei saggi (con qualche refuso trascu-
rabile) e soprattutto col prezioso indice dei nomi (pp. 683-704), troppo spesso trascurato 
da curatori meno attenti alle esigenze di chi studia.

I dieci saggi della prima sezione offrono una sintesi interpretativa d’apertura (A. 
Varsori) e una panoramica sulle prospettive francese (G.-H. Soutou), britannica (W. Mul-
ligan), italiana (L. Riccardi in sinossi; su aree specifiche, G. Del Zanna per l’Oriente, F. 
Caccamo per l’Europa orientale, L. Monzali per l’Africa) e austriaca (M. Fioravanzo), 
oltre che sulla questione russa (G. Petracchi) e sulla Società delle Nazioni (I. Garzia). 
Nella seconda parte, riflessioni sull’apolidia (E. Capuzzo) e sul pensiero di Bainville (R. 
Pertici) incorniciano le relazioni italiane con gli Stati Uniti (D. Rossini) e con la Francia 
(F. Dessberg).

Brillante anche il segmento storico-economico: moneta (P. Pecorari con A. Cafarel-
li), riparazioni (F. Lefebvre D’Ovidio), debiti e cambi (G. Toniolo con D. Pellegrino) su 
scala internazionale; per l’Italia, riconversione industriale (F. Dandolo), espatri e rimesse 
(G. Zalin). Infine, i trattati e la nostra politica interna: il re (A. Ungari), i liberali (P. L. 
Ballini), i socialisti (G. Sabbatucci), i nazionalisti e i fascisti (G. Parlato), i popolari (F. 
Mazzei), i cattolici e la Santa Sede (S. G. Franchini), esaminata anche nel suo rapporto 
con il Giappone (A. Zambarbieri).

Al gruppo va il ringraziamento di chi fa storia contemporanea e storia internazionale 
con la passione e con il rigore che caratterizzano il volume, forte dell’apparato critico che 
accompagna, tra fonti note e meno note, bibliografia classica, recente e di nicchia, tutti i 
contributi delle autrici e degli autori, passati al saggio crivello critico dei curatori.

Massimiliano Guderzo
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Marzio Barbagli, Comprare piacere. Sessualità e amore venale dal Medioevo a oggi, Bologna, 
il Mulino, 672 pp., € 36,00 

Per ritrovare le dimensioni e l’andamento del mercato del sesso in Occidente, l’a. 
ripercorre otto secoli di storia, fino ai giorni nostri. Il risultato è un volume imponente, 
che si muove tra l’analisi statistico-quantitativa dei dati e l’esame qualitativo di una mole 
considerevole di fonti, spazzando via ogni residuo della visione astorica che ha a lungo 
popolato il discorso pubblico. Il termine a quo del volume è il XIII secolo, epoca in cui 
alla rinascita dell’economia, degli scambi e delle città si affiancò la crescita dei mercati 
del sesso: quello femminile per clienti uomini e l’altro maschile rivolto anch’esso, essen-
zialmente, ad altri uomini. L’incremento generò immediatamente timori. Molti sono gli 
esempi ripercorsi dall’a. per illustrare i tentativi delle autorità civili di sopprimere o al-
meno contenere l’offerta. Tentativi che si susseguirono nel lungo periodo: dall’esclusione 
delle prostitute dal perimetro urbano, alla loro collocazione in specifiche vie, all’obbligo 
di sfoggiare marchi distintivi. Niente, però, fu capace di estirpare il meretricio: né i prov-
vedimenti delle magistrature civiche, né la condanna religiosa e morale, né la comparsa 
del «male francese» durante le campagne di Carlo VIII. I consigli municipali di numerose 
città europee, a partire dal XIV secolo, istituirono anzi postriboli pubblici.

A indurre un modesto decremento del mercato femminile fu invece il cambiamento 
culturale generato dalla Riforma protestante che, con l’abolizione dell’obbligo del celibato 
ecclesiastico, scoraggiò una parte della domanda e, rifiutando la dottrina del male mino-
re, spinse le autorità a vietare il meretricio e a chiudere i bordelli. Ciò non accadde negli 
Stati italiani, dove la prostituzione rimase legale e si formarono due mercati: uno alto, per 
la borghesia e l’aristocrazia; l’altro basso, per la restante popolazione maschile. Nel ’700 
un’ulteriore stretta, determinata da una nuova epidemia di sifilide, portò gli Stati europei 
ad adottare il regolamentarismo. Con l’800, apogeo degli apparati di controllo sociale, 
le prostitute furono costrette a visite ginecologiche periodiche e inserite nei registri di 
polizia, ma iniziò anche a farsi strada l’opzione abolizionista, caldeggiata in primo luogo 
dai movimenti femministi.

Tra il XX e il XXI secolo emergono infine due nuove istanze, una rivolta al pieno 
riconoscimento dei diritti delle sex workers, l’altra a punire e scoraggiare i clienti. Esami-
nando l’elaborazione di teologi e medici; mettendo a fuoco i maggiori centri europei del 
meretricio; seguendo gli spostamenti delle prestatrici dalle zone rurali verso le città o al 
seguito degli eserciti, oltre che le diverse politiche statali, Barbagli mostra magistralmente 
come il mercato del sesso rappresenti un fenomeno tutt’altro che monolitico, bensì pro-
fondamente connesso ai mutamenti inerenti le relazioni di genere e la morale sessuale. 
E, giungendo fino all’oggi, spiega come le punizioni esemplari, i marchi infamanti, i 
regolamenti di polizia, le condanne morali abbiano fallito nel contenere la prostituzione, 
mentre l’unica forza a mandarne in crisi il mercato è stata l’emancipazione femminile.

Chiara Fantozzi
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Paolo Barcella, Valerio Furneri, Una vita migrante. Leonardo Zanier, sindacalista e poeta 
(1935-2017), Prefazione di Michele Colucci, Roma, Carocci, 194 pp., € 21,00

Tra i personaggi centrali della storia dell’emigrazione italiana in Svizzera, la figura di 
Leonardo Zanier spicca per l’importante attività sindacale e letteraria. Nel volume, Paolo 
Barcella, noto storico delle migrazioni, e Valerio Furneri, linguista, evidenziano il legame 
profondo tra poesia e azione politica, tra espressione letteraria e analisi della situazione 
degli italiani in Svizzera e più in generale dei migranti. Attingendo all’archivio di Zanier, 
ma anche a fonti svizzere come quelle della polizia politica – le schede, destinate in parti-
colare a sorvegliare comunisti e altri sovversivi –, gli aa. ricompongono un percorso ricco 
e originale ma in un certo modo anche esemplare dell’immigrazione italiana in Svizzera.

Barcella ritraccia nella prima parte il percorso che portò il giovane insegnante a 
lasciare la Carnia, alla quale rimarrà sempre legato, per stabilirsi a Zurigo, dove arriva 
nel 1957 e dove aderisce alla Federazione delle colonie libere italiane (ne diventerà il re-
sponsabile culturale nel 1964 e il presidente nel 1971). L’approccio storico è quello della 
«biografia dei militanti politici», il cui ritorno «rappresenta nei più recenti sviluppi della 
storiografia una delle esercitazioni più ricche di stimoli e di prospettive» (p. 8). L’a. di-
mostra la dimensione transnazionale di Zanier che, sviluppando intense reti sindacali che 
attraversano i confini, collega le problematiche dei paesi di partenza – qui il Friuli – con 
quelle di destinazione dei migranti, rivelando come questo processo influenzi entrambi. 

Centrandosi sull’attività di Zanier nel mondo associativo, l’a. mette inoltre in luce la 
capacità di azione dei migranti e di rompere con una visione miserevole della migrazione. 
Sebbene la sorveglianza politica e le condizioni di vita rimangano durissime, l’agency dei 
migranti permette loro di organizzarsi, di formarsi e di prendere in mano il loro destino. 

In questa prospettiva si spiega l’impegno di Zanier a favore della formazione pro-
fessionale, dapprima in patria e poi in Svizzera dove, nel 1970, guiderà la prima sede 
dell’Ecap (l’ente della Cgil responsabile della formazione). La formazione appare così 
come la principale sfida e strategia in vista dell’emancipazione e dell’inserimento dei mi-
granti nella società svizzera. 

Nella seconda parte, a cura di Furneri, l’emancipazione è anche al centro dell’espres-
sione di Zanier. Attraverso la poesia e l’uso del dialetto, Zanier dimostra il forte legame 
con la lingua di origine. Ma, come nell’azione politica, supera sempre la visione locale e 
identitaria per esprimere concetti universali.

Infine, gli aa. mettono in relazione passato e presente sulla questione della xenofo-
bia. Il suo rigetto non può avvenire semplicemente per motivi di memoria. Al contrario, 
poiché l’emigrazione italiana «viene vista […] come legittima salvaguardia della dignità 
umana», mentre l’immigrazione attuale in Italia «è stigmatizzata come atto di indebita 
rapacità da cui difendersi» (p. 135). Zanier, rivolgendosi a tutti i migranti e alla loro espe-
rienza comune appare quindi risolutamente moderno e ispirante.

Francesco Garufo
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Giulia Bassi, La formazione della leadership comunista tra “utopia” e “compromesso”. Dalla 
nascita del partito al Memoriale di Yalta (1917-1964), Parma, Athenaeum Edizioni Uni-
versitarie, 275 pp., € 28,00

Il libro di Giulia Bassi, assegnista di ricerca presso l’Università del Piemonte Orien-
tale e docente nelle Università di Parma e Milano, è il frutto di una lunga frequentazione 
con la storia culturale e con i codici linguistici della politica, in particolare del comunismo 
italiano. Come chiaramente indica il sottotitolo, l’arco cronologico copre i decenni che 
vanno dai prodromi del partito al 1964, anno della morte dello storico segretario generale 
Palmiro Togliatti. I cinque capitoli si dipanano secondo un cadenzato ritmo tripartito (tre 
paragrafi ognuno, tranne l’ultimo che ne conta quattro) e un’ordinata scansione tempo-
rale a cui è associata un’altrettanto lineare suddivisione tematica: la genesi della leadership, 
la ridefinizione della leadership, la leadership antifascista, la leadership democratica, la lea-
dership togliattiana. Nel complesso, il libro ha il merito della chiarezza espositiva e della 
lucidità analitica, tanto più necessarie per un tema in cui l’interdisciplinarietà la fa da 
padrona e su cui il comunismo, non solo italiano, ha investito gran parte della propria 
ragion d’essere. 

Ispirandosi all’approccio metodologico sviluppato in Italia da Franco Andreucci e 
basato sulla centralità dell’elemento identitario e della riflessione sui fatti, l’a. analizza 
l’evolversi di un sistema di potere che faceva del verticismo il proprio pilastro operati-
vo, sotto la formula del centralismo democratico: il massimo di confronto dialettico in 
funzione della perfetta unità d’azione, almeno in teoria. Così facendo, la ricerca muove 
alla scoperta d’una concezione del potere focalizzandosi su strategie e rappresentazioni 
relative, ovvero, in altre parole, sull’essere e il dover essere di quell’epocale scommessa che 
il comunismo aveva ingaggiato con l’attualità storica del proprio tempo. 

Per chi conosce il precedente lavoro monografico dell’a., appare chiaro il nesso che 
lega le due ricerche intorno alla comunicazione politica come chiave di lettura del poli-
tico. Mentre, però, nel primo testo l’originalità metodologica risulta evidente e l’endiadi 
classe-popolo offre una prospettiva privilegiata sulla metamorfosi del partito da macchina 
da guerra rivoluzionaria a tribuna e fucina d’interclassismo nell’agone liberaldemocratico, 
il valore euristico del secondo appare meno evidente. Uno scavo lessicale più profondo e 
sistematico, magari anche una maggiore varietà di fonti oltre a quelle testuali, avrebbe for-
se giovato, rendendo più vivace un libro che parte da suggestioni culturaliste ma presenta 
a tratti un taglio piuttosto tradizionale rispetto ad altri esiti della letteratura interrogatasi 
su ragioni e funzionamento della cultura politica comunista. Si pensi al problematico 
nesso tra pubblico e privato nel Pci del dopoguerra, che toccò direttamente Togliatti e il 
suo statuto di leader.

Roberto Colozza



Il mestiere di storico, XIII / 2, 2021

i libri del 2020 / 2 101

Francesco Bello, Diplomazia culturale e guerra fredda. Fabio Luca Cavazza dal Mulino al 
centrosinistra, Bologna, il Mulino, 283 pp., € 26,00

Nella produzione storiografica sui rapporti tra Italia e Stati Uniti ha uno spazio or-
mai rilevante la svolta che condusse al centrosinistra nei primi anni ’60. Questo volume la 
arricchisce con una attenzione particolare alla figura di Fabio Luca Cavazza, e quindi alla 
dimensione culturale dei rapporti tra i due paesi tra fine anni ’50 e primi anni ’60.

Cavazza, tra i fondatori della rivista «Il Mulino» nel 1951 e poi della omonima casa 
editrice, ha svolto un ruolo importante come mediatore tra cultura, impresa e politica 
nella storia dell’Italia repubblicana. L’a., grazie a un accesso senza restrizioni alle sue carte 
che costituisce la novità principale del volume dal punto di vista delle fonti primarie, 
ne ricostruisce il ruolo di facilitatore transatlantico della cosiddetta apertura a sinistra. 
Un ruolo non facile, viste le tenaci e diffuse resistenze al di qua e al di là dell’Atlantico, 
nonché oltre Tevere, di fronte a quella alleanza tra cattolici e socialisti che i suoi fautori 
caldeggiavano come una occasione storica di modernizzazione riformatrice.

Il volume è strutturato in tre capitoli. Il primo si concentra sul gruppo di intellet-
tuali e studiosi del Mulino, di cui tratteggia un ritratto politico-culturale volto a metterne 
in rilievo l’attivismo nel campo della diplomazia culturale. Fondamentale fu la capacità di 
intessere rapporti con omologhi americani di prestigio come la Ford Foundation fin dal 
primo viaggio americano di Cavazza nel 1956, che fece del Mulino un interlocutore qua-
lificato e credibile oltreoceano. Il secondo capitolo entra nel vivo della vicenda politica, 
con l’attivismo di Cavazza che a partire dal 1960 trova sponde importanti nell’ammini-
strazione Kennedy a partire dallo storico Arthur Schlesinger Jr., consigliere del presidente 
e padre nobile della Nuova Frontiera. E si concretizza nell’importante convegno bologne-
se dell’aprile 1961 su La politica internazionale degli Stati Uniti e le responsabilità dell’Euro-
pa, vero e proprio vertice informale della sinistra non comunista euro-americana. Il terzo, 
infine, esplora la complessa trama intessuta da Cavazza tra cultura, accademia e politica 
attraverso una «diplomazia personale» (p. 183) che ha in Schlesinger un interlocutore 
chiave e che contribuisce a determinare sviluppi fino a poco tempo prima imprevedibili 
come il viaggio americano di Pietro Nenni, favorito anche dai rapporti con il modo sin-
dacale. Una diplomazia che infine raggiunge i risultati sperati tra il 1962 e il 1963.

L’a. non si limita a ricostruire attentamente l’intreccio di corrispondenza, viaggi, 
pubblicazioni e incontri pubblici e privati di cui Cavazza fu protagonista. Lo inserisce 
correttamente in una vicenda corale al cui interno sottolinea il ruolo giocato dalla dimen-
sione culturale e dagli attori non statuali, in sintonia con approcci da tempo prevalenti 
nella storiografia internazionale. Ne risulta un contributo assai utile, anche se a tratti 
schiacciato su una dimensione bilaterale Italia-Stati Uniti che non coglie pienamente i 
risvolti europei e latinoamericani che il centrosinistra aveva agli occhi di Washington.

Marco Mariano
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Emanuele Bernardi, La Coldiretti e la storia d’Italia. Rappresentanza e partecipazione dal 
dopoguerra agli anni ottanta, Roma, Donzelli, 312 pp., € 28,00

La Confederazione dei coltivatori diretti ha vissuto la sua stagione aurea tra il dopo-
guerra e gli anni ’80 del ’900, configurandosi come uno dei perni del sistema di potere 
democristiano. Un periodo, quello compreso tra il 1944 e il 1980, contraddistinto dalla 
lunga presidenza di Paolo Bonomi, leader capace di ritagliarsi un posto di rilievo nel pa-
norama politico e sindacale italiano, in grado di condizionare gli equilibri nella Dc e, di 
riflesso, i governi del tempo. Incentrato sugli anni cruciali della leadership bonomiana, 
il volume di Bernardi offre una efficace ricostruzione del percorso di questa storica orga-
nizzazione, seguendone gli sviluppi sul piano locale e nazionale, senza trascurare i suoi 
legami statunitensi – fondati sulla ferma adesione e fedeltà agli ideali atlantisti e antiso-
vietici durante la guerra fredda – che ne favorirono l’inserimento nei gangli delle relazioni 
economico-politiche internazionali e delle reti anticomuniste transnazionali. 

Attraverso l’utilizzo di una ricca documentazione adesso riordinata e resa disponibile 
dal centro confederale, il volume rilegge la vicenda della Coldiretti inserendola e interpre-
tandola nel quadro dei principali snodi della storia italiana della seconda metà del ’900. 
Un cammino che portò la Coldiretti a rafforzare la propria capacità di insediamento e di 
rappresentanza nel mondo agrario, facendosi interprete di un «collateralismo» definito da 
Bernardi «alla rovescia» (p. 132), per la capacità di condizionare le politiche del partito 
democristiano di riferimento attraverso l’accurata costruzione di articolate relazioni di 
potere. Gelosa custode della propria autonomia, forte nella fase iniziale dell’apporto di 
competenze ed esperienze maturate già in epoca fascista, l’organizzazione avrebbe fatto 
dell’ispirazione ai valori della scuola sociale cristiana, del suo acceso anticomunismo e 
della fedeltà al blocco occidentale i capisaldi identitari, in grado di orientarne le scelte 
lungo la fase della guerra fredda. 

Nonostante il permanere di resistenze neocorporative e conservatrici di fronte al 
piano Marshall, all’avvio dell’integrazione europea, e le chiusure nei riguardi di centro-
sinistra e solidarietà nazionale, la Coldiretti seppe in realtà inserirsi in questi processi 
sfruttando le opportunità della «prima» globalizzazione commerciale. Almeno per un 
trentennio tra Coldiretti, Ministero dell’Agricoltura e Federconsorzi agì una sorta di uni-
tà d’azione, aperta alla collaborazione con la Confagricoltura e alla ricerca di nuove intese 
con il mondo industriale. Poi il mutamento del volto economico del paese, con il progres-
sivo ridimensionamento del ruolo dell’agricoltura, unitamente al manifestarsi negli anni 
’70 della «questione democristiana» – che però non spezzò il legame tra Coldiretti e Dc 
– avrebbero portato nel 1980, anche sulla scorta dell’insoddisfazione legata alle istanze, 
largamente disattese, emerse dalla conferenza di Montecatini del ’75, alla fine della lunga 
egemonia bonomiana.

Antonio Baglio
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Teresa Bertilotti (a cura di), Women’s History at the Cutting Edge. An Italian Perspective, 
Roma, Viella, 117 pp., € 29,00

La curatrice dell’opera ha alle spalle una lunga consuetudine con la storia delle don-
ne soprattutto per aver studiato il femminismo degli anni ’70. Nel presente volume – che 
raccoglie gli interventi di varie autrici – ci si occupa principalmente di storiografia cercan-
do di fare il punto sulle più recenti acquisizioni della ricerca. 

Dapprima, si esamina il percorso dell’istituzionalizzazione della storia delle donne e 
della storia di genere. Ancora nel 2003 Anna Rossi Doria, alla quale è dedicato il volume, 
scriveva che – rispetto a un notevole sviluppo esterno all’accademia – al suo interno tale 
indirizzo ancora stentava ad affermarsi. In secondo luogo, si cerca di definire la differenza 
tra storia delle donne e storia di genere. Luisa Passerini nel 2006 si domandava se la storia 
di genere fosse ancora una categoria utile. In Italia si è avuto un percorso ibridato, per cui 
non si è mai veramente passati dalla storia delle donne – nata per recuperare una storia 
sconosciuta – alla storia di genere, che avrebbe dovuto avere il compito di ricostruire i 
rapporti sociali tra uomini e donne. Poi, c’è la nascita della storia del movimento Lgbtq, 
iniziata in Italia con il secondo millennio anche con qualche testo e corso universitario. 
Infine, il volume discute in che modo colonialismo, razzismo e storia del mondo hanno 
modificato l’approccio relativo alla storia delle donne.

I partecipanti alla tavola rotonda, introdotta da Teresa Bertilotti, hanno ripercorso 
questo itinerario interrogandosi sul passato e sul futuro della storia delle donne. Maria Pia 
Casalena è partita dalla sua diffusione in Italia negli anni ’80 del ’900, passando poi per la 
nascita della Società italiana delle storiche nel 1989, fino all’istituzione dei primi dottorati 
in studi di genere intorno al 2010. Simona Feci ha riletto la storia della Società italiana 
delle storiche – della quale è stata presidente – dalla sua nascita fino ad oggi. Domenico 
Rizzo si è occupato del ruolo della mascolinità nel confronto con la storia delle donne: in 
Italia, gli studi sugli uomini sono stati pochissimi. Catia Papa ha affrontato il tema della 
storia delle donne negli studi su colonialismo e razzismo. Elisabetta Bini ha trattato la 
storia delle donne in Italia in una prospettiva comparativa, verso una storia mondiale di 
genere. Infine, Karen Offen, ricercatrice dell’Institute for Research in Women and Gen-
der della Stanford University, ha concluso il dibattito. In particolare, chiedendosi quali 
siano le prospettive future e quali le sfide da assegnare a tale campo di ricerca. Gli studi 
di storia delle donne e di genere rimarranno sempre sul crinale della storiografia italiana 
o conquisteranno il centro della scena? 

Con questo interrogativo finale posto nel corso della tavola rotonda si conclude 
anche il libro. Nel complesso, un’interessante e utile panoramica delle ultime acquisizioni 
in materia.

Cecilia Novelli
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Eloisa Betti, Le ombre del fordismo. Sviluppo industriale occupazione femminile e precarietà 
del lavoro nel trentennio glorioso, Bologna, Bononia University Press, 228 pp., € 30,00 

I caratteri del fordismo (o dei fordismi) negli anni del miracolo economico italiano, 
vennero maggiormente delineati e si affermarono come categoria proprio quando il siste-
ma della grande fabbrica iniziò ad entrare in crisi, come paradigma per quel che venne 
dopo: precariato, difficile rappresentanza del mondo del lavoro e labili confini tra lavoro 
dipendente e autonomo, tra lavoro a domicilio e da remoto. 

La storiografia, a partire dai contributi della storiografia di genere e della global histo-
ry, ha però da tempo iniziato a decostruire l’immagine statica del sistema di produzione 
di massa e della grande fabbrica con le sue regole come elementi dominanti di un mondo 
del lavoro ordinato, in cui ognuno aveva il suo ruolo e in cui anche le parti sociali poteva-
no esprimere una conflittualità anche molto aspra ma foriera di allargamento dei diritti. 
Il libro di Eloisa Betti si situa in questo contesto, nel tentativo di restituire al quadro 
generale tutti quei processi e quei soggetti da esso espunti, di togliere alcune delle ombre 
– appunto – che hanno concorso a descrivere omogeneo e unificante un sistema che tale 
non era o che lo era solo in parte. 

Ciò su cui il libro si interroga in particolare è il binomio stabilità/precariato nel 
mondo del lavoro italiano nei trent’anni gloriosi, dentro e fuori la grande fabbrica, nella 
relazione con essa, nella Terza Italia delle piccole e medie imprese, nel lavoro a domicilio. 
Proprio al lavoro a domicilio è dedicato un affondo che ne indaga non solo la persistenza 
non residuale, ma anche il ruolo che ebbe nello sviluppo di quegli anni.

L’analisi fa ampio uso della categoria di genere e di dati sul lavoro delle donne, in 
particolare nel caso emiliano-romagnolo, dove si mette in luce una crescita dell’occupa-
zione femminile più marcata rispetto al resto d’Italia. 

Proprio le fonti sul lavoro femminile, di natura qualitativa laddove latitano i dati 
quantitativi, ci restituiscono un mondo del lavoro più complesso e articolato e consen-
tono all’a. di rileggere con occhi nuovi e dal punto di vista del lavoro gli anni del boom. 
Emerge, ad esempio, come il miracolo economico italiano sia stato possibile anche grazie 
al lavoro a domicilio, a quello precario e alla sotto-occupazione; tratti che appartennero 
sia alla grande fabbrica sia al sistema delle piccole e medie imprese, seppur ad essi i sinda-
cati e i partiti diedero importanza e valutazioni differenti. 

La realtà di Bologna, cui è dedicata la seconda parte del volume, oltre a rappresentare 
un caso di studio utile nel confronto con le dinamiche nazionali, si giova di una grande 
ricchezza di fonti: stampa locale, inchieste e carte di natura politico-sindacale, provenienti 
dal mondo femminile e femminista, dal contesto amministrativo e del variegato associa-
zionismo. L’a. le utilizza anche felicemente per mettere a fuoco le «soggettività precarie» di 
allora; da qui si potrebbero aprire ulteriori analisi legate ad esempio – ma non solo – alla 
storia della famiglia. 

Fiorella Imprenti



Il mestiere di storico, XIII / 2, 2021

i libri del 2020 / 2 105

Elisabetta Bini, Elisabetta Vezzosi (a cura di), Scienziati e guerra fredda. Tra collaborazione 
e diritti umani, Roma, Viella, 184 pp., € 25,00

Il concetto di science diplomacy è relativamente recente, anche se l’effettiva esisten-
za dell’attività diplomatica svolta dagli scienziati trova le sue radici probabilmente già 
nell’800. La nascita del connubio tra politica e scienza è principalmente legata alla presa 
di coscienza da parte delle classi dirigenti nazionali del ruolo della scienza nel consolida-
mento del proprio potere dentro e fuori i confini nazionali e alla posizione politico-sociale 
presa dagli scienziati di fronte a contrapposizioni ideologiche, conflitti militari e ingiu-
stizie sociali, nonché al sempre più intenso sviluppo delle comunicazioni. Con l’avvento 
della guerra fredda, la scienza ricevette un ulteriore impulso, poiché l’antagonismo si 
spostò dai campi di battaglia al controllo del mondo esercitato attraverso mezzi tecnico-
scientifici. L’invenzione della bomba atomica mise i fisici al centro del mondo scientifico, 
ma li rese anche consapevoli della gravità della nuova scoperta e dell’urgente bisogno di 
internazionalizzare la questione dell’energia atomica. 

Il presente volume propone la rassegna di diverse tappe storiche che videro come 
protagonisti scienziati italiani (Budinich) e stranieri (Supek, Salam) di forte vocazione 
verso l’attività di dimensione internazionale che si può definire diplomazia scientifica; le 
istituzioni internazionali coinvolte nel processo decisionale politico; le donne scienziate 
coinvolte nel processo di emancipazione dei paesi in via di sviluppo; il mondo politico 
fortemente propenso a strumentalizzare il discorso scientifico negli interessi di un singolo 
partito (Pci) e, infine, gli scienziati sovietici dissidenti, i cui diritti umani e professionali 
furono difesi nell’ambito di diverse istituzioni nazionali e internazionali. 

Il volume si presta a diverse letture interpretative, inserendosi sia nel paradigma 
della diplomazia scientifica (come esplicitamente dichiarato nell’introduzione), sia nel 
filone della storia della scienza e dei rapporti internazionali, offrendo innumerevoli spunti 
di riflessione. Il concetto di «utopia» introdotto da N. Tonietto e fatto proprio da Paolo 
Budinich, costituisce il punto cruciale del volume. L’utopia dei valori universali della 
scienza opposti alla realtà della politica e i tentativi di realizzarla avvalendosi dei mezzi 
della diplomazia scientifica possono servire come chiave di lettura e filo conduttore di 
tutti i saggi presenti nella raccolta. Tale lotta fu intrapresa sia contro le divisioni politiche 
e ideologiche tra i due blocchi (Chiaricati, Konta), sia lungo l’asse Nord-Sud, in quanto 
naturale conseguenza del processo di decolonizzazione (Bini, Tonietto).

I singoli casi di studio raccolti nel volume rappresentano uno dei primissimi contri-
buti di ricercatori italiani alla già esistente cospicua storiografia anglosassone sulla science 
diplomacy. La maggior parte dei saggi, ben documentata e basata su fonti inedite, con-
tribuisce alla ricostruzione della storia dei rapporti tra scienza e potere nell’ottica della 
diplomazia scientifica. 

Olga Dubrovina
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Maria Bocci, L’«anima cristiana» della contestazione. Gli studenti dell’Università Cattolica 
del Sacro Cuore, Roma, Studium, 296 pp., € 29,00

Il volume ricostruisce in maniera attenta e documentata la storia degli studenti 
dell’Università Cattolica tra anni ’50 e ’60 fino al «momento ’68». Prende le mosse dalle 
istanze studentesche emerse nell’ultima fase del rettorato di Gemelli, per addentrarsi nella 
stagione di quelli di Francesco Vito, Ezio Franceschini e di Giuseppe Lazzati, almeno per 
quanto riguarda il suo difficile debutto. In un primo tempo gli studenti, ancora impegna-
ti dentro l’Orsuc, si attivarono per contrastare le carenze ideologiche e strutturali della 
Cattolica, «puntando sulla riscoperta dei caratteri specifici dell’ateneo, ma per rinnovarli a 
contatto con le emergenze sociali del decennio» (p. 283). Nel contesto della mobilitazione 
nazionale per il diritto allo studio, a fare da detonatore fu l’aumento del 50% delle tasse 
universitarie. La Cattolica venne occupata il 17 novembre 1967. La protesta proseguì con 
evoluzioni e divisioni interne: dalla prevalenza delle istanze di democratizzazione e post-
conciliari – messe in rapporto con i progetti di rinnovamento della società dei fondatori 
– alla rapida radicalizzazione del conflitto all’interno del movimento studentesco.

La protesta chiamava in causa il rapporto con l’autorità ecclesiastica, a cui si rivol-
gevano gli stessi contestatori. L’a. attribuisce un ruolo di rilievo ai militanti di Gioventù 
studentesca come vettori di parole d’ordine cristiane e radicali contro il sistema borghese e 
consumista. Viene proposta un’interessante riflessione sull’influenza esercitata dalle teorie 
di Gonzáles-Ruiz, teorico della contrapposizione tra «umanesimo biblico» e «umanesimo 
integrale» di matrice maritainiana: espressione di quella frattura generazionale che, da una 
parte, segnalava l’inizio della fine di un modello storico-politico, apertamente osteggiato 
negli anni a seguire da Comunione e Liberazione, e dall’altra evidenziava nuovi schemi di 
politicizzazione della fede in senso rivoluzionario.

Solo nel corso del 1968 sarebbe subentrata la richiesta di «laicizzare l’ateneo» per 
separare la Chiesa e la fede dalle istituzioni secolari. Sembra riscontrabile uno scarto con 
le «premesse ideologiche implicite nel progetto di cristianizzazione delle strutture […] che 
aveva trovato un fertile habitat nell’ateneo» (p. 284). Non senza quelle contraddizioni di 
fondo nel rapporto tra fede e politica che il libro mette in evidenza, ma che, a giudizio di 
chi scrive, non implicavano un oltrepassare «gli orizzonti del Concilio» (p. 285), piutto-
sto il problema (originario) di come interpretarlo. Il volume esorta inoltre a continuare 
a interrogarsi sul rapporto tra fede e rivoluzione che non appare risolvibile nello schema 
della realizzazione del Regno in terra. I gruppi cristiani nati dalla contestazione si mostra-
rono solitamente consapevoli del rischio di una ricaduta nell’intransigentismo, senza però 
riuscire a risolvere il problema di fondo della propria identità politico-religiosa. La storia 
della Cattolica rappresenta da questo punto di vista un laboratorio delle tante contraddi-
zioni di quel periodo.

Alessandro Santagata
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Francesco Bonini, Chiesa Cattolica e Italia contemporanea. I Convegni ecclesiali (1976-
2015), Roma, Studium, 192 pp., € 19,50

Un tema dibattuto in campo storico-teologico, specie a partire dagli anni ’60 del 
secolo scorso, riguarda il rapporto tra Chiesa universale e chiese locali, particolarmente 
per le modalità in cui le seconde si collocano entro i rispettivi contesti nazionali. Sono 
argomenti non circoscritti agli steccati degli studi religiosi, poiché connotano la vita di 
popolazioni distribuite entro distinte comunità socio-politiche. Il volume esamina alcune 
vicende apicali del cattolicesimo italiano dopo il Vaticano II. Come indicatore privile-
giato assume i cosiddetti «Convegni ecclesiali», celebrati dal 1976 al 2015. Ripercorre in 
sequenza cronologica le fasi della convocazione e della preparazione delle assise, il quadro 
in cui queste si svolsero, gli echi nell’opinione pubblica ricostruiti attraverso la stampa, i 
dibattiti, l’epilogo che ne rivela gli assunti principali.

L’a., ordinario di Storia delle istituzioni politiche e rettore della Lumsa, ha maturato 
una lunga esperienza di ricerca innanzitutto collaborando con l’Istituto per la Scienza 
dell’amministrazione pubblica di Milano e poi con l’Institut d’études politiques di Parigi. 
Il cospicuo corredo culturale emerge in questo volume che si raccomanda per l’analiticità 
del dettato, la pertinenza e l’ampiezza delle fonti, lo stile scorrevole. 

Il cattolicesimo italiano incontrò difficoltà per cementare la propria coesione, paral-
lele a quelle connotanti l’instaurarsi nella penisola di uno Stato unitario, lento a imporsi 
quale referente condiviso in maniera larga ed univoca. A fronte del numero delle diocesi 
della penisola, la ricerca del dialogo urtò, e ancora urta, contro resistenti barriere. Una 
minore fluidità nello scambio di opinioni deriverebbe dal riferimento all’autorità ponti-
ficia, più diretto e insistito rispetto ad altri contesti, a motivo della propinquità spaziale e 
delle consolidate tradizioni, tali da rallentare la spinta verso modellazioni più autonome 
e articolate, via via affiorate grazie ai convegni che permettono dialoghi tra vescovi, eccle-
siastici e rappresentanti del laicato. 

Già durante il primo, tenuto a Roma nel 1976, appaiono due linee in parte diver-
genti, una volta a sostenere la necessità di una presenza identitaria della comunità eccle-
siale e l’altra incline a sottolineare l’esigenza di una mediazione fra istanze e sollecitazioni 
anche extraecclesiali. È questo un filo che lega il susseguirsi dei Convegni intrecciando-
si con varie tematiche, specie sull’evangelizzazione. Un’importante svolta avviene con il 
pontificato di Francesco che accentua l’idea e la prassi della sinodalità. 

Significativo il richiamo dell’a. a un intervento del teologo Giacomo Canobbio nel 
quadro della preparazione al convegno del 2006. Egli sostenne che la figura e i compiti del 
laicato cattolico si impongono per delineare correttamente la stessa figura della Chiesa: 
«L’esperienza secolare dice che una Chiesa clericale non è stata in grado di reggere alle 
trasformazioni culturali che sono anzitutto trasformazione dell’ethos» (p. 133). È questo 
un compito importante che emerge dall’analisi dei convegni ecclesiali, ottimamente con-
dotta nella ricerca di Bonini.

Annibale Zambarbieri
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Massimo Bonura, La propaganda politica (1930-1945) nel cinema d’animazione, Palermo, 
Palermo University Press, 186 pp., € 20,00

La monografia di Bonura è dedicata ad un tema poco battuto dalla storia e dalle 
discipline che si occupano di comunicazione e di spettacolo: il ruolo del cinema di ani-
mazione e del fumetto nei processi di costruzione del consenso. L’obiettivo è quello di 
mostrare come i cartoons (cinema e fumetto) siano stati intensamente usati nella propa-
ganda dal 1930 al 1945.

Nel primo capitolo l’a. inserisce la ricerca nell’ambito degli studi sulla propaganda 
e sui mezzi di comunicazione di massa: Le Bon, Freud, Lasswell, Lippman, McLuhan, 
Hall e i cultural studies. Questi ultimi sembrano essere il punto di riferimento dell’a. che 
considera propaganda e mass media «come spazi di potere originati dal potere e generanti 
potere» (p. 24). Si tratta di processi circolari in cui il feedback della massa è fondamentale 
per la riuscita della comunicazione e della persuasione. Fumetto e cinema di animazione – 
efficaci per l’uso di un linguaggio agevole, fatto di immagini e testi relativamente semplici 
che suscitano emozioni basilari – sono quindi agenti di storia per l’efficacia della loro azio-
ne, ma anche fonti di storia perché ci informano sulle strategie persuasive dei committenti 
e sulle caratteristiche del pubblico dei paesi e dei periodi studiati.

Il secondo capitolo sintetizza gli eventi della storia del periodo, offrendo una pano-
ramica sul ruolo e sulla storia dei media, con speciale riguardo al cinema di animazione e 
ai fumetti. Diversi i riferimenti alle politiche di Germania, Usa, Italia, Urss, non privi di 
curiosità. Scopriamo ad esempio che Goebbels regalò ad Hitler – che molto apprezzò – 
alcuni cartoons con protagonista Topolino.

Il terzo capitolo propone una ricchissima rassegna dei film di animazione e dei fumetti 
prodotti in Germania, Italia, Giappone, Urss, Usa, Gran Bretagna e Canada. La struttura 
narrativa dei cartoons e dei fumetti si presta bene alla semplificazione della realtà tipica della 
propaganda di guerra: esistono gli eroi, i soldati della patria e i nemici (gli antagonisti in 
narratologia). Tale struttura è implicita nella grammatica di molti racconti e della maggio-
ranza dei casi studiati. Si pensi al cortometraggio di animazione italiano Dottor Churkill di 
Luigi Pensuti, nel quale Churchill è un mostro con pelliccia, zanne e artigli, uno spietato 
colonizzatore e sfruttatore capitalista; o a quello nazista Vom Bäumlein, das andere Blätter 
hat gewollt di Heinz Tischmeyer tratto da un poema settecentesco di Friedrich Rückert, nel 
quale un albero dalle foglie d’oro è razziato da un ebreo: «un individuo rozzo, basso col naso 
oblungo e spropositato» (pp. 79-80). Analoga struttura hanno molte produzioni Usa in cui 
gli eroi dei fumetti e dei cartoons – Topolino, Paperino (Disney), Bugs Bunny, Braccio di 
ferro, Superman, Captain America – sconfiggono le potenze dell’Asse.

Il lavoro si conclude con l’esplicitazione della tesi di fondo: fumetti e cartoons pos-
sono essere potenti mezzi di persuasione, rafforzando la tendenza a vedere le differenze 
nei termini dello schema Noi/Loro; ma possono anche diventare mezzi di critica come nel 
caso di Mauss di Art Spiegelman (e di altri citati nel testo).

David Gargani
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Salvatore Botta, Macerie d’Italia. Storia politica di una nazione in lotta contro la natura, 
Firenze, Le Monnier, x-310 pp., € 23,00

Dopo il volume su Politica e calamità in età liberale Salvatore Botta prosegue la sua 
analisi concentrandosi sulle catastrofi nell’Italia repubblicana. 

Nel primo capitolo, l’a. ripercorre il cammino impervio che ha portato alla forma-
zione della protezione civile, con tutte le contraddizioni che lo hanno contraddistinto: le 
lentezze, i ritorni indietro, i difficili rapporti tra Stato e regioni. Segue la puntuale disa-
mina dei vari casi: il Polesine, il Vajont, l’alluvione di Firenze, i terremoti del Belice, del 
Friuli, dell’Irpinia, di Umbria e Abruzzo. Emergono dai casi alcune riflessioni generali: 
l’incapacità ma anche lo scarso impegno di governi e istituzioni a lavorare alla prevenzione 
delle catastrofi, ad approntare misure per mitigare la vulnerabilità delle comunità soggette 
a rischio. La cementificazione del territorio lungo le risorse idriche e una insufficiente, se 
non nulla, attenzione all’analisi geologica del territorio sono fra le cause delle continue 
alluvioni che colpiscono il nostro paese. La limitata considerazione delle norme che do-
vrebbero regolare le costruzioni, l’inadeguatezza delle carte sismiche, che hanno ad esem-
pio contraddistinto il caso dell’Irpinia dove due fra i maggiori centri colpiti non erano 
classificati nella scala del maggiore rischio, sono alcuni dei fattori che hanno aggravato il 
peso dei disastri. 

L’a. pone una particolare attenzione al rapporto tra Stato e cittadini durante e dopo 
le calamità: la priorità attribuita al mantenimento dell’ordine pubblico con misure in 
alcuni casi repressive e autoritarie, un modello di intervento e ricostruzione governato 
dall’alto, l’incapacità di instaurare un dialogo costruttivo tra centro e comunità locali, 
comportamenti particolarmente evidenti nei casi del Vajont e del Belice ma riemersi nel 
terremoto dell’Aquila, dove troviamo campi militarizzati e decisioni prese al di fuori del 
territorio.

Fa notare l’a. come «la storia dei governi italiani [sia] drammaticamente legata a 
quella delle calamità naturali» (p. 1) e come le emergenze abbiano provocato perdite 
tragiche di vite umane e di risorse materiali e abbiano indotto scelte politiche, differenti 
fasi di governo e di opposizione, momenti di crisi «nel corso dei quali sono [state] messe 
a dura prova l’autorità dello Stato e il principio di rappresentanza» (p. 1). La storiografia 
ha, nonostante ciò, quasi del tutto ignorato le calamità naturali considerandole in un 
certo senso «fuori della storia», come ebbe a scrivere una delle poche studiose di catastrofi 
sismiche. Le conclusioni del volume sono, non a caso, incentrate sul tema della memoria: 
una «memoria corta» (p. 239), di cui sono responsabili sia istituzioni sia popolazione, 
che impedisce di fare tesoro delle esperienze passate e di approntare misure adeguate di 
prevenzione dei rischi.

Gabriella Gribaudi
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Catherine Brice (ed.), Exile and Circulation of Political Practices, Cambridge, Cambridge 
Scholars Publishing, 225 pp., £ 61,99

Nuova tappa del cantiere aperto da Catherine Brice oltre dieci anni fa, questa rac-
colta di casi studio conferma la fertilità del «laboratorio esilio», matrioska capace di pro-
durre sempre filiazioni dalla matrice comune: le pratiche politiche e il versante operativo 
della condizione dell’esule visto come homo politicus, ma anche come uomo creativo e 
produttivo. Creatività e performatività sono infatti le dimensioni dell’esilio/agency che 
divengono temi conduttori del volume, emergendo dichiaratamente in alcuni contributi, 
come quello di Creyghton, e affacciandosi anche negli altri. Vero e proprio stress-test in 
senso antropologico, l’esilio costringe infatti i suoi protagonisti a continui adattamenti e 
reinvenzioni identitarie, quasi in senso darwiniano: processi di ibridazione da contatto su 
palcoscenici alternativi (p. 61) – siano essi i banchetti, le conferenze, la predicazione, le 
reti clandestine, i club, i circuiti di strada e altro ancora – emergono come strategie per 
sopravvivere e proseguire in altro contesto, rispetto alla patria, la propria attività politica, 
che si fa così, secondo l’efficace espressione di Dufoix, exopolitie. Nei saggi ispirati dagli 
studi di Aprile, Diaz e dello stesso Dufoix, oltre a Isabella e Zanou, i saperi restano dun-
que protagonisti attraverso la loro trasmissione e reinvenzione per costrizione, certo, ma 
anche per apprendimento: l’esule attore di pedagogia (come nel testo di Blumenthal sul 
caso cileno) diviene infatti egli stesso oggetto di nuove pedagogie che lo contagiano e che 
egli assorbe (così nel testo di Pongiluppi sul mutualismo a Costantinopoli).

Internamente dialoganti, i saggi riescono a mettere a fuoco dinamiche e processi ma 
contribuiscono anche a tracciarne la genealogia, come nel contributo di Delpu sull’espor-
tazione del culto dei martiri. Di particolare interesse è la sezione dedicata alla parola 
pubblica, che conferma come l’esilio sia effettivamente un luogo emotivo e performativo 
per una parola liberata (almeno in parte) e ritrovata, e che l’oralità dell’esilio – rispetto 
alla tanto indagata scrittura dell’esilio – sia una dimensione che può ancora riservare 
soprese. La parola e la lingua sono infatti spie dei processi adattativi e trasformativi già 
ricordati, nella paura della perdita della madrelingua, ma anche nella spasmodica ricerca 
della parola in pubblico come un surrogato identitario (saggi di Creyghton, Sanchez, 
Veca, Conte). La sete di oralità e di condivisione dell’esule emerge con forza dal volume, 
nel quale sono ben documentate le strategie di proselitismo e di divulgazione intese quasi 
come «terapie di mantenimento» in un contesto altro, al punto che alcuni esuli divengono 
oratori professionisti, lecturers, conferenzieri, come accade nella New York degli anni ’50. 
Sono queste piste promettenti per aggiungere lemmi a quella che Brice usa definire una 
«grammatica del politico», per individuare le coordinate di una socializzazione politica 
primaria, quella appunto dell’esilio come ponte di esperienze tra ’800 e ’900.

Arianna Arisi Rota
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Daniela L. Caglioti, War and citizenship. Enemy aliens and national belonging from the 
French Revolution to the First World War, Cambridge, Cambridge University Press, 466 
pp., £ 29,99

Questo ampio volume, forte di fonti archivistiche e bibliografiche, affronta un tema 
cruciale, in una prospettiva globale e transnazionale: il significato di enemy aliens – l’espres-
sione anglosassone pare semanticamente più densa di «sudditi di nazionalità nemica» in 
tempo di guerra. L’a. illustra come i paesi belligeranti ridefinirono lo spazio giuridico degli 
appartenenti ad un’altra nazione, che divennero nemici «per trovarsi nel luogo sbagliato 
nel momento sbagliato». Risalta il tratto comune ai diversi paesi, lo scarto tra la tensione 
ad «umanizzare» la guerra e garantire i diritti degli stranieri, in teoria protetti dal diritto 
internazionale, e le pratiche degli Stati belligeranti.

Il volume è strutturato in tre parti. La prima – Background – considera la «preistoria» 
dell’oggetto di studio nelle pratiche e regole consolidatesi nei centocinquanta anni circa 
precedenti lo scoppio della prima guerra mondiale, dalle guerre rivoluzionarie e napoleo-
niche, alla guerra franco-prussiana, ai conflitti nei Balcani ed in estremo Oriente. La parte 
seconda – The First World War – riprende le considerazioni dell’Introduction, a proposito 
di uno spartiacque nel discriminare i residenti di nazionalità nemica, con misure più dra-
stiche che in passato sul piano quantitativo e qualitativo, dichiarazione di stato di emer-
genza, chiusura dei confini, espulsione, deportazione, internamento, sequestro dei beni. 
L’a. mostra che, dal 1914 al 1917-1918, l’«antialienism» raggiunse l’apice, considerando 
anche l’allarme dell’opinione pubblica internazionale tra paura per le spie e diffusione di 
notizie false. Rileva che il passaggio da «Citizens to Enemy Aliens» (1914-1923) impose 
una torsione illiberale alla società civile di ciascun paese (capitolo IX). Tra le molte eredità 
della Grande guerra il capitolo X – compreso nella parte terza: Aftermath – esamina la 
discussione sullo status dei nemici interni nei Trattati, i problemi della smobilitazione 
dei campi di internamento, il destino dei beni sequestrati e confiscati alle vittime. Il 
volume ragiona sulla fine del conflitto come ritorno alla normalità o trionfo della coer-
cizione statuale e la densa Conclusione si interroga su un prolungato stato di emergenza, 
con la chiusura delle frontiere ed il fallimento, con poche eccezioni, della protezione dei 
rifugiati. Di particolare interesse è la riflessione sulla prima guerra mondiale, laboratorio 
dell’equazione tra straniero e pericoloso e della denaturalizzazione su base razziale, stru-
mento del totalitarismo, ben colto da Hannah Arendt. 

Queste righe non rendono però giustizia alla ricchezza dei temi-problemi politici, 
giuridici, sociali affrontati dall’a., che ha tracciato una storia costituzionale globale del 
peso della guerra sulla cittadinanza, dal cruciale punto di vista dello status degli enemy 
aliens. In particolare risalta che i paesi belligeranti, indipendentemente dal loro sistema 
politico, ricorsero alla protezione della propria sovranità – elemento costitutivo degli Stati 
– privilegiando gli interessi nazionali a scapito dei diritti umani.

Floriana Colao



i libri del 2020 / 2112

Benedetta Calandra, Il corpo del Caribe. Le politiche sulla riproduzione tra Puerto Rico e 
Stati Uniti (1898-1993), Verona, Ombre Corte, 285 pp., € 24,00

Il volume ripercorre i processi di controllo delle nascite e della popolazione che han-
no svolto un ruolo eminente nei rapporti tra Stati Uniti e America Latina, concentran-
dosi sulla storia recente di Puerto Rico e le sue controverse politiche della riproduzione: 
le sterilizzazioni femminili – la operación – e le sperimentazioni di consistenti dosaggi 
ormonali per l’approvazione delle prime pillole anticoncezionali. Calandra indaga la sfera 
della pianificazione familiare in quanto «cruciale intersezione tra la dimensione pubblica 
e quella privata, tra la facoltà di una donna e/o di una coppia di gestire la propria capacità 
riproduttiva e le interferenze derivanti da soggetti esterni» (p. 10). 

Un percorso diacronico lungo un secolo che si snoda in quattro capitoli. Il primo 
discute approfonditamente i vari approcci storiografici al birth e population control che 
hanno radici profonde nel pensiero malthusiano. La prospettiva interamericana è col-
locata nel più ampio contesto globale in cui vivono i tumultuosi rapporti tra «centro» e 
«periferia», tra Global North e South, rileggendo «l’esperimento portoricano» ben oltre lo 
«status semicoloniale dell’isola» (p. 48). La narrazione si nutre poi delle traiettorie biogra-
fiche di tre soggetti femminili le cui storie operano come spartiacque nella narrazione del 
volume e costituiscono i successivi tre capitoli: la pioniera della pianificazione familiare 
Margaret Sanger, la filantropa Katharine Dexter McCormick, l’attivista e medico Helen 
Rodríguez-Trías. Attraverso le loro storie, si ripercorrono i complessi dibattiti sui diritti 
riproduttivi, il confronto tra nazionalismo e femminismo insulare, l’influenza della razza 
e della classe nelle scelte dei soggetti sterilizzati, la dimensione coercitiva o volontaria della 
operación. 

La ricerca è certamente polifonica, per la varietà e ricchezza di fonti raccolte sia 
negli Stati Uniti sia a Puerto Rico: le corrispondenze epistolari tra il personale medico, le 
autorità e le protagoniste di maggior rilievo dell’epoca; lo spoglio completo della rivista 
Birth Control Review (1917-1940); i quotidiani a tiratura locale; le riviste del femminismo 
portoricano; le denunce dei gruppi portoricani indipendentisti; le testimonianze orali 
di studiose, ex-attiviste portoricane e statunitensi raccolte dall’a.; i bollettini e i report 
dell’Asociación Puertorriqueña Pro Bienestar de la Familia; i documenti governativi (in-
chieste, audizioni parlamentari, rapporti). Questo ampio ventaglio di fonti restituisce 
le prospettive e il ruolo dei vari protagonisti del dibattito sulla pianificazione familiare e 
delle politiche di controllo della riproduzione.

Il volume di Benedetta Calandra colma la lacuna della storiografia italiana sul tema 
e diventa lettura obbligata sia nell’ambito degli studi sulle Americhe, sia nell’attuale di-
battito sulla crescita della popolazione mondiale e le potenziali forme di contraccezione 
impiegate per governarla. 

Claudia Bernardi
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Elena Calandri, Giuliana Laschi, Simone Paoli (a cura di), L’Europa adulta. Attori, ragioni 
e sfide dall’Atto Unico alla Brexit, Bologna, il Mulino, 367 pp., € 27,00

La storiografia sull’integrazione europea ha mantenuto nel corso dei decenni una 
discreta familiarità con la nozione di crisi, spesso assunta nella rassicurante dimensione 
di incubatrice di nuovi importanti sviluppi e «rilanci» nel cammino comunitario. Uno 
dei meriti del volume curato da Calandri, Laschi e Paoli risiede anzitutto nel revocare in 
dubbio l’utilità interpretativa di questa meccanica, per poter interrogare a fondo le ragioni 
di una crisi economica, sociale e politica che nell’ultimo decennio ha investito la costru-
zione europea e con la Brexit è giunta a mettere in discussione il «mito dell’irreversibilità 
dell’integrazione».

Muovendo da queste premesse, il volume individua nel periodo tra l’Atto Unico e 
la crisi finanziaria ed economica del 2008-2012 una fase radicalmente diversa dalle pre-
cedenti scansioni della storia dell’integrazione europea, in cui il dispiegarsi di ambiziose 
progettualità sul piano istituzionale, monetario e internazionale ha generato forti slanci 
ma anche intrinseci fattori di debolezza. I diversi contributi raccolti nel volume sono 
dunque accomunati dal tentativo di aprire una nuova frontiera di studi interdisciplinari 
su questo trentennio, largamente inesplorato da prospettive diacroniche e con metodo-
logie proprie degli studi storici. Le ricostruzioni, dotate di tagli e sensibilità diversi, sono 
chiamate a confrontarsi con due questioni fondamentali, tra loro intrecciate: il ruolo, o 
actorness, dell’Unione europea e la sua legittimazione interna.

Questa doppia chiave interpretativa appare proficua e restituisce molte suggestioni, 
che non mancheranno di orientare ricerche successive. Per ragioni di spazio, ci limitiamo 
a richiamarne tre. La prima consiste nell’individuare negli anni ’90 il consolidamento di 
ciò che Barbara Curli definisce il «secondo regionalismo europeo» (pp. 159-180), carat-
terizzato dalla trasformazione neoliberale del ruolo dello Stato e dal rafforzamento delle 
istituzioni comunitarie nella governance economica regionale, come risposta alla globaliz-
zazione dei fattori produttivi.

Il secondo elemento, che attraversa molti contributi e trova compiuta collocazione 
nella terza e ultima parte del volume, è dato dal problematico rapporto tra allargamento, 
specie verso i paesi dell’ex blocco sovietico, e approfondimento dei poteri comunitari. 
Questo nesso ha prodotto una tensione irrisolta tra la determinazione di un nuovo ruolo 
geopolitico dell’Ue e le ricadute sulla sua coesione interna e sulla stessa identità europea. 

Il terzo elemento è dato dal caso italiano, paradigmatico della transizione da un dif-
fuso europeismo a un pervicace euroscetticismo. Diverse sono le spiegazioni a riguardo, 
convincente pare a nostro avviso quella offerta da Daniele Pasquinucci, che individua 
nell’europeismo del «vincolo esterno» la radice della crescente delegittimazione dell’Ue, 
vista non più come dispositivo multilivello in grado di rafforzare l’economia e produrre 
tutele sociali ma come mero «ordinamento disciplinatore» delle difficoltà del paese.

Antonio Bonatesta
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Elena Canadelli, Marco Beretta, Laura Ronzon (eds.), Behind the Exhibit. Displaying Sci-
ence and Technology at World’s Fairs and Museums in the Twentieth Century, Washington, 
Smithsonian Institution Scholarly Press, 2019, 263 pp., open access

Dedicato alle esposizioni e ai musei di carattere scientifico-tecnologico nel corso del 
XX secolo, il volume si articola in tre parti. 

La prima affonda le sue radici nel clima fin-de-siècle di costruzione di eroi nazionali 
della scienza e della tecnologia: è il caso di Lavoisier e della chimica francese, celebrati 
nel 1900 al Musée Centennal (Marco Beretta), o della telegrafia «tedesca», esaltata nelle 
mostre e nelle collezioni del Deutsches Museum (Tina Kubot).

Il secondo nucleo del volume affronta il periodo interbellico. Diversi saggi di questa 
sezione indagano gli usi della scienza e della tecnologia da parte del regime fascista in Ita-
lia, in un costante dialogo tra istanze autarchiche e sollecitazioni internazionali. Nel 1929 
s’inaugurava a Firenze l’Esposizione nazionale di storia della scienza, resa permanente, un 
anno dopo, con la nascita dell’Istituto e Museo nazionale di storia della scienza. Nel 1933, 
Marconi e il Cnr coinvolsero il Museo fiorentino nella produzione dei modelli e nell’or-
ganizzazione di parte dell’allestimento del padiglione italiano all’Esposizione universale 
di Chicago. Nella cornice della Hall of Science nasceva l’idea di una raccolta documentaria 
dei «primati» della scienza italiana – il Documentario curato dal chimico Giulio Proven-
zal, oggetto del saggio di Claudio Giorgione – destinata a trasformarsi in mostra nella 
nuova sede del Cnr nel 1937. Nel 1939, gli oggetti del Cnr verranno esposti a Milano 
in occasione della mostra di Leonardo e delle Invenzioni italiane, per poi confluire, negli 
anni ’50, nel Museo nazionale della Scienza e della Tecnica.

L’ultima parte s’inoltra nella Guerra fredda, analizzando in particolare le diverse 
modalità di musealizzazione degli artefatti spaziali messe in atto da Usa e Urss negli anni 
’60 e ’70, e offrendo uno sguardo finale sull’Esposizione di Osaka del 1970 e sulla nuova 
immagine di modernità elaborata per l’occasione dal padiglione governativo giapponese.

Elegantemente illustrato e arricchito da densi saggi di introduzione e conclusione, il 
volume ha due importanti meriti storiografici. Innanzitutto, nella ricostruzione del rappor-
to tra esposizioni temporanee e musei permanenti, emerge con nettezza la tensione tra i 
diversi livelli di mobilitazione della scienza e della tecnologia, da quello regionale – evidente 
nella storia del basso forno catalano, (Valentines-Álvarez) – a quello internazionale – ben de-
scritto, ad esempio, da Elena Canadelli in relazione al progetto dell’esposizione della Scienza 
Universale nell’E42 fascista –, passando ovviamente per la dimensione nazionale. In secon-
do luogo, diversi saggi del volume danno profondità storica alla nozione di science museum, 
interpretata come l’esito di una riflessione che ha attraversato l’intero ’900: dal progetto di 
una science vivante avanzato dal Palais de la Découverte nell’Esposizione parigina del 1937 
(Andrée Bergeron e Charlotte Bigg) al Junior Laboratory of Science che divertì i giovani visi-
tatori dell’Esposizione di Seattle del 1962 (Arne Schirrmacher). 

Francesco Cassata
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Salvatore Capasso, Gabriella Corona, Walter Palmieri (a cura di), Il Mediterraneo come 
risorsa. Prospettive dall’Italia, Bologna, il Mulino, 536 pp., € 40,00

Il titolo di questo volume collettivo ben si addice allo spirito collaborativo e all’im-
postazione interdisciplinare dell’organo di ricerca, l’ISMed, che lo ha curato. Altra storia 
è l’iscrivere i saggi sotto l’insegna di «esaltare la caratteristica regina del Mediterraneo» (p. 
5) e cioè, il suo essere «risorsa», come fanno i curatori del volume nella loro Introduzione. 
Il volume è suddiviso in 5 sezioni incentrate sulla crescita economica in rapporto alla vul-
nerabilità ambientale, la protezione delle risorse, l’economia blu, le migrazioni, la storia 
della marineria italiana nel Mediterraneo. Da apprezzare è l’equilibrio complessivo tra 
saggi di interesse contemporaneo (9) e saggi storici (11). Letti trasversalmente, i contri-
buti sulla situazione corrente si concentrano su questioni economico-ambientali (uno sul 
pericolo maremoti; quattro sulla pesca) o culturali-ambientali (crescita degli insediamenti 
urbani sulle coste; aree protette, marine e litoranee; patrimoni Unesco). Essi concordano 
su di un quadro generale in cui la nota più positiva risulta il successo di un recente test sul 
sistema di allarme tsunami (p. 123), e in cui, piuttosto che l’esaltazione del Mediterraneo-
risorsa, domina la preoccupazione per l’«eccessivo sfruttamento delle risorse naturali» (p. 
97), l’eccessiva «pressione antropica» (p. 150) e i perduranti disequilibri tra Nord e Sud 
anche nei riconoscimenti simbolici quali i World Heritage Sites. 

Per quanto riguarda i saggi storici, il loro impianto si stacca fortunatamente dalla 
tematica della «risorsa» per intervenire su una serie di questioni di variabile rilevanza che 
mancano però di organicità e sembrano seguire un criterio di copertura temporale: due 
testi dedicati al Mediterraneo antico, due di epoca moderna, due sull’800 preunitario, 
uno sull’epoca unitaria, uno sull’epoca fascista, e uno sul secondo ’900. Nei due contribu-
ti sul Mediterraneo antico colpisce il contrasto tra la lettura molto tradizionale di Antonio 
Bertini che vede nella fondazione di Pythecoussai l’incontro delle culture etrusca e greca 
che hanno gettato le basi per la cultura europea, e la lettura fenomenologica della scultura 
greca da parte di Stefania Pafumi che si inspira invece ai modelli relazionali tipici dei 
Mediterranean Studies contemporanei. Apprezzabile l’intervento di Marina Montacutelli 
sui portolani secenteschi di origine genovese e originale la lettura di Idamaria Fusco della 
risposta governativa alle pesti secentesche nel Viceregno di Napoli. Sulla Napoli ottocen-
tesca si segnalano due ottimi saggi: uno sulla vicenda del celeberrimo primo piroscafo a 
vapore Ferdinando I (Daniela Ciccolella), l’altro sull’interazione virtuosa tra committenza 
pubblica e imprenditoria privata nella vicenda della marineria procidana (Paola Avallone 
e Raffaella Salvemini). Peccato che i curatori, invece di limitarsi ad apprezzare la serietà 
dei due testi, eccedano nell’enfasi sulla loro estraneità alla vulgata «neoborbonica» dei 
«primatismi», denunciata come parte non solo del «senso comune» del Sud ma «persino 
di ambienti professionali e associativi» (p. 11).

Claudio Fogu
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Maddalena Carli, Vedere il fascismo. Arte e politica nelle esposizioni del regime (1928-1942), 
Roma, Carocci, 268 pp., € 29,00

La politica espositiva del ventennio rappresenta un tema importante per compren-
dere la modernità del fascismo, così come il potere delle immagini e più in generale della 
dimensione visuale. Vedere, al pari di mostrare, è infatti un momento saliente dei processi 
di costruzione identitaria e un atto da cogliere nella sua complessità in quanto inscritto in 
scelte e saperi di volta in volta connotati. 

Partendo da questo assunto, Carli analizza le strategie della visione e i meccanismi 
dell’esposizione promossi dal fascismo, interrogando spazi, attori, strumenti per mezzo 
dei quali il regime tentò di disciplinare la produzione artistica non rinunciando, anzi 
favorendo, innovazioni profonde del settore delle belle arti e delle sue manifestazioni. In 
maniera puntuale, l’a. ripercorre gli interventi legislativi, le scelte organizzative, le stra-
tegie istituzionali alla base della costruzione di un sistema piramidale in grado di molti-
plicare gli eventi, arricchendo la scena artistica nazionale e internazionale e al contempo 
integrando modelli tradizionali con produzioni ad alto tasso di sperimentalità. L’a. va in 
profondità nell’analisi della fascistizzazione della macchina espositiva, evidenziando rot-
ture e discontinuità con l’età liberale e mostrando il modo in cui lo Stato riuscì ad acqui-
sire dalla fine degli anni ’20 un ruolo specifico in un universo complesso, governandone 
gli sviluppi e assicurandosi il consenso dei protagonisti. Al tempo stesso l’a. ripercorre i 
dibattiti sul ruolo degli artisti nel progetto corporativo del regime e sulla definizione di 
arte fascista, inseguendo discussioni, conflitti, prese di posizioni variamente espresse sulle 
principali riviste del tempo. 

Come rivelano le dense pagine dedicate ai singoli eventi espositivi, il panorama delle 
mostre fu del resto particolarmente ricco tra le due guerre: le mostre a base territoriale 
promosse dal Sindacato nazionale fascista di belle arti, la Biennale di Venezia, la Triennale 
di Milano costituirono l’ossatura di un sistema articolato e funzionale che mirava, da un 
lato, ad accrescere il consenso al regime, dall’altro, a educare le masse a nuovi consumi 
culturali. A questo si indirizzarono anche eventi altamente simbolici come le mostre te-
matiche degli anni ’30, che Carli ci invita idealmente a visitare descrivendocene gli alle-
stimenti, le soluzioni logistiche, gli accorgimenti scenografici adottati in vista di poetiche 
espositive ben precise. Dalla Mostra della Rivoluzione fascista (1932) a quella augustea 
della romanità (1937), passando per i padiglioni italiani di varie esposizioni internaziona-
li, l’a. mette a nudo ragioni e obiettivi dell’esporre, identificando le forme in cui si espres-
sero la stretta relazione tra arte e politica e la ricerca di una nuova italianità. Il quadro che 
ne emerge chiarisce le modalità di costruzione di nuovi linguaggi comunicativi, in grado 
di garantire al visitatore una fruizione immersiva; agli artisti e agli architetti artefici delle 
mostre, il riconoscimento – anche internazionale – del proprio operato; al regime, uno 
strumento in più per la propria politica del consenso.

Simona Troilo
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Marzia Casolari, In the Shadow of the Swastika: The Relationships between Indian Radi-
cal Nationalism, Italian Fascism and Nazism, London-New York, Routledge, 134 pp.,  
£ 96,00

Lo studio di Casolari si inserisce nel recente dibattito storiografico sull’impatto in 
Asia meridionale del fascismo, inteso sia come ideologia politica che come esperienza 
storica. L’argomento ha acquisito particolare rilevanza alla luce delle vicende politiche in-
diane degli ultimi anni, con l’ascesa di movimenti politici e culturali che molti osservatori 
hanno accostato appunto al fascismo. Si pone così la questione di rintracciare le origini 
di questa corrente.

Il contributo specifico dell’a. consiste nell’aver ricostruito in dettaglio, grazie a una 
base documentale in larga parte inedita, capillarmente raccolta negli archivi e nelle bi-
blioteche indiani, italiani e britannici, i contatti materiali e ideali tra il fascismo europeo 
(soprattutto italiano) e il nazionalismo indiano (in particolare, due correnti: quella ben-
galese, liberale e aderente all’Indian National Congress, e quella marathi di carattere neo-
hindu, rappresentata dall’Rss e dalla Hindu Mahasabha) tra gli anni ’20 e ’40. 

I primi due capitoli offrono una minuziosa ricostruzione delle iniziative culturali ed 
economiche volte a promuovere la presenza dell’Italia in India, in preparazione di un non 
lontano futuro in cui la fine della dominazione britannica avrebbe consentito l’avvio di una 
collaborazione anche politica. Il terzo è dedicato al periodo immediatamente successivo alla 
guerra in Etiopia, e all’appoggio fornito da alcuni organi di stampa indiani, segnatamente in 
Bengala, per contrastare le sue ripercussioni negative in India. L’ultimo capitolo si incentra 
sugli anni del secondo conflitto mondiale e sul ruolo svolto da una parte da Subhas Chandra 
Bose, e dall’altra da M. S. Golwarkar e altri esponenti dello Hindutva.

La narrazione è ricca di spunti di grande interesse. Di particolare rilievo è la ri-
costruzione della visita in Italia del leader marathi B.S. Moonje e del suo incontro con 
Mussolini nel marzo 1931. Paradossalmente, il regime mostrò scarso interesse per la Hin-
du Mahasabha, nonostante la marcata affinità ideologica e organizzativa: probabilmente 
perché la considerava marginale nel contesto del movimento anti-britannico. L’a. mette in 
evidenza la stretta parentela fra i programmi anti-musulmani dei nazionalisti neo-hindu 
e l’approccio alla questione ebraica nella Germania nazista. Va notato il giudizio riservato 
all’orientalista Giuseppe Tucci, che rispetto ad altri studi di settore appare qui assai più 
coinvolto nella dimensione politica delle attività asiatiche del regime. Tale lettura è in 
parte confermata dalla continuità che, anche grazie a Tucci, caratterizzò la politica estera 
italiana nei confronti dell’Asia meridionale nel secondo dopoguerra.

La ricerca si muove in profondità su un terreno ben delimitato. ma avrebbe giovato 
almeno un accenno alle differenze di atteggiamento dei diversi paesi europei nei confronti 
del destino dell’India. A parte questo, il libro si pone come un indispensabile strumento 
di analisi dei rapporti fra nazionalismo indiano e fascismo europeo, e offre un importante 
contributo alla conoscenza della scena internazionale nel primo ’900.

Mario Prayer
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Giovanni C. Cattini, Storie d’antifascismo popolare mantovano. Dalle Giornate rosse alla 
Guerra civile spagnola, Milano, FrancoAngeli, 229 pp., € 28,00

Apparentemente si tratta della versione mantovana di un format consolidato: le sto-
rie dei volontari italiani nella guerra civile spagnola provenienti da una singola area. In 
effetti, il volume pubblica una ricerca di vent’anni fa: riprende ed amplia la tesi di laurea 
di Cattini, ora docente a Barcellona, già autore di un volume sui rivoluzionari catalani 
durante il fascismo. Qui si seguono una quarantina di antifascisti mantovani (di nascita o 
formazione) tra il biennio rosso e la Resistenza, con speciale attenzione alla partecipazione 
alla guerra civile spagnola.

Emergono dalla lettura ambizioni teoriche sofisticate: si fa esplicito riferimento alla 
storia della soggettività e alla prosopografia storica. In realtà, il libro è qualcosa di meno 
di quanto promette, ma anche qualcosa di più di quanto il format lascerebbe intendere. 
Gli intenti teorici non trovano grande rispondenza: le biografie vengono intrecciate e 
inserite sullo sfondo degli avvenimenti bellici, tuttavia mancano analisi quantitative di 
rilievo e le interpretazioni qualitative scendono raramente in profondità. Fanno eccezione 
le vicende dell’anarchico Giuseppe Ruozi e del comunista Cesare Roda, le cui figure sono 
ricostruite nel dettaglio attraverso i loro scritti pubblici, i materiali di polizia e alcune 
fonti soggettive. Al tempo stesso il libro non è un semplice studio di caso: è piuttosto 
un’analisi circostanziata dell’evoluzione dell’antifascismo popolare, da cui risultano «le 
strette relazioni tra precarietà economica, migrazione e percorsi di politicizzazione» (p. 
10). Interessanti le pagine sulla Unione comunista anarchica d’Italia e sul progetto di 
«barricata unica» del 1919 (pp. 27-30); sugli incidenti mantovani del dicembre 1919 
(pp. 32-43); sugli arditi del popolo (pp. 48-50). Si parla poi dell’esilio francese, belga e 
svizzero, con un’analisi del caso Garibaldi e dei suoi effetti sull’emigrazione italiana (pp. 
58-59). Ruozi arriva in Spagna subito dopo l’avvento della Repubblica e, pur tra fame e 
arresti, segue i fatti con alcuni articoli sul «Risveglio anarchico». Emerge così la complessa 
storia interna del nuovo regime nel peculiare contesto di Barcellona; ma trovano rilievo 
anche i contrasti tra anarchici italiani e spagnoli, e, più in generale, le discriminazioni 
verso gli stranieri. Poi scoppia la guerra civile, con dei mantovani presenti nella colonna 
Ascaso, mentre Roda viene arruolato nella squadriglia aerea España, dove conosce Mal-
raux e De Rosa. Numerosi sono anche i mantovani nel battaglione Garibaldi: Bocchi, 
Quirini, Benatti, Lambrocchi. Spunti interessanti vengono dall’analisi delle tensioni tra 
comunisti e anarchici, ma anche di quelle interne ai due gruppi, spesso edulcorate nelle 
memorie successive.

Qualche pagina di contesto appare un po’ scolastica; traspare una certa ostilità alle 
autorità, anche repubblicane; e sarebbe stato forse auspicabile un confronto con il contin-
gente mantovano fascista, di cui invece sono citate solo le perdite. Ma nel complesso è un 
volume appassionato e brillante, da cui traspare la pluralità dell’antifascismo popolare.

Mirco Carrattieri
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Laura Ciglioni, Culture atomiche. Gli Stati Uniti, la Francia e l’Italia di fronte alla questione 
nucleare (1962-68), Roma, Carocci, 403 pp., € 39,00

Il volume di Laura Ciglioni fornisce un fondamentale contributo all’analisi degli im-
maginari collettivi, delle rappresentazioni estetiche, delle percezioni pubbliche attraverso 
cui la paura (ma anche la fascinazione) dell’atomo trovarono uno spazio di rielaborazione 
nell’arco temporale compreso tra il 1962 e il 1968, ovvero tra la crisi di Cuba e la firma 
del Trattato di non proliferazione nucleare. Ad accrescere la rilevanza di questo saggio è 
il taglio comparativo, che mette a confronto trasversalmente Stati Uniti, Francia e Italia 
attraverso l’impiego di un apparato eterogeneo di fonti: dagli archivi governativi e di par-
tito alla stampa quotidiana; dalla produzione televisiva e cinematografica alla letteratura 
popolare. 

L’universo simbolico della nazione – intesa come visione di grandezza e rigenera-
zione unita al potere salvifico dell’atomo; come arcadia nucleare da riconquistare; come 
nuova frontiera e come garanzia di pace – costituisce il paradigma dominante negli Stati 
Uniti e in Francia, per restare ai casi analizzati dall’a. Basti pensare alle liturgie nazionali 
elaborate da Charles de Gaulle e Georges Pompidou attorno al nucleare, con conferenze 
stampa, comizi pubblici, visite alle centrali e ai siti nucleari, fin nella lontana Nuova 
Caledonia. O alle rappresentazioni delle centrali nucleari di Marcoule e Chinon nella 
stampa dell’epoca, con gli impianti paragonati ai monumenti più gloriosi della nazione, 
da Notre-Dame ai castelli della Loira. Differente è invece la declinazione del tema nazio-
nale nel caso italiano, dove a prevalere è il riferimento alla «civiltà italiana», evocata – con 
obiettivi differenti – da tutte le forze dello spettro politico: dal centro e da destra, come 
giustificazione della rinuncia a un arsenale nucleare; da sinistra, come espressione delle 
bellezze naturali e artistiche della penisola, troppo preziose per poter essere esposte ai 
rischi di una distruzione atomica. 

Accanto alle identità nazionali, il secondo fil rouge che attraversa gli immaginari 
ispirati al nucleare negli anni ’60 è il rapporto con la modernità. Il decennio appare all’in-
segna dell’ambiguità e della contraddizione. Da un lato – in continuità con il sublime 
atomico degli anni ’50 e con gli entusiasmi prometeici di Atoms for Peace – il nucleare è 
sinonimo di modernizzazione, di fiducia nel progresso, di Big Science e di nuovo interven-
to dello Stato nell’economia. Dall’altro lato, i toni apocalittici degli anni ’70 sembrano 
già prospettarsi all’orizzonte. È quanto si registra in particolare negli Stati Uniti, con la 
crisi del liberal consensus e con l’emergere di una lettura postmoderna del nucleare, che 
accomuna la serialità dell’Atomic Bomb di Andy Warhol alle fotografie che segnano, nel 
1968, il ritorno di «Life» sull’atollo di Bikini, a immortalare un paesaggio distopico, 
disseminato di rovine e abitato da granchi irradiati. Ma è anche la nota dominante del 
paesaggio culturale italiano, dove il nucleare assume i contorni di un prisma attraverso 
cui leggere l’incipiente «crisi del mondo moderno», nonché le illusioni e le tensioni del 
boom economico.

Francesco Cassata
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Raffaella Cinquanta, «Partigiani di tutta Europa, unitevi!». L’ideale dell’Europa unita nelle 
riviste clandestine della Resistenza italiana, Bologna, il Mulino, 224 pp., € 20,00

La storiografia di impronta federalista si è confrontata con le culture politiche che 
hanno attraversato il processo di integrazione, la comunicazione e la propaganda sull’Eu-
ropa unita. Sulla scia dei lavori di Pasquinucci, Preda e Tosi sulle riviste e l’integrazione 
europea, l’a. approfondisce la capacità del Movimento federalista europeo di incidere sui 
partiti italiani, rinati nel fuoco della Resistenza. 

Partendo da «L’Unità europea» è qui ripercorsa l’azione di Spinelli e Rossi a favore 
della «Déclaration des mouvements de Résistance et de Libération Européens» del luglio 
1944 e del Comitato internazionale per la Federazione europea del marzo 1945. Attra-
verso «La voce dei lavoratori» di Silone emergono i loro contatti con i filoni federalisti 
del socialismo francese, la galassia cristiano-sociale del mondo protestante e il Socialist 
Vanguard Group. Il confronto con la Resistenza italiana mette invece in rilievo la con-
dizione minoritaria del progetto degli Stati Uniti d’Europa, lanciato dal manifesto di 
Ventotene nel 1941. Sulla base di una indagine accurata, Cinquanta sottolinea la distanza 
tra l’«obiettivo completamente autonomo e prioritario» (p. 14) dell’Europa federale e la 
visione europeista dei partiti antifascisti. 

Persino nel Partito d’Azione, la «grande permeabilità al progetto federalista» (p. 53) di 
«Italia libera» si attenua con l’avvicinarsi della Liberazione. Ne deriva il venir meno dell’«in-
transigenza supernazionale» (p. 75) presupposta dal manifesto di Ventotene. Sull’«Avanti!» 
la trattazione del federalismo è «strettamente legata» (p. 107) a Colorni e destinata a sfumare 
con il suo assassinio nel maggio 1944. Il tema dell’Europa federale è così «sopravanzato» 
(p. 125) dal Trattato di Pace e dall’assetto bipolare del sistema internazionale. «Il Popolo» 
assume posizioni europeiste «più sulla scia della scelta atlantica» (p. 144) di De Gasperi che 
per adesione alla prospettiva federale. Fanno eccezione «L’uomo. Giornale degli uomini 
d’Italia» e «L’Azione», ispirate al personalismo cristiano di Turoldo e Bruni. La distanza 
dai federalisti è «piuttosto accentuata» (p. 174) su «Risorgimento liberale», dove Einaudi 
sostiene una Europa unita dal mercato. Ne «La Voce Repubblicana» l’istanza federalista è 
altrettanto «stemperata» (p. 192) in un approccio funzionalista. «L’Unità» e «La nostra lotta» 
si soffermano sulla Costituzione federale dell’Urss e della Jugoslavia, ma «la distanza dalla 
concezione dei federalisti non poteva essere più grande» (p. 207). 

Se la ricerca conferma quanto appurato dalla storiografia, il volume colpisce per la 
ricchezza della documentazione, che comprende riviste regionali e di gruppi politici di 
sicuro interesse. In una narrazione talvolta attraversata dalla stessa «intransigenza super-
nazionale» dei federalisti, risalta nei primi due capitoli la formidabile vocazione transna-
zionale del Mfe, osservatorio innovativo sull’evoluzione delle culture politiche del ’900. 
Una pista di ricerca che l’a. potrà perseguire ancora con convinzione nelle prossime pub-
blicazioni.

Sante Cruciani
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Augusto Ciuffetti, Marco Torcoletti, Un banchiere innovatore. Ritratto di Luigi Bacci 
nella società marchigiana della seconda metà del Novecento, Bologna, il Mulino, 181 pp.,  
€ 20,00

Il libro è incentrato sulla figura di un banchiere che ha avuto un ruolo significativo 
nella storia dell’economia marchigiana. Ne viene offerta una prima lettura, che andrà 
approfondita utilizzando le fonti d’archivio, non utilizzate dagli aa. Il contesto è la co-
siddetta Terza Italia, sede di un modello economico e sociale originale: aziende familiari, 
piccole fabbriche, distretti, con una peculiare coesione a livello locale.

Luigi Bacci (1920-2010) viene assunto alla fine degli anni ’40 dalla Banca popolare 
di credito cooperativo di Jesi. Un istituto che al tempo conta solo una decina di dipen-
denti e del quale, dopo alcuni anni, Bacci diviene direttore generale. Le banche locali so-
stengono e traggono a loro volta forza dal percorso di sviluppo che caratterizza le piccole 
città e i territori «periferici» delle Marche, che passano rapidamente dalla dimensione 
agricola alla modernità industriale, in particolare nel settore manifatturiero. Così avviene 
alla banca di Jesi, che porta avanti anche una serie di incorporazioni di realtà creditizie 
locali. Quando nel 1970 prende il nome di Banca popolare di Ancona è ormai un istituto 
di rilievo nella regione, in continua espansione e con molte centinaia di dipendenti. È 
una stagione di forte dinamismo per le Marche, che qualche anno più tardi con Vittorio 
Merloni esprimeranno anche il presidente di Confindustria.

Nel 1990 la legge Amato dà avvio a grandi cambiamenti nel settore: privatizzazioni, 
ritorno alla banca universale, crescita della concorrenza e soprattutto centinaia di operazioni 
di fusione e acquisizione. È il passaggio più difficile per il banchiere di Jesi. Alla metà degli 
anni ’90 il suo istituto arriva a contare 18 mila soci e 81 sportelli in Abruzzo, Campania, 
Lazio, Molise e Marche. La raccolta diretta ammonta a 3 mila miliardi di lire e gli impieghi 
sfiorano i 2 mila miliardi. Figura molto stimata a livello locale – «il Resto del Carlino» ne 
parla come di «una sorte da Enrico Cuccia dell’economia regionale» – ed evidentemente 
anche dagli aa., Bacci spinge la sua banca all’accordo con la Popolare di Bergamo-Credito 
Varesino, nonostante l’opinione pubblica locale sia contraria ad un’operazione che com-
porta rischi per l’autonomia. In poco tempo i rapporti fra le due popolari si deteriorano 
e nel 1998 i bergamaschi, attraverso un’azione di responsabilità, fanno decadere Bacci e 
l’intero consiglio di amministrazione anconetano. Il banchiere conclude così bruscamente 
un percorso professionale durato cinquant’anni. Seguono diverse vicende giudiziarie, che 
gli aa. raccontano soprattutto dal punto di vista della realtà marchigiana. Non si ferma, nel 
frattempo, il processo di integrazione del settore creditizio, che nel tempo vede scomparire 
centinaia di banche. E con esse tante culture aziendali e identità lavorative. Un fatto ben 
noto agli addetti ai lavori – assai meno ad un pubblico più ampio – che in futuro meriterà 
di essere ricostruito e approfondito dalla storiografia.

Filippo Sbrana
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Gregory Claeys, Marx e il marxismo, Torino, Einaudi, 450 pp., € 33,00 (ed. or. London, 
Penguin, 2018, traduzione di Alessandro Manna)

Gregory Claeys, professore di Storia del pensiero politico alla Royal Holloway Uni-
versity e autore di numerose opere (tra le quali merita di essere ricordata Searching for Uto-
pia del 2011), propone in questo libro una ricostruzione ampia, riccamente documentata 
(specie per la letteratura di lingua inglese), sia della biografia intellettuale di Marx sia 
della storia del marxismo. Il lettore non vi troverà sciolti i nodi più classici della vicenda 
delle interpretazioni. Per esempio, l’a. presuppone che Marx sia giunto, fin dall’Ideologia 
tedesca, alla «rottura definitiva con Hegel» (p. 96), sulla base di una lettura piuttosto 
scolastica della dialettica hegeliana; così come, d’altronde, una scarsa attenzione è dedi-
cata agli scritti storici e alle fonti relative alla biografia politica di Marx. In compenso, la 
linea interpretativa è chiara e non priva di originalità, e si fonda sulla valutazione (che 
potrà anche apparire una sopravvalutazione) di due concetti-chiave che Marx avrebbe 
enucleato nella maturità londinese: da un lato, a partire dai Grundrisse, la tematica del 
«tempo libero» come autentica prospettiva di liberazione; d’altro lato, il «concetto di 
cooperazione» (p. 168), considerato come il principio di una complessiva rielaborazione 
dell’idea di comunismo. A partire da qui, è facile intendere come la storia del marxismo, 
ricostruita nella seconda parte del libro, appaia come un allontanamento, e quasi un tra-
dimento, dalla lezione di Marx. Alle origini della deformazione vi sarebbe già l’opera di 
Engels (Dialettica della natura e Anti-Dühring), considerata come la base degli sviluppi 
più «ortodossi» del materialismo dialettico, da Lenin a Stalin. Narrata la storia sovietica 
(a cui sono dedicati quattro capitoli) come una galleria di errori e di orrori, l’a. indica 
svolgimenti originali nel cosiddetto «marxismo occidentale», soprattutto nella Scuola di 
Francoforte, in Gramsci (definito, alla p. 367, «il più grande teorico marxista dell’Europa 
occidentale») e in Togliatti (che sostenne, si legge alla p. 382, «un modello multipartitico 
di socialismo»). Negli intellettuali francofortesi, con particolare riferimento a Marcuse, si 
troverebbe ripreso il tema marxiano del «tempo libero»; mentre Gramsci darebbe ulteriore 
consistenza alla «teoria marxiana dell’ideologia» (p. 433). Nel capitolo conclusivo (Un 
marxismo per il XXI secolo), Claeys tira le somme della sua laboriosa costruzione erme-
neutica, riaffermando il valore, se non del marxismo, di alcuni suoi aspetti, quelli legati al 
«Marx utopista» più che al Marx «scientifico» (p. 430). Si tratta di abbandonare la lettura 
della storia e della politica, che ha prodotto incoerenze e disastri, per rifondare il discorso 
teorico lungo tre assi: «tempo libero per tutti» (p. 430), grazie allo sviluppo della tecnolo-
gia; critica dell’alienazione come «solitudine» della società di massa, che «pervade sempre 
più le nostre vite» (p. 431); critica del capitalismo intesa come critica dell’ideologia e non 
più quale «teoria del plusvalore» (p. 433).

Marcello Mustè
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Gustavo Corni, Weimar. La Germania dal 1918 al 1933, Roma, Carocci, 290 pp.,  
€ 21,00

Fin dagli anni ’50 del secolo scorso la Repubblica di Weimar è stata spesso studiata 
e interpretata come un esperimento senza possibilità di successo. La prima repubblica 
tedesca sembrava un regime politico inevitabilmente destinato a frantumarsi. La ragione, 
come ricorda Corni, era in fondo semplice: si trattava del periodo immediatamente pre-
cedente alla presa del potere nazista. Gli anni della dittatura hitleriana avevano spinto gli 
storici a valutare la Repubblica a partire dalla sua fine, ponendo in secondo piano il pro-
blema di spiegare il complessivo sviluppo storico della Germania di Weimar. Una simile 
impostazione, sebbene mai ammessa in modo esplicito, aveva reso il periodo 1918-1933 
una sorta di mero prodromo del regime nazista.

La monografia su Weimar di Detlev Peukert del 1987 fu la prima a rompere lo sche-
ma che ingabbiava questa fase della storia tedesca tra i due eventi epocali che l’avevano 
inaugurata e conclusa (la Prima guerra mondiale e l’inizio del nazismo). Dopo Peukert 
una lunga stagione di studi, soprattutto in lingua inglese, si è soffermata sugli aspetti della 
storia di Weimar a lungo sottovalutati: la cultura e la stratificazione sociale. Con grande 
maestria Corni riesce a ripercorrere e a illustrare al lettore italiano non solo gli eventi e 
l’evoluzione politica della Repubblica di Weimar ma anche le controversie storiografiche 
che negli anni hanno riguardato questo pezzo di storia della Germania.

La struttura del volume amalgama in modo efficace la ricostruzione cronologica e 
le dinamiche sociali. I capitoli ripercorrono gli eventi politici della Germania dall’ultimo 
anno di guerra alla questione delle riparazioni, dalla crisi economica dei primi anni ’20 
ai successi della politica estera di Gustav Stresemann, dalla «marea bruna» al «crepuscolo 
della democrazia». Sugli ultimi anni della Repubblica Corni scarta ogni ricostruzione cen-
trata sulla fine inevitabile della democrazia e sull’altrettanto inevitabile ascesa di Hitler. 
L’a. sottolinea le ambiguità, le contraddizioni e le personalità dei diversi protagonisti. In 
altre parole, tra il 1930 e il 1933 gli attori politici e sociali con responsabilità pubbliche 
esercitarono le loro competenze non tanto sul terreno della Costituzione ma lavorarono 
consapevolmente al suo affossamento. Due capitoli monografici illustrano l’«essere ebrei» 
e l’«essere donne» a Weimar. L’a. indaga simili questioni e dinamiche non solo nel quadro 
del processo di modernizzazione dell’epoca ma anche in rapporto alla più generale storia 
europea di quegli anni. Come negli altri capitoli, il dialogo dell’a. con la più recente 
storiografia internazionale offre al lettore specialista (e non) un esauriente stato dell’arte 
del dibattito scientifico. Si tratta dunque di un volume importante per il panorama della 
contemporaneistica italiana che, non a caso, nel 2021 è risultato vincitore del premio 
Siscalt (Società italiana per la storia contemporanea dell’area di lingua tedesca).

Filippo Triola
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Alice Crisanti, Giuseppe Tucci. Una biografia, Milano, Unicopli, 506 pp., € 29,00

Innumerevoli sono le questioni e le scoperte contenute nel monumentale saggio 
biografico di Alice Crisanti su Giuseppe Tucci (1894-1984), maestro insuperato dell’in-
dologia e della tibetologia italiane del ’900, oltre che viaggiatore ed esploratore di fama 
mondiale. Non sembra tuttavia inesatto dire che il tema centrale sono gli anni in cui Tucci 
divenne il rappresentante più noto della politica fascista verso l’Asia estrema. 

Delle 440 pagine di testo effettivo, quasi 400 sono infatti dedicate agli anni fino 
al 1946, nei quali si compì l’irresistibile ascesa di Tucci e la sua resistibile discesa, con il 
ritorno nei ranghi universitari dopo un tentativo poco convinto di epurazione. Se è da 
questo momento che egli si dedica alla redazione dei suoi grandi saggi e all’insegnamento, 
diventando il caposcuola di una illustre discendenza accademica, la questione che per-
corre la parte più consistente del saggio in esame è quella del suo rapporto con Giovanni 
Gentile e della collusione con il fascismo. Per entrambi Tucci spese la sua formidabile 
reputazione di studioso, ricevendone vantaggi superiori a ogni altro orientalista italiano 
dell’epoca; tuttavia, l’entità di questa compromissione essendo inequivocabile e punti-
gliosamente documentata, è piuttosto la sua natura a essere in esame, ossia, se Tucci abbia 
convintamente assecondato le ambizioni fasciste e i vagheggiamenti filosofici di Gentile 
o se li abbia usati per condurre a termine, avendo finanziamenti e coperture eccellenti, 
un’impresa intellettuale senza pari. 

Dunque, come si usa dire, luci e ombre, a seconda di dove si ponga la bussola morale 
nel giudicare un opportunismo senza scrupoli, sia pure rivolto ai fini della conoscenza 
nella più pura tradizione dell’orientalismo pre-saidiano. L’a. invoca la distinzione pro-
posta da Mario Isnenghi, fra intellettuali fascisti «ideologhi» e «funzionari», per avanzare 
una blanda difesa del biografato. Dalla lettura attenta dei materiali traspare una realtà più 
complessa, dove la manipolazione astuta delle aspettative recondite di Gentile e dello stes-
so Mussolini, pur nell’interesse delle sue ricerche, fa oggettivamente di Tucci il portaban-
diera delle istanze politiche e culturali fasciste rispetto ai paesi toccati dalle sue missioni, 
e in particolare all’India. Al rientro da una missione indiana, egli si definirà «un modesto 
esecutore di una impresa ispirata e voluta dal Duce; un gregario che serve il Paese nella 
scienza, scienza però rinnovata e fascista, fatta di ardimentoso entusiasmo» (p. 233). 

E tuttavia, con buona pace della storiografia di destra che ne ha fatto lo strumento 
dell’antibritannismo mussoliniano, il saggio documenta pure come Tucci abbia mante-
nuto rapporti cordiali con le autorità coloniali britanniche, per avere, come sempre, mani 
libere nelle sue ricerche. È questa solo una delle scoperte contenute in questo lavoro me-
ticoloso, i cui grandi pregi coincidono coi difetti – la rinunzia all’interpretazione essendo 
il principale –, forse inevitabili quando una documentazione ricchissima e ridondante si 
sovrappone borgesianamente alla durata di vita del soggetto biografato.

Bruna Soravia 
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Francesco Dandolo, Luigi Einaudi e l’associazionismo economico nell’Italia liberale, Roma, 
ABIServizi, 2019, 255 pp., € 35,00

Di acqua sotto i ponti certo ne è passata da quando, nel suo lavoro sulla Confin-
dustria del 1990, Luca Lanzalaco lamentava come le associazioni imprenditoriali fossero 
«attori politici […] tanto influenti quanto poco studiati». Da allora, difatti, il terreno 
dell’associazionismo economico nell’Italia liberale è stato in buona parte dissodato, come 
attestato dalla stessa bibliografia in calce al volume.

Cionondimeno, assai utile è il quadro d’assieme tratteggiato da Filippo Sbrana e 
Valerio Torreggiani – che ben avrebbero meritato di vedere i loro nomi impressi in co-
pertina – dell’evoluzione delle diverse strategie associative imprenditoriali, quadro volto 
a illustrarne analogie e divergenze fino al biennio 1919-1920, che registrò la costituzione 
dell’Associazione bancaria italiana, della Confagricoltura e la «rifondazione» della Con-
findustria.

Da tale rappresentazione d’insieme, infatti, emergono i momenti di autonomia 
ed eterodirezione statale nella costruzione delle diverse esperienze associative, di frizio-
ne all’interno degli stessi segmenti imprenditoriali, la cesura sia nel settore agricolo che 
industriale costituita dalla grande depressione economica dei primi anni ’70 dell’800 e 
dall’adozione dell’indirizzo doganale protezionista, con la nascita di nuove associazioni 
compatte nel reagire al crescente protagonismo delle classi contadine e operaie ma, sempre 
più differenziate per settore merceologico, divise nelle loro posizioni, ora liberoscambiste, 
ora protezioniste, le esigenze specifiche, infine, del settore creditizio in tema di servizi alla 
clientela che avrebbero portato alla fondazione dell’Abi nel primo dopoguerra.

In tale trama si inserisce la ricostruzione di Dandolo – consigliamo al lettore di in-
vertire l’ordine di lettura delle due parti del lavoro – della posizione einaudiana di fronte 
ai fermenti associativi brevemente rievocati. Una posizione che aveva la sua premessa nella 
convinzione che la conflittualità tra datori di lavoro e prestatori d’opera dovesse trovare la 
sua ricomposizione all’interno della dialettica tra rappresentanze collettive delle due parti 
contendenti, senza interferenze del potere pubblico. Tale premessa era d’ordine morale, in 
quanto non violativa dell’intangibile autonomia dei soggetti privati, ma anche imposta dalla 
dinamica sociale e produttiva del tempo, perché solo superando logiche individualiste sareb-
be stato possibile evitare che la conflittualità di cui sopra sfociasse in esiti eversivi.

Dandolo ripercorre così le riflessioni di Luigi Einaudi circa le vertenze sindacali in 
tema, tra gli altri, di salario, orario di lavoro, apprendistato e arbitrato (e su quest’ultimo 
aspetto l’economista di Cuneo in verità avrebbe accettato entro limiti ben precisi l’in-
tervento dello Stato), non nascondendo peraltro certi anacronismi di quelle riflessioni, 
rivelatrici di un’incapacità di comprendere che le nuove relazioni sindacali, pur auspicate, 
erano espressione, anche e soprattutto nel modello anglosassone (e tradeunionistico) cui 
Einaudi si ispirava (e non solo quindi in quello tedesco di cui diffidava), del crescente 
gigantismo industriale.

Luca Tedesco
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Fulvio De Giorgi, La rivoluzione transpolitica. Il ’68 e il post-’68 in Italia, Roma, Viella, 
435 pp., € 35,00

L’obiettivo di fondo del volume è proporre una lettura originale all’interno dell’or-
mai ricco dibattito sul ’68 e la sua eredità. L’a., esperto di storia contemporanea e spe-
cializzato nella storia dell’educazione e del cattolicesimo politico, si muove con rigore in 
una bibliografia (italiana e internazionale) decisamente ampia, che impiega con cura e 
precisione.

La stessa strutturazione del libro instrada verso l’interpretazione: nel primo capi-
tolo vengono presentate le principali categorie interpretative. Seguono due capitoli che 
illustrano la «morfologia storica» del ’68 e quelle che l’a. definisce le quattro espressioni 
del fenomeno: «la rivolta esistenziale come contestazione giovanile globale» (p. 157); il 
movimento studentesco; il dissenso cattolico; l’autunno caldo. Viene proposto poi un 
ampio spettro delle risposte istituzionali di breve e più lungo periodo, mettendo in luce 
«difficoltà, risultati e insuccessi di un riformismo “diversamente sessantottino”» (p. 12). 
Infine, è messo a tema il nodo dei long sixties. 

Lo studio segue un approccio di storia culturale dell’educazione e su questo piano si 
registrano le acquisizioni più importanti. È questo il caso, per esempio, della vicenda de 
«La Zanzara», il giornale studentesco milanese (noto per il «caso» del 1966), di cui l’a. ri-
costruisce la storia (dal 1945) leggendovi i passaggi che avrebbero portato al ’68. Originali 
sono anche gli approfondimenti sulle evoluzioni del pensiero pedagogico, sulle riforme 
del sistema dell’istruzione, sulla categoria di «comunità educante», e su alcune esperienze 
di frontiera come quella di don Sardelli e la sua «Scuola 725».

Percorrendo i diversi dibattiti storiografici l’a. approfondisce lo studio della faglia 
che si andò allargando tra «il forte cambiamento del sistema individuale di consumi, 
di socializzazione della famiglia, di vissuti e la permanenza del sistema sociale di codici 
antropologico-culturali e pedagogici» (p. 35). Si trova qui il punto centrale dell’interpre-
tazione, che si propone di superare le due interpretazioni prevalenti – quella «pre-politica» 
e quella «politica» (della rivoluzione fallita) – in favore di una visione «transpolitica» che 
identifica nel ’68 «una riforma-rivoluzione ideale (cioè intellettuale e morale) permanente 
o, almeno, di lungo periodo» (p. 49). Secondo l’a. «l’intelligenza storica del ’68 e del 
post-68 si è realizzata all’interno di un più generale fenomeno storico che lo comprende» 
(p. 11). Anche per questo motivo opta una cronologia mobile (dal 1962-1965 al 1973-
1976). Determinate distinzioni sulle culture della violenza (il confronto Fortini-Milani) 
sono molto acute, ma rischiano di riproporre dicotomie meno convincenti se consideria-
mo nel suo complesso la complicata storia del rapporto tra cattolici e violenza politica. 
Molto stimolante è invece la sezione dedicata agli «intrecci» tra i quattro processi storici 
che si svilupparono in compresenza nel ’68 italiano. In questo modo, l’a. fornisce uno 
strumento prezioso di sintesi, ma anche una riflessione interpretativa che mette in dialogo 
settori diversi della storiografia.

Alessandro Santagata
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Fabio De Ninno, Civili mutilati e ciechi di guerra, 1940-1945. Cause, conseguenze ed espe-
rienze, Milano, Unicopli, 264 pp., € 20,00

Il volume di Fabio De Ninno, ricercatore all’Università di Siena, il terzo edito da 
Unicopli nella serie Per una storia delle vittime civili di guerra, ricostruisce le vicissitudini 
mediche, sociali e assistenziali dei mutilati e ciechi di guerra: «una categoria centrale per 
la storia delle vittime civili della seconda guerra mondiale» (p. 13).

La ricerca, personalmente sollecitata dal presidente dell’Associazione nazionale vitti-
me civili di guerra Giuseppe Castronovo, si colloca «fra la storia della disabilità di guerra e 
la storia delle vittime civili di guerra» (p. 10) ed ha il merito di valorizzare l’ampio corpus 
documentario progressivamente confluito nel dopoguerra nell’archivio del sodalizio. I fa-
scicoli personali dei mutilati consentono infatti «la ricostruzione delle vicende individuali 
di centinaia di migliaia di casi delle vittime civili» (p. 19): pertanto la scelta di riprodurne 
digitalmente una significativa selezione appare esente da qualsivoglia rischio, compresa 
una possibile ridondanza rispetto all’ampio apparato di note presente a piè di pagina.

La prima sezione della ricerca descrive le cause delle mutilazioni «connesse alla dina-
mica militare della guerra che investì il paese sul fronte interno» (p. 23). L’a. considera gli 
eventi successivi all’armistizio dell’8 settembre determinanti nell’alternarsi delle mutila-
zioni provocate dalla guerra aerea con i mitragliamenti, il dispiegamento dell’artiglieria e 
l’utilizzo diffuso di mine antiuomo, particolarmente letali per la popolazione «data la loro 
capacità di causare facilmente morti e mutilazioni anche per lungo tempo dopo la fine 
dei conflitti» (p. 32). Le interessanti osservazioni mediche provenienti in larga parte dalla 
letteratura specialistica di riferimento rappresentano il fil rouge che unisce questa sezione 
alla successiva dedicata ai corpi e alle loro mutilazioni. 

Le maggiori capacità «di salvare i feriti attraverso l’amputazione» (p. 49) e trattare i 
monconi «al fine della successiva installazione delle protesi» ridussero «progressivamente 
la necessità di amputazioni demolitorie» (p. 65). Tali miglioramenti del trattamento chi-
rurgico posero la società di fronte a nuove sfide di carattere assistenzialistico esaminate 
nella sezione finale. L’equiparazione delle vittime militari e civili, le leggi 648 e 375 del 
1950 e l’assistenza protesica favorirono il reinserimento postbellico dei mutilati nono-
stante la «continuità col passato» e i limiti della «frammentazione istituzionale e gover-
nativa» (p. 97).

La lettura risulta talora appesantita da una serie di ripetizioni e refusi. Poco compren-
sibile, inoltre, è la scelta di alterare la letteralità di alcune fonti con arbitrarie sostituzioni di 
vocaboli che talvolta modificano, sia pur lievemente, il senso delle citazioni. Nonostante ciò, 
questo «primo varco di luce» (p. 102) appare convincente sia per l’interesse dimostrato nei 
confronti di una categoria fin qui considerata marginale dalla storiografia, sia per la profon-
dità interpretativa, l’eterogeneità tematica e l’ampia mole di fonti impiegate.

Leonardo Fresta
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Antonio De Ruggiero, «Settù voi vienire ora è il tempo». L’emigrazione toscana in Brasile 
(1875-1914), Pisa, Pacini, 347 pp., € 22,00

Frutto di una ricerca decennale condotta tra le due sponde dell’Atlantico, il volume 
ricostruisce il processo migratorio dei toscani in Brasile in tutte le sue tappe, dalle ragioni 
e dai preparativi della partenza, cui è dedicata la prima parte del testo, fino all’insedia-
mento definitivo, analizzato nella seconda e nella terza parte. 

Come riassume l’a., «se fu marginale nel contesto agricolo delle colonie e delle fa-
zendas, la componente regionale toscana incise significativamente, a fine Ottocento, sulle 
dinamiche di cambiamento e sviluppo […] di alcune città» (p. 188). Proprio sul ruolo 
svolto nello sviluppo delle economie urbane si incentra la terza parte del testo, dove l’a. 
mostra come i toscani furono attori fondamentali nello sviluppo di una vasta rete impren-
ditoriale, in particolare nella città e nello Stato di São Paulo, che spaziava dal commercio 
alimentare all’edilizia, dal tessile alla lavorazione del marmo, tutti settori in cui furono 
valorizzate le tradizioni professionali delle zone di provenienza. 

Un merito del testo è di affrancarsi dalla figura dell’imprenditore migrante come self-
made man, sottolineando il ruolo svolto dai network che si strutturarono nelle comunità 
toscane ed italiane in Brasile. I continui ritorni e la circolarità dell’emigrazione toscana è 
infatti uno dei tratti peculiari che emergono, fattore centrale nella creazione di un’affer-
mazione economica e sociale in Brasile come in Italia. Il gioco di scale mette in luce un 
transnazionalismo che sorge tra località apparentemente periferiche, studiato a partire da 
una pluralità di fonti che vanno dalle corrispondenze degli emigranti (conservate presso la 
Fondazione Paolo Cresci di Lucca), alla letteratura di viaggio e alla stampa, quella etnica 
in Brasile e quella locale in Italia, strumento essenziale per fare circolare informazioni tra 
le località di origine e quelle di arrivo. Le pubblicità che comparvero sulle testate italiane 
in Brasile diventano per l’a. una miniera di informazioni sull’imprenditorialità toscana 
e sulle maestranze da essa richieste, mettendo così in evidenza sia determinati percorsi 
individuali di ascesa sociale, sia le reti di richiamo che operarono nello strutturare il flusso 
di personale specializzato che contraddistinse l’emigrazione toscana. Il volume mostra 
come quest’ultima svolse un ruolo di primo piano nella nascita dei movimenti sindacali e 
anarchici nei principali centri urbani (soprattutto São Paulo) e nella strutturazione di un 
associazionismo italiano capace di superare l’iniziale impronta regionalistica.

Le conclusioni a cui l’a. giunge superano la ristretta cerchia di storici dell’emigra-
zione italiana in Brasile, aggiungendo un importante tassello a quel filone di ricerche, sia 
storiche che sociologiche, che si interessano più generalmente ai network, al mondo del 
lavoro e all’imprenditoria migrante.

Federico Del Giudice
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Marina Della Putta Johnston (a cura di), Mito e realtà della Grande Guerra, Venezia, 
Marsilio, 171 pp., € 15,00

La raccolta di saggi esplora il complesso intreccio tra mito e realtà nel contesto del 
primo conflitto mondiale attraverso le lenti dell’analisi letteraria. In questa prospettiva, 
la guerra costituì una sorta di drammatico quanto potente «laboratorio» in grado di dare 
vita a nuove sperimentazioni e, nel caso italiano, di mutare il rapporto degli intellettuali 
con il proprio pubblico; il caso del soldato-poeta Ungaretti appare paradigmatico perché 
simboleggia il passaggio da una dimensione baudelairiana, altera, alla piena condivisione 
della fragilità umana di fronte alla morte (Finotti). 

Alla parola pura ungarettiana, mezzo espressivo per recuperare fraternità e digni-
tà, si contrappongono i silenzi-frammenti lirici di Rebora, che esprime l’irreversibilità 
dell’esperienza bellica con tratti espressionistici e la distorsione di lingua e sintassi (Be-
nussi). Le analisi dei testi di Fenoglio (Un Fenoglio alla prima guerra mondiale, 1973), 
Tomizza (Franziska, 1997) e Palazzeschi (Due imperi… mancati, 1920) mettono in luce 
rispettivamente – mediante il calco dell’oralità, il multilinguismo, il registro ironico e 
tragico – l’estraneità contadina alla guerra (Sipione), lo scontro tra le dinamiche assimi-
latorie del nazionalismo italiano e la complessità culturale del Litorale adriatico (Pappa-
lardo), l’angosciosa realtà del «fronte interno» liberato dalla propaganda bellica (Cottini); 
l’accurato esame della sceneggiatura del film di Monicelli, La grande guerra (1959), rivela 
invece una raffinata gamma di toni, registri, dialetti, varietà regionali dell’italiano, volta a 
ricostruire la frammentazione linguistica dell’Italia in trincea (Franceschini). Il moderno 
mito della guerra aerea – cavalleria, sport, sprezzo del pericolo – viene articolato mediante 
il recupero dannunziano del mito di Icaro, segnato dal binomio «ebbrezza dell’altitudi-
ne e morte», e la decostruzione storiografica delle vicende dell’arma aerea italiana, dalle 
quali emerge l’inedita presenza tra i piloti di soldati di estrazione popolare e borghese e 
la crudeltà dell’esperienza aviatoria che, lungi dalle imprese dannunziane, si tradusse in 
incidenti, rischi, lutti e nevrosi (Caffarena). 

La parte conclusiva del volume affronta il tema del nazionalismo: negli Stati Uniti 
l’evento bellico contribuì alla trasformazione delle eterogenee e localistiche Little Italy in 
una comunità nazionale più ampia, basata sulle comuni origini (Luconi); la forza del mito 
della «vittoria mutilata» viene infine verificata alla luce delle vicende di tre città contese – 
Fiume, Danzica, Vilnius – che, pur con affinità e diversità, marcano il prepotente ingresso 
sulla scena della violenza politica e la messa in discussione dell’ordine internazionale di 
Versailles (Podemski). 

Il volume, che risente della mancanza di una introduzione generale e di saggi di 
valore non omogeneo, conferma tuttavia l’importanza dell’approccio culturale all’evento 
bellico e le potenzialità interpretative offerte dall’analisi letteraria.

Matteo Ermacora
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Loretta Dell’Aguzzo, Conflitti separatisti. Caucaso meridionale, Europa orientale e Balcani 
(1991-2014), Roma, Carocci, 192 pp., € 21,00

La storiografia sul separatismo ha raramente prodotto lavori in chiave comparativa e 
questo volume ha come primo merito quello di contribuire a colmare la lacuna, partico-
larmente evidente in Italia. L’area presa in esame comprende Caucaso meridionale, Euro-
pa orientale e Balcani; un territorio accomunato da una importante transizione politica al 
passaggio tra gli anni ’80 e gli anni ’90 del ’900. L’elemento di omogeneità appare anche 
un limite: la comparazione avrebbe avuto un respiro più ampio se ad essere confrontate 
fossero state realtà più differenziate, tanto più che l’a. nella parte introduttiva ricorda 
come, anche prendendo in esame solo il continente europeo, vi siano spinte centrifughe 
anche nella parte occidentale, come recentemente dimostrato dai casi della Catalogna e 
della Scozia. Il confronto avrebbe dato maggiore sostanza alla prima parte del volume, 
una dettagliata disamina della letteratura sulle diverse forme di disgregazione dello Stato, 
attenta a definire i concetti e a chiarirne le differenze semantiche. 

Il quadro teorico preliminare è funzionale al chiarimento delle modalità con cui i 
processi separatisti si sono sviluppati e in particolare a comprendere in che condizioni 
essi si traducano in «conflitti». Perché il processo di distacco del Kosovo dalla Serbia è 
stato violento e quello del Montenegro no? Perché la Cecoslovacchia si è dissolta senza 
traumi, mentre la nascita e l’esistenza degli Stati successori dell’Urss sono state assai più 
complesse? 

Confrontando le tre aree in esame, l’a. ha individuato la risposta nella combinazione 
di tre fattori. Il primo riguarda l’assetto istituzionale degli Stati e il ruolo al loro interno 
delle minoranze: nelle federazioni simmetriche è meno probabile il ricorso alla violenza 
(come nel caso di Montenegro e Slovacchia). Il secondo elemento è rappresentato dal 
modo in cui si è svolta la transizione e dal ruolo avuto dalle compenti nazionali minori-
tarie. Nei casi di Kosovo, Transnistria e Donbas le minoranze hanno opposto resistenza 
al cambiamento di assetto statuale, temendo una più stringente politica all’interno degli 
Stati successori rispetto alle cornici federative iniziali. Merito dell’a. è aver tenuto conto 
anche di fattori contingenti: il terzo è infatti rappresentato dal ruolo svolto da soggetti 
esterni, come la Ue nel caso della Cecoslovacchia (entrambi gli Stati successori aspiravano 
all’ingresso nell’Unione) e la Nato in quello del Kosovo. 

Qualche dubbio resta, soprattutto se si va oltre la casistica oggetto di studio. Si con-
sidera separatismo quello del Montenegro dalla Serbia e non quello di Slovenia, Croazia, 
Bosnia e Macedonia dalla Jugoslavia. Eppure, anche queste repubbliche si staccarono da 
una federazione formalmente simmetrica: sul fatto che le prime tre lo abbiano fatto in 
modo conflittuale non ci sono dubbi. Nel complesso il lavoro rappresenta comunque un 
buon punto di partenza per una riflessione più ampia sul ruolo dei soggetti coinvolti e 
delle ideologie nazionaliste nei processi separatisti in atto negli ultimi trent’anni.

Emanuela Costantini
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Eugenio Di Rienzo, Benedetto Croce. Gli anni del fascismo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
216 pp., € 18,00

Non c’è dubbio che le attenzioni sul rapporto tra Croce e la politica siano state negli 
anni molto minori di quelle riservate al Croce filosofo, storico o intellettuale in senso lato. 
Se si eccettua per il volume di Raffaele Colapietra, ormai datato, nuove riflessioni sul Cro-
ce «politico», sul suo concreto impegno nella cosa pubblica, si sono registrate soltanto di 
recente e rientrano in quel risveglio degli studi sul liberalismo italiano che data dalla fine 
del secolo scorso. A ben guardare, si tratta di una evidente sottovalutazione, se solo si pen-
si che Croce, oltre ad essere «cresciuto» a casa di Silvio Spaventa, tra deputati, professori e 
grandi discussioni di politica, è stato per lunghi anni senatore e due volte ministro ed ha 
avuto poi un ruolo centrale nella riorganizzazione del Pli, di cui fu anche presidente. 

L’a. ricostruisce il periodo forse più travagliato di Benedetto Croce, che sino all’esta-
te del 1924, come gran parte dei liberali italiani, fu favorevole al fascismo, contando che 
potesse essere «istituzionalizzato». Il volume dedica particolare impegno nel ricercare i 
presupposti politico-culturali di tale scelta, che, secondo l’a., non deve stupire, perché si 
trattava di un intellettuale al quale non sfuggiva la durezza della politica, attratto da un 
«realistico e vigoroso liberalismo nutrito dell’amara esperienza dello storicismo» (p. 97). 
La chiave per spiegare la buona disposizione nei confronti del fascismo sarebbe la convin-
zione che quando il liberalismo degenera può essere benefico un periodo di sospensione 
delle libertà a patto che si restauri «un più severo e consapevole regime liberale» (p. 26), 
ciò che, bisogna ammettere, è qualcosa di diverso da una piena conversione al fascismo. 
D’altronde, la necessità di proteggere lo Stato liberale era problema non nuovo, avvertito 
almeno dalla crisi della Destra storica e ripropostosi molto aggravato all’indomani della 
Grande guerra. 

Questo atteggiamento «benevolo» cessò nell’estate del 1924 dopo il delitto Matteot-
ti. Dietro il voto di fiducia al governo Mussolini del 24 giugno al Senato, che l’a. ricorda 
come segno evidente del perdurare del fiancheggiamento (p. 30), c’era però in Croce già 
un forte dissidio interiore. Nei suoi taccuini scrisse infatti di aver concesso il voto alline-
andosi a quegli oppositori che vollero scongiurare una crisi di governo in quel particolare 
momento. Un evidente errore di valutazione. L’equivoco ebbe termine dopo il «colpo di 
stato» del 3 gennaio 1925, quando inizia un’altra storia, quella di Croce «oppositore», 
come scrisse Gobetti, che l’a. riconosce essere da allora il polo più forte e autorevole 
dell’antifascismo italiano. Dopo la stesura, su sollecitazione di Amendola, del Manifesto 
degli intellettuali antifascisti del 1925, al VII Congresso Internazionale di Filosofia di Ox-
ford nel 1930 per la prima volta Croce avanzò il tema della «religione della libertà», di cui 
scrisse nella Storia d’Europa del secolo XIX (1932), sulla quale, nel segno dell’antifascismo, 
si formò buona parte della classe politica del dopoguerra.

Gerardo Nicolosi



i libri del 2020 / 2132

Domenico Francesco Antonio Elia, Palestre e stadi. Storia dell’educazione motoria in Ita-
lia, con la collaborazione di Martina Petrini, Nicola Sbetti e Daniele Serapiglia, Milano, 
Mondadori, 276 pp., € 24,00

A dispetto di quanto potrebbe far pensare il sottotitolo, il volume non è, o meglio, 
non è solamente una «storia dell’educazione motoria in Italia». Lo chiarisce bene il titolo 
«palestre e stadi», e lo chiarisce altrettanto bene l’a. nell’Introduzione, quando sottolinea 
che la narrazione ambisce a ricostruire le «transizioni» (p. ix) tra le vicende che hanno 
interessato la storia della ginnastica e dell’educazione motoria, da una parte, e quelle che 
hanno riguardato la nascita e la diffusione delle principali pratiche sportive, dall’altra. Ed 
è questo un primo merito del volume, che supera in tal modo quella contrapposizione, 
spesso perpetrata anche dalla storiografia, tra ginnastica e sport inteso in senso moderno. 

La volontà di tenere intrecciati i due aspetti di quella che potremmo definire in 
senso lato la storia della pratica motoria e sportiva in Italia spiega anche la collaborazio-
ne al volume di studiosi di diversa formazione (pedagogia, storia della pedagogia, storia 
contemporanea).

Il risultato finale è quello di un volume – che vuole esplicitamente porsi come stru-
mento manualistico per i corsi universitari di storia dello sport e storia delle attività fisiche 
– completo e al tempo stesso agile e di facile lettura, anche se necessariamente non rivolto 
a entrare nel merito del dibattito storiografico su alcuni snodi della vicenda che ancora 
meritano di essere approfonditi.

Il testo è articolato in quattro capitoli, che spaziano dalle origini tardo-settecente-
sche della ginnastica europea (per studiarne le influenze sul modello italiano) fino alla 
recente istituzione delle sezioni a indirizzo sportivo nel sistema liceale (2013); in mezzo, 
la storia dell’introduzione e dell’evoluzione della ginnastica educativa nel sistema scolasti-
co italiano, non priva di contraddizioni e resistenze, intrecciata – come anticipato – alle 
vicende che hanno visto la nascita e poi il consolidamento dei principali sport moderni 
(ciclismo, calcio, automobilismo) nella loro transizione da (ristrette) pratiche di loisir a 
fenomeni di massa; non manca, ovviamente, un’attenzione alla politica di fascistizzazione 
dell’educazione fisica e dello sport messa in atto dal regime, sulla quale il volume offre un 
opportuno approfondimento in merito all’istituzionalizzazione non solo dello sport fasci-
sta ma anche della formazione di coloro che dovevano o avrebbero dovuto trasmettere gli 
insegnamenti dello sport totalitario.

Alla narrazione «frontale» ogni capitolo aggiunge sintetici riquadri di approfondi-
mento (lemmi, protagonisti, enti, normative, questioni di particolare rilevanza), un’ap-
pendice antologica «che consente un contatto in presa diretta con documenti, studi e 
ricerche importanti» (p. ix), un rigoroso apparato didattico per la verifica dell’appren-
dimento e una ricca bibliografia che rende conto dello stato dell’arte e che si presta a 
strumento per eventuali approfondimenti e ricerche da parte degli studenti.

Eleonora Belloni
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Emanuele Ertola, Democrazia e difesa. Il controllo parlamentare sulla politica militare 
(1948-2018), Introduzione di Nicola Labanca, Milano, Unicopli, 249 pp., € 30,00

Ricostruendo l’attività delle Commissioni parlamentari Difesa di Camera e Senato 
dal 1948 ad oggi, il volume va a colmare una delle molte lacune nella storia delle istituzio-
ni militari italiane in età repubblicana. Come sottolinea Nicola Labanca nell’Introduzio-
ne, le ricerche dedicate al controllo parlamentare delle forze armate comparse fino ad oggi 
in Italia risultavano infatti di impronta schiettamente politologica, a fronte di numerose 
storiografie estere che avevano invece ampiamente esplorato il tema. L’a. colloca il pro-
prio lavoro sia nel quadro di quel dibattito internazionale, sia su una solida base teorica e 
metodologica che emerge chiaramente tanto nella Premessa, quanto nell’arco dei quattro 
capitoli cronologici nei quali si articola il volume.

Ed è proprio mediante la scansione della cronologia in quattro fasi distinte che l’a. 
elabora la sua proposta interpretativa. Ad un primo quindicennio nel corso del quale 
l’opera delle Commissioni risulta limitata dal clima di contrapposizione manichea della 
prima, più dura fase della guerra fredda (1948-1962), segue un periodo che vede l’affac-
ciarsi dello spettro golpista, ma anche i primi interventi effettivi delle Commissioni come 
strumento di controllo parlamentare specie in materia di bilancio (1963-1979); e infine 
una fase di interlocuzione più matura, specie dopo la caduta del Muro, che traghetta la 
Repubblica italiana all’uscita dal mondo bipolare (1979-2001); la quarta fase, che cor-
risponde col primo ventennio del XXI secolo (2001-2018) è caratterizzata invece da un 
calo dell’interesse per le questioni della difesa che si rispecchia nella povertà delle discus-
sioni in commissione e nell’aula parlamentare.

A fronte di una ricerca documentaria approfondita, ed esauriente per quanto lo 
consentano le (scarne) fonti, l’a. ammette che lo sguardo d’insieme sull’attività delle 
Commissioni Difesa come strumento effettivo di controllo sulle forze armate in regime 
democratico possa risultare, nel caso italiano, piuttosto deprimente. Scarsa competenza 
professionale ed elevato turnover caratterizzano, infatti, la gran parte del personale politi-
co che vi si trova impegnato, mentre a depotenziare l’azione delle Commissioni contribu-
isce l’atteggiamento degli esecutivi repubblicani, i cui ministri della Difesa sembrano agire 
da paravento dei confronti delle istituzioni militari, evitando di fornire al Parlamento dati 
tecnici e cifre accurate.

Al di là della ricostruzione dell’attività delle Commissioni Difesa, tuttavia, restano 
percorribili molte ulteriori tracce di ricerca per approfondire il tema delle interazioni tra 
Parlamento e istituzioni militari nell’Italia repubblicana. Una è quella indicata da Labanca 
nell’Introduzione, incentrata sulle biografie dei singoli membri delle commissioni, altre 
le delinea lo stesso a. in sede di Conclusioni – particolarmente necessaria appare la rico-
struzione delle politiche militari dei diversi partiti della prima repubblica. In ogni caso, il 
volume ci consegna una periodizzazione convincente, con la quale queste future ricerche 
dovranno confrontarsi.

Jacopo Lorenzini
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Federico Finchelstein, Breve storia delle bugie dei fascismi, Prefazione di Angelo Ventrone, 
Roma, Donzelli, 174 pp., € 17,00 (ed. or. Oakland, University of California Press, 2017, 
traduzione di Davide Scaffei)

L’a. è ben noto per i suoi importanti studi sui legami tra fascismo italiano e argentino 
(Transatlantic Fascism, 2010) e sui rapporti tra il fascismo storico e gli odierni populismi 
(Dai fascismi ai populismi, 2019). In questo denso saggio si concentra sulla funzione della 
menzogna nei fascismi: in particolare tedesco e italiano, ma anche sudamericani, asiatici, 
mediorientali. Nell’interpretazione di Finchelstein le bugie del fascismo coincidono con 
la sua ideologia deformante e il suo pensiero mitico, espresso dalla volontà e dalla visione 
del dittatore: la menzogna fascista sarebbe una concezione ideologica della verità. Allo 
stesso tempo questa menzogna è la fonte dell’adesione delle masse al potere totalitario, 
basata anche sul fatto – notato già da Hannah Arendt – che nel totalitarismo la distinzio-
ne tra vero e falso non esiste più. Un terzo aspetto della funzione delle bugie nel fascismo 
è che esse, mediante un meccanismo paranoico, sono attribuite ai nemici: ad esempio agli 
ebrei dal nazismo, alle democrazie dal fascismo. Per entrambi, i nemici sono incarnazioni 
della menzogna.

Testimoni e analisti come Alexander Koyré sottolinearono come i fascisti negassero 
la «verità oggettiva» e preferissero il «mito». Ciò era vero sia nel fascismo e nel nazismo 
che, ad esempio, nei fascismi brasiliano e romeno: per il leader degli integralistas brasiliani 
Plinio Salgado le «epoche storiche» dovevano essere sostituite da «epoche mitiche»; per 
Corneliu Codreanu il fascismo era una «politica della verità», contrapposta alle menzo-
gne democratiche. Tale dimensione mitologica e mitopoietica venne colta precocemente 
anche nelle analisi coeve di Jorge Luis Borges e Sigmund Freud. I fascisti, tuttavia, pur 
essendone influenzati (innanzitutto Mussolini) criticavano quello che consideravano l’uso 
strumentale che Georges Sorel aveva proposto del mito, poiché – secondo l’a. – considera-
vano il mito un’autentica via di accesso all’inconscio collettivo, di cui si faceva interprete il 
leader politico o il dittatore. Una delle falsità che il fascismo presentava come verità era il 
corporativismo quale forma di democrazia: già analisti degli anni ’20 come Hans Kelsen 
avevano messo in luce come esso fosse in realtà una forma di governo autoritaria fondata 
su interessi economici e desiderio di dominio. Ciò rappresentava una «verità ideologica» 
(p. 137), cioè in effetti una menzogna, quale era più in generale il tentativo, da parte 
di fascisti italiani, spagnoli o cileni, di propagandare i propri movimenti e regimi come 
«vere» o «autentiche» democrazie. 

L’a. vede riproporsi queste «verità alternative», «concezioni mitiche della verità» o 
vere e proprie menzogne, nei recenti populismi di Donald Trump, Jair Bolsonaro e Viktor 
Orbán: spetta agli storici – e ai cittadini – smascherare, nella storia e oggi, quelle peri-
colose deformazioni della realtà che hanno prodotto e producono, con notevole seguito, 
odio, xenofobia, violenza.

Simon Levis Sullam
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Francesca Fiorani, Paolo Treves. Tra esilio e impegno repubblicano (1908-1958), Roma, 
Donzelli, 301 pp., € 28,00

La pubblicazione di due biografie di Paolo Treves in due anni indica che il primo-
genito di Claudio, senza essere stato un dirigente socialista di primo piano, ha avuto un 
peso politico-culturale maggiore di quanto si sia creduto finora. Il libro di Fiorani, dal 
sottotitolo discutibile, si basa su una solida documentazione. L’a. ha lavorato con rigore, 
mantenendo un buon equilibrio tra la vita di Paolo (studi, scritti scientifici e giornalistici, 
attività politica, rapporti personali) e i contesti che attraversò tra la giovinezza e la matu-
rità, interrotta a 50 anni da un infarto dopo una vita sofferta e la mancata rielezione alla 
Camera. 

Il volume è diviso in tre capitoli. Il primo, per la brevità un po’ squilibrato rispetto 
agli altri, arriva al ’38 quando Paolo, traumatizzato dalla fine del padre che gli morì tra 
le braccia nel ’33 a Parigi, emigrò con la madre Olga e il fratello Piero in Inghilterra per 
le leggi razziali. Il secondo affronta il periodo londinese, durante il quale fu un apprez-
zato speaker di Radio Londra e militò in Free Italy. Proprio il capitolo due, anche per la 
qualità dello scavo archivistico, è quello più convincente. Il terzo analizza il dopoguerra, 
con la parentesi dell’anno a Parigi dove Treves seguì Saragat, ambasciatore italiano dopo 
il fascismo. Eletto alla Costituente, Paolo aderì al Psli e, con la guerra fredda, si collocò 
nella destra del partito. 

Finita l’unità antifascista, preoccupato per un nuovo conflitto, criticò la politica di 
Nenni anche dopo il ’56 e acuì il suo anticomunismo. Bocciò il dialogo Saragat-Nenni 
per riunire Psdi e Psi, convinto che la politica estera costituisse l’unica dimensione centra-
le, come se gli scenari interni fossero un riflesso dei rapporti di forza tra i blocchi. Storico 
delle dottrine politiche e docente universitario, fu anche sottosegretario. Fautore della 
Terza Forza, europeista, non teorizzò il socialismo come alternativa di sistema. Vi aderì 
in quanto radice della sua esistenza nella persona del padre, di cui seguì l’esempio con 
intransigenza; di Turati, di cui fu segretario; di Kuliscioff. Per Paolo, imparentato con i 
Gerbi, molto legato ai Rosselli, a Colorni e Ascoli, ammiratore di Croce (che lo aiutò con 
Laterza), l’antifascismo rimase sempre centrale. 

Peccato che l’a. dialoghi poco con la storiografia su Treves che l’ha preceduta, trala-
sciando passaggi della vita già analizzati che sarebbe stato il caso di riprendere; non faccia 
emergere appieno la centralità della madre, determinante nella vita di Paolo prima e dopo 
il ’33; non si soffermi sufficientemente sul rapporto con Piero, fondamentale per cogliere 
la complessità del contesto familiare. L’a., attenta a Santorre di Santarosa e all’emigrazio-
ne italiana in Inghilterra del primo ’800, non cita l’ultima pubblicazione di Lotte Dann 
Treves, vedova di Paolo, che nel 2018 aggiunse elementi importanti sull’intensa vita col 
marito e sul suo carattere. Questa dimenticanza mostra una certa autoreferenzialità, fa-
cendo sembrare che l’a. si sia concentrata solo sul suo percorso di ricerca, ferma restando 
la libertà di citare un numero notevole di carte come se fossero inedite.

Andrea Ricciardi 



i libri del 2020 / 2136

Paolo Fonzi, Oltre i confini. Le occupazioni italiane durante la Seconda Guerra mondiale 
(1939-1943), Firenze, Le Monnier, 271 pp., € 21,00

Il panorama italiano degli studi sulle occupazioni italiane del secondo conflitto 
mondiale si arricchisce di una nuova sintesi. Dall’uscita del volume di Davide Rodogno Il 
nuovo ordine mediterraneo. Le politiche di occupazione dell’Italia fascista in Europa (1940-
1943) a oggi la storiografia italiana ha fatto costanti passi in avanti grazie a «una serie di 
studi che hanno scandagliato molti aspetti della politica condotta dall’Italia nei territori 
occupati tra il 1939 e il 1943» (p. 1).

Il volume di Fonzi ha il merito di confrontarsi con il lungo dibattito storiografico 
proponendo, al contempo, nuove piste d’indagine. In un certo senso, Oltre i confini sem-
bra poter chiudere una fertile stagione e aprirne una nuova, che interpreti dei temi speci-
fici presenti nel mosaico delle occupazioni, su tutti: «La protezione offerta dalle autorità 
italiane agli ebrei residenti nei territori occupati [che] è divenuta negli ultimi anni oggetto 
di accese controversie» (p. 163). Un tema che è inserito dall’a. nel capitolo sulle logiche 
della violenza, ma che oscilla, di fatto, tra questa sezione e il capitolo precedente in cui 
sono ricostruiti gli strumenti della governance italiana. Secondo Fonzi, non a caso, «la 
protezione offerta agli ebrei era influenzata dal proposito di assicurare interessi economici 
e politici» (p. 172). Considerazione rilevante soprattutto perché sposta l’attenzione dalla 
ricerca delle motivazioni – «umanità, prestigio, pacificazione» (p. 173) – alla ricostruzione 
del processo politico della salvezza (o meno) attraverso lo studio degli apparati repressivi 
del fascismo. Nel quadro presentato dall’a., a differenza del caso tedesco, l’antisemitismo 
non è intrinsecamente legato al progetto imperiale fascista. Il capitolo introduttivo si 
distingue per l’utilizzo di chiavi di lettura legate al dibattito storiografico internazionale 
sull’imperialismo fascista. Vengono utilizzati i modelli interpretativi di Daniel Hedinger 
sull’«imperialismo postcoloniale» e di Reto Hofmann che ha sottolineato il tentativo da 
parte del fascismo italiano di far coincidere l’elemento etnico a quello politico e geogra-
fico. La successiva ricostruzione dei sistemi di controguerriglia, legati all’esperienza colo-
niale, non cede mai a tentazioni di similitudini eccessive. La chiara distinzione fra Europa 
e Oltremare operata dal fascismo italiano è ben rintracciabile nel volume.

Ulteriore merito è la presenza nella narrazione della società occupata. Secondo l’a., 
i regimi d’occupazione si sviluppano dal basso verso l’alto, spingendo il fascismo a im-
porsi come potenza egemone anche al cospetto dei nazionalismi delle zone occupate. In 
quest’ultimo passaggio l’a. sgombra il campo da ogni possibile equivoco: «Le occupazioni 
fasciste non furono sempre la causa diretta di queste dinamiche ma recano, comunque, la 
responsabilità storica di aver innescato questi sviluppi sociali» (p. 209).

Federico Goddi 
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Tito Forcellese, «Il senso dei nostri limiti». Andreotti e i rapporti italo-sovietici negli anni 
della distensione, Milano, FrancoAngeli, 229 pp., € 27,00

Il volume si inserisce in un’ampia produzione scientifica su Andreotti e la sua azione 
di politica estera, specie negli anni ’80. Il libro si occupa del decennio precedente, in-
dagando in particolare l’atteggiamento verso l’Unione Sovietica, patria del comunismo 
internazionale e riferimento quindi di tutti i comunisti, compresi quelli italiani. 

L’a. parte dall’immagine di politico della destra Dc di Andreotti, giunto alla Pre-
sidenza del consiglio quando il suo partito, tra molte perplessità, chiudeva la stagione 
del centro-sinistra in favore del ritorno al centrismo, insistendo sul ruolo di difesa dagli 
opposti totalitarismi, di destra e di sinistra, anche a livello culturale. Da qui le iniziali 
preoccupazioni dei sovietici, presto fugate dalla decisione di Andreotti di non modificare 
la precedente politica estera di Fanfani e Moro. Nel nuovo quadro internazionale aperto 
dalla visita in Cina e a Mosca di Nixon, e dalla Ostpolitik della Germania del cancelliere 
socialdemocratico Willy Brandt, lo statista democristiano rilanciò l’idea che l’Italia, ferma 
restando la sua collocazione atlantista e occidentale, potesse svolgere un ruolo significati-
vo di mediazione tra i due blocchi. Le relazioni politiche, economiche e commerciali con 
l’Unione Sovietica si intensificarono, nella convinzione di poter agevolare il dialogo tra 
le superpotenze.

La documentazione conservata presso la sezione Urss dell’archivio di Giulio Andre-
otti, su cui si fonda questa importante ricerca, permette di comprendere come la scelta 
del dialogo rispondesse a precisi interessi nazionali, tra cui l’importazione del gas russo a 
sostegno dell’industria, ma si collocasse anche dentro un più generale disegno politico che 
faceva dell’interlocuzione una scelta strategica, destinata a caratterizzare anche la succes-
siva azione andreottiana agli Esteri. All’interno della scelta a favore della distensione – fa 
però notare opportunamente l’a. – Andreotti non rinunciò mai a insistere su alcuni punti 
considerati irrinunciabili, dalla difesa della democrazia liberale, in cui si impegnarono 
anche i diplomatici italiani a colloquio con i colleghi sovietici, a quella, soprattutto, dei 
diritti umani. Furono proprio questi ultimi, negli anni della solidarietà nazionale, con il 
monocolore Dc guidato da Andreotti con il sostegno di tutti i partiti antifascisti, compre-
so il Pci, ad aprire qualche crepa nelle relazioni italo-sovietiche.

Lo spazio offerto al dissenso dei paesi dell’Est in occasione della biennale di Venezia 
del 1977 portò a diverse rimostranze verso il governo italiano che, pur non responsabile 
della manifestazione, ribadì il diritto di critica garantito in Italia. I dirigenti sovietici die-
dero il loro punto di vista anche sulla situazione del Pci, di cui fu sottolineato il legame 
storico con Mosca, con la quale però i rapporti tornarono a deteriorarsi in occasione della 
conferenza di Belgrado e della decisione di installare i missili SS-20, a conferma di una 
nuova politica aggressiva che chiudeva il decennio gettando le basi di un nuovo inaspri-
mento delle relazioni internazionali.

Tommaso Baris



i libri del 2020 / 2138

Álvaro Garrido, Fernando Rosas, Il Portogallo di Salazar. Politica, società, economia, Bolo-
gna, Bononia University Press, 243 pp., € 22,00

Realizzato da Álvaro Garrido e Fernando Rosas, due tra i più noti storici portoghesi 
dell’Estado Novo, questo volume si propone di descrivere la parabola del Portogallo duran-
te la dittatura di Antonio Salazar nella sua interezza, «tentando di comprendere il salazari-
smo come fenomeno storico unitario» (p. 24). In sette capitoli gli aa. delineano altrettanti 
nuclei tematici dell’esperienza dittatoriale salazarista, analizzati sinteticamente, ma con 
rigore e completezza, lungo tutta la parabola cronologica, dagli anni ’30 agli anni ’40. 

I primi cinque capitoli individuano quelli che Rosas e Garrido chiamano i «fattori 
basilari» (p. 25) della dittatura salazarista: la violenza, intesa sia come violenza preventiva 
e smobilitante verso le forme di opposizione, sia come violenza repressiva e punitiva; il 
controllo sulle forze armate, spina dorsale dell’Estado Novo e sua componente più organi-
ca e disciplinata; il rapporto di complicità con la Chiesa cattolica; il corporativismo e la 
politica economica; l’ideologia e il progetto dell’«uomo nuovo» salazarista. I due capitoli 
successivi isolano due ambiti di non minore rilevanza. Il sesto capitolo offre un qua-
dro della vita sociale portoghese durante la dittatura: un tentativo di osservare il regime 
«dall’interno», mettendo in relazione la narrazione ufficiale della propaganda di regime 
con la reale evoluzione del tessuto sociale, la parabola demografica, la vita materiale e lo 
sviluppo economico del paese. Il settimo capitolo affronta invece la dimensione coloniale, 
sottolineando sin dalle prime pagine la continuità della politica d’oltremare tra Ditadura 
Nacional (1926-1933) ed Estado Novo (1933-1974) e mostrando efficacemente quanto 
la sopravvivenza dell’Impero fu uno dei più decisivi fattori di influenza nella politica di 
Salazar lungo tutta la sua esperienza di governo. Conclude il volume un capitolo che 
riflette sull’ultima fase del regime, caratterizzata dagli effetti del conflittuale processo di 
indipendenza delle colonie, unitamente all’uscita dalla scena pubblica dello stesso Salazar, 
colpito da un ictus invalidante nel 1968. 

La scelta degli aa. di fondare l’analisi sul triangolo analitico composto dalla vita 
politica del regime, l’economia corporativa e le strutture sociali tra gli anni ’30 e gli anni 
’60 lascia in ombra temi come la politica culturale del regime e la politica estera, affrontati 
solo in maniera trasversale nel corso della narrazione. In ogni caso il volume, rimanendo 
fedele alle interpretazioni della storiografia portoghese più consolidate, ma che continua-
no ad essere lette e rivisitate, ha il pregio di colmare l’assenza nella storiografia in lingua 
italiana di una sintesi della lunga esperienza dittatoriale portoghese. Risulta quindi uno 
strumento utile al lettore meno esperto, che bene esplicita i cardini su cui si resse la longe-
vità dell’Estado Novo, gli snodi principali della sua storia, nonché le istituzioni, la natura 
e le logiche che ressero il sistema di potere salazarista.

Simone Muraca
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Liviana Gazzetta, Virgo et sacerdos. Idee di sacerdozio femminile tra ottocento e novecento, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 160 pp., € 22,00

Se è noto che la questione del sacerdozio femminile emerge con fermezza nella Chie-
sa cattolica a partire dal Vaticano II, in questo volume l’a. dimostra come anche in pre-
cedenza sia stata espressa un’aspirazione al sacerdozio da parte di determinati gruppi re-
ligiosi femminili. Nella devozione alla Vergine Sacerdote (Virgo Sacerdos), che si sviluppò 
tra le Figlie del Cuore di Gesù di Marie Deluil-Martiny tra ’800 e ’900, si ritrova una via 
di natura cultuale e spirituale al sacerdozio femminile, senza le rivendicazioni giuridiche 
e occupazioni di spazi ecclesiali successive. La devozione alla Vierge Prêtre trovò origine 
nell’imitazione di Maria al Calvario come modello del prete concepito come culmine 
delle virtù religiose e come riferimento contro ogni forma di degenerazione nella vita del 
clero – e si legò fin da subito a una spiritualità centrata sull’oblazione eucaristica, la ripa-
razione dei peccati, ovvero su una pietà vittimale e riparatrice comune a diverse esperienze 
femminili, e non solo, del tempo. 

L’a. ben contestualizza la serie archivistica Devotiones Varie presso la Congregazione 
per la Dottrina della Fede, che raccoglie per la maggior parte posizioni dedicate a feno-
meni spirituali e devozionali femminili. Se il dato evidente è che a partire dal 1912 il 
Sant’Uffizio impose una drastica censura alle Figlie del Cuore di Gesù, dimostrando di 
temere soprattutto le conseguenze della devozione sul piano pastorale per l’associazione 
tra figura femminile e titolo di sacerdote che essa comportava, l’a. riesce a mettere in luce 
come l’intera vicenda vada inserita all’interno nel più ampio contesto della femminiliz-
zazione del cattolicesimo in età contemporanea, e come all’interno di questo si siano 
innescati conflitti di genere strutturali rimasti latenti per decenni, ma non per questo 
meno pervasivi (p. 29).

Se dalle spinte per un maggiore coinvolgimento femminile contro i «nemici» della 
Chiesa si passava all’idea di una comunanza d’azione delle religiose col clero, allora si usci-
va dai confini prescritti alle donne, e la gerarchia ecclesiastica ricorreva all’impedimentum 
sexus e all’interdizione, nella propria incapacità di concepire un’autonomia femminile 
frutto delle condizioni storiche in cui entrambi gli attori si muovevano.

Dal libro si comprende come la domanda femminile di sacerdozio non sia passata 
sempre nella storia come rivendicazione di un diritto, o protesta emancipazionista, ma 
anche come istanza di collaborazione spirituale: una richiesta a cui la Chiesa cattolica non 
ha ancora risposto, confondendo di fatto questi due piani. 

Nel volume manca forse una conclusione efficace che raccolga tutte le interpretazio-
ni che l’a. offre; tuttavia, la sua lettura induce a riflessioni più ampie sulle fonti ecclesiasti-
che – come sguardi maschili hanno guardato e hanno interpretato fenomeni femminili? 
– e sulle prassi – come la gestione del corpo e della mente delle donne è stata interpretata 
e plasmata da un sistema maschile pregiudiziale nei confronti del femminile? La valenza 
politica di tali temi rende il libro di enorme attualità. 

Valentina Ciciliot
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Luca Gorgolini, Gioventù rivoluzionaria. Bordiga, Gramsci, Mussolini e i giovani socialisti 
nell’Italia liberale, Roma, Salerno, 2019, 290 pp., € 22,00

Il volume ricostruisce la genesi e l’evolversi del radicalismo giovanile di sinistra in 
età giolittiana: «primo tempo» di una ricerca complessiva sulla storia della gioventù rivo-
luzionaria sfociata nel più recente Un partito di giovani. La gioventù internazionalista e la 
nascita del Partito comunista d’Italia (1915-1926), pubblicato da Gorgolini con Patrizia 
Dogliani nel 2021. Entrambi i lavori mettono a frutto competenze di storia sociale e 
politica. Fra gli interessi scientifici dell’a., professore associato di Storia contemporanea 
all’Università di San Marino, il protagonismo dei giovani nel ’900 italiano è un tema ri-
corrente, alternato a contributi sulla storia del lavoro e del movimento operaio tra guerre 
mondiali e dopoguerra.

Qui i due ambiti di studio s’intersecano. Dai 23 capitoli più introduzione («istan-
tanee» del trapasso di una generazione fra socialismo e comunismo), emerge un quadro 
compiuto della fisionomia politico-culturale e dell’attività dei giovani socialisti negli anni 
precedenti la Grande guerra, collegato ai travagli del socialismo italiano e ai momenti 
periodizzanti la stagione riformatrice di Giolitti. La guerra italo-turca del 1911 risulta 
quale catalizzatore delle tendenze antimilitariste preponderanti nella gioventù socialista 
ancor prima della fondazione della Figs legata al Psi (1907, capitoli I-IV). L’«azzardo im-
perialistico» dello statista piemontese (p. 134) toglie il terreno sotto i piedi alla dirigenza 
dei riformisti «adulti», che ne pagheranno dazio al Congresso di Reggio Emilia del 1912. 
L’evento sancirà la saldatura, reciprocamente strumentale, fra i giovani e i massimalisti: 
i primi divisi fra i «culturisti» di Tasca (influenzati dall’«Unità» salveminiana) e gli in-
transigenti di Bordiga (il «duello» al capitolo XIII). Ma su entrambi domina l’astro di 
Mussolini, demagogo anti-sistema e coagulo di gran parte delle gradazioni rivoluzionarie, 
fino alla sterzata bellicista del 1914 (pp. 149-158). Bordiga diviene allora il principale 
riferimento delle istanze antinterventiste, refrattarie agli equilibrismi del Psi («né aderire 
né sabotare»). La guerra, sottolinea l’a., acuisce una frattura generazionale da cui la Figs 
guadagnerà forza e prestigio agli occhi dei movimenti omologhi in Europa (pp. 203-213). 
Intorno a Bordiga, futuro segretario del Partito comunista d’Italia, un gruppo di giovani 
dirigenti incardinati nei binari dell’intransigenza rivoluzionaria ben prima dell’ottobre 
bolscevico: quel «faro» (D’Onofrio) che spingerà tutti loro al definitivo «ammutinamen-
to morale» (Tranquilli-Silone) contro il sistema borghese e imperialista, prodromo della 
scissione di Livorno del 1921.

Gorgolini rivisita un argomento scandagliato nelle linee essenziali da alcuni studi 
pionieristici tra anni ’70 e ’80 del secolo scorso (Gozzini, Martinelli, Dogliani e Cornell 
per il versante internazionale). Lo approfondisce in maniera esauriente con limitati ma 
mirati affondi archivistici, un dialogo attento con la storiografia più aggiornata e un im-
pianto narrativo felicemente declinato nella forma della biografia collettiva.

Patrick Karlsen
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Abigail Green, Simon Levis Sullam (eds.), Jews, Liberalism, Antisemitism. A Global Histo-
ry, Cham, Palgrave Macmillan, 429 pp., € 114,39

Questo contributo nasce dal seminario residenziale in Advanced Jewish Studies, tenu-
to presso l’Università di Oxford nel 2016-2017, e dal convegno conclusivo di quell’espe-
rienza. Si tratta del frutto di discussioni avvenute «in presenza» lungo un arco di tempo re-
lativamente lungo e credo che questo traspaia dalla fattura del volume, sorprendentemente 
compatto nonostante la mole e la varietà dei temi, delle geografie, degli approcci. 

Dopo una corposa introduzione firmata dai due curatori troviamo quindici saggi, se-
guiti da una postfazione di Samuel Moyn. L’organizzazione interna prevede cinque parti: 
The Limits of Liberalism (pp. 21-94), Living Liberalism (pp. 95-182), Rethinking East-West 
(pp. 183-260), Liberalism, Empire, Zionism (pp. 261-338), Making, Unmaking, and Re-
making Liberalism (pp. 339-410). Nell’impossibilità di rendere conto di tutti i saggi, mi 
soffermerò sull’impostazione voluta dai curatori. 

Il volume ripensa la relazione fra storia ebraica, liberalismo e antisemitismo a partire 
dalla storiografia che ha messo in evidenza la connessione fra liberalismo e imperialismi, 
de-centralizzando l’Europa e le storiografie nazionali, e presentando la storia ebraica come 
quella di una minoranza globale. Se da un lato l’antisemitismo è inteso (anche) come parte 
costitutiva di un certo liberalismo, come «one of liberalism’s formative exclusions» (p. 4), 
dall’altro si sottolinea il contributo attivo che molti ebrei hanno offerto alla genesi e alle 
diverse articolazioni del liberalismo stesso, ivi compresa la definizione dei suoi dispositivi 
di esclusione. 

Qui gli ebrei non sono (solo) vittime, e la loro storia viene messa in relazione con 
quella di altre minoranze o gruppi discriminati, in Europa ma soprattutto fuori dall’Euro-
pa. Ne consegue una proficua problematizzazione della dinamica minoranza/maggioran-
za, tipicamente al centro degli studi di storia ebraica. Resta perlopiù sullo sfondo il tema 
– tanto cruciale quanto sfuggente – del rapporto fra individui e gruppo/i di appartenenza, 
fra auto ed etero-rappresentazione.

Fra i presupposti di questa operazione c’è una definizione volutamente fluida di 
liberalismo, inteso come «a sensibility, temperament, culture and “way of life”» (p. 7), 
uno spettro di possibilità «bordered at one extreme by conservatism, and at the other by 
socialism» (p. 7): uno spettro talmente ampio, però, che a volte si ha l’impressione di non 
vedere più dei contorni identificabili. 

Le date scelte come spartiacque risentono di questa impostazione. Acquistano cen-
tralità 1848, 1919, 1948, a scapito della Rivoluzione francese ma anche del 1945 e della 
Shoah. Manca, e a mio parere sarebbe stata importante, una vera riflessione su come il 
proposto ripensamento della relazione fra liberalismo e storia ebraica influenzi la nostra 
comprensione del fenomeno dell’emancipazione.

Un’analisi più dettagliata permetterebbe di sostanziare anche le notazioni critiche, 
ma va sottolineata la ricchezza di un contributo che crea connessioni fra storiografie che 
troppo spesso procedono senza dialogare.

Carlotta Ferrara degli Uberti
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Gabriella Gribaudi (a cura di), Testimonianze e testimoni nella storia del tempo presente, 
Firenze, Editpress, 268 pp., € 20,00

Il volume riunisce dodici saggi legati dal fil rouge della memoria ed è articolato in 
tre parti: le testimonianze del trauma; il complesso dialogo con il testimone; memorie, 
giustizie di transizione, pratiche sociali di pacificazione – con particolare attenzione ai 
problemi del metodo con cui raccogliere le testimonianze, al loro ruolo storico-sociale e 
alla figura del testimone. 

Alla ricostruzione della memoria della Shoah sono dedicati i saggi di G. Contini, che 
ha lavorato alla Usc Foundation e ne mette in luce l’importanza, ma anche qualche pecca 
metodologica, e di L. Picciotto, che illustra il lavoro del Cdec in modo vagamente cele-
brativo. In confronto a tale memoria, emersa negli anni ’70, divulgare quella dei detenuti 
nei gulag è stato ben più difficile e doloroso, come mostrano M. Craveri e A. M. Losonczy 
ricordando il suo lungo oblio. Di oblio tratta anche G. Nemec riguardo alle memorie 
represse e rimodellate dalle divisioni politico-culturali lungo il confine orientale, tuttora 
oggetto di politicizzazione (le vittime di foibe ed esodo) e silenzio (quelle dei massacri 
nazifascisti). L’ultimo saggio della prima sezione, per opera di K. Peled, confronta sullo 
sfondo del ’48, con lodevole onestà intellettuale, due diverse storie e memorie – israeliana 
e palestinese – e due diversi modi per tramandarla – oralità e scrittura.

La seconda sezione è di carattere più metodologico, con contributi di A. Dino, che 
ha intervistato il testimone di giustizia G. Spatuzza, e G. Starace, che riflette sulla sua 
esperienza di psicologo a Poggioreale con detenuti camorristi. Gli aa. chiariscono quanto 
sia fondamentale inserire le testimonianze nel contesto storico-geografico, come l’inter-
vistatore debba porre domande anche difficili o restare in silenzio e con quale delicato 
equilibrio egli si debba muovere fra empatia (ma rifuggendo la fascination with the victim) 
e distanza critica. 

La terza sezione si concentra su giustizia di transizione e riconciliazione. Modello di 
riferimento è la Truth and Reconciliation Commission sudafricana, volta a superare la vio-
lenza dell’apartheid e a ricostruire e rendere pubblico il destino delle vittime per restituire 
loro dignità umana e civile (M. C. Ercolessi). Segue l’analisi di un tema poco trattato 
come quello della Commissione della Verità e Riconciliazione in Perù dopo «il ventennio 
dell’orrore». Qui, a differenza del Sudafrica, vittima e carnefice non si sono mai incon-
trati in giudizio. Utile per capire il complesso meccanismo di tre livelli della giustizia di 
transizione dopo il genocidio in Ruanda è il saggio di O. Rovetta, che si sofferma sulle 
testimonianze della popolazione di Taba nel processo a J.-P. Akayesu. Manca invece una 
trattazione relativa all’International Criminal Tribunal for the Former Yugoslavia. Tanto più 
che l’ultimo saggio – un contributo di I. Bolzon sulla Cas di Trieste (1945-1947) – fa un 
balzo temporale indietro e «a casa nostra».

Il volume – scorrevole, accessibile anche ai non addetti ai lavori e dotato di una buo-
na bibliografia – fornisce uno spaccato piuttosto ampio e soprattutto non banale dell’uso 
delle testimonianze.

Chiara Nencioni



Il mestiere di storico, XIII / 2, 2021

i libri del 2020 / 2 143

Albrecht Hagemann, Breve storia del Sudafrica, Bologna, il Mulino, 176 pp., € 14,00 (ed. 
or. München, C. H. Beck, 2018, traduzione di Biagio Forino)

L’agile libretto di Hagemann (traduzione di una pubblicazione tedesca del 2018) 
ripercorre in 160 pagine l’intera storia del Sudafrica, dagli albori dell’umanità al sistema 
democratico post-apartheid. Il libro si articola in dodici capitoli che, dopo una veloce 
ricostruzione delle società locali prima dell’arrivo degli europei nel 1652, si soffermano 
sull’interazione tra i sistemi politici neri in una fase di profonda ristrutturazione, l’in-
tensificazione della colonizzazione afrikaner e l’espansione dell’imperialismo britannico 
durante l’800, fino alla guerra anglo-boera di fine secolo seguita alla scoperta di diamanti 
e oro. Il settimo capitolo è dedicato alla formazione del «Sudafrica bianco», che acqui-
sisce progressivamente la propria autonomia dalla Corona britannica dopo la creazione 
nel 1910 dell’Unione Sudafricana che riunisce le colonie britanniche e le «repubbliche 
boere». Qui l’a. ben evidenzia come il compromesso unitario tra le due «tribù» bianche 
(anglofoni e afrikaner) sia stato alla base del rafforzamento e dell’espansione delle politi-
che segregazioniste. Leggi miranti all’espropriazione della terra delle popolazioni africane, 
sulla residenza urbana (riservata ai bianchi), sulla «moralità» (divieto di unioni tra bianchi 
e neri), sul lavoro, anticipano la successiva sistematica architettura dell’apartheid eretta 
dal governo a guida nazionalista a partire dal 1948. In questo capitolo sono da segnalare 
alcune interessanti osservazioni sul dibattito «bianco» relativo all’impegno nella seconda 
guerra mondiale e alle relazioni tra regime hitleriano e settori della politica afrikaner.

L’ottavo capitolo, L’apartheid, si limita a una rapida ricostruzione (in nove pagine…) 
dei tratti essenziali di un sistema a lungo oggetto di un intenso dibattito storiografico, 
sudafricano e internazionale, sulle sue origini e cause. La sottovalutazione della questio-
ne della specifica forma razziale che in Sudafrica assume lo Stato capitalistico, o se si 
vuole la relazione razza-classe-nazione, conduce l’a. a una lettura largamente cronachisti-
ca dell’apartheid. Inoltre, se Hagemann sottolinea giustamente il carattere statalista del 
Sudafrica dell’apartheid per consolidare la posizione della componente afrikaner, poco 
considerato è il legame strutturale con la regione australe dell’Africa determinato dall’or-
ganizzazione dei flussi migratori dai paesi vicini al fine di sviluppare terra e miniere.

Lo stesso limite cronachistico caratterizza gli ultimi tre capitoli dedicati in succes-
sione alla lotta di liberazione delle opposizioni nere tra gli anni ’60 e i primi ’90 (periodo 
durante il quale le formazioni africane sono illegali), alla transizione dall’apartheid al si-
stema democratico, e infine a un bilancio dell’esperienza di governo dell’African National 
Congress dal 1994 ad oggi. Bilancio piuttosto sconfortante ma che poco spazio dedica a 
un’analisi della complessità del conflitto sociale nel paese, ai suoi protagonisti e alle sue 
ripercussioni nella sfera politica.

Maria Cristina Ercolessi
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Domenico Infantolino, Patria di parole. Autobiografia degli italiani di Libia, Padova, 
Cleup, 284 pp., € 20,00

Il volume di Infantolino si presenta come un lavoro che incrocia storia e memoria. 
L’a. è uno delle migliaia di italiani di Libia che furono costretti ad abbandonare l’ex 
colonia nel 1970. Il libro appare alquanto eccentrico nella struttura, intrecciando la ri-
costruzione storica alle memorie di circa 40 ex profughi italiani (compresa la sua vicenda 
personale).

La raccolta di queste testimonianze è la parte più interessante del volume, mentre la 
ricostruzione storica risulta approssimativa: ad esempio, il rapido e superficiale giudizio 
sulla figura di re Idris, primo monarca della Libia dopo il 1951, lo dipinge come «il sovra-
no, che era stato condottiero nella lotta contro il colonialismo, il padre dell’indipendenza 
libica» (p. 154). Si tratta di un’interpretazione agiografica di una figura contraddittoria, 
rispetto alla quale larga parte della storiografia ha espresso giudizi poco benevoli.

Più stimolante la parte che raccoglie le testimonianze orali degli italiani che condivise-
ro con Infantolino il destino di profughi, dopo la cacciata imposta da Gheddafi nel 1970. 
La raccolta di oltre 40 interviste, che nel volume sono combinate secondo criteri tematici e 
cronologici, propone un puzzle di memorie in grado di restituire la percezione di sé di que-
sta comunità. Il sentimento che emerge è quello di una comunità che si percepisce come vit-
tima di un doppio tradimento: da parte dell’Italia e da parte della società libica. La svolta del 
1969, i toni nazionalistici della propaganda gheddafiana, infine la cacciata nel 1970 sono 
descritti dai protagonisti come eventi inattesi e ingiusti. In particolare, il sentimento anti-
italiano viene percepito come la conseguenza della diffusione di idee provenienti dall’Egitto: 
l’ipotesi che trent’anni di colonialismo possano aver scavato un fosso di odio e rancore tra 
italiani e libici è respinta, a tal punto che le manifestazioni di ostilità sono interpretate come 
il frutto dei «proclami antioccidentali del raīs egiziano Giamāl ʽAbd al-Nāṣir, Nasser che li 
fomentava a riprendere le proprietà dei colonizzatori italiani» (p. 104).

L’a., sebbene indulgente verso tali formule auto-assolutorie, fin dalla premessa del 
volume individua con precisione l’idea alla base di tale postura: «per anni abbiamo imma-
ginato che i libici ci amassero perché il nostro colonialismo era stato meno repressivo di 
quello inglese o francese» (p. 25). È la retorica degli «italiani brava gente», corollario di un 
altro mito, ovvero quello dell’eccezionalità della storia italiana. 

Ma nei suoi aspetti fondamentali, il colonialismo italiano non fu così dissimile dalle 
parabole degli altri imperialismi, se non per la tardività del suo esordio. Accantonato il 
paradigma dell’eccezionalità, persino le vicende della comunità italiana in Libia nella fase 
successiva al 1943 non appaiono così peculiari. In fondo, la storia della decolonizzazione 
del continente africano è segnata da un movimento di abbandono o espulsione delle co-
munità dei coloni di origine europea (salvo rare eccezioni). Allargando lo sguardo al resto 
del continente, il dramma di questi italiani appare meno solitario, ma non per questo 
meno doloroso.

Simona Berhe
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Egidio Ivetic, I Balcani: civiltà, confini, popoli (1453-1912), Bologna, il Mulino, 218 pp., 
€ 15,00

Cosa sono e dove sono i Balcani? Una penisola atipica rispetto alle altre propaggini 
europee, l’iberica e italiana, ma comunque «meridione» per Ivetic, prolifico autore di 
studi sull’area balcanica e adriatica tra storia moderna e contemporanea. Nella breve ma 
densa ed efficace sintesi l’a. ci spiega che i Balcani non sono solo geografia, ma spazio 
circoscritto soprattutto dalla storia, con confini (naturali?) esterni al «centro della narra-
zione», una periferia che è essa stessa un confine, tra Occidente e Oriente già in antichità, 
e che nell’epoca di costruzione dell’Europa è «altro» da essa: «la sorte dell’essere al confine 
di qualcosa o tra qualcosa, comporta il non essere qualcosa» (p. 16). 

Qualcosa di unitario i Balcani lo sono nel periodo ottomano, che è centrale nella de-
finizione e trattazione dello spazio balcanico da parte dell’a., che pur include di riflesso la 
Dalmazia veneziana e parte del territorio a lungo asburgico tra Croazia e Litorale ungaro-
croato, ma non la Croazia settentrionale e la Slavonia, nemmeno la Vojvodina, tutte parti 
più decisamente centro-europee, forse includibili in una visione più condiscendente verso 
confusioni e sovrapposizioni. Nell’ingente sforzo militare e diplomatico di contenimento 
all’espansionismo turco, con Venezia, Ungheria ed Asburgo principali attori locali, viene 
formulato, come antitesi, il senso di identità e appartenenza europeo. I Balcani divennero 
l’antemurale, la terra nemica, al tempo stesso terre da difendere e poi da conquistare. Non 
a caso le guerre occupano diversi capitoli del libro, che però spiega anche il quadro poli-
tico, amministrativo, militare, sociale, religioso e linguistico dei Balcani ottomani e i suoi 
problemi. Soffermandosi efficacemente su caratteri e contorni delle varie comunità, forse 
non abbastanza sulla presenza ebraica, l’a. chiarisce che il modello della pluralità religiosa 
che per secoli ha accompagnato la presenza ottomana nei Balcani, offrendo opportunità 
di convenienza e successo alle stesse popolazioni cristiane e ancor più alle minoranze, era 
connaturato a una spinta espansionistica ormai esaurita nel ’700. Tale modello «alla fine si 
è dimostrato fallimentare» di fronte alla modernità ottocentesca, segnata dalla «omologa-
zione nazionale» (p. 134), ma che si chiude solo nella «polveriera» delle guerre balcaniche 
in cui l’a. pure ravvisa una prova di modernizzazione, all’insegna del nazionalismo bellico, 
condito da atrocità e «dipendente dalla territorialità, dalla dimensione rurale e dall’esclu-
sivismo etnico» (p. 174). 

L’a. chiarisce punti meno noti sui risorgimenti serbi e greci, sulle violenze verso 
musulmani e cristiani, sulle città in continua trasformazione, sulla Bosnia in generale e, 
nell’ultimo capitolo, sintetizza con accorte ed efficaci parole il ’900, soffermandosi effi-
cacemente sulla «simbiosi culturale» offerta dalla Jugoslavia socialista (pp. 183-186), in 
grado di bruciare le tappe e giungere a una (nuova) modernizzazione, con la nascita di una 
classe operaia e di una borghesia di tecnici e funzionari.

Vanni D’Alessio
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Fabrizio La Manna, Popolo, classi culte e pubblica sicurezza. La gestione della violenza rivo-
luzionaria nella Sicilia del 1848, Messina, Il Grano, 264 pp., € 15,00

Il volume trae spunto dalla tesi di dottorato dell’a. ed è il prodotto di un’approfondi-
ta riflessione sugli attori e i temi cardine della rivoluzione siciliana del 1848. La questione 
centrale, analizzata mediante il ricorso a un ampio corpus di fonti a stampa (si veda in 
proposito la ricca bibliografia finale), è quella dello sviluppo sull’isola di particolari forme 
di dialettica politica, che vedono contrapposte le ragioni popolari e quelle del notabilato. 
Il testo è costituito da cinque capitoli, nei quali si snoda l’intera vicenda rivoluzionaria, 
dagli antecedenti di inizio ’800, passando per le molteplici costruzioni retoriche di un 
passato più o meno recente (esemplare a questo riguardo è la descrizione della geniale 
operazione compiuta dallo storico Michele Amari con la Guerra del Vespro, e in parti-
colare con l’edizione fiorentina del 1851), per giungere infine ai temi caratteristici della 
mobilitazione sociale e alla ricostruzione delle dinamiche interne al parlamento siciliano. 
In tutto ciò, anche il dibattito sulla gestione della sicurezza pubblica finisce con l’acquisire 
un ruolo cruciale per le sue ricadute sul versante politico.

L’a. parte da una considerazione sulla «comune opposizione alla monarchia napole-
tana» dei siciliani (p. 33) per descrivere le differenze tra le varie componenti della società 
– dall’aristocrazia al clero, alla borghesia, al popolo minuto – i cui obiettivi spesso con-
fliggono, comportando un costante rimescolamento degli equilibri in un quadro politico 
sempre mutevole. Il 1848 determinerà infatti il rinsaldarsi dei fronti opposti «sicilianista» 
e «italianista» e una progressiva, e prudente, apertura del ceto pensante nei confronti delle 
istanze popolari e democratiche.

Particolarmente efficace è il discorso nel secondo capitolo, dove l’a. ricostruisce 
l’emergere di «una narrazione condivisa volta a legittimare dal basso, attraverso un mo-
vimento spontaneo e unanime, l’evento rivoluzionario» (pp. 63-64). Mentre nell’ultima 
parte del volume l’analisi si concentra sulla contrapposizione tra i moderati, i democratici 
e tra le varie anime della realtà siciliana, riletta, però, alla luce della «dirimente» questione 
dell’ordine pubblico (p. 109). Anche i corpi deputati a garantire la sicurezza – le squadre, 
la guardia nazionale, le compagnie d’armi, le guardie campestri e la guardia municipale 
– si ritagliano infatti un proprio spazio politico, provocando, nelle ultime fasi della rivolu-
zione, l’insorgere di un pericoloso «squilibrio istituzionale» (p. 170). Il testo si chiude sul 
dibattito parlamentare sulla libertà di stampa e di associazione ed è corredato da un’ampia 
appendice documentaria.

In conclusione, il volume di Fabrizio La Manna costituisce un contributo di sicuro 
interesse per quanto riguarda il ’48 siciliano, per la lucidità e la profondità dell’analisi, 
oltre a essere davvero ben scritto e di piacevole lettura.

Emilio Scaramuzza
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Guido Levi, L’europeismo ai tempi dell’Assemblea Costituente, Milano-Padova, Wolters 
Kluwer-Cedam, 228 pp., € 24,00 

Il volume si concentra sulla parabola dell’europeismo italiano tra la fine del secondo 
conflitto mondiale e il tornante del 1948 – un periodo storico ampiamente trattato dalla 
storiografia sulle prime – fondamentali – scelte di politica estera dei governi italiani. L’a. 
si propone tuttavia di dedicare la propria attenzione a un ambito particolare: la galassia 
dei movimenti per l’unità europea. Lo studio si articola in tre capitoli. Il primo tratta 
dell’«Europeismo italiano del dopoguerra»: l’eredità dell’antifascismo e della resistenza, la 
nascita del Movimento federalista europeo e la prospettiva «europea» delle principali for-
mazioni partitiche italiane. Il secondo vede una sostanziale assenza dell’Italia e dei prota-
gonisti dell’europeismo italiano, poiché oggetto di analisi sono i il progetto Coudenhove-
Kalergi di Unione parlamentare europea e il rapporto tra Kalergi e Winston Churchill. 
Il terzo riguarda la ricezione dell’iniziativa di Kalergi in Italia ad opera del democristiano 
Enzo Giacchero e il dibattito intorno all’articolo 4 (attuale 11) in sede di Costituente.

È merito del lavoro evidenziare la complessità del fenomeno «europeista» in Italia 
dopo il 1945: il fiorire delle sigle dei movimenti europeisti rivela infatti le profonde di-
visioni su obiettivi, modalità, prospettive di una futura federazione. L’«europeismo» del 
titolo è infatti tutto tranne che un concetto monolitico: il termine avrebbe potuto essere 
sostituito forse da un riferimento ai «movimenti federalisti italiani», vero oggetto della 
ricerca, pur non potendo essere considerati gli attori esclusivi di un fenomeno che ebbe 
diverse declinazioni, spesso pragmaticamente rivolte all’integrazione economica e/o alla 
ricostituzione del ruolo internazionale dell’Italia. Inoltre, manca nell’analisi un riferimen-
to alla «base sociale» di tali movimenti. Al contrario, emerge l’immagine di iniziative 
federaliste basate su una ristretta élite, rivolta a sua volta ad una élite europeista a livello 
continentale, di cui l’aristocratico Kalergi fu una delle massime espressioni. L’impressione 
è di un federalismo italiano elettoralmente e politicamente debole, oltre che diviso al 
proprio interno anche in sede di Assemblea costituente. L’assenza di riferimenti – per 
quanto vaghi – all’Europa e alla prospettiva federale dal testo finale dell’articolo 11 della 
Costituzione italiana sembra esserne la riprova. 

Le considerazioni conclusive dell’a. sono più ottimiste: a suo giudizio, le iniziative 
del Comitato parlamentare italiano per l’Unione Europea fondato da Giacchero nel 1947 
e successivamente del Gruppo parlamentare italiano per l’Unione Europea sarebbero state 
importanti nell’«orientare in una direzione europea ed europeista la politica estera italiana 
a cavallo tra il 1947-1948» (p. 135). Tuttavia, la divisione interna alla galassia federalista 
sembra indicare che l’europeismo sia stato uno strumento per offrire una base ideale a 
scelte di politica estera che, a partire dai negoziati per il Trattato di Pace, ebbero come 
obiettivo principale non la creazione di un’Europa federale, ma la ricostruzione dell’Italia 
e del suo ruolo internazionale. 

Benedetto Zaccaria
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Valentine Lomellini (ed.), The Rise of Bolshevism and its Impact on the Interwar Internatio-
nal Order, Cham, Palgrave Macmillan, 187 pp., € 114,39 

Scrive Lomellini nell’incipit del testo: «The original revolutionary Bolshevik message 
was characterized by the dominant gene of international expansion» (p. 1). I contributi con-
sentono di articolare la perentoria affermazione. L’esportazione della rivoluzione fu da subito 
condizionata dai rapporti di forza sfavorevoli ai bolscevichi. I governi delle maggiori potenze 
europee impiegarono del tempo a cogliere l’entità della minaccia sovietica, e quando si deci-
sero a intervenire in Russia lo fecero, come mostra il documentato saggio di Varsori. La loro 
scelta «was mainly the outcome of military strategy and the Central powers’ fear, rather than 
having the aim of curbing the Bolshevik revolution». In quanto al governo italiano, esso era 
interessato a mantenere la presenza in «areas of traditional Italian influence» e non cambiò 
questa politica nemmeno quando «the Russian revolution, or better the “Russian example”, 
became a burning domestic concern» (p. 37). In quanto all’Italia fascista, il contributo di 
Dundovich conferma che, in una perfetta applicazione dei principi del balancing, essa giocò 
«the Moscow card to mitigate its political and economic dependence on the Anglo-French 
entente» (p. 54). Mosca fece altrettanto, e il risultato dell’azione di due potenze revisioniste 
fu di stabilizzare, solo per qualche tempo, il continente. 

Il saggio di Bentivoglio conferma che la Realpolitik prevalse nelle relazioni anglo-
sovietiche. Nel 1923, i sovietici si piegarono all’«ultimatum Curzon», promettendo di 
rinunciare all’infiltrazione ideologica in India. Gli interessi commerciali e la prospettiva 
del riconoscimento diplomatico inglese non potevano essere sacrificati alle remote pro-
spettive di rivoluzione in un paese di antica civiltà ma remoto. Dal caso rumeno, risco-
struito con efficacia da Basciani, emergono i limiti di una politica di esportazione della 
rivoluzione seguita dal regime sovietico nei confronti dei paesi considerati «non storici». 
La convinzione che la Romania fosse «just an artificial state to be dismembered as soon 
as possible», condannò i comunisti rumeni a un ruolo marginale sino alla seconda guerra 
mondiale (p. 74). 

Il saggio di Capisani ha il merito di sollevare la riflessione sulla «Chinese reception 
of the soviet revolutionary model» oltre le consuete considerazioni sugli errori di valuta-
zione dei dirigenti sovietici e la doppiezza di quelli nazionalisti cinesi. Il loro non fu un 
matrimonio di convenienza finito male. Una storia millenaria conferiva al nazionalismo 
cinese aspetti unici, facendone, nell’analisi di Capisani, il primo esempio di «via nazionale 
al socialismo». Sun Yat Sen riconobbe in Lenin «a successful revolutionary», ma «refrained 
from admitting that the Bolsheviks were in any way superior» (p. 165). Sulla spinta delle 
lezioni degli anni ’20, con Mao, «the “national question” seemingly became part of the 
CCP agenda». Suoi punti fermi erano la formazione uno Stato centralizzato e di una 
politica estera autonoma (p. 176). Questo non compresero i dirigenti sovietici, con le 
conseguenze note.

Fabio Bettanin
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Maria Laura Longo, Piazza Mercato a Napoli. Memorie e racconti di un paesaggio urbano, 
1940-2016, Milano, FrancoAngeli, 140 pp., € 19,00

Inserendosi in un consolidato filone di studi dedicati alla città, l’a. ricostruisce la 
storia del quartiere Pendino, e in particolare di piazza Mercato, analizzando diversi docu-
menti: testi letterari, articoli di giornale, fotografie, atti giudiziari, censimenti, statistiche 
e soprattutto storie di vita di abitanti e commercianti. L’apparato di fonti orali conta più 
di 40 interviste della cui raccolta, trattamento e conservazione si dà opportuno conto in 
una nota a chiusura del volume.

Il testo, frutto del dottorato in Storia delle donne e dell’identità di genere che l’a. ha 
conseguito presso l’Università degli Studi di Napoli «L’Orientale» nel 2016, si apre con 
una prefazione di Gabriella Gribaudi e si presenta articolato in quattro capitoli tematici.

Nel primo affronta le rappresentazioni di piazza Mercato in prospettiva storica, sof-
fermandosi su alcuni eventi-cardine che trovano eco nelle memorie locali: la morte di 
Corradino di Svevia, la rivolta di Masaniello, l’esperienza della Repubblica napoletana. 
Questo sguardo a volo d’uccello conduce il lettore verso gli anni delle macerie della se-
conda guerra mondiale. Seguono i giorni di Napoli liberata «consumati da povertà, scarsa 
igiene, malattie e promiscuità» (p. 26) che a loro volta cedono il passo alla stagione del 
boom quando piazza Mercato «conosce il suo periodo di splendore commerciale» (p. 31).

Il secondo capitolo connette storia urbanistica e sociale, concentrandosi su alcuni 
luoghi: palazzo Ottieri, solitario simbolo della speculazione edilizia degli anni 1950-1960, 
le chiese di San Giovanni a Mare, di Santa Croce e Purgatorio al Mercato, di Sant’Eligio 
e la basilica Santa Maria del Carmine Maggiore. Nelle voci di quartiere, questi luoghi di 
culto rappresentano punti di riferimento affidabili che orientano il tempo individuale e 
collettivo.

Con il terzo capitolo l’a. esamina traumatici accadimenti recenti: il terremoto del 
1980 e la crisi del commercio. La delocalizzazione nelle periferie, stigmatizzata dall’espe-
rienza del Cis di Nola, accelera il declino di piazza Mercato. Su questa crisi si innesta poi 
l’approdo massiccio di migranti e la difficile convivenza tra culture diverse che si sfiorano, 
scontrano e talvolta abbracciano nelle vie attorno alla moschea.

L’ultimo capitolo tratta la presenza della criminalità organizzata. Una presenza che 
sfuma nelle testimonianze raccolte, ma che emerge con forza dalla documentazione giu-
diziaria. Come afferma l’a., la camorra non viene mai espressamente nominata come tale 
dai suoi intervistati, ma «scivola al di sotto di quotidiani gesti di incuria, sopraffazio-
ne, ruberia» (p. 89). Unica, ma significativa, eccezione è la voce del dirigente scolastico 
dell’Istituto Comprensivo Campo del Moricino che ha attivato con i ragazzi pratiche di 
riappropriazione del territorio. 

Con una scrittura piacevole, l’a. restituisce compiutamente la profondità della sua 
ricerca. Intrecciando una moltitudine di fonti, dipinge un paesaggio urbano complesso, 
autentico, segmentato e stratificato nel tempo.

Giulia Zitelli Conti
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Corrado Malandrino, Stefano Quirico, L’idea di Europa. Storie e prospettive, Roma, Ca-
rocci, 282 pp., € 25,00

Nel panorama degli studi europei, la storia dell’idea d’Europa è stata tra i primi 
settori indagati. Si pensi in particolare alle solide, pionieristiche, ricostruzioni di Chabod, 
Curcio, Gollwitzer, Voyenne, Duroselle, e alle più recenti pubblicazioni di Husserl e Telò. 
Basandosi su una bibliografia ampia e diversificata, di carattere interdisciplinare, l’ottimo 
volume di Corrado Malandrino e Stefano Quirico, storici acuti delle dottrine politiche 
dai cui lavori emerge una costante attenzione ai temi dell’europeismo e del regionalismo, 
s’inserisce in maniera innovativa e originale in questo importante panorama di ricerca già 
a partire dall’incipit, in cui, attraverso l’analisi della storiografia sul tema, vengono affron-
tati i paradigmi interpretativi di questa.

La prima parte del volume dà spazio all’idea d’Europa nella storia del pensiero poli-
tico, dall’antichità sino alla svolta della seconda guerra mondiale. Di particolare interesse 
risulta l’individuazione nel Risorgimento italiano di alcuni dei principali protagonisti 
del rapporto spesso misconosciuto tra la costruzione dello Stato nazionale e la più ampia 
dimensione europea, con l’apertura di piste di ricerca nuove, che consentono una lettura 
di lunga durata non dicotomica, come spesso accade, delle storie nazionali e della storia 
dell’integrazione europea. Spazio inusuale è dato anche al dibattito sui temi europei nel 
mondo socialista e marxista e all’emergere nel periodo tra le due guerre della riflessione 
sul rapporto tra federazione europea e lega delle nazioni, che vede protagonisti soprattutto 
Einaudi e i federalisti britannici.

L’indagine si sposta poi, ampliandosi sino all’epoca Covid-19 e intrecciando sapien-
temente saperi diversi, sull’idea d’Europa nel processo d’integrazione a cavallo tra XX e 
XXI secolo, a partire dalle teorie fondative per arrivare all’indagine di temi talora confinati 
in ambiti di studio ancora ai margini del dibattito storiografico quali costituzionalizza-
zione dell’Ue, esistenza di un «popolo europeo», deficit democratico/funzionale e idee-
forza tese al superamento dei deficit, approccio politico versus approccio economico, 
aggregazione versus disgregazione alla luce della Brexit e dell’euroscetticismo, migrazioni 
e democrazia «illiberale».

Emerge centrale sin dalle prime battute del volume il dibattito sull’identità euro-
pea, sia attraverso la ricostruzione della riflessione sulle radici dell’Europa in formazione, 
nella prospettiva del superamento dell’anarchia europea degli Stati, sia nell’indagine sulla 
progressiva trasformazione dell’idea d’Europa in aspirazione e creazione volontaristica del 
comune sentire europeo, dei valori in istituzioni, all’interno di una visione cosmopolitica. 
E proprio sull’identità europea il volume si chiude, con un focus sulla crisi multiforme 
dell’Europa e sulla rimodulazione del quadro istituzionale, affrontando il nesso tra deficit 
democratico e deficit identitario.

Daniela Preda
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Graziano Mamone, Fabio Milazzo, Deserti della mente. Psichiatria e combattenti nella guer-
ra di Libia 1911-1912, Milano, Le Monnier, 202 pp., € 14,50

Il volume delinea i tratti essenziali della complessa articolazione tra guerra coloniale, 
follia e sapere psichiatrico nell’Italia dei primi decenni del ’900, puntando i riflettori 
sul conflitto italo-turco. Gli aa. muovono dall’ipotesi che la guerra libica abbia giocato 
un ruolo centrale nella costruzione della categoria clinica delle psiconevrosi da conflitto, 
fungendo da «laboratorio psicopatologico di preparazione a una realtà che si sarebbe evi-
denziata in tutta la sua drammaticità durante la Grande Guerra» (p. 84). 

I primi due capitoli operano una contestualizzazione della psichiatria militare alla 
vigilia della guerra libica. Ne emerge un sapere intriso del pensiero lombrosiano, domina-
to dall’idea di ereditarietà e dal paradigma della «tendenza pregressa alla psiconevrosi» da 
parte dei soldati che manifestano disturbi psichici. L’elemento terapeutico è subordinato 
a quello disciplinare, di difesa dell’esercito dalla presenza di individui anormali e degene-
rati. I capitoli terzo e quarto si addentrano nel merito dei deserti della mente dei soldati 
che hanno combattuto in Libia e convogliano l’attenzione sull’impatto traumatico della 
guerra coloniale. Gli aa. mostrano come, pur cogliendo il legame di causalità tra le nuove 
tipologie di combattimento e i disturbi mentali, la psichiatria militare continui ad essere 
impregnata di positivismo e ispirata dall’idea della preminenza del fattore ereditario su 
quello ambientale. L’analisi si basa su fonti eterogenee il cui perno è rappresentato da due 
forme di scrittura. Da una parte la memorialistica, garde-fou nei confronti dell’orrore della 
guerra e dell’ingresso nella follia, utilizzata per comprendere il vissuto bellico. Dall’altra 
la scrittura tecnica della casistica clinica edita dagli psichiatri che si occupano dei soldati 
ingaggiati in Libia. Facilitando l’accesso a un materiale altrimenti disperso in diverse sedi 
editoriali, l’ultimo capitolo è la ricomposizione di 76 casi clinici, pubblicati dai dottori G. 
d’Abundo, P. Consiglio, L. Daneo e A. Gorrieri. 

Benché il lettore rimanga in attesa di un’interpretazione più approfondita del mate-
riale di lavoro presentato, in un panorama storiografico in cui la storia della follia nell’ol-
tremare italiano rimane ancora ampiamente da scrivere, il volume ha il merito di tracciare 
alcune promettenti piste di ricerca. Tra queste, l’imbricazione tra nuove categorie cliniche, 
evoluzione del sapere psichiatrico e interessi politico-istituzionali. Gli aa. evocano come 
la psichiatria italiana dei primi decenni del ’900 sia impegnata a definirsi come scienza 
e necessiti pertanto del riconoscimento di istituzioni di rilievo, tra le quali l’esercito. 
Meriterebbe uno studio autonomo il rapporto tra riconoscimento di nuove categorie dia-
gnostiche nella clinica psichiatrica e regolamentazione degli aspetti pensionistici legati al 
risarcimento delle invalidità. L’ipotesi della prossimità tra la mentalità del militare alie-
nato e la mentalità «primitiva» delle popolazioni colonizzate costituisce, infine, un’altra 
promettente linea tematica cui gli aa. accennano a più riprese nel corso della narrazione.

Silvia Falconieri
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Claudia Mantovani (a cura di), Nascite e approdi. Demografia e migrazioni in Italia nell’età 
della globalizzazione, Milano-Padova, Wolters Kluwer-Cedam, 2019, xvi-182 pp., € 
22,00

Natalità e immigrazione si affacciano sempre più nel dibattito politico contempora-
neo, caricandosi di significati divisivi, dovuti al ricordo delle politiche dei regimi totalita-
ri, come al confronto con le concrete implicazioni che questi temi hanno sul presente.

A rendere il tutto ancora più complicato, vi sono i processi della globalizzazione, con 
le dinamiche macrosistemiche che riguardano il generale ridimensionamento dei tassi di 
natalità dei paesi occidentali, a fronte di un ormai strutturale e crescente spostamento di 
persone, che – per i motivi più diversi – lasciano o sono costrette a lasciare i paesi d’ori-
gine dirigendosi in prevalenza verso l’area occidentale. Si tratta di processi compositi, 
produttori di effetti concreti e materiali capaci di mettere alla prova culture politiche, 
appartenenze religiose, spazi fisici e territori.

Curato da Claudia Mantovani, già autrice di lavori sull’eugenetica nei quali il tema 
demografico era fortemente presente, questo volume si confronta con il rapporto tra na-
talità e immigrazione guardando al caso italiano, caso di studio interessante, perché paese 
notoriamente segnato da un costante declino dei tassi di natalità senza eguali a livello 
mondiale. I nove contributi in cui è organizzato il volume propongono un quadro inter-
disciplinare nel tentativo di afferrare la complessità del tema demografico e sono circo-
scritti a un periodo specifico, quello che va dagli anni ’70 del ’900 ad oggi. 

Il volume si apre con due sintesi, che delineano il profilo demografico del caso ita-
liano (Bussini e Lanari) e quello politico culturale, guardando a come la ridefinizione del 
rapporto tra la donna e la sessualità abbia inciso sulla concezione demografica italiana nel 
’900 (Mantovani). 

Seguono poi due contributi che analizzano le culture politiche e istituzionali, in 
rapporto alle Conferenze delle Nazioni Unite sulla popolazione (Tosone) e all’emergere 
dell’immigrazione nel dibattito pubblico (Posseri). Mentre Gerli discute delle contraddi-
zioni nelle politiche di immigrazione, Tavani analizza gli accordi interstatali per l’immigra-
zione, partendo dal caso della Eastern Partnership con l’Ucraina. Gli ultimi tre contributi, 
invece, spostano lo sguardo sugli ultimi decenni del XX secolo, guardando alle concrete 
esperienze locali di costruzione di realtà multietniche, agli effetti sul territorio e sulla città 
(Gelosi), a partire dai casi di Colle Val d’Elsa (Minnucci) e Roma (De Cesaris).

Il volume intreccia quadri sintetici, ad analisi e casi di studio circoscritti e – nell’in-
sieme – delinea in modo interessante piste di ricerca e approfondimento, mostrando la 
rilevanza di un approccio interdisciplinare per cogliere in maniera adeguata questi temi e 
discuterne la rilevanza politica.

Emmanuel Betta
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Federico Mazzei, Cattolici di opposizione negli anni del fascismo. Alcide De Gasperi e Stefano 
Jacini fra politica e cultura (1923-1943), Roma, Studium, 672 pp., € 45,00

Cinque anni dopo Cattolicesimo liberale e «religione della libertà». Stefano Jacini di 
fronte a Benedetto Croce (Studium, Roma, 2015), l’a. torna sulla figura di Jacini junior, 
esplorando, se così si può dire, l’altra metà del suo universo relazionale cattolico-liberale. 
Dalla fine degli anni ’20 al settembre 1943, essa è rappresentata anche, se non soprattutto, 
da quella «zucca clericale» (cfr. per esempio p. 110) di Alcide De Gasperi, con cui Jacini 
instaura non soltanto una profonda amicizia ma anche un’intensa collaborazione intellet-
tuale (l’epiteto di «zucca clericale» affibbiato da Jacini a De Gasperi riassume perfettamen-
te il ruolo ricoperto dal secondo nell’universo relazionale del primo).

Il libro è suddiviso in due parti: la prima costituisce, a tutti gli effetti, una (duplice) 
biografia intrecciata di Jacini e De Gasperi dalla fine del Ppi all’8 settembre; la seconda 
un’edizione critica del loro carteggio durante il ventennio, anche se, in realtà, le lettere 
di Jacini sono andate quasi completamente perdute, per cui il carteggio comprende 262 
lettere di De Gasperi – il più consistente corpus epistolare degasperiano di epoca fascista 
– e soltanto 16 lettere di Jacini.

La prima parte è strutturata in quattro grossi capitoli: nel primo, La libertà come con-
quista culturale (pp. 13-95), l’a. ricostruisce la genesi dell’amicizia tra Jacini e De Gasperi 
e le prime prove della loro collaborazione intellettuale; nel secondo, «Cose di studio»: la 
storiografia risorgimentale di Jacini e la revisione degasperiana (pp. 97-163), il contributo 
di De Gasperi come assistente alla ricerca e, soprattutto, revisore «clericale» per la Crisi 
religiosa del Risorgimento (1938) di Jacini; nel terzo, Antifascisti in Vaticano (pp. 165-224), 
l’«uscita dall’anonimato» di De Gasperi, a partire dalla metà degli anni ’30; nel quarto, 
Verso il postfascismo: dalla storia alla politica (pp. 225-298), il contributo di De Gasperi e 
Jacini alla preparazione dei cattolici alla lotta politica democratica, in cui si situa anche 
la nascita della Storia del Partito Popolare Italiano di Jacini, commissionata proprio da De 
Gasperi.

Il «problema storico» al centro dell’opera è «il “lungo viaggio” compiuto, durante 
il ventennio fascista, dal gruppo dirigente “popolare” che era stato protagonista dell’op-
posizione cattolica al fascismo nel tramonto dello Stato liberale» e, in particolare, il «ri-
pensamento» del «nesso fra cattolicesimo e libertà politica» che lo caratterizza (p. 7). Un 
(duplice) problema che il libro affronta efficacemente, sia per l’ampio spettro di fonti 
primarie e secondarie su cui è costruito, sia per l’assoluta padronanza del tema che riflette. 
Fra le molte ragioni di interesse dell’opera, si segnala la sottolineatura della spiccata «ten-
denza apologetica» (cfr. p. 94, per esempio) che, per ammissione dello stesso De Gasperi, 
connota il suo confronto con il liberalismo e le «libertà moderne» sin dalla metà degli anni 
’20. Un tema che meriterebbe di essere ulteriormente approfondito.

Sante Lesti
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Valerie McGuire, Italy’s Sea. Empire and Nation in the Mediterranean, 1895-1945, Liver-
pool, Liverpool University Press, 295 pp., € 107,95

Nel quadro degli studi sull’imperialismo italiano è vistosa la mancanza di un testo 
che inquadri organicamente la storia della dominazione italiana in Egeo alla luce degli 
stimoli multidisciplinari delle ricerche sui legami di lungo periodo dell’Italia con il Medi-
terraneo. Questo volume risponde – forse con un titolo ambizioso – a questa mancanza. 
Lo fa ricostruendo, attraverso esempi tratti dall’Egeo, alcuni costrutti culturali, politici 
e razziali italiani, rappresentativi dei loro appetiti mediterranei e tentando di aggirare 
l’impasse prospettica, centrata sui meccanismi interni del potere fascista, che ha segnato 
alcuni studi sul tema. Le aspettative di campo largo per il volume non trovano sempre 
soddisfazione: l’intreccio mediterraneo risulta limitato nei confini pratici e concettuali 
dell’Egeo, mentre la riassuntiva e policentrica pennellata d’insieme sui temi specifici del 
Dodecaneso non fa avanzare di molto lo stato dell’arte sul tema. 

Il volume rispecchia le sue promesse trasversali nei primi due capitoli, trattando i 
temi della raffigurazione culturale dell’idea di Mediterraneo e d’italianità sulla base del-
la ricostruzione molto completa della pubblicistica di regime: i temi del turismo, della 
conservazione archeologica e dell’immaginario, non inediti per l’Egeo, sono organizzati 
dall’a. grazie ad una storiografia multidisciplinare e ampia. Le fonti d’archivio emergono 
nei due capitoli successivi, specialmente circa le politiche di cittadinanza e educative che 
l’a. aveva già esaminato in altre pubblicazioni. L’a. qui sceglie di basare su questi macro 
temi «caldi» – invero molto specifici dell’Egeo e già dibattuti dagli studiosi – l’inferenza 
accattivante che essi avessero una funzione prodromica per la progettualità imperiale ita-
liana, ma sottende un’interpretazione a tratti troppo cristallizzata, verticale e teleologica 
dell’imperialismo italiano. Basandosi su documentazione già nota (e non sempre riportata 
in modo uniforme nel testo), l’a. non porta a sostegno delle proprie tesi quelle risorse do-
cumentarie ancora inedite per l’Egeo, preferendo riprendere un sottoinsieme dei fondi già 
selezionati da Tsirpanlis, Clementi, Espinoza e Pignataro. L’a. usa anche alcune interviste, 
ma il campione limitato risulta raccolto senza quadri metodologici chiari.

Il volume valorizza lo stato dell’arte d’inquadramento teorico, malgrado alcuni ri-
ferimenti datati e l’assenza di reale dialogo con gli studi in lingua greca o la produzione 
storica locale delle comunità greca e turca, ove parte di quest’ultima è disponibile in in-
glese. Piuttosto che inserirsi dialogicamente nel dibattito sul colonialismo italiano, il testo 
predilige presentare a un pubblico internazionale alcuni aspetti orientalistici e accattivanti 
dell’immaginario italiano attraverso l’Egeo, a scapito in parte dell’arricchimento della 
ricerca documentale.

Alcuni punti deboli non possono però sminuire il passo importante che l’a. ha fatto 
valorizzando alcuni spunti translocali, multidisciplinari e microstorici dell’Egeo.

Luca Castiglioni



Il mestiere di storico, XIII / 2, 2021

i libri del 2020 / 2 155

Viviana Mellone, La Restaurazione atlantica. La Conferenza di Parigi sulla Banda Oriental 
(1816-1819), Napoli, Esi, 183 pp., € 28,00 

La ricostruzione della Conferenza di Parigi che, tra il 1816 e il 1819, si occupò di 
mediare nella controversia tra Spagna e Portogallo per il possesso della Banda Oriental 
(colonia spagnola all’incirca corrispondente all’odierno Uruguay che aveva dichiarato la 
propria indipendenza dalla madrepatria e dalle già ribelli Province del Rio de La Plata, ve-
nendo poi pretestuosamente occupata dalle truppe luso-brasiliane) consente all’a. un’ap-
profondita e ben articolata riflessione sulle interazioni tra Europa della Restaurazione e 
indipendenza ispanoamericana. 

Analizzando l’intricata dialettica diplomatica, si descrive come le cancellerie coin-
volte nella Conferenza presero coscienza delle trasformazioni rivoluzionarie in atto nello 
spazio atlantico e ragionarono sull’opportunità, per il bene dell’Europa prima ancora che 
dell’America, di imporre anche oltremare modelli politici coerenti con lo spirito della 
Restaurazione. Al di là di una Spagna debole e di un Portogallo con interessi ormai cen-
trati sul Brasile (e che perciò puntava ad approfittare della disgregazione del dominio 
spagnolo sul Rio de La Plata), le vere protagoniste della vicenda furono Gran Bretagna, 
Russia e Francia: a fasi alterne e sotto il peso di rivalità e interessi confliggenti, esse cerca-
rono soluzioni alle tensioni ispano-portoghesi, ma specialmente tentarono di concepire 
e imporre alla Spagna innovativi strumenti di «pacificazione» del fermento emancipatore 
americano, che conservassero almeno un simulacro del decadente Impero spagnolo e che 
– allo stesso tempo, consentendo una prudente integrazione tra vecchi e nuovi princìpi – 
soddisfacessero quelli che si presumevano essere i desiderata ultramarini.

Da tutte le parti direttamente o indirettamente impegnate nella mediazione sarebbe 
stato chiesto a Ferdinando VII di riconfigurare in senso più «liberale» il retrogrado e in-
sostenibile sistema di governo dei domini d’oltremare; seguì una logica simile la proposta 
della Francia (sollecitata da una parte dei rivoluzionari platensi) per la creazione di una 
nuova, autonoma monarchia borbonica in quella regione, che la stabilizzasse all’insegna 
di una continuità legittimista eppure, per l’appunto, riformatrice. Più in generale, l’a. 
dà giusto risalto alla reinterpretazione in senso politico e diplomatico, prima ancora che 
militare, della logica interventista, atta principalmente – per fini comunque egemonici e 
antirivoluzionari – a ricondurre entro limiti accettabili la destabilizzazione prodotta in 
Europa dalla questione americana. In ultima analisi, il volume ha il merito di rivalutare 
la Conferenza di Parigi in quanto tentativo di inaugurare una nuova politica europea di 
carattere transcontinentale, basata su un ordine politico e normativo per quanto possi-
bile omogeneo, e sottolinea come nella Conferenza abbiano trovato causa appuntamenti 
diplomatici ben più celebrati – a partire da quello di Aquisgrana del 1818 – con riflessi 
decisivi sull’ulteriore evoluzione dei rapporti di forza tra le potenze nell’Europa post Vien-
na, nonché della problematica rivoluzionaria e antirivoluzionaria su entrambe le sponde 
dell’Atlantico. 

Ludovico Maremonti
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Daniele Menozzi, «Crociata». Storia di un’ideologia dalla Rivoluzione francese a Bergoglio, 
Roma, Carocci, 234 pp., € 23,00

Polisemantico e plurisecolare, dalla sua apparizione all’alba del XIII secolo il termine 
«crociata» è stato impiegato per indicare un’istituzione, un’ideologia e una categoria. Co-
dificato alla metà del secolo successivo come spedizione militare bandita dal papa contro 
i nemici della fede con la promessa di ricompense spirituali, dopo la Rivoluzione francese 
fu un termine conteso tra chi se ne impadronì nel campo girondino e chi ne volle fare 
un’arma per la lotta controrivoluzionaria. Sempre sotto l’occhio vigile dei pontefici, restii 
a bandire nuove crociate militari, ma spesso ambigui nel disautorare chi le invocava, e 
comunque accondiscendenti quando non promotori dell’uso traslato del termine, de-
militarizzato e spiritualizzato in abbinamento a vari genitivi o aggettivi (della preghiera, 
della bontà, anticomunista, sociale, ecc.). Dalla fine del XVIII secolo il volume di Daniele 
Menozzi ricostruisce i principali snodi del ricorso da parte di vari soggetti al sintagma, 
che nei due secoli successivi conobbe molteplici risemantizzazioni nel campo cattolico e 
in quello laico, a riprova sia del radicamento culturale e nell’immaginario delle crociate 
«storiche», a loro volta interpretate in diverso modo a seconda delle stagioni e delle parti, 
sia della sua duttilità. 

Per farlo l’a. si serve di un ampio ventaglio di fonti primarie e storiografiche, senza 
trascurare le testimonianze iconografiche depositate nel tempo. Attento a mettere in ri-
lievo le sovrapposizioni, ma anche le linee di confine tra la sacralizzazione della guerra, il 
martirio dei caduti per la patria, la crociata e il martirio dei cristiani, l’a. lo è altrettanto 
nel distinguere remore, prudenze e ambiguità dei vertici ecclesiastici romani di fronte 
agli appelli alla crociata dagli scivolamenti del clero e dei cattolici sul piano locale. Fu 
quanto avvenne con Pio XI di fronte alla guerra cristera e alla guerra civile spagnola, poi 
con Pio XII con l’Operazione Barbarossa, tre casi nei quali i rispettivi episcopati fecero 
ampio uso del termine, senza l’avallo dei pontefici, ma anche senza un’esplicita e pubblica 
sconfessione. Pio XII risignificò a partire dal radiomessaggio natalizio del 1942 il termine 
come «crociata sociale» funzionale alla riedificazione di un regime di cristianità. Ma senza 
abbandonare il significato originario, che riemerse in quello del 1956 di fronte alla rivolta 
in Ungheria, allorquando disse di aver evitato di «chiamare la Cristianità a una crociata» 
(p. 170), rivendicando così che il bandirla rientrava nei poteri di cui disponeva nell’eser-
cizio del suo ministero. 

Nelle ultime pagine del denso volume Menozzi presenta e interpreta la netta svolta 
rappresentata da Giovanni Paolo II in materia di guerre di religione, seguita però da un 
non altrettanto netto giudizio sulle crociate della storia, ambiguità tutt’altro che superata 
da Benedetto XVI e che invece avrebbe segnato «uno scarto rilevante rispetto alla prece-
dente trattazione delle crociate nell’insegnamento papale» con papa Francesco (p. 190).

Alfonso Botti
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Ben Mercer, Student Revolt in 1968: France, Italy and West Germany, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 301 pp., $ 29,99

La progressiva storicizzazione del ’68, favorita dal 50° anniversario nel 2018, ha visto 
l’impegno di studiosi che hanno allargato le prospettive di analisi, superando gli studi ini-
ziali sul radicalismo studentesco e sulla contro-cultura degli anni ’60 prodotti dagli stessi 
protagonisti degli eventi. L’approccio globale è il primo risultato di questa nuova stagione, 
al quale si sono affiancati maggiori approfondimenti sugli attori del ’68 – che sono usciti 
dall’univoca sovrapposizione studente-rivolta – e sulle radici della protesta, ricercate in un 
periodo temporale più lungo che coinvolge gli anni ’60 e ’70.

Basandosi su di un’ampia ricerca, l’a. ci offre una lettura comparativa su un tema 
battuto, il radicalismo studentesco, in tre centri chiave della rivolta degli anni ’60 (la 
Libera università di Berlino nella Germania Ovest, il campus di Nanterre in Francia e la 
Facoltà di sociologia a Trento, in Italia), proposto attraverso un esame approfondito delle 
radici intellettuali per uscire dal locale e tentare di delineare gli elementi comuni della 
rivolta studentesca. L’analisi si concentra su molteplici elementi, a partire dal ruolo as-
sunto dall’educazione e dalla cultura, nel quale rientra l’evoluzione della sociologia come 
disciplina che «invitava» alla contestazione; fino ad arrivare al nodo chiave della democra-
tizzazione che non riguardò solo l’alta cultura. 

L’a. pone in evidenza alcune antinomie nel movimento legate agli obiettivi e ai ri-
sultati della protesta. Ne è esempio la lotta per la democratizzazione della cultura che 
porta a domandarsi se essa significasse semplicemente un maggiore accesso all’alta cultura, 
oppure se una società più democratica implicasse il rovesciamento della definizione stessa 
di cultura elitaria (p. 287). Così come la volontà del movimento di combattere l’autorita-
rismo nei suoi aspetti tradizionali e burocratici e l’incapacità di evitare ricadute in forme 
altrettanto autoritarie esplicitate, ad esempio, nelle assemblee studentesche, dove emer-
sero figure carismatiche maschili pronte ad ergersi a capo della lotta. L’a. arriva dunque 
a definire gli anni ’60 come «una lunga lotta su diverse visioni della democrazia politica, 
sociale e culturale», visioni che «spesso si contraddicevano e si indebolivano a vicenda» 
(p. 19).

L’ampia mole di documenti e testi rende importante un volume che però non riesce 
pienamente nell’intento desiderato. Concentrandosi sulle università e sull’attivismo uni-
versitario – con un interessante approfondimento dedicato alla Kritische Universität di 
Berlino Ovest – l’a. finisce per porre in secondo piano alcune delle questioni dibattute 
all’interno del movimento, riducendo la portata dell’elaborazione formale sottesa alla lot-
ta. Anche la scelta di mettere a fuoco principalmente il biennio 1967-1968, pur motivata 
dal confronto delle realtà universitarie scelte, ridimensiona il portato della rivolta studen-
tesca, sia su un piano strettamente geografico sia dal punto di vista di una possibile lunga 
durata degli effetti della protesta.

Simona Salustri
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Mariele Merlati, Ambassadors to India. Chester Bowles, John K. Galbraith e Robert F. Gohe-
en a Nuova Delhi, Milano, FrancoAngeli, 160 pp., € 20,00

Il volume propone un’interessante analisi su alcuni momenti significativi della storia 
delle relazioni diplomatiche tra India e Stati Uniti durante la Guerra fredda, mettendo a 
fuoco l’opera e il servizio svolto, in periodi diversi, da tre illustri ambasciatori statunitensi 
a Nuova Delhi: Chester Bowles, ambasciatore in India dal 1951 al 1953 e poi una secon-
da volta dal 1963 al 1969; John K. Galbraith, il celebre economista, che svolse servizio 
diplomatico a Nuova Delhi tra il 1961 e il 1963; e, infine, Robert F. Goheen, accademico 
di Princeton e ambasciatore in India dal 1977 al 1980.

Nessuno di questi ambasciatori proveniva dalle fila della carriera diplomatica, ma 
erano personaggi pubblici di ampia notorietà e membri dell’establishment politico-cultu-
rale del Partito democratico americano. Furono infatti le amministrazioni Truman, Ken-
nedy e Carter a designarli ambasciatori in India, in ragione del loro reale interesse per la 
politica, la società e l’economia indiana. In tutti e tre i casi, questi ambasciatori partirono 
alla volta di Nuova Delhi con grandi speranze e idealità, col proposito di avvicinare il più 
possibile l’India agli Stati Uniti e con una spiccata propensione a comprendere (e a cerca-
re di far comprendere a Washington) necessità, caratteri e attitudini di questo immenso 
paese, da poco uscito dalla condizione di «perla» coloniale dell’Impero britannico.

In effetti, le amministrazioni democratiche si sarebbero prodigate certamente di più, 
rispetto a quelle repubblicane, nello sforzo di sviluppare rapporti cordiali e collaborativi 
col gigante indiano e a superare nei suoi confronti limiti conoscitivi e pregiudizi. Gli 
ambasciatori trattati nel presente libro furono certamente i massimi alfieri di questa linea, 
quasi alla stregua – come avrebbe sostenuto Bowles nel 1969 – di «ambasciatori dell’In-
dia negli Stati Uniti». Loro compito fu di placare le rigidità e le diffidenze «bilaterali» 
tra Nuova Delhi e Washington, attraverso una maggiore comprensione del «non alline-
amento» indiano e del bisogno di assistenza richiesto dalle gravose esigenze di sviluppo 
dell’India. 

Ma anche gli sforzi compiuti dai tre ambasciatori liberal avrebbero trovato il loro li-
mite nella percezione governativa americana di una non adeguata compensazione indiana 
in termini di collaborazione politica internazionale o economica, oltre che nella necessità di 
non compromettere totalmente i rapporti con un vero e proprio alleato degli Stati Uniti, il 
Pakistan, e, a partire dagli anni ’70, con un nuovo rilevantissimo partner in funzione anti-
sovietica, la Repubblica popolare cinese. Ma nel ricostruire i tentativi compiuti da Bowles, 
Galbraith e Goheen di agganciare l’India, con le sue peculiarità, agli Stati Uniti, l’a. ci illu-
stra origini e complessità di una questione tutt’ora aperta e fondamentale: come l’Occidente 
potrà collaborare con una delle più grandi potenze asiatiche del XXI secolo?

Giuseppe Spagnulo
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Niccolò Mignemi, Claudio Lorenzini, Luca Mocarelli (a cura di), Pluriattività rurale e 
lavoro agricolo in età contemporanea (secoli XIX-XX), Palermo, New Digital Frontiers, 190 
pp., € 18,00

Da una prospettiva storica, il volume conferma la validità della categoria della plu-
riattività quale griglia interpretativa per lo studio delle trasformazioni socio-economiche 
accadute nelle campagne, non soltanto europee, nel corso degli ultimi due secoli. Il tema, 
da quando negli anni ’80 del XX secolo sorse il problema della modernizzazione della so-
cietà rurale, possiede una consolidata tradizione storiografica, come attesta il numero del 
1989 degli «Annali dell’Istituto Alcide Cervi» dedicato all’innata pratica della pluriattività 
nella società rurale. Il testo curato da Niccolò Mignemi, Claudio Lorenzini e Luca Mo-
carelli, dunque, si muove nell’alveo di un solido terreno storiografico composto dai nu-
merosi studi volti a indagare, nel contesto delle svariate forme di lavoro proto-industriale, 
i nessi che intercorrono tra agricoltura e manifatture rurali fino ad arrivare in pieno XX 
secolo ai «metal-mezzadri» e agli «operai-contadini». 

I contributi del volume si concentrano prevalentemente sul periodo compreso tra 
lo scadere dell’800 e i primi decenni del ’900 e appaiono divisi in due gruppi. Il primo, 
dopo un’ampia introduzione di Niccolò Mignemi, include i saggi di Llorenç Ferrer-Alòs, 
Jesús-Ángel Redondo Cardeñoso e Claudio Panella, mentre la seconda parte è composta 
dai contributi di Tommaso Caiazza, Mario Zamponi, Gian Luca Podestà e Ferruccio 
Ricciardi. 

Da un punto di vista tematico, tale divisione risponde alla presenza di due principali 
filoni di ricerca: il primo si rivolge ad analizzare le strutture agrarie, mentre il secondo 
blocco introduce la questione del lavoro, in larga parte coatto, nelle colonie. Al di là dei 
singoli temi affrontati, uno dei principali meriti del volume è precisamente la realizzazio-
ne di un ricco dossier di studi sui rapporti di lavoro e sulle condizioni della mano d’opera 
nelle campagne in un rappresentativo numero di paesi e regioni (Catalogna, Alentejo, 
Liguria, Somalia, Africa Occidentale, California, Rhodesia, attualmente Zimbabwe). 

Sebbene non sempre emergano le problematiche strettamente collegate alla difficoltà 
di arrivare a una precisa delimitazione dei confini tra pluriattività e multifunzionalità, 
complessivamente la varietà di punti di vista adottati invita a proseguire le ricerche sulle 
strategie che consentivano alle famiglie contadine di spingersi oltre il solo reddito agrico-
lo. Questione che si connota di ulteriori sfumature se si prende in esame quella parte dalla 
popolazione rurale integrata dall’ecclettico e sfuggente esercito di lavoratori a giornata per 
il quali il lavoro «non agricolo» (servizio domestico, baliatico e piccolo commercio) in 
molti casi generava intensi flussi migratori.

Manuel Vaquero Piñeiro
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Matteo Millan, Alessandro Saluppo (eds.), Corporate Policing, Yellow Unionism, and 
Strikebreaking, 1890-1930. In Defence of Freedom, Abingdon, Routledge, 271 pp., open 
access (edizione digitale)

Il volume è frutto di una ricerca finanziata dall’Erc. Il tema in cui si inserisce è quello 
dello sviluppo del capitalismo, della società di massa e del suo protagonismo in ambito 
urbano e industriale. Il contesto è quello del conflitto tra il diritto di sciopero e le esigenze 
della produzione e del controllo sulla manodopera, declinate come «diritto al lavoro» e 
come dovere patriottico. Le pratiche passate in rassegna, sotto il profilo istituzionale, 
organizzativo e ideologico, sono il crumiraggio, la costituzione di sindacati «gialli», la 
professionalizzazione della vigilanza sui luoghi di lavoro, la violenza paramilitare contro 
i lavoratori sindacalizzati. La prospettiva originale è nell’indagine transnazionale delle 
prassi di contenimento e repressione. La periodizzazione è ampia per poter cogliere la 
diffusione di analoghe risposte in paesi e settori produttivi con diversi stadi di sviluppo; lo 
sguardo di lungo periodo fa emergere la spinta acceleratrice che la prima guerra mondiale 
ebbe anche nella diffusione tra gli imprenditori di pratiche di antisciopero e nella violenza 
antioperaia.

I numerosi contributi del volume non consentono una descrizione dettagliata; limi-
tandoci a uno sguardo generale, la prima sezione compara le diverse pratiche istituzionali 
(indagini, interventi di polizia, rapporti tra imprenditori e istituzioni) nella prevenzione e 
repressione del protagonismo operaio, soprattutto fino al 1914. Gli ambiti analizzati sono 
l’Impero asburgico, Russia, Spagna, Svezia, spesso con originali scavi archivistici, attraver-
so i quali emergono anche gli sforzi degli industriali di creare una rete transnazionale su 
questi problemi comuni.

La seconda parte affronta cinque casi di studio, piuttosto diseguali tra loro in rela-
zione alla periodizzazione, alla collocazione geografica e ai settori produttivi coinvolti, 
con l’intento di mostrare la diffusione di pratiche comuni di contrasto al movimento 
sindacale, e la crescita della componente violenta di queste repressioni in vari contesti. 
I casi riguardano il personale marittimo francese delle linee per il Giappone, l’industria 
del tabacco tra Impero ottomano e Grecia, gli scioperi del 1934 nella Calcutta coloniale; 
e inoltre l’ideologia e le pratiche antioperaie della destra populista nell’Impero zarista, e 
la continuità dell’azione delle polizie private in Germania tra età guglielmina e Weimar. 
La terza parte continua in realtà i casi di studio. Il modello americano nell’attività di vi-
gilanza dei lavoratori e di utilizzo di polizie private è affrontato con la prospettiva meno 
usuale delle piccole imprese; altre esperienze di violenza politica antioperaia sono la bri-
tannica Volunteer Police Force, nata nella Belle époque, e le pratiche di strikebreaking (dal 
crumiraggio alla violenza paramilitare) compiuta dalle squadre fasciste, nei casi di studio 
di Bologna e Milano.

Numerosissime sono le piste per ulteriori studi e le chiavi per ampliare l’orizzonte 
geografico della ricerca.

Marco Soresina



Il mestiere di storico, XIII / 2, 2021

i libri del 2020 / 2 161

Simone Misiani, Gaetano Sabatini (a cura di), Dalla colonizzazione alle nuove migrazio-
ni. Il contributo della storia all’analisi del mondo contemporaneo, Napoli, Guida, 216 pp.,  
€ 15,00

Mettendo al centro la colonizzazione agraria come forma particolare di trasforma-
zione del territorio – questione presente nel dibattito italiano almeno fino alla metà del 
’900 – il volume intende combinare gli aspetti delle mobilità, delle politiche di sviluppo 
e della cittadinanza. Tre grandi filoni tematici possono essere individuati negli otto con-
tributi raccolti. 

Il primo si focalizza sulla bonifica come «progetto integrale» di riorganizzazione di 
un territorio. Le elaborazioni di Arrigo Serpieri vengono indagate per la loro influenza sui 
dibattiti successivi, ripercorrendo le aspirazioni teoriche di una linea riformista che imma-
gina uno sviluppo fondato sulla disseminazione locale dei centri di produzione (Monti) 
e che vede nell’economia agraria una disciplina in cui le preoccupazioni scientifiche si 
confrontano in permanenza con le ragioni politiche (Di  Sandro). Nel dopoguerra, le 
riflessioni degli intellettuali sul Mezzogiorno estendono queste analisi con l’impegno di 
legare la modernizzazione delle strutture produttive all’espansione di una cultura della 
cittadinanza (Misiani).

Il secondo filone tematico esplora le politiche di sviluppo in agricoltura. Troviamo 
delineati i capisaldi degli interventi pubblici che, negli anni ’50, dovevano caratterizzare una 
«buona riforma agraria» (Di Iorio). La controriforma della Spagna franchista viene invece 
descritta prima nella sua fase «contadina» poi in quella «imprenditoriale», senza dimenticare 
l’eredità delle operazioni di colonizzazione interna e di riorganizzazione idraulica avviate da 
oltre un secolo (Gómez Benito). Nel terzo filone, l’attenzione si concentra sul legame tra 
circolazioni migratorie e processi di trasformazione dei territori. La «scelta di partire» costi-
tuisce così l’altra faccia di programmi di sviluppo delle campagne confrontati alla crisi dei 
sistemi tradizionali ed al problema della sottoccupazione, sia che si tratti dell’Abruzzo postu-
nitario (Sabatini) sia dello spazio meridionale, evocato nelle pubblicazioni Svimez degli anni 
’50 (Dandolo). I centri di colonizzazione agraria sono infine lo strumento per organizzare 
i flussi d’immigrazione italiana nel caso dell’Argentina tra la metà dell’800 ed il secondo 
dopoguerra: l’obiettivo è dapprima di appropriarsi delle risorse e di presidiare il territorio, in 
seguito di orientare gli investimenti produttivi (Zaganella).

Se le ricerche recenti sulla colonizzazione agraria ne hanno interrogato innanzitutto 
il carattere modernizzatore, un cambiamento di prospettiva sembra qui suggerito attra-
verso la tematica della cittadinanza – evocata nell’introduzione ma rimasta poi in secondo 
piano. Entrando nel vivo della nebulosa di istituzioni (pubbliche e private) incaricate di 
coordinare localmente le iniziative, si tratta ormai di capire quanto la mobilitazione di 
risorse amministrative, scientifiche ed economiche abbia concretamente trasformato le 
maniere di abitare un territorio e le forme di appartenenza ad una comunità, al di là dei 
modelli teorici e delle dichiarazioni politiche.

Niccolò Mignemi
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Barbara Montesi, Fare l’Italia e disfare la famiglia. I Colocci Vespucci (1831-1867), Milano, 
FrancoAngeli, 207 pp., € 27,00

Il libro è un contributo importante alla ricerca di una delle tante dimensioni in cui 
la sfera politica andò configurandosi nel XIX secolo, che pertinentemente l’a. rintraccia – 
avvalendosi del ricchissimo archivio Colocci-Vespucci della Biblioteca Planettiana di Jesi 
– nel rapporto fra le relazioni coniugali e parentali e il processo di politicizzazione della 
nazione, colto nella vicenda coniugale di Antonio Colocci, suddito pontificio e rampollo 
di una nobile famiglia marchigiana, ed Enrichetta Vespucci, discendente fiorentina di 
Amerigo. I due protagonisti diedero origine ad una vicenda per più motivi esemplare, 
anche se non esclusiva, di quel processo storico per cui la famiglia assume, allo stesso 
modo degli altri elementi fondanti della identità nazionale, una sua valenza non più solo 
privata ma pubblica.

Questa chiave di lettura ha suggerito all’a. una ricostruzione dettagliata e indub-
biamente riuscita di una storia sofferta, che dall’iniziale «perfetto connubio tra amore 
romantico e amore patriottico» (p. 13) andò via via degenerando per il crescente impegno 
politico di Antonio: fino a mettere in discussione proprio quel legame coniugale che era 
sembrato un solido puntello sul quale innestare l’investimento reciproco a favore del 
movimento nazionale italiano. Alla prova dei fatti proprio la sovrapposizione di sfera 
pubblica e sfera privata creò tensione e conflitto in un ambito familiare già di per sé toc-
cato da un indicibile segreto che riguarda proprio Enrichetta: un segreto (il rapporto tra 
una figlia illegittima e la propria madre naturale) celato fra le pieghe delle carte d’archivio 
della famiglia, che l’a. ha potuto decodificare incrociando gli indizi disseminati nei vari 
incartamenti.

Nei primi due capitoli sono ricostruite le vicende biografiche, seguite separatamente, 
dei due protagonisti, per poi passare nel terzo all’analisi del rapporto vita pubblica/vita 
privata. Di Enrichetta si segue la formazione all’interno dell’ambito familiare, dal quale 
emergono altre figure femminili di grande interesse. Nel caso di Antonio prevale la rico-
struzione della sua precoce e progressiva politicizzazione: dalla partecipazione emotiva ai 
moti del 1831 all’adesione alla Giovine Italia, fino all’elezione all’Assemblea costituente 
romana del 1849, la partecipazione alla vita politica della Repubblica Romana, la difesa 
militare della città e il successivo esilio in Toscana. Da quel momento Antonio, che nel 
1853 aveva sposato Enrichetta, divenne uno dei maggiori protagonisti del movimento 
nazionale nelle Marche e nell’Italia centrale, fino ad assumere nel 1859-1860 quel ruolo 
di collettore fra l’esulato marchigiano e il notabilato liberale della regione di provenienza. 
Dal 1861 fu eletto per due volte deputato e nel 1879 nominato senatore del Regno. Ma 
il suo Risorgimento era di fatto terminato nel 1867 quando, dopo aver partecipato allo 
sfortunato tentativo garibaldino di conquistare Roma, anche per lui, come per tanti altri 
di quella generazione, venne il momento di riporre nel cassetto i sogni della giovinezza.

Riccardo Piccioni
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Luciano Monzali, Paolo Soave (eds.), Italy and the Middle East. Geopolitics, Dialogue and 
Power during the Cold War, London, I. B. Tauris, 328 pp., £ 28,99 

Il lavoro è a cura di Luciano Monzali e Paolo Soave, entrambi storici delle relazioni 
internazionali ed esperti di politica estera italiana. Il volume è diviso in tre parti fonda-
mentali che analizzano, attraverso una minuziosa ricostruzione storico-politica e un at-
tento utilizzo di fonti storiche primarie e secondarie, diversi episodi e iniziative nelle quali 
l’Italia si è resa protagonista in Medio Oriente durante il periodo della guerra fredda.

La prima parte è composta da due contributi che analizzano in prospettiva storica e 
politica la guerra fredda e i suoi effetti in Medio Oriente. È una sezione che pone le basi 
analitiche per definire quale sia stato il ruolo «ponte» dell’Italia sia in relazione alla regione 
del Nordafrica e Medio Oriente e sia allo scontro più ampio tra superpotenze. 

La seconda parte è una selezione di contributi che ricostruiscono alcune fasi centrali 
della storia della politica estera italiana. La descrizione dettagliata della crisi di Sigonella, 
così come le relazioni con la Libia di Gheddafi e con l’Algeria postcoloniale, restituiscono 
uno spaccato dettagliato per meglio comprendere sia le relazioni con questo quadrante e 
sia la dialettica tra partiti politici italiani rispetto alle scelte in campo internazionale.

La terza parte è dedicata a quello che oggi verrebbe definito il Mediterraneo allar-
gato, ovvero quei paesi non arabi e geograficamente più ad Est del Mare nostrum, come 
Turchia, Iran, Pakistan e Afghanistan. La sezione è arricchita, inoltre, da un interessante 
saggio sulla rivalità tra Gran Bretagna e Eni sugli accordi sul petrolio in Iran. Un aspetto, 
questo, spesso trascurato, ma che fa ben comprendere di come la compagnia del «cane a 
sei zampe» è da sempre parte integrante della politica estera dello Stato italiano. 

Sotto il punto di vista critico, il volume tende a trattare acriticamente l’azione della 
politica estera italiana e i suoi effetti sulle economie dei singoli paesi della regione. Lo 
sfruttamento delle risorse energetiche come il diverso grado di sviluppo tra paesi europei e 
i paesi della regione, saranno elementi centrali nel mantenere un certo grado di dipenden-
za dei secondi verso i primi. Questo, oltre ad avere effetti negativi sulle economie locali, 
influenzerà anche le traiettorie politiche di questi paesi che saranno caratterizzati da forti 
sistemi autoritari i quali, all’indomani del crollo dell’Urss, resisteranno al potere anche 
grazie al supporto occidentale. 

A livello generale, il lavoro ha il pregio di fornire chiavi di lettura per interpretare gli 
eventi che oggi stanno caratterizzando il mondo. La crisi energetica del 1973, all’indoma-
ni della quarta guerra arabo-israeliana, così come le relazioni con la Libia di Gheddafi o le 
divisioni in seno ai paesi europei nel definire una posizione comune rispetto alla questione 
palestinese, sono tutti elementi che oggi ritroviamo quando si analizza la politica estera 
dello stato italiano e dell’Unione Europea.

Mattia Giampaolo
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Renato Moro, Il mito dell’Italia cattolica. Nazione, religione e cattolicesimo negli anni del 
fascismo, Roma, Studium, 565 pp., € 39,00

Il tema dei rapporti tra cattolicesimo italiano e fascismo – regime e movimento – è 
stato oggetto di numerose ricostruzioni e dibattiti lungo tutto il dopoguerra. Il libro di 
Moro fornisce una risposta nuova al problema della persistenza di quei rapporti, da una 
prospettiva che guarda oltre le rigide dicotomie del vecchio questionario storiografico 
(tattica/strategia, strumentalità/adesione, ecc.). Questa operazione passa per l’analisi del 
rapporto tra nazione, religione e cattolicesimo alla luce della sacralizzazione della politica 
fascista, cui l’a. ha contribuito negli ultimi vent’anni con diverse ricerche ora messe al 
servizio di una robusta sintesi interpretativa.

In un percorso scandito lungo 14 capitoli vengono esaminate le diverse posizio-
ni rispetto al fascismo che lungo tutta la durata del regime mussoliniano intrattennero 
ampie fasce del mondo cattolico – tanto del cattolicesimo politico organizzato quanto 
di personalità della cultura e della gerarchia, vescovi e pontefici – alla luce di un’idea di 
Italia come nazione cattolica, anzi «gens catholica per eccellenza» (Agostino Gemelli). La 
ricca disamina ripropone una sistematizzazione di gruppi e correnti già avanzata dall’a. 
negli anni passati, distinguendo tra «cattolicesimo nazionale», «nazionalismo cattolico», 
«nazional-cattolicesimo» e «nuovo cattolicesimo fascista» (p. 318).

La più sostanziale acquisizione è comunque che i motivi della tenace luna di miele 
tra l’idea di nazione fascista e l’idea di nazione cattolica sopravanzarono gli elementi di 
attrito, che pure ci furono. La convinzione che il fascismo fosse stato il primo movimento 
che, fattosi Stato, avesse saputo rispettare ed esaltare l’identità cattolica del popolo italia-
no fu la causa profonda della sua sostanziale accettazione da parte cattolica, in particolare 
dopo il Concordato. Gli aspetti più integralmente totalitari e perfino paganizzanti del fa-
scismo apparirono in definitiva riassorbibili in virtù di una indistruttibile natura cattolica 
del popolo italiano, garantendo così il consenso al regime. Proprio la credenza in una Ita-
lia naturalmente cattolica aprì alla Chiesa romana la possibilità di una nazionalizzazione 
delle masse in chiave confessionale, illudendo molti sulla effettiva natura alternativa alla 
pedagogia totalitaria di massa del fascismo. Dopo il crollo del regime, la forza di questo 
«mito» agì anzi come schermo deformante che assolse fedeli e gerarchie dalle profonde re-
sponsabilità assunte nel ventennio fascista, aprendo la via a una nuova egemonia cattolica. 
«Perché i miti sono spesso più importanti della realtà» (p. 11).

Nonostante le prese di posizione programmatiche, il libro non si avvale però dei me-
todi della storia culturale; costituisce invece una magistrale lezione di storia delle dottrine 
politiche e delle ideologie. Uno sguardo più attento ai linguaggi, agli universi narrativi e 
quindi alle tradizioni culturali avrebbe suggerito di spiegare la profondità e la pervasività 
dell’idea di Italia cattolica lungo cronologie e contesti che andassero oltre l’alba del XX 
secolo. Poco male: i buoni libri non chiudono le discussioni, ma le aprono.

Ignazio Veca
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Emiliano Morreale, La mafia immaginaria. Settant’anni di Cosa Nostra al cinema (1949-
2019), Roma, Donzelli, 337 pp., € 30,00 

È questo un notevole contributo sulla percezione dell’immagine pubblica della ma-
fia. L’a. traccia subito i contorni della sua indagine: «La tesi di fondo è che il processo di 
costruzione dell’immagine cinematografica di Cosa Nostra sia essenzialmente interno alla 
storia dei media» (p. 3). La storia del cinema, quindi, più che la storia della mafia: «Il con-
fronto con gli eventi storici, dunque, è piuttosto contraddittorio, e aiuta solo in piccola 
parte a capire i film di cui parliamo. Molto più perspicuo è il loro inserimento nella storia 
economica e culturale del nostro cinema» (p. 34). 

Il riferimento è a generi come il western, il cosiddetto poliziottesco, il cinema poli-
tico e alle logiche industriali e di mercato. Tuttavia quello del cinema non è un mondo 
concluso: a partire dal cinema l’a. crea un terreno di dialogo, stabilisce confronti con la 
letteratura storica utilizzata, delinea contesti politici e richiama eventi giudiziari che si 
influenzano reciprocamente con la rappresentazione cinematografica e televisiva del fe-
nomeno mafioso. Le immagini possono modellare comportamenti e atteggiamenti degli 
stessi mafiosi, si pensi a Il padrino di Coppola.

Il testo si snoda con la messa in ordine non solo cronologica di film e prodotti te-
levisivi analizzati secondo gli stili, le tecniche specifiche della trattazione dell’immagine, 
suggestioni e citazioni. Un lavoro accurato nel dettaglio, utile anche alla consultazione 
immediata dei medaglioni dedicati alla maggior parte dei film considerati. 

Il punto di partenza viene indicato in nome della legge di P. Germi (1949) nel quale 
si rappresenta il contesto rurale di una Sicilia («metafora della nazione») assolata, secondo 
uno stile che deve molto al western. Si crea un archetipo che avrà larga risonanza, quello 
del mafioso in dialogo con la legge dello Stato, nella veste di supplente. Il passo successivo 
è la riduzione cinematografica de Il giorno della civetta di Sciascia per la regia di D. Damia-
ni (1968). Anche qui la figura di un mafioso carismatico, che tuttavia questa volta rivela 
quale sia la capacità di mistificazione della mafia nel suo rappresentarsi come «onorata so-
cietà» interessata all’ordine. Il film mostra già una società in via di modernizzazione. Altre 
vie erano state tentate: con Salvatore Giuliano (1961) di F. Rosi la spersonalizzazione del 
bandito avvantaggiava la ricostruzione del contesto attorno alla strage di Portella della Gi-
nestra. Un uomo da bruciare (1962) di V. Orsini, V. e P. Taviani sull’uccisione di Salvatore 
Carnevale, coglieva il disfacimento della società rurale anche nel carattere anticonformista 
e nevrotico del protagonista.

Una delle parole più ricorrenti nel libro è «ambiguità» che vale per una sterminata 
produzione anche televisiva fatta di panorami urbani e sagre famigliari, vittime ed eroi, 
discutibili rivisitazioni storiche, politici collusi e complotti inestricabili. Una indetermi-
natezza e talvolta perdita di senso, che viene sciolta solo dall’approccio dissacrante di 
opere come quelle di Roberta Torre e di Ciprì e Maresco a cui sono dedicate le pagine più 
acute e godibili del libro. Da leggere.

Rosario Mangiameli
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Matteo Antonio Napolitano, Verso l’Europa unita. Il percorso politico-istituzionale di Giulio 
Bergmann, Canterano, Aracne, 188 pp., € 11,00

L’opera di Matteo Antonio Napolitano, ospitata nella collana «Biblioteca Scientifica 
Europea» diretta da Silvio Berardi, si propone di ricostruire il percorso politico e intel-
lettuale che aveva portato Giulio Bergmann (Milano 1881-1956) a divenire, nei primi 
anni ’50, uno dei più coraggiosi pionieri del processo di integrazione europea. Dottore 
di ricerca e lecturer di Storia dell’integrazione europea presso la Facoltà di Scienze Politi-
che dell’Università degli Studi Niccolò Cusano di Roma, Napolitano dimostra di sapersi 
muovere con acume interpretativo nell’affrontare uno dei temi più dibattuti della Storia 
contemporanea, quale il processo di integrazione europea, focalizzandosi sulla figura del 
senatore repubblicano Giulio Bergmann. Si spiega in tal senso la scelta di studiare l’opera 
di Bergmann attraverso una rilettura dell’itinerario intellettuale e politico che avrebbe 
portato l’esponente repubblicano alla causa europeista, non senza interrogarsi sulla sua 
giovanile militanza nelle file monarchiche e liberal-nazionaliste. Non a caso, Silvio Be-
rardi, nella Prefazione del volume, sottolinea come la monografia «ha il merito di aver 
ricostruito non solo i diversi cambiamenti politici intercorsi nella vita del repubblicano 
milanese, ma anche di aver delineato il ruolo svolto dallo stesso nell’ambito istituzionale, 
sia a livello nazionale, sia a livello internazionale» (p. 11).

La scansione dell’indice conferma il proposito di studiare il caso di Bergmann esor-
dendo, nel primo capitolo, dal titolo Lungo percorso politico verso l’europeismo, «venato in 
primo luogo dalla cultura monarchica e dal liberalnazionalismo […]» (p. 15), per arri-
vare agli anni delle leggi razziali e dell’espatrio in Svizzera, sino al progressivo disincanto 
verso il sistema monarchico e all’adesione al Partito d’Azione e agli ideali europeisti. Nel 
secondo capitolo, Un europeista fra tradizione e progresso, Napolitano si sofferma sull’in-
contro di Bergmann con il federalismo europeo e sull’approccio, ancora sostanzialmente 
terzaforzista, che lo avrebbe caratterizzato, sulla falsariga di Parri e soprattutto di Nitti, 
durante i cruciali mesi che avevano preceduto l’avvio della linea euro-atlantica degaspe-
riana. Nel terzo e ultimo capitolo, Un progetto federalista per l’Europa, si esamina l’azione 
bergmanniana in seno alle prime istituzioni europee verso cui avrebbe mostrato crescente 
fiducia a conferma della ormai stabile collaborazione del Partito repubblicano italiano con 
l’indirizzo impresso dal leader trentino alla politica estera del paese.

La monografia di Napolitano si muove attraverso un’ampia messe di fonti edite 
e inedite nel costante e puntuale confronto con la storiografia più recente. Ne emerge 
uno studio rigoroso in grado di offrire un importante tassello utile alla comprensione 
dell’apporto profuso da parte del mondo laico e repubblicano al disegno europeista messo 
in campo, su impulso dei movimenti federalisti e dalla leadership politica di Alcide De 
Gasperi, nel secondo dopoguerra.

Luca Barbaini
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Ruth Nattermann, Jüdinnen in der fruhen italienischen Frauenbewegung (1861-1945). 
Biografien, Diskurse und transnationale Vernetzungen, Berlin-Boston, De Gruyter, 326 
pp., € 24,95 

Nattermann ricostruisce il ruolo della componente ebraica nel movimento femmi-
nile italiano di ’800 e ’900 attraverso l’esame di biografie esemplari di donne ebree. Al 
centro di questo ritratto di gruppo vi è una rete di donne di estrazione borghese con un 
elevato grado di istruzione e con relazioni familiari, spesso integrate attraverso il matrimo-
nio, che superano i confini nazionali e che tendono a rinforzare una tradizione ebraica che 
trova nell’impegno politico e sociale una primaria ragione etica più che religiosa.

In termini culturali ci si trova di fronte alla storia di una subcultura nazionale decli-
nata al femminile in cui coesistono il multilinguismo, un orientamento culturale inter-
nazionale e al tempo stesso un forte patriottismo, rinforzato in alcuni casi da un’adesione 
all’irredentismo antiaustriaco. Ma anche il pacifismo e l’interventismo, oltre all’anticle-
ricalismo inteso come espressione dei processi di secolarizzazione della cultura ebraica, 
spesso dettata da un interesse per l’affermazione dei diritti delle donne e combinata alla 
necessità di difendere un’identità religiosa in crescente conflitto con la cultura cattolica. 

L’identità culturale e religiosa del gruppo, definita dall’a. di «minoranza nella mino-
ranza» (p. 11), acquisisce per ciascuna delle generazioni di donne presentate un diverso 
profilo e una diversa funzione nel rapporto con il movimento delle donne nelle differenti 
fasi della storia d’Italia ripercorse. Per le cosiddette pioniere del gruppo, rappresentate 
in modo esemplare da Sara Levi Nathan, «ebrea laica» originaria di Pesaro, approdata 
con il matrimonio a Londra e quindi al mazzinianesimo e all’abolizionismo, l’impegno 
pedagogico e per i diritti delle donne si sostanziava di un forte spirito anticlericale e 
patriottico. Per la generazione successiva di donne come Paolina Schiff, cresciuta nella 
Trieste irredentista e legata al circolo delle socialiste milanesi, l’attivismo politico trovava 
invece la propria ragion d’essere nel pacifismo internazionalista e nel femminismo politico 
di fine secolo. 

In tutti i casi appare evidente la costante ricerca di una dialettica con le italiane non 
ebree che fu principalmente costruttiva fino alla Grande guerra, momento, per l’a., spar-
tiacque per l’impegno delle donne ebree nelle organizzazioni femminili italiane, sempre 
più allineate al crescente antisemitismo e poi ai piani di persecuzione antiebraica del re-
gime, con eccezioni come quella dell’Unione femminile nazionale di Milano, impegnata 
sino allo scioglimento forzato a evitare l’allontanamento dei membri di origine ebraica, 
come quello della fondatrice Nina Rignano Sullam. 

Secondo l’a., che ha attinto a una variegata gamma di fonti e che con questo volume 
ha vinto il prestigioso premio Geisteswissenschaften International, la storia delle donne 
ebree italiane nel periodo in esame riflette lo sviluppo di una «emancipazione incompiu-
ta»: il processo di integrazione delle protagoniste non fu lineare né privo di contraddizio-
ni, nonostante la loro influenza sul movimento nazionale delle donne.

Fiammetta Balestracci



i libri del 2020 / 2168

Giuseppe Nigro, Opposte direzioni. Le famiglie Friedmann e Sonnino in fuga dalle leggi 
razziali, Prefazione di Alfonso Botti, Milano, Biblion, 2019, 230 pp., € 20,00

Il volume ricostruisce alcuni aspetti delle persecuzioni antiebraiche avviate nel 1938 
dal regime fascista nella provincia di Varese, aggiungendosi così ai lavori che negli ultimi 
decenni hanno privilegiato la dimensione locale e/o regionale per verificare l’applicazione 
delle leggi razziali in Italia. Si compone di alcuni approfondimenti tematici, suddivisi nei 
vari capitoli; una cornice d’insieme sarebbe stata utile, per collegare i casi di studio esami-
nati, che risultano un po’ slegati fra di loro.

Nondimeno, il volume presenta diversi spunti interessanti. Il primo capitolo con-
ferma che attraverso i documenti dell’archivio comunale si può mettere a fuoco con chia-
rezza il funzionamento della macchina persecutoria anche in aree periferiche e con una 
presenza numerica di ebrei meno rilevante; in provincia di Varese il censimento del 1938 
registrò 163 ebrei. Emerge poi il ruolo del prefetto e del podestà, entrambi «zelanti esecu-
tori della direttiva centrale» (p. 12), che operarono prontamente per attivare la rilevazione 
degli ebrei in quell’area; vennero inoltre coinvolti nel censimento il segretario e guardie 
comunali, guardie e personale di Stato civile, ma anche figure esterne all’amministrazione 
locale, quale il presidente della Federazione fascista dei commercianti di Varese, cui fu 
chiesto di fare verifiche e controlli. Come nota l’a., «le leggi razziali dispiegarono pertanto 
i loro effetti sugli ebrei, ma coinvolsero strati ben più ampi della popolazione sottoposta 
a verifica sull’appartenenza razziale» (p. 38). Nel caso esaminato, anche la scomparsa del 
prefetto Chiesa per un incidente aereo non comportò alcun ritardo, poiché nel coordina-
mento delle attività fu immediatamente sostituito dal viceprefetto Carlo Riva.

Un altro aspetto che la prospettiva locale mostra è l’acribia con cui, anche dopo la ri-
levazione di agosto, continuarono i cosiddetti «accertamenti razziali»: segnalazioni di nomi, 
correzioni e integrazioni si susseguirono per tutto il mese di ottobre, proseguendo nei mesi e 
anni successivi. Tale analisi muove all’a. una considerazione certamente condivisibile quan-
do sottolinea che «i controlli sull’origine razziale degli esponenti delle famiglie saronnesi 
più ragguardevoli celavano, in modo neppure tanto occulto, il clima di caccia alle streghe 
alimentato dal regime e la strumentalizzazione cui si prestava l’indagine sui beni e sul lavoro 
degli ebrei anche per regolare conti interni a settori del fascismo» (p. 36).

Attraverso l’approfondimento dedicato alle famiglie Friedmann e Sonnino si riper-
corrono le vicende che videro oggetto della persecuzione due imprenditori e le loro ri-
spettive famiglie: Ely Michele (Enrico) Friedmann, convertitosi al cattolicesimo nel 1931, 
industriale tessile, e Flavio Sonnino, imprenditore di un calzaturificio, trasferitosi a Sa-
ronno nel 1940; vicissitudini che proseguirono dopo la guerra, nel complesso e difficolto-
so percorso di restituzione dei beni, mostrando che le conseguenze economiche delle leggi 
razziali – come suona il libro recente di Ilaria Pavan sul tema (il Mulino, 2022) – furono 
ampie e di lungo periodo.

Valeria Galimi
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Francesca Nussio, Donne d’oltre frontiera. Storie di migrazione tra Lombardia e Grigioni nel 
secondo dopoguerra, Roma, Viella, 538 pp., € 39,00

Il lavoro di Francesca Nussio mette a fuoco l’esperienza migratoria di donne italia-
ne nel Cantone dei Grigioni, indagandola a partire dalle fonti orali. Composto da due 
sezioni complementari e sostanzialmente autonome – la prima consistente in una ricca 
selezione di singole testimonianze, la seconda in una approfondita analisi e comparazione 
delle stesse –, il volume consegna al lettore elementi di storia di una regione transfron-
taliera lombarda, intrecciandola con aspetti di storia della mobilità e delle migrazioni, 
di storia delle donne e di genere, di storia della vita quotidiana e delle trasformazioni 
economiche, sociali e culturali che hanno travolto i mondi rurali negli anni successivi al 
secondo conflitto mondiale. 

Ha scritto l’a.: «Da un’ottica italiana, le valli periferiche di Poschiavo e Bregaglia 
sono destinazioni migratorie del tutto secondarie; ciò nonostante, la vicinanza al confine 
costituisce un indubbio vantaggio, soprattutto per la popolazione proveniente dalla fa-
scia di frontiera. Capovolgendo lo sguardo, notiamo invece come la popolazione d’oltre 
frontiera rappresenti per le valli retiche meridionali (e per tutto il Cantone dei Grigioni) 
un immenso bacino di forza lavoro a buon mercato» (p. 19). L’espressione «del tutto 
secondarie» rischia di generare un equivoco: se in termini quantitativi, gli spostamenti di 
italiane e di italiani verso il solo Cantone dei Grigioni hanno avuto modesta rilevanza nel 
quadro delle migrazioni italiane del secondo dopoguerra, dal punto di vista qualitativo 
le vicende raccontate nel volume non devono essere considerate secondarie nemmeno da 
una prospettiva italiana, e meritano tutta l’attenzione degli studiosi. 

La storia migratoria della penisola è infatti il prodotto di una complessa artico-
lazione di flussi di breve e di lungo raggio, stagionali, temporanei, circolari, definitivi, 
con obiettivi variabili dal punto di vista delle intenzioni individuali e con le conseguenti 
diverse ricadute sulle comunità d’origine e di approdo dei migranti. La Lombardia, in 
particolare, è una delle regioni italiane dal profilo migratorio maggiormente complesso: 
da secoli è al centro di uno dei più importanti sistemi migratori europei; trova in Milano 
un formidabile polo di attrazione di forza lavoro e di capitali; conosce il pendolarismo 
interprovinciale, interregionale e internazionale in tutte le sue forme. 

In questo senso, nello studio delle migrazioni italiane acquisiscono evidente rilevan-
za non soltanto i grandi flussi dell’emigrazione internazionale che hanno mosso milioni di 
donne e uomini dalle zone socio-economicamente depresse verso le grandi città europee, 
ma anche quel complesso mosaico di spostamenti diretti dalle zone periferiche verso altre 
zone periferiche, interne o internazionali, a breve o a lunga distanza. Nel loro insieme, i 
movimenti di questo secondo genere costituiscono un segmento quantitativamente im-
portante del fenomeno migratorio italiano e le storie indagate da Francesca Nussio ne 
rappresentano un caso di studio importante.

Paolo Barcella



i libri del 2020 / 2170

Grazia Pagnotta, Prometeo a Fukushima. Storia dell’energia dall’antichità ad oggi, Torino, 
Einaudi, 483 pp., € 28,00

Edito per i tipi di Einaudi, il volume di Grazia Pagnotta, docente di Storia dell’am-
biente all’Università di Roma Tre, già autrice di altri lavori sulle questioni ambientali e 
industriali, rappresenta un lungo excursus storico e tecnico sulle fonti energetiche. Parten-
do dal rapporto tra l’uomo e l’energia, l’a. ripercorre con dovizia di particolari il percorso 
che dal fuoco – ideologicamente rappresentato nel titolo con la figura mitologica greca di 
Prometeo – ha portato alla conoscenza delle tecnologie attualmente in uso.

Il libro si divide in tre parti: dalla preistoria al Medioevo, passando per lo snodo 
fondamentale dell’800 e interessando in ultimo il ’900 e il nuovo millennio, esso presenta 
sullo sfondo l’eterna lotta per le proprietà delle fonti e delle materie prime, la spoliazione 
dei territori e dei paesi più deboli e la costante noncuranza per l’ambiente. Quest’ultimo 
è sempre stato al centro dei cambiamenti introdotti dall’uomo fin dall’antichità, ma fu la 
Rivoluzione industriale a deturparlo profondamente e, in molti casi, in maniera irreversi-
bile. Emblematica in questo senso la «coltre grigia» (p. 67) che oscurava i cieli delle città 
inglesi, dove erano presenti le attività industriali ottocentesche, a causa dell’uso del car-
bone, con effetti enormi pure sulla salute. Particolare attenzione viene riposta anche sulla 
storia dell’elettricità, del gas naturale e del petrolio, con la riproposizione delle principali 
questioni internazionali – e con approfondimenti specifici sull’Italia – che hanno carat-
terizzato il possesso e la gestione delle fonti idrocarburifere: dal sistema delle sette sorelle, 
agli shock petroliferi degli anni ’70, alla guerra del Golfo e alle conseguenze del crollo del 
comunismo nell’area dei paesi ex sovietici, con l’importante ruolo giocato dal greggio del 
mar Caspio, sfruttato dagli Stati diventati indipendenti dopo il 1991. 

Al contempo, data la sensibilità dell’a. sull’argomento, vengono riproposti i prin-
cipali disastri ambientali che hanno interessato lo sversamento di enormi quantità di 
petrolio nei mari: il più triste fu certamente quello della petroliera Exxon Valdez del 24 
marzo 1989 nel golfo dell’Alaska, in un’area di grande importanza naturalistica per la sua 
biodiversità. Ma gli incidenti hanno caratterizzato – com’è noto – pure la fonte nucleare, 
la cui storia è al centro anche di questo studio. Infine, il volume analizza le cosiddette 
energie rinnovabili e le ultime novità tecnologiche introdotte per lo sfruttamento ener-
getico; ciò avviando una profonda e interessante riflessione sui possibili scenari futuri e 
sull’uso corretto e non esclusivamente legato al profitto delle risorse naturali.

Pur non utilizzando documenti d’archivio inediti, questa ricostruzione storica si 
basa su una storiografia aggiornata e rappresenta il tentativo di mettere assieme le princi-
pali questioni energetiche dell’umanità. Molto utile l’appendice statistica sulle produzioni 
delle varie fonti dalle origini ai giorni d’oggi.

Silvio Labbate
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Giuseppe Pardini, Obbedienze disobbedienti. Per una storia delle massonerie nell’Italia del 
dopoguerra, 1943-1950, Milano, Luni, 2019, 191 pp., € 22,00

Manca ancora una seria e approfondita ricostruzione della storia della massoneria 
nell’Italia repubblicana, e soprattutto del suo ruolo sociale e politico, specie in compa-
razione con quello che essa ha avuto nell’Italia liberale fino all’avvento del fascismo. Fra 
i pochi studi fondati su materiali d’archivio ve ne sono alcuni sugli anni fra il 1943 e il 
1950, che videro il faticoso tentativo di rinascita delle obbedienze massoniche dopo la 
loro messa al bando decretata dal fascismo nel 1925. Su questo stesso periodo prova a 
gettare nuova luce il libro di Pardini sulla scorta di una documentazione inedita di sicuro 
interesse: i rapporti del Servizio informazioni militare (Sim) conservati presso l’Archivio 
dell’Ufficio storico dello Stato maggiore dell’Esercito, integrati da alcune fonti di polizia 
(queste già conosciute e utilizzate da altri studiosi) che si trovano presso l’Archivio centra-
le dello Stato. Riproducendo pagine e pagine di questi rapporti, il volume offre informa-
zioni sulla pletora di organizzazioni (ne vengono censite almeno una quindicina) e di per-
sonaggi che popolarono il mondo massonico nell’immediato dopoguerra. Organizzazioni 
che si contesero l’eredità delle due principali istituzioni esistenti fino al 1925, il Grande 
Oriente di Palazzo Giustiniani e la Gran Loggia di Piazza del Gesù, e cercarono di ottene-
re l’accreditamento internazionale da parte della massoneria inglese e di quelle americane. 
Nei rapporti si trovano anche dati sulla consistenza delle varie aggregazioni massoniche e 
sull’orientamento politico dei loro aderenti. Ripetitivi e talora contraddittori, essi rivela-
no, fra l’altro, l’ossessiva preoccupazione dell’intelligence militare di segnalare la presenza 
di comunisti e socialisti nelle file massoniche, specie nel Grande Oriente d’Italia.

A fronte dell’indubbio merito di aver pubblicato queste fonti, il libro evidenzia al-
cuni limiti, il maggiore dei quali risiede nella presentazione sostanzialmente acritica della 
documentazione, che non viene interrogata, analizzata, interpretata, messa a confronto 
con altre risorse disponibili. Pardini ignora o non utilizza adeguatamente alcuni contribu-
ti di studio usciti negli ultimi anni che avrebbero potuto aiutarlo a mettere meglio a fuoco 
le questioni storiografiche più rilevanti: quali legami realmente vi furono con i vari partiti 
politici? Che ruolo ebbero i diversi nuclei massonici nel referendum istituzionale, nelle 
vicende elettorali locali e nazionali? Quali e quanti erano gli ufficiali di alto grado al loro 
interno? E poi: chi erano, cosa facevano nella vita i tanti dirigenti menzionati nei rapporti, 
i cui nomi sono sconosciuti ai più? E ancora: qual era la geografia della massoneria che 
stava rinascendo? Era più radicata al Sud o al Nord, nelle grandi città o nei piccoli centri? 
Quali erano gli elementi di continuità o di rottura rispetto al periodo prefascista?

Tutte questioni che il libro, privo di introduzione e di conclusioni, purtroppo non 
affronta in maniera adeguata o si limita soltanto a sfiorare. 

Fulvio Conti
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Andrea Passeri, Il Myanmar nello scenario internazionale. Dall’isolamento a un’inedita cen-
tralità (1948-2019), Milano, FrancoAngeli, 184 pp., € 24,00

Sin dalla sua indipendenza nel 1948, la Birmania (poi Myanmar dal 1989) si è do-
vuta misurare con una doppia fragilità. Sul piano interno, il complesso mosaico etnico 
che compone il paese si è tradotto in forti spinte centrifughe, alimentando nelle classi 
dirigenti del gruppo maggioritario un forte senso di insicurezza. Sul piano internazionale, 
l’asimmetria rispetto ai due potenti vicini – Cina e India – ha ripetutamente esposto il 
Myanmar alle insidie di un ambiente esterno fortemente competitivo. A questa dop-
pia fragilità, le autorità birmane hanno risposto individuando nel non-allineamento la 
garanzia ultima dell’indipendenza e della sovranità del paese. È a questa tradizione di 
non-allineamento che guarda Andrea Passeri, storico dell’Asia, nel ripercorre settant’anni 
di politica estera del Myanmar. Applicando concetti sviluppati più approfonditamente in 
altri suoi lavori, l’a. distingue fra due diversi modi di concepire il neutralismo nella storia 
dello Stato asiatico: in termini attivi, come ricerca di un ruolo dinamico ancorché non 
allineato; in termini passivi, come chiusura in un autarchico isolamento.

Dopo una breve introduzione, che si pone l’obiettivo forse troppo ambizioso di rias-
sumere i passaggi principali della storia birmana dall’antichità, l’a. dedica cinque capitoli 
ad altrettante fasi nella politica estera del paese dalla sua indipendenza. Nella breve fase 
di governo parlamentare, Passeri individua l’archetipo del «neutralismo attivo» (p. 22), 
esemplificato dalla sapiente gestione delle relazioni con la neonata Repubblica popolare 
cinese (capitolo 1). Il colpo di Stato del 1962 imprime una «deriva isolazionista» (p. 54), 
tratto distintivo di una seconda lunga fase che si protrae sino al 1988 (capitolo 2). L’iso-
lamento internazionale si acuirà in seguito all’ulteriore colpo di Stato del 1988, dando 
luogo a una terza fase caratterizzata dal confronto con l’Occidente e dalla conseguente 
attrazione nell’orbita cinese (capitolo 3). Tuttavia, proprio i rischi di satellizzazione indu-
cono ad avviare un processo di liberalizzazione politica, che porta alla normalizzazione 
delle relazioni con l’Occidente e rilancia l’originario neutralismo attivo (capitolo 4). Ma, 
quando la parabola birmana pare ormai consolidarsi, le brutali violenze ai danni della 
minoranza Rohingya aprono nel 2017 una nuova fase di isolamento internazionale e di 
dipendenza dalla Cina (capitolo 5).

Basato prevalentemente su fonti secondarie, il volume offre un’accessibile introdu-
zione alla politica estera della Birmania contemporanea. La prospettiva di analisi scelta 
dall’a. offre, inoltre, una chiave di lettura utile a orientarsi anche negli sviluppi più recen-
ti, successivi alla pubblicazione del volume. Se il nuovo colpo di Stato del 2021 ha, nel 
frattempo, ulteriormente consolidato la dipendenza dalla Cina, la traiettoria storica pare 
infatti suggerire che, presto o tardi, l’imperativo dell’indipendenza sarà destinato a rimet-
tere in moto dinamiche interne e posizionamento internazionale del paese.

Simone Dossi
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Anna Pattuzzi, Il piacere e la colpa. Cattolici e sesso in Italia 1930-1980, Milano-Udine, 
Mimesis, 183 pp., € 16,00

È ormai acquisizione condivisa che indagare storicamente la sessualità permetta di 
cogliere più in profondità le relazioni sociali e politiche e che il rapporto tra sessualità e 
religione, in particolare cattolica, sia uno degli snodi cruciali per comprendere il senso che 
società, cultura e legge hanno attribuito alla sessualità nel tempo. Tuttavia, mentre la sto-
riografia modernistica da tempo si è inoltrata con decisione su questo terreno, le possibi-
lità dell’indagine sull’età contemporanea appaiono ancora relativamente poco esplorate.

Eppure, come mostra questo volume di Patuzzi, ricercatrice dell’Istituto per la storia 
della resistenza di Modena, gli elementi di interesse non mancano. Nato da una tesi di dot-
torato e anticipato già per alcuni stralci altrove, il libro segue e ricostruisce cinquant’anni 
di discussioni sui temi della sessualità nel cattolicesimo italiano, in un arco temporale 
aperto dall’enciclica Casti connubii, pubblicata nel 1939 da Pio XI, e concluso nel 1980, 
terminus ad quem meno definito e tuttavia identificabile con l’inizio dell’irrigidimento 
della dottrina in materia di sessualità e disciplina del corpo promossa da Giovanni Paolo 
II e avviata in un noto discorso pronunciato nell’ottobre 1979, durante un viaggio negli 
Usa, con il quale rilanciò in termini chiari una condanna rigorista della «omofilia».

L’a. segue l’evolversi della discussione sulla sessualità in quattro capitoli organizzati 
cronologicamente, secondo quattro fasi distinte: 1930-1960, l’uscita del tema della ses-
sualità dal confessionale; 1962-1965, l’esplosione pubblica attorno alle discussioni del 
Concilio Vaticano II; 1962-1965, il «boom!», vale a dire il moltiplicarsi di prese di po-
sizione e discussioni nell’articolato mondo del cattolicesimo italiano di base, e, infine, 
quella che l’a. chiama la fase del «coitus interruptus», cioè il «fallimento» del dialogo tra 
istituzioni ecclesiastiche e base sociale, rappresentato dalla chiusura delle gerarchie eccle-
siastiche al confronto, insieme a una crisi della mobilitazione, manifestatosi tra il 1970 e il 
1981, quando i temi della sessualità persero di centralità rispetto alle questioni più legate 
alla sfera bioetica, che avrebbero dominato il decennio successivo.

Basandosi su fonti a stampa, fonti d’archivio (Isacem, Agesci) e alcune interviste, il 
libro fornisce una ricostruzione puntuale e interessante dei dibattiti che attraversarono 
il cattolicesimo attorno alla sessualità. Il quadro descritto è fitto e dettagliato, mostra 
l’iniziale ossessione per «l’erotismo dilagante», i successivi tentativi, numerosi e articolati, 
di aprire un terreno di confronto tra le istanze dottrinali delle istituzioni della Chiesa e i 
cambiamenti nel modo di pensare e vivere la sessualità che emergevano anche nel cattoli-
cesimo dagli anni ’60 in avanti. Infine, evidenzia il percorso di progressiva restrizione dei 
margini del confronto e delle maglie dottrinali, i cui esordi, in fondo, sono ricondotti già 
al Concilio Vaticano II, per poi trovare nella Humanae vitae un passaggio decisivo verso 
una nuova stagione rigorista, che chiude i margini del confronto fin lì faticosamente 
tenuti aperti.

Emmanuel Betta
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Tommaso Piffer (a cura di), Le formazioni autonome nella Resistenza italiana, Venezia, 
Marsilio, 259 pp., € 24,00

Il volume collettaneo ‒ che riprende a distanza di anni il lavoro di Gianni Perona 
‒ ha il pregio di raccogliere saggi ben scritti sulla storia di diverse formazioni partigiane 
anomale, alcune delle quali rimaste sottotraccia, attive nei differenti ambienti naturali e 
sociali dell’Italia partigiana, e composte da personale molto eterogeneo. 

Forse sconta però, come riconosce lo stesso curatore, la difficoltà di tracciare un 
quadro capace di tenere insieme realtà molto diverse tra loro. Cosa unisce i patrioti della 
Brigata Maiella, i cattolici emiliani guidati da Ermanno Gorrieri, le signore liberali dei 
salotti aristocratici lombardi e piemontesi, gli alpini di Mauri, le Fiamme Verdi bresciane 
e i preti partigiani del Friuli? Nell’introduzione, il curatore rintraccia il trait d’union negli 
ideali conservatori e nel rifiuto degli autonomi di condividere i progetti di radicale tra-
sformazione sociale portati avanti da comunisti e azionisti. Eppure, dalle storie di questi 
partigiani (cattolici in primis) affiorano progetti e aspettative di rinnovamento etico e 
materiale, magari (come per molti) indefinite, pervase di un certo «agnosticismo politico» 
e rimandate al dopoguerra. Anche l’idea delle formazioni autonome come aliene dagli 
equilibri dei partiti, delineata nel saggio d’apertura da E. Galli della Loggia, è smentita da 
alcuni casi (come quello della Osoppo): per consonanze ideali, equilibri locali o in fun-
zione anticomunista, anche bande nate come autonome si avvicinano progressivamente 
all’orbita dei partiti e partecipano ai Cln. 

Interessante la riflessione sui processi di costruzione della memoria di queste for-
mazioni anomale, che però fatica ad andare oltre la denuncia di un supposto dispotismo 
culturale comunista, senza adeguatamente fare luce sul ruolo delle associazioni partigiane 
nel dopoguerra, tra cui la Federazione italiana Volontari della Libertà che sostiene la pub-
blicazione. 

Il volume rappresenta un invito a riprendere e approfondire alcune piste di ricerca 
che solo in chiave locale e nel riconoscimento dell’enorme eterogeneità delle resistenze, 
ormai declinate inevitabilmente al plurale, possono dispiegare il loro potenziale euristi-
co. Tra di esse, ad esempio: l’irriducibile dialettica tra i vivaci microcosmi di banda (di 
qualunque orientamento) e le ragioni politiche dei Cln e dei comandi unici; i caratteri 
e le forme di partecipazione del clero e del laicato cattolico alla Resistenza (introdotti da 
Canavero, che pure propone una visione eccessivamente semplicistica del partigianato 
cristiano come «senza odio»); la percezione e la memoria della Resistenza nell’opinione 
pubblica moderata (che forse ha perso «la guerra della memoria» anche per una propria 
difficoltà a rivendicare e mettere al centro della propria agenda politico-culturale l’espe-
rienza resistenziale); e soprattutto i riferimenti militari di cui le formazioni si ammantano, 
a discapito di quelli politico-partitici, con il procedere del conflitto, in funzione di legit-
timazione istituzionale.

Iara Meloni
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Giancarlo Poidomani, Un inglese a Roma. L’ambasciatore britannico Sir James Rennell Rodd 
e l’Italia (1858-1941), Milano, FrancoAngeli, 155 pp., € 24,00

L’ultimo sforzo editoriale di Giancarlo Poidomani aggiunge un importante tassello 
al ramo di studi storici e diplomatici sul periodo di transizione tra l’età degli Imperi colo-
niali ottocenteschi e quella delle nazioni post Grande guerra. 

Attraverso le memorie di James Rennell Rodd, ambasciatore britannico a Roma dal 
1908 al 1919, Poidomani offre non solo una disamina della politica estera italiana postu-
nitaria, illustrando il quadro entro il quale sono maturate le scelte che hanno condotto al 
Patto di Londra, ma concentra l’attenzione sullo scacchiere delle alleanze internazionali 
in un’epoca di fragili e mutevoli equilibri.

L’a. mostra, utilizzando un’imponente mole documentaria, il peso decisivo rivestito 
dalle trattive diplomatiche nel determinare gli eventi di quel frangente. Il suo intento è 
dimostrare come il lento e paziente lavorio di James Rennell Rodd sia stato fondamentale 
nel portare l’Italia a fianco dell’Intesa, prima e durante il suo incarico. La firma del Patto 
costituirebbe infatti il punto di arrivo di un lento cammino che, ben scandito e documen-
tato dall’a., premiò quanti, come l’ambasciatore e la British Italian League avevano lavora-
to per anni nel persuadere la Gran Bretagna a stringere un’alleanza con l’Italia, prima nel 
Mediterraneo e poi fino al distacco italiano dalla Triplice Alleanza.

Dall’apprendistato al Foreign Office al primo incarico a Berlino, dall’Egitto alla Sve-
zia, sino alla tanto anelata destinazione romana, durante tutto il suo cursus honorum Rodd 
è consapevole di trovarsi al centro di un’epoca di trasformazioni e cambiamenti; egli con 
acume prospetta l’ingresso dell’Italia in guerra contro Germania e Austria in un tempo in 
cui le circostanze facevano immaginare scelte opposte. L’abilità diplomatica di Rodd, il 
suo «ruolo discreto ma attivo» (p. 139), la sua capacità di mediare con le personalità po-
litiche italiane, vengono presentate come decisive per il compimento dell’unità nazionale 
italiana che trova nella firma dell’armistizio con l’Austria-Ungheria il suo atto ultimo. 

Un importante posto all’interno dell’opera è poi dedicato al fascino esercitato dal 
«bel paese» sulla personalità dell’ambasciatore. Dal tour giovanile sino all’esperienza di-
plomatica a Roma, l’Italia viene presentata come il luogo in cui si compirà il destino del 
diplomatico: una nazione che egli onorò e dalla quale si sentì onorato.

Dedicando il prologo dell’opera al racconto di «una vicenda del tutto estranea a 
quelle che le situazioni e i tempi ponevano continuamente agli ambasciatori» (p. 5), l’a. 
esplicita l’intenzione di dimostrare come la personalità e le qualità umane di Sir Rodd ab-
biano costituito la premessa fondamentale del suo impegno diplomatico. Uno dei meriti 
del libro sta nell’aver restituito al pubblico non solo i tratti dell’azione di un abile diplo-
matico ma anche quelli dell’uomo e dell’intellettuale.

Gloria Chiara Ciuffreda
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Alessandro Portelli, Il ginocchio sul collo. L’America, il razzismo, la violenza tra presente, 
storia e immaginari, Roma, Donzelli, 198 pp., € 17,00

Scritture e tempi diversi si intrecciano in questo aureo libretto nel quale uno dei mas-
simi studiosi degli Stati Uniti, oltre che autorità indiscussa nel campo della storia orale, 
mette più di mezzo secolo di pratica di ricerca e di insegnamento sulla cultura afroameri-
cana e sulle lotte contro il razzismo al servizio di una densa e vibrante lettura del presente. 
Lo compongono infatti scritture d’intervento, cioè articoli di giornale, rivisti, aggiornati e 
arricchiti con fonti e riferimenti, e lavori di saggistica, contributi che forniscono contesto 
e profondità ai commenti, a caldo, sull’oggi. Sono, dice l’a., «scritture distinte logicamen-
te, ma non separate: una tragedia di cronaca come l’assassinio di Trayvon Martin evoca 
Richard Wright o Toni Morrison; ma non è possibile ritornare su Charleston 1822 o 
Harlem 1943 senza avere in mente Ferguson 2014 o Kenosha 2020». Così come diversi 
sono i tempi, anche qui distinti, ma non separati, che scandiscono queste pagine: il tempo 
della cronaca, che incalza nella primavera-estate del 2020, accompagnando e seguendo 
l’efferato omicidio di George Floyd; quello della memoria, «per ricordare che il 2020 non 
è un’esplosione improvvisa, ma una fase nuova di un movimento cresciuto almeno negli 
ultimi dieci anni»; e il tempo della storia, «di una resistenza che accompagna e definisce 
la storia, la geografia e l’immaginazione degli Stati Uniti, dal South Carolina schiavista ai 
ghetti urbani di New York o Los Angeles» (pp. viii-ix). 

Il tutto si articola in quattro, serrati capitoli, suddivisi in segmenti che oscillano fra le 
tre e le dodici pagine. Muovendosi con l’usuale disinvoltura tra fonti storiche e letterarie, 
pagine di cronaca e testimonianze del passato, nel primo capitolo Portelli rilegge la tragica 
vicenda di Floyd sullo sfondo delle politiche di incarcerazione di massa su base razziale 
che hanno caratterizzato gli Stati Uniti nell’ultimo mezzo secolo. Il secondo capitolo ap-
profondisce il tema della violenza poliziesca ai danni degli afroamericani rivisitando una 
decina di gravi episodi che hanno segnato i primi due decenni del XXI secolo. Il terzo, 
Uomini di marmo, esplora con finezza la questione dell’abbattimento delle statue con-
federate, ricostruendone la genesi e ricordando che «statue, simboli, monumenti, segni 
toponomastici diventano preziose testimonianze di intangibile Storia solo se qualcuno li 
contesta» (p. 152). L’ultimo capitolo ripercorre a ritroso la storia delle rivolte nere, da Los 
Angeles 1992, ad Harlem 1943, ai «giacobini neri» di Denmark Vesey, in South Carolina, 
nel 1822. Il risultato d’insieme è un efficace esempio del contributo che, facendo il loro 
mestiere, gli storici possono fornire alla comprensione dell’epoca in cui vivono.

Ferdinando Fasce 
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Gabriele Proglio, The Horn of Africa Diasporas in Italy. An Oral History, Introduction by 
Luisa Passerini, London, Palgrave Macmillan, 166 pp., € 67,59 

The Horn of Africa Diasporas in Italy presenta i risultati di una ricerca condotta all’in-
terno del progetto «Bodies across borders: oral and visual memory in Europe and be-
yond», coordinato da Luisa Passerini e finalizzato a proporre una diversa idea di Europa 
attraverso le memorie orali e visuali delle diaspore. È questo anche l’intento del volume, 
basato sulle memorie orali di prime o seconde generazioni di persone migranti provenien-
ti dal Corno d’Africa, con diversi background e statuti di cittadinanza: tra le donne e gli 
uomini di cui il testo raccoglie le voci, l’a. include anche quelle di persone già impegnate 
attraverso la letteratura e il cinema nel dare voce all’afrodiscendenza in Italia, quali Kaha 
Mohamed Aden, Gabriella Ghermandi, Antar Mohamed, Medhin Paolos, Cristina Ali 
Farah. Le loro e le altre voci sono disarticolate, selezionate e ri-articolate attorno ad alcune 
questioni considerate centrali: l’appartenenza afroitaliana, la memoria del colonialismo, 
l’idea di «Black Mediterranean» – in cui l’idea di colonialismo incontra la dimensione 
postcoloniale –, e poi il ruolo delle emozioni – e quindi della soggettività – nel (ri)dise-
gnare lo spazio della mobilità. 

Presupposto da cui muove l’a. è che le memorie delle persone intervistate non solo 
portino alla luce storie invisibili e prospettive eccentriche rispetto a quelle egemoniche, 
ma che corrispondano a pratiche capaci di cambiare le idee di italianità e di europeità. 
Questo aspetto di rappresentazione alternativa – anche visuale, poiché il volume riporta 
le mappe disegnate, su sollecitazione dell’a., da alcune delle persone intervistate – è evi-
dente nelle parti che riguardano le migrazioni contemporanee; ma da un punto di vista 
storico è particolarmente interessante per quanto riguarda le memorie coloniali: qua i 
temi dell’oppressione e della repressione emergono inequivocabilmente come strutturali 
all’interno del sistema coloniale e, parzialmente, anche di quello postcoloniale. L’a. è co-
munque attento a non sintetizzare le memorie delle singole persone intervistate in una 
«memoria alternativa», e a restituire invece una polifonia di voci, inserite ognuna in uno 
specifico percorso soggettivo e proprio per questo importante all’occhio del ricercatore e 
anche di chi legge. 

Il volume dedica molto spazio alla descrizione delle metodologie adottate – spesso 
proprie di altre discipline, quali la geografia – e della letteratura scientifica, esaminate in 
ogni capitolo prima delle fonti: una scelta che può risultare ostica per un pubblico non 
pienamente addentro alle discipline chiamate in causa e alla loro terminologia specifica, e 
che talvolta costringe l’a. ad anticipare delle conclusioni prima dell’analisi delle interviste. 
Ciononostante, le voci e le memorie della diaspora analizzate contribuiscono da una parte 
a mostrare con una prospettiva di lungo periodo il ruolo dell’Italia come parte di uno 
spazio globale di mobilità; dall’altra a mettere in discussione i confini – fisici, e mentali – 
della stessa idea di italianità.

Valeria Deplano



i libri del 2020 / 2178

Marco Romano, Soldati e neuropsichiatria nell’Italia della Grande Guerra. Controllo mili-
tare e pratiche assistenziali a confronto (1915-1918), Firenze, Firenze University Press, 222 
pp., € 12,90

Il primo conflitto mondiale, inedito e totale, si distinse per la modernità degli ar-
mamenti che produssero effetti sconcertanti e imprevisti a cominciare dai corpi straziati 
con i quali i soldati dovettero convivere giorno e notte, nel tanfo della trincea, tra lamenti 
di moribondi, rumori assordanti e bagliori accecanti. In quello squilibrio sensoriale e di 
sovvertimento dei valori, scoccò, per alcuni, la scintilla della follia che arruolò un piccolo 
esercito di feriti non nel corpo, ma nella mente, gli «scemi di guerra», che a migliaia giun-
sero nei manicomi di tutta Italia dove perlopiù si preferì la tesi della loro predisposizione 
ereditaria alla malattia mentale che la guerra con i suoi «strapazzi» aveva soltanto accele-
rato e non causato. La Grande guerra fu un banco di prova per la psichiatria divisa tra il 
tentativo di curare questi soldati e la pressione di dover restituire agli eserciti quanti più 
uomini possibile, scovando anche chi, tra questi malati, tentasse la via della simulazione. 

In questo contesto si cala Marco Romano che, con uno studio compilativo, tira le 
fila nel caleidoscopico panorama di studi sul tema inaugurato, una trentina d’anni fa, da 
Bruna Bianchi, che per prima vi si dedicò. Dopo di lei altri studiosi hanno aggiunto nuovi 
tasselli attraverso le cartelle cliniche dei manicomi di diverse città italiane. Comparando 
queste ricerche con i saggi di psichiatria dell’epoca e le fonti archivistiche, Romano esami-
na il confronto-scontro tra due approcci diversi costretti a convivere durante il conflitto: 
quello della psichiatria militare e quello dei manicomi civili, in tensione tra i doveri verso 
lo sforzo bellico e l’etica professionale. 

L’a. propone una tesi di contrasto rispetto agli studi precedenti, sostenendo che non 
sempre gli psichiatri navigarono a vista per stilare delle diagnosi e non tutti minimizza-
rono i sintomi dei pazienti per evitarne la riforma assecondando le direttive militari o i 
richiami patriottici. Ma tennero anche conto dei bisogni dei soldati. Romano non acco-
glie neppure l’interpretazione della follia dei soldati come una forma di dissenso verso la 
guerra al pari di diserzioni, atti di insubordinazione e rivolte, ricordando la molteplicità 
delle cause che provocavano sintomi di malattia mentale («È riduttivo sottolineare il solo 
potere patogeno della guerra per l’interpretazione di un fenomeno estremamente com-
plesso», p. 203). 

È infine interessante la finestra che apre sulle alternative al manicomio, anche in 
questo passando in rassegna studi precedenti come quello di Leonardo Raito sulla partico-
lare esperienza di Gaetano Boschi a villa del Seminario a Ferrara, o quella del Centro per i 
feriti del sistema nervoso di Milano o del reparto di infermeria del manicomio di Arezzo, 
esempio di integrazione tra ricerca scientifica e assistenza. Particolari, infine, gli appro-
fondimenti sul San Lazzaro di Reggio Emilia, luogo simbolo per la storia della nevrosi di 
guerra, e sul caso di Napoli e del manicomio di Capodichino alle prese con simulatori, 
sovraffollamento e leggi sugli alienati.

Maria Vittoria Adami
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Paola Rudan, Donna. Storia e critica di un concetto polemico, Bologna, il Mulino, 184 pp., 
€ 20,00

Se c’è un ambito disciplinare rimasto impermeabile alla teoria femminista, è quello 
della storia delle dottrine politiche. Questa premessa è essenziale per comprendere l’utilità 
di un libro dedicato alla storia del pensiero politico delle donne a partire dalla modernità. 
Sebbene questa storia abbia radici profonde, l’a. la mette a fuoco a partire dal «corpo a 
corpo» (p. 11) intrattenuto dalle donne con il discorso politico moderno. 

Come raccontato nel capitolo 1, processi di sovversione del canone politico si regi-
strano anche prima della Rivoluzione francese. Questi, tuttavia, sono atti singolari com-
piuti da chi – come Christine de Pizan, Mary Astell, o Margaret Cavendish – riesce 
a ritagliarsi un imprevisto spazio di riflessione filosofica e teologica. Lo slittamento da 
«singolarità eccentriche» a un «singolare collettivo» (p. 12) avviene «sulla soglia di un 
nuovo ordine» (p. 25) nel quale, come ricostruito nel capitolo 2, il femminismo emerge 
come fenomeno sociale e il concetto di donna si carica di un’inedita ambizione demo-
cratica. Il congedo dal discorso dei diritti avviene invece nel secondo ’900 ed è al centro 
del capitolo 3 che prende le mosse dai manifesti del collettivo Redstockings e di Rivolta 
femminile; prosegue con la critica della sorellanza universale operata tra le altre da bell 
hooks e da Chandra Talpade Mohanty; e infine giunge alla critica femminista della ragio-
ne postcoloniale di Gayatri Spivak. I momenti di insorgenza selezionati hanno l’effetto 
di scardinare una narrazione teleologica, scandita dal succedersi delle ondate. Le pagine 
dedicate a Mary Wollestonecraft mostrano come la riflessione sulla donna come «essere 
artificiale» (p. 76) preceda di almeno un secolo e mezzo quella di Simone de Beauvoir; 
e come l’insoddisfazione per il linguaggio dei diritti segni la critica al dominio maschile 
ben prima del dibattito sull’intersezionalità. Parimenti, la presa di parola delle militanti 
dell’American Anti-Slavery Society sull’impatto della schiavitù sull’esperienza sessuale; 
quella della femminista anarchica Emma Goldmann sulla prostituzione come «fattore 
sociale» (p. 115); o il confronto di queste con il suffragismo angloamericano, mostrano 
il progressivo svelamento del «carattere doppiamente storico» (p. 93) del patriarcato: un 
sistema in cui il dominio maschile è costante mentre l’oppressione femminile cambia, 
plasmata socialmente. 

Questo viaggio nel pensiero politico delle donne è introdotto da una densa intro-
duzione in cui l’a. si posiziona rispetto al dibattito femminista contemporaneo. Partendo 
dalla domanda pronunciata dalla schiava Sojourner Truth nel 1851 – «Non sono io una 
donna?» (p. 7) – Rudan argomenta la scelta «inattuale» del singolare che campeggia nel 
titolo. Un singolare collettivo che la storiografia ha rigettato fin dagli albori della storia 
delle donne, ma che l’a. rivendica in virtù del potenziale polemico di un concetto che, nel 
momento in cui apre una frattura nella società, si scontra con l’impossibilità di universa-
lizzare un’esperienza solcata, al suo interno, da molteplici differenze. 

Paola Stelliferi
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Fabrizio Rudi, Soglie inquiete. L’Italia e la Serbia all’inizio del Novecento (1904-1912), 
Milano-Udine, Mimesis, 228 pp., € 20,00

Il volume nasce dalla ricerca dottorale dell’a. svolta presso La Sapienza-Università di 
Roma ed è incentrato sui rapporti diplomatici ed economici tra la Serbia e l’Italia in un 
arco temporale compreso tra due eventi di rilievo per la storia del piccolo Stato balcani-
co. Il termine a quo, infatti, è il riposizionamento internazionale della Serbia, a seguito 
dell’assassinio del re Alessandro Obrenović nel 1903 e la successiva ascesa al trono della 
dinastia dei Karadjordjević. Il termine ad quem, invece, è costituito dallo scoppio della 
prima guerra balcanica nell’ottobre del 1912.

Strutturato in quattro capitoli, il volume analizza dapprima la difficile posizione di 
Belgrado nel contesto balcanico all’indomani delle vicende del 1903, mettendo in luce 
la sempre più accesa competizione tra Italia e Austria-Ungheria nella regione e gli effetti 
dell’inasprimento della questione macedone sui rapporti sia fra i regni balcanici, sia fra 
questi e le grandi potenze europee. Prosegue ricostruendo le azioni realizzate dal governo 
e dalla diplomazia della Serbia per garantirsi un’adeguata stabilità politica ed economica 
(progetti ferroviari, trattati commerciali), tentativi tutti seriamente compromessi dalla 
guerra doganale scatenata dall’Austria-Ungheria contro Belgrado (la cosiddetta «guerra 
dei porci»). In seguito, l’analisi si concentra sulle conseguenze della crisi internazionale 
successiva all’annessione della Bosnia-Erzegovina da parte dell’Impero austro-ungarico 
nel 1908 e, infine, sulle vicende che portarono alla crisi politica e alle iniziative militari 
nell’autunno del 1912. Sullo sfondo di tali eventi, le relazioni serbo-italiane sono il filo 
conduttore del racconto, ma non si trascurano le relazioni internazionali degli altri Stati 
della regione (soprattutto Bulgaria e Montenegro) e, naturalmente, il complesso e artico-
lato quadro politico europeo dell’epoca.

La ricerca è fondata su un’ampia documentazione inedita, tratta da varie istituzioni 
archivistiche serbe e italiane, nonché sulla consultazione delle più importanti raccolte di 
documenti diplomatici relativi al periodo trattato. Il racconto storico che scaturisce dalla 
vasta mole di materiale consultato è ricchissimo di dettagli, tanto che risulta alquanto 
arduo per i lettori, anche per quanti hanno una certa familiarità con la storia contempo-
ranea dei Balcani, individuare la linea interpretativa proposta dall’a. Da quanto si afferma 
nell’introduzione (p. 9), sembra però che l’a. abbia scelto un approccio evenemenziale 
alla ricostruzione storica, affinché essa risulti il più possibile scevra da giudizi di valore. Il 
risultato, tuttavia, è una narrazione che trascina il lettore in un vero e proprio labirinto, 
fatto di dichiarazioni, testimonianze, opinioni, progetti, ecc. nel quale accade di smarrirsi 
con molta facilità.

Antonio D’Alessandri
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Massimo L. Salvadori, Giolitti. Un leader controverso, Roma, Donzelli, 212 pp., € 30,00

Il nuovo millennio non ha visto, finora, riaccendersi il dibattito sulla figura di Gio-
litti: per quanto non siano mancate nuove ricerche, infatti, non si sono avuti contributi 
capaci di stimolare una nuova stagione di riflessione sullo statista di Dronero e sugli anni 
che lo videro autentico dominatore della politica italiana.

A porre rimedio a questa fase di stanca nella storiografia giolittiana prova il volume 
di Salvadori che propone una lettura molto agile, ma ricca di quesiti problematici e di 
stimoli interpretativi. Il saggio si compone idealmente di una prima parte, nella quale si 
ragiona sull’età giolittiana e sulla concezione della politica dello statista piemontese, e di 
una seconda, nella quale si passano in rassegna i giudizi su Giolitti dei contemporanei, 
delle élite culturali dell’area social-comunista, della storiografia del secondo dopoguer-
ra. Ne emerge un quadro polarizzato: da un lato i suoi intransigenti detrattori, che ne 
stigmatizzarono principalmente la scarsa fibra morale; dall’altro i suoi estimatori, che lo 
considerarono l’artefice della prima modernizzazione italiana. 

La principale ragione di questi giudizi discordanti fu certamente il pragmatismo, 
la mancanza di slancio ideale, che portava lo statista piemontese ad una politica costan-
temente tesa a depotenziare le diverse istanze provenienti dalla società assimilandole nel 
quadro delle istituzioni liberali. 

In questo aspetto risiede la controversia evocata dall’a.: malgrado l’incontestabile 
crescita avutasi negli anni dei suoi governi, Giolitti è stato fatto oggetto di una teoria 
di critiche condivise da un arco amplissimo di oppositori: in questa varietà di posizioni 
critiche Salvadori individua un sintomo della difficile realizzazione – nel nostro paese – di 
un senso di appartenenza comune, poiché quelle contrapposizioni ideologiche «si sono 
immancabilmente riprodotte nello Stato democratico-repubblicano […]; il giolittismo ha 
costituito un capitolo fondamentale di questa vicenda, profondamente segnata da una 
divisività delle varie componenti della società nazionale che si protrae da centosessant’an-
ni» (p. 206).

Eppure, egli ebbe il coraggio di agevolare il passaggio dal liberalismo classico alla 
liberal-democrazia, rendendo le istituzioni neutrali nei conflitti tra capitale e lavoro, 
avocando allo Stato l’istruzione elementare, istituendo il suffragio generale maschile e 
avviando l’accumulazione di capitale necessaria alla nascita del sistema di welfare. Egli, 
però, non seppe superare la logica autoreferenziale del liberalismo, anche quando – con 
le elezioni del 1919 – questo perse la maggioranza assoluta in Parlamento; l’incapacità di 
un confronto paritario con i partiti di massa, dunque, lo portò a sottovalutare la forza 
eversiva del fascismo.

Le considerazioni conclusive di Salvadori provano a «chiudere il cerchio» della con-
troversia: Giolitti volle coerentemente «portare le varie componenti della popolazione 
italiana a stringere un patto di solidarietà nazionale. Questa la sua ambizione, che, dopo 
un percorso ritmato da successi e insuccessi, sfociò nel fallimento» (p. 207).

Paolo Carusi
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Paola S. Salvatori (a cura di), Il fascismo e la storia, Pisa, Edizioni della Normale, 295 pp., 
€ 28,00

Pubblicazione degli atti di un convegno tenutosi a Pisa nel febbraio 2017, il volume 
presenta una dozzina di indagini sull’uso della storia nel ventennio fascista. Un tema che 
da qualche tempo ha riscosso meritoria attenzione storiografica: come afferma la curatrice 
nell’incipit del breve saggio introduttivo, infatti, «l’uso politico dell’analogia storica fu tra 
i principali strumenti utilizzati dal regime fascista per fabbricare e alimentare il consenso», 
nel tentativo di «dimostrare la necessità teleologica dell’avvento del fascismo» (p. 7) – e 
nonostante, si potrebbe aggiungere, lo stesso fascismo si presentasse al contempo come 
fenomeno rivoluzionario, del tutto nuovo, proiettato verso il futuro.

I primi sei contributi si soffermano sulle riletture di diverse epoche storiche propo-
ste durante il ventennio al fine di legittimare il regime di Mussolini. Com’è noto, i due 
periodi del passato più evocati dal fascismo furono l’antica Roma, il cui mito è preso in 
esame nel capitolo sulla Mostra augustea della romanità del 1937 (Cavagna), e l’età risor-
gimentale, per esempio con la figura di Mazzini abbigliata «in camicia nera» (Belardelli). 
Il volume, però, offre riflessioni anche sulle meno scandagliate narrazioni fasciste di altre 
epoche storiche. Abbiamo così approfondimenti sulla riscoperta della civiltà greca e i con-
troversi rapporti con l’idea di romanità (Coppola); sull’identità etnica attribuita agli etru-
schi nel dibattito antropologico degli anni ’30 (Haack); sull’«interpretazione attualizzante 
della signoria come svolta autoritaria» rispetto all’esperienza comunale (p. 77), sostenuta 
dalla storiografia fascista per creare un parallelismo con l’ascesa di Mussolini (Rao); sulle 
differenti letture della Rivoluzione francese offerte dalle varie componenti ideologiche del 
fascismo, accomunate da una critica del 1789 come fenomeno individualistico e borghe-
se, ma con qualche tentativo di rivalutare il 1793 (De Francesco).

Gli altri sei saggi adottano una prospettiva parzialmente diversa, focalizzandosi su 
come il rapporto tra passato e presente venne declinato in certi ambienti culturali e vei-
colato nella sfera pubblica. Questi capitoli sono dedicati ai manuali di storia dopo la 
riforma scolastica di Gentile (Scotto di Luzio); alla formazione del corpo docente ac-
cademico nell’ambito delle discipline storiche (Mariuzzo); agli studi storico-religiosi di 
Ernesto Buonaiuti e Raffaele Pettazzoni (Caponi); alle tematiche storiche nelle opere 
teatrali di Giovacchino Forzano (Salvatori); alla messa in scena del passato nei film di 
finzione (Iaccio); al futuro preconizzato dalla letteratura di fantascienza, per certi aspetti 
in contraddizione con la concezione del tempo storico e le ambizioni palingenetiche del 
fascismo (Benadusi).

Come quasi tutti i volumi collettanei, anche questo presenta approcci e risultati 
eterogenei, ma nondimeno spunti interessanti sull’estrema disinvoltura con la quale nel 
ventennio la storia venne raccontata, manipolata e asservita, sebbene in un quadro non 
del tutto uniformato a un’interpretazione univoca del passato.

Matteo Pasetti
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Luca Sandoni, Addomesticare la Rivoluzione. I «principî del 1789» nella cultura cattolica 
francese del Secondo Impero, Pisa, Edizioni della Normale, 371 pp., € 18,00

Il libro di Luca Sandoni riprende la tesi dottorale discussa alla Scuola normale su-
periore di Pisa nel 2016 ed è frutto di un interesse di lungo periodo dell’a. – attualmente 
ricercatore postdoc all’Università di Modena e Reggio Emilia – per il cattolicesimo tran-
salpino nella seconda metà del XIX secolo. Il tema, approfondito dapprima nel corso dei 
suoi studi pisani sotto la guida di Daniele Menozzi, è stato portato avanti in seguito con 
l’edizione della corrispondenza di Léon Gustave Dehon, curata da Sandoni tra il 2018 e 
il 2020.

Il saggio è incentrato sul ruolo avuto dai «grands principes de 1789» nel dibattito 
interno al mondo cattolico francese durante il Secondo Impero; la formula è quella usata 
dalle nuove autorità bonapartiste per descrivere in maniera vaga e onnicomprensiva la Ri-
voluzione (proprietaria e moderata) della quale rivendicano l’eredità e, simmetricamente, 
ripresa da una parte del cattolicesimo transalpino che sulla Rivoluzione vuole riflettere e 
che con il nuovo assetto istituzionale è interessata a dialogare.

Benché infatti l’atteggiamento di chiusura e irriducibile ostilità nei confronti dell’89 
sia maggioritario tra gli intellettuali cattolici e tale caratteristica sia destinata ad accen-
tuarsi nei decenni finali del XIX secolo, una minoranza attiva (formata dalle componenti 
liberali e neogallicane) è invece disposta a interrogarsi sul significato di tale evento, soprat-
tutto per identificare quale parte del messaggio anti-assolutista sia accoglibile dal punto 
di vista della fede, sia perché convinta che una parte delle libertà moderne possa favorire 
il disegno divino, sia per interloquire col nuovo regime, dal quale è possibile aspettarsi 
benefici per la Chiesa nazionale.

Se infatti la Rivoluzione è subito percepita dall’insieme dei cattolici come metafora 
della modernità, una parte di costoro non è disposta a rifiutarla in toto ritenendola un 
atto diabolico o – demaistrianamente – una prova imposta alla cristianità per redimersi; 
al contrario, essa è pronta ad identificare in una parte variabile dei testi prodotti nel 1789 
(i cahiers de doléances per i più restii, i principi della Déclaration des droits de l’homme et du 
citoyen per i più decisamente liberali) una base che, se interpretata alla lettera al di là della 
sua realizzazione storica, fosse accettabile alla luce dell’insegnamento della Chiesa. La cu-
ria romana, dal canto proprio, impronta la propria azione alle proprie necessità politiche 
tentando all’inizio di «cattolicizzare» i principî del 1789 per poi trincerarsi su posizioni 
più conservatrici (e condannare i liberali nel clero francese) quando la situazione italiana 
porta al raffreddamento dei rapporti col gabinetto di Parigi.

Luca Sandoni ricostruisce l’evoluzione di questa addomesticazione tentata e poi in-
terrotta d’imperio conducendo il lettore, con uno stile di scrittura sobrio e molto elegan-
te, nelle schermaglie della stampa e della pubblicistica ecclesiastiche prese come prisma 
per la Francia dal 1848 al 1870.

Luca Di Mauro
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Guglielmo Sanna, La Philanthropic Society. Lumi, beneficenza, riformatorio (1788-99), 
Milano, FrancoAngeli, 304 pp., € 39,00

The book meticulously reconstructs the early years of the Philanthropic Society, a 
British charity organization that established a reformatory for delinquent youth during 
the age of the Enlightenment. This was not the first European institution dedicated to the 
rehabilitation of wayward children because a few other reformatories, such as that at San 
Michele in Rome, preceded it. But the innovative experiment by the Society anticipated 
by fifty years the founding of the more famous French reformatory at Mettray in 1840, 
from which most historians usually date the beginning of the modern movement of juve-
nile reform. Based on a careful reading of the rich sources left behind by the institution, 
Sanna convincingly demonstrates how Enlightenment philosophers, such as Cesare Bec-
caria and Jeremy Bentham, inspired its crusade to prevent troubled boys – and a smaller 
number of girls – from maturing into criminal adults.

The Philanthropic Society was a private charity which, in its early years, did not 
receive public funding and in fact criticized the English Poor Laws for encouraging sloth 
rather than molding individuals to become economically independent. To finance the 
reformatory, the Society relied on donations from «subscribers», whose number reached 
2,000 within five years of its founding. Sanna provides a detailed list of the most promi-
nent subscribers, which included aristocrats, statesmen, bankers, merchants, churchmen, 
lawyers, military men, and intellectuals. To raise money among the wider public, most 
notably artisans, the Society even solicited donations by going door-to-door. Based on the 
utilitarian belief in the «greatest good for the greatest number», it successfully appealed 
across class lines for financial support by promising that its reformatory would trans-
form criminal youth into industrious workers and ultimately contribute to the national 
wealth. 

However, the Society’s humanitarian principles and optimistic predictions were belied 
by the dismal conditions at the reformatory, which Sanna has creatively uncovered from 
a close reading of its archives. Not only did the reformatory fail to become self-sustaining 
but its methods of rehabilitation became increasingly rigid and repressive. During its initial 
utopian phase, the reformatory was built in a semi-rural open area where children lived in 
small buildings under the familial tutelage of a master artisan and his wife. After a series of 
attempted escapes by inmates and, perhaps more importantly, the failure of the reformatory 
to reach economic self-sufficiency, the children were moved to a large, urban building sur-
rounded by high walls and were subjected to an increasingly «spartan» life of meager food, 
intensive labor, and physical punishment, including whipping. As the Society strengthened 
its ties with the local police and magistracy, it gradually evolved into a semi-public penal 
institution. This book would have benefited from a more incisive analysis of the gendered 
punishment of the young inmates and of the international context of prison reform. Never-
theless, Sanna offers a detailed and useful portrait of a pioneering juvenile reformatory.

Mary Gibson
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Giuliano Santangeli Valenzani, Great Times Down South. Promozione turistica nel Deep 
South statunitense (1976-1981), Roma, RomaTre Press, 204 pp., open access

Attraverso l’analisi della promozione turistica degli Stati del profondo Sud statuni-
tense dalla fine degli anni ’70 all’inizio degli anni ’80 il volume racconta la trasformazione 
socio-economica, culturale e politica di quella regione in un periodo di crisi e trasfor-
mazione del paese. L’a. si concentra su una realtà relativamente omogenea, per quanto 
segnata da fratture significative tra l’area metropolitana di Atlanta e ampie zone rurali: 
Alabama, Georgia, Mississippi e Carolina del Sud hanno infatti seguito una traiettoria 
storica distinta rispetto a zone del Sud sviluppatesi successivamente come la Florida o il 
Sud-Ovest. In assenza di una forte azione federale di sostegno al turismo interno e inter-
nazionale l’attenzione cade soprattutto sull’azione dei singoli Stati, attraverso un attento e 
originale lavoro sui materiali (report, opuscoli, dati) prodotti dalle agenzie di promozione 
locale e dai loro partner privati. E il periodo preso in considerazione consente di mettere 
a fuoco i caratteri complessi e a tratti sfuggenti della trasformazione dell’immagine del 
Sud. Con il tradizionale mito paternalista di un Sud antimoderno, agreste e pacificato 
all’ombra delle magnolie reso ormai inservibile dalla stagione dei diritti civili si imponeva 
una reinvenzione che procedette in varie direzioni e verso molteplici mercati di nicchia: 
turismo storico e balneare, folkloristico e sportivo. E naturalmente turismo bianco e afro-
americano, che continuano a seguire itinerari distinti nonostante il tentativo di vendere 
l’immagine di un Sud bi-razziale ormai distante dai fantasmi di un passato ancora molto 
prossimo. 

È una reinvenzione del Sud che dal punto di vista quantitativo pare funzionare nel 
quadro di una ascesa generale del turismo internazionale verso gli Stati Uniti, che nel 
1981 registreranno per la prima volta più turisti in entrata che in uscita. E che tuttavia 
appare fluida e non risolta, come del resto la più generale ricollocazione del «Deep South» 
nella vicenda nazionale.

L’a. analizza con efficacia i punti di forza della rinnovata capacità attrattiva del pro-
fondo Sud. Una classe politica guidata da nuovi governatori democratici che si distingue 
dalla vecchia generazione segregazionista di George Wallace e nel 1976 assume rilevanza 
nazionale con l’elezione di Jimmy Carter alla presidenza. Una maggiore apertura alle 
forze globalizzatrici che stavano cambiando la fisionomia degli Stati Uniti, con ripercus-
sioni significative sulla struttura socio-economica e i modelli di mobilità di una regione 
in passato subalterna rispetto alle aree più dinamiche del paese. E infine la forza di una 
cultura pop capace trovare ampi spazi nella crisi di identità e di fiducia della prima 
parte del decennio e financo di meridionalizzare in certa misura la cultura di massa del 
paese. Ma il volume, attraverso un apprezzabile dialogo tra fonti primarie e storiografia, 
è altrettanto puntuale nel sottolineare l’indefinitezza di questo nuovo Sud, sospeso tra 
l’omologazione a una emergente sun belt e una sorta di «losangelesizzazione» tipica delle 
grandi aree metropolitane.

Marco Mariano
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Andrea Santangelo, La battaglia di El Alamein, Bologna, il Mulino, 228 pp., € 19,00 

Il libro ripercorre le battaglie che si svolsero in Egitto nell’area desertica situata tra 
la depressione di Qattara e il mare Mediterraneo. A El Alamein, come è noto, fra il mese 
di luglio e i primi di novembre del 1942 si decisero le sorti della guerra in Africa setten-
trionale. La sconfitta dell’Asse in Nordafrica arrivò qualche mese dopo (maggio 1943), 
quando in Tunisia si arresero gli ultimi soldati guidati dal generale Messe.

In Italia, secondo l’a., a differenza di quanto accade nel mondo anglosassone, si 
avverte una mancanza di pubblicazioni su questo argomento specifico. Ciò in parte è 
vero; nel libro, tuttavia, non vengono citati taluni testi italiani fondamentali (ad esempio, 
quelli di Mancinelli, Ceva e Gravina, solo per ricordare dei classici). Inoltre, nel volume 
non si presta attenzione né per la letteratura tedesca né per le fonti archivistiche italiane 
e straniere. 

La battaglia di El Alamein offre al lettore una descrizione dei combattimenti accom-
pagnata da uno stile narrativo agile e coinvolgente. Santangelo sottolinea, giustamente, 
l’importanza che nella vicenda ha avuto la prima battaglia (luglio 1942). Evidenzia, poi, 
le difficoltà che portarono al fallimento dell’ultima sortita offensiva di Rommel, la cosid-
detta battaglia di Alam Halfa di fine agosto-inizio settembre 1942. Della battaglia grande 
(23 ottobre-5 novembre) vengono riportate le operazioni militari, le indicazioni inerenti 
agli armamenti e la movimentazione dei reparti.

Tuttavia, un approfondimento di quella sconfitta militare dovrebbe portarci a stu-
diare attentamente le scelte errate compiute dagli Stati maggiori dell’Asse. Il caos nelle 
catene di comando non rendeva semplici le relazioni italo-tedesche e, anzi, contribuì 
a peggiorare il problema dei trasporti e della logistica. Questi temi avrebbero meritato 
di esser studiati con una maggiore attenzione. Nel libro non viene spesa neanche una 
parola per ricordare il difficile ruolo avuto dal generale Mancinelli, che operava presso il 
comando di Rommel. Manca ogni informazione sul ruolo svolto (o non svolto) dalla De-
legazione Africa settentrionale (Delease) – comando istituito a fine luglio ’42 e affidato al 
generale Barbasetti. Nulla si dice al riguardo sulle difficoltà incontrate dai reparti italiani 
che operavano in modo «frammischiato» con i tedeschi; i nostri alleati – a differenza di 
quanto ritenuto dal nostro Stato maggiore (anche nelle opere storiche) – non prendevano 
ordini dai nostri corpi d’Armata, ma direttamente da Rommel. Infine, mancano elementi 
di approfondimento sulla mancanza di coordinamento italo-tedesco al momento della 
ritirata. Anche il tragico destino del X corpo d’Armata abbandonato nel deserto avrebbe 
meritato qualche attenzione maggiore.

La narrazione, in sintesi, risulta poco attenta all’approfondimento delle vicende che 
causarono la sconfitta dell’Afrika Korps e dei reparti italiani; ciò dipende, assai proba-
bilmente, da un utilizzo delle fonti bibliografiche troppo sbilanciato verso la letteratura 
inglese.

Daniele Sanna
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Michele Sarfatti, Il cielo sereno e l’ombra della Shoah. Otto stereotipi sulla persecuzione an-
tiebraica nell’Italia fascista, Roma, Viella, 105 pp., € 18,00

Gli otto stereotipi suggeriti dal sottotitolo dell’ultimo libro di Michele Sarfatti fanno 
riferimento ad alcuni fatti (la storia) e ad alcune narrazioni (la storiografia) che hanno 
interessato la persecuzione antiebraica dell’Italia fascista. 

Sarfatti, che ha alle spalle decenni di lavoro e lavorio sulle fonti, sulla loro interpre-
tazione e corretta ricostruzione nel contesto di loro pertinenza, inizia la sua analisi deco-
struttiva partendo dalle prime opere dedicate al fascismo all’interno delle quali le leggi 
del 1938 hanno ricevuto una loro «spiegazione» sintetizzabile nella metafora del lampo, 
del «fulmine quasi a ciel sereno» (p. 22), sottolineando il carattere del tutto improvviso 
ed inaspettato di quella normativa nel quadro ideologico del fascismo. La seconda sezione 
punta direttamente a fare i conti con i falsi prodotti da certa pubblicistica che, a metà de-
gli anni ’90, ha iniziato a far circolare il dato gonfiato – non suffragato da alcun riscontro 
documentale – dei firmatari del Manifesto del razzismo fascista, che da dieci passavano ad 
essere 330, a vario grado coinvolti nella stesura di quel manifesto. Nel terzo capitolo si 
introduce la vicenda di Nora e del suo censimento raccontata da Elsa Morante nel celebre 
romanzo La storia pubblicato nel 1974. La lettura delle numerose recensioni apparse 
all’indomani della pubblicazione permette all’a. di rinvenire presso i recensori e i loro testi 
una rimozione pressoché totale del passato che avevano pur essi stessi vissuto, consideran-
do l’evento narrato da Morante sopra il censimento evitato da Nora come un qualcosa a 
cui non prestare attenzione né menzionare se non di sfuggita. Il quarto capitolo punta a 
far comprendere al lettore come una parola – «discriminazione» – nel contesto della per-
secuzione antiebraica sia passata in alcune opere storiografiche non tanto come «esonero 
parziale» da alcuni divieti imposti agli ebrei, bensì come «esenzione dalle leggi razziste», 
tout court (p. 55). Il quinto capitolo pone al centro tre intellettuali italiani fascisti prima, 
resistenti poi, che hanno elaborato il proprio coinvolgimento con l’ideologia antisemita 
e razzista del regime in termini a dir poco liminali se non accessori nel quadro della mo-
bilitazione giovanile operata dal regime. Il sesto si confronta con l’elemento considerato 
certo fino a tempi recenti relativo alla prima retata voluta da Berlino in Italia che nei piani 
tedeschi non ricadde su Roma ma su Napoli per motivi che Sarfatti ben ci racconta. La 
settima sezione passa al vaglio alcune opere scritte da storici di lingua inglese e francese 
che hanno letto le pratiche persecutorie antisemite del fascismo mediante il confronto 
con quelle naziste: un’analogia che ha per lungo tempo neutralizzato, se non minimizzato, 
il carattere totalitario del regime e le sue politiche genocidarie. L’ultimo capitolo dopo 
aver mostrato alcuni personaggi dichiarati «giusti» che poi, al vaglio della documentazio-
ne storica, tanto giusti non furono è un richiamo al rispetto della verità storica. 

Elena Mazzini
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Adolfo Scotto di Luzio, Nel groviglio degli anni Ottanta. Politica e illusioni di una genera-
zione nata troppo tardi, Torino, Einaudi, 303 pp., € 30,00

Tra le diverse generazioni definite da eventi e passaggi epocali della storia italiana 
del ’900, quella degli anni ’80, a differenza delle precedenti, è stata sino ad ora la meno 
studiata. Certo non sono mancati interventi in volumi collettanei, ma questo lavoro si 
evidenzia per originalità ed ampiezza. Esso traccia i confini esistenziali, culturali e com-
portamentali di coloro che furono giovani e si considerarono giovani negli anni ’80. Il 
titolo riassume il punto di partenza e la tesi: contraddire la percezione di una generazione 
invisibile, perché «nata troppo tardi» rispetto all’esperienza non ripetibile vissuta da quelle 
che l’avevano preceduta. L’originalità sta nel definirne le origini e il radicamento nelle spe-
cificità dell’infanzia vissuta negli anni ’70, misurandola con il vissuto di coloro che erano 
fratelli e sorelle maggiori. «È la storia di un confronto con il ’68 o di chi il ’68 se l’è solo 
sentito raccontare» (p. 9). Nella scelta di una parte di essa tra ultima lotta armata e droghe 
(capitolo V) l’a. legge spinte scaturite dalla quasi nostalgia nei confronti di un passato più 
vivace e combattivo, non vissuto solo per uno scarto di anni, come sempre avviene per 
le «generazioni storiche». Egli inoltre riflette se nel benessere e nella tranquillità, vissuta 
come noia e mancanza di nuovi orizzonti, non sia nata un’identità generazionale com-
plessa, costretta a fare i conti con il passato recente e a coltivare un nuovo modo di fare 
politica e cultura (capitolo VIII), sino all’inaspettata possibilità di ritornare protagonisti 
nella seconda metà del decennio di un movimento studentesco che ha fatto frutto delle 
illusioni e delusioni precedenti.

Su questa ultima parte, e sull’esperienza del movimento della Pantera, l’a. si sofferma 
nel capitolo finale, quasi dimenticando il suo oggetto di studio per analizzare attenta-
mente la riforma dell’università e la nascita del Miur. Per poi ritornarvi con conclusioni 
più generali che evidenziano il profondo distacco di quella élite studentesca universitaria, 
quasi cartina di tornasole di tutta una generazione, che nell’assumere tratti di anticapi-
talismo nella protesta di fatto evidenzia l’estrema sua diversità dall’ideologia delle forze 
intellettuali dominanti emerse nei due decenni precedenti. In sostanza, studiare quella 
generazione serve all’a. per sostenere la tesi di una frattura che matura tra gli anni ’60-
’70 rispetto alla tradizione politica e sociale italiana e che conferisce a quella generazione 
«un destino singolare». Certo non è la prima generazione a fare i conti con la fine delle 
illusioni, ma quest’ultima «non perde ciò che non ha mai veramente ottenuto» (p. 261). 
Perché essa si muove nello smottamento politico di quel decennio, alla fine di una lunga 
stagione segnata dai partiti, e soprattutto più che compatta categoria storico-sociale essa 
si fa leggere come un groviglio di memorie e di esperienze sulle quali «il vecchio agisce sul 
giovane e gli dà forma» (p. 266). Un’analisi storica lucida e rigorosa di uno storico (classe 
1967) che di quella generazione ha fatto parte.

Patrizia Dogliani
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Frediano Sessi, Auschwitz. Storia e memorie, Venezia, Marsilio, 604 pp., € 30,00 

Il volume condensa circa tre decenni di ricerche dell’a. sulla storia del campo di Au-
schwitz e delle sue memorie dopo la chiusura nel 1945. Storico, scrittore e traduttore, l’a. 
unisce la ricerca storica alla scrittura di romanzi e a un’intensa attività letteraria volta a un 
pubblico giovanile. Tra i suoi lavori di traduttore e curatore sono da menzionare l’edizione 
critica completa dei Diari di Anne Frank (2002) e de La distruzione degli ebrei d’Europa 
di Raul Hilberg (1995) per Einaudi.

Obiettivo del lavoro non è solo ricostruire le attività del campo durante la guerra, 
ma anche la trasformazione di ciò che è rimasto di questo luogo dopo il conflitto e la sua 
trasformazione a simbolo, dalla fondazione del museo avvenuta il 2 luglio 1947. Colpisce 
la capacità di tenere insieme i fili di una storia di grande complessità, come quella della 
storia e delle memorie plurali di Auschwitz. Non manca inoltre nell’interrogativo – di 
carattere storico e etico allo stesso tempo – sul ruolo di questo luogo nel nostro orizzonte 
attuale: «La storia di Auschwitz, nella convinzione di chi scrive, è paradigmatica per capire 
noi stessi, il nostro presente e gli eventuali esiti di scelte che possono sembrare ragionevoli 
e innocenti, e invece non lo sono» (p. 9), commenta l’a. al riguardo.

Diviso in tre parti, il volume dapprima ripercorre con apprezzabile chiarezza i per-
corsi ideologici, legislativi e amministrativi che portarono alla costruzione del sistema 
concentrazionario nazista (parte prima: Verso Auschwitz: dall’ascesa al potere del nazismo 
al genocidio, pp. 27-72), chiarendo peculiarità e caratteri dei vari aspetti del sistema re-
pressivo messo in atto. La seconda parte (Auschwitz e la sua storia, pp. 73-344) prende 
avvio dalle origini del campo per proporre – sulla base di un’ampia documentazione e una 
vasta conoscenza della storiografia sul tema – un’analisi della vita quotidiana, delle diverse 
tipologie degli internati, delle varie fasi dello sterminio e, infine, della differenza di trat-
tamento e di sorte loro riservata. L’a. ribadisce, che nonostante lo scavo documentario e 
il lavoro degli storici, questa storia presenta ancora delle lacune (ad esempio riguardo alle 
schede del personale SS in servizio o alle liste nominative dei deportati).

La terza parte (Auschwitz e la sua memoria) affronta temi centrali per la memoria del-
la Shoah attraverso la prospettiva della musealizzazione di questo luogo, nonché del farsi 
strada, nel secondo dopoguerra, delle voci delle vittime e della figura dei testimoni. Da 
ultimo, l’a. discute la trasformazione di Auschwitz come simbolo del male. Riprendendo 
un passaggio della riflessione di Enzo Traverso sul tema, Sessi ci ricorda che noi «viviamo 
e agiamo in un mondo il cui orizzonte è ancora segnato dalla rottura di civiltà che porta 
il nome di Auschwitz» (p. 15). Altro tema centrale è quello della Shoah come questione 
politica nei vari paesi europei, negli Stati Uniti e in Israele e gli usi e abusi della memoria 
di questo campo di concentramento. Chiudono il volume utili appendici informative e 
documentarie.

Valeria Galimi
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Gianni Silei (a cura di), Società del rischio e gestione del territorio, Pisa, Pacini, 256 pp.,  
€ 16,00

Il volume raccoglie gli atti di un convegno organizzato nel 2019. Oltre a un’introdu-
zione e a un capitolo che funge da cornice interpretativa (entrambi a firma del curatore), 
si articola in dieci saggi, che si differenziano per approcci metodologici. I testi di Dario 
Albarello e David Alexander si concentrano sugli attuali modelli di gestione del rischio. Il 
primo verte sulla dimensione politica delle strategie di valutazione del rischio, il secondo 
sui modelli di gestione dei disastri detti «a cascata». 

Seguono tre saggi a carattere storico. Jérôme Grévy approfondisce la mediatizzazio-
ne delle alluvioni nella Francia del secondo ’800. Loris De Nardi propone un’analisi di 
lungo periodo delle normative volte a contenere gli incendi urbani nel contesto ispanico 
dall’epoca antica (dominazione romana) sino alla fine dell’età moderna. Salvatore Botta 
analizza la gestione del rischio sismico nell’Italia liberale e il ruolo che tali politiche hanno 
avuto nel processo di state building. Segue un saggio di taglio antropologico di Giovanni 
Gugg su due comunità che vivono sulle pendici del Vesuvio e due saggi di taglio giuridico 
di Paolo Passaniti e Francesca Degl’Innocenti. Il primo si occupa solo marginalmente del 
tema del rischio (sfumato all’interno di un’analisi dell’evoluzione delle politiche sul pae-
saggio), mentre il secondo studia la regolamentazione del rischio nel rapporto tra scienza 
e giurisprudenza, con particolare attenzione alla normativa sulla responsabilità per danno 
ambientale. 

Gli ultimi tre saggi intrecciano i temi della prevenzione e limitazione del rischio con 
quello della ricostruzione dei territori colpiti da disastri, attraverso tre casi studio. Il saggio 
di Antonio Baglio approfondisce la ricostruzione di Messina dopo il terremoto del 1908, 
estendendo l’analisi anche agli interventi successivi alla seconda guerra mondiale. Il saggio 
di Alessandra Ferrighi confronta le diverse strade che furono seguite per la ricostruzione di 
Longarone e Venzone rispettivamente dopo il disastro del Vajont e il terremoto del Friuli. 
Chiude il volume un testo di Stefano Ventura sugli interventi realizzati dopo il terremoto 
dell’Irpinia.

Ho scelto di trattare per ultimo il saggio teorico che apre il volume, perché mi per-
mette di sottolineare quello che considero il maggior pregio della pubblicazione. Il titolo 
del saggio – così come quello dell’intero volume – richiama la formulazione di Ulrich Beck 
sulla «società del rischio», estremamente popolare e influente alla fine del secolo scorso 
assieme a quella affine di «modernità riflessiva» proposta da Anthony Giddens. In realtà, 
nel resto del volume ci sono ben pochi riferimenti a Beck (manca l’indice dei nomi, ma 
ne ho contati solo due). Tuttavia, come nota Silei, uno dei limiti principali dell’approccio 
di Beck e Giddens è una scarsa storicizzazione dei loro modelli interpretativi. Le ricerche 
confluite in questa pubblicazione mostrano l’importanza di riflettere sulle culture del ri-
schio che hanno caratterizzato le società del passato e quindi di problematizzare e sfumare 
la supposta distinzione tra una modernizzazione inconsapevole e una consapevole.

Giacomo Bonan
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Paolo Soave, Una vittoria mutilata? L’Italia e la Conferenza di Pace di Parigi, Soveria Man-
nelli, Rubbettino, 160 pp., € 14,00

Non c’era da dubitare che il centenario della Conferenza di Parigi (1919) avrebbe 
fornito l’occasione per una considerevole messe di pubblicazioni dedicate ai suoi protago-
nisti, ai molteplici piani del suo svolgimento e alle sue conseguenze. Molti autori hanno 
cercato di restituire la complessità dell’evento e la sua inesauribile agenda dei lavori; altri 
hanno adottato punti prospettici generali (la sovranità, la nazione) per mostrarne l’evo-
luzione durante il corso della stessa conferenza. Soave sceglie un approccio differente: 
ricostruire l’approccio ai negoziati della delegazione italiana, e più in generale della classe 
politica che la esprimeva, commisurandolo ai risultati che essa ottenne. L’esercizio dell’a. è 
di grande utilità e interesse, se si considera l’influenza che il mito della «Vittoria mutilata», 
richiamato nel titolo, ha esercitato sulla storia nazionale fino ai nostri giorni.

Il volume, fondato su una valida base documentaria e bibliografica, è aperto da un 
capitolo introduttivo che dà già la misura di come la classe politica liberale affrontasse la 
sua prova diplomatica più difficile (quella di accreditare l’Italia come «grande potenza») 
gravata di limiti e contraddizioni che risalivano all’ingresso in guerra e alla sua condu-
zione. Così l’a. ricorda la base contrattuale e limitata su cui il paese entrò nel conflitto, 
confermata dal ritardo nel dichiarare guerra alla Germania soltanto nel 1916 (grave vio-
lazione del Patto di Londra, spesso omessa altrove); la mancata o ritardata accettazione di 
quanto la guerra avesse già mutato, a cominciare dal crollo dell’Impero asburgico e dalla 
nascita della Jugoslavia, e quanto questo avrebbe condizionato l’applicazione degli accordi 
prebellici; l’insufficiente comprensione dell’influenza politica ma anche economica che il 
ruolo statunitense avrebbe esercitato, a cominciare dal rigetto riservato al Patto di Londra 
come portato della «vecchia» diplomazia. Riconoscere i rapporti di potere, le nuove co-
stellazioni di interessi, i mutamenti del contesto internazionale e in base a essi ridefinire 
gli obiettivi nazionali avrebbe dimostrato una maturità e un realismo che i delegati alla 
conferenza non raggiunsero. La definitiva insistenza sulla formula «Patto di Londra più 
Fiume» e l’effimero, disastroso ritiro da Parigi finirono invece per oscurare quanto di 
buono la partecipazione italiana recò alla conferenza nel suo complesso, che pure Soave 
ricostruisce con puntualità.

Nonostante l’a. faccia del suo meglio e con piena onestà intellettuale per mostrare il 
concorso di colpa degli «alleati, non amici» nel frustrare le aspirazioni italiane, si chiude 
il volume con l’impressione che nulla al suo interno confuti l’interpretazione comune a 
molta storiografia internazionale, riassunta già nell’introduzione (p. 13), secondo cui «la 
“vittoria mutilata” sarebbe stata innanzitutto l’inevitabile conseguenza dell’inettitudine» 
di una classe dirigente ormai al tramonto, «incapace di adattarsi alle mutate condizioni 
internazionali». E che, in definitiva, essa rimanga un mito autodistruttivo che poco ha a 
che vedere coi reali risultati raggiunti a Parigi.

Giovanni Bernardini
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Silvia Sonetti, La guerra per l’indipendenza. Francesco II e le Due Sicilie nel 1860, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 247 pp., € 18,00

Il volume rappresenta un interessante contributo alle recenti tendenze storiografiche 
che hanno riletto le vicende dell’unificazione italiana dalla prospettiva del Regno delle 
Due Sicilie, topos dell’iniziativa garibaldina e punto d’osservazione strategico per la com-
prensione dei problemi del nuovo Stato, tanto di natura politica e diplomatica, quanto 
sul versante sociale e identitario.

Nel solco e in dialogo con altre ricerche apparse negli ultimi anni, l’a. guarda soprat-
tutto al ruolo di Francesco II, ai suoi rapporti con l’establishment governativo e con il po-
polo, al dualismo insanabile – sorto all’indomani del ’48, ma esploso drammaticamente 
nel biennio 1859-1860 – fra rivoluzionari e liberali meridionali, da un lato, e legittimisti 
dall’altro. È questa prospettiva interna alla monarchia ad ampliare la visione della guerra, 
osservandone gli eventi attraverso la relazione (spesso controversa) tra il re e le strutture 
borboniche, ma recuperando anche le vicende della controrivoluzione e le dinamiche 
complesse che travagliano le comunità politiche, i territori, le istituzioni meridionali. Si 
tratta di una prospettiva eloquente, che delinea «i protagonisti, le strutture, i modi e le 
forme di costruzione del consenso come gli apparati identitari, gli aspetti simbolici e le 
strategie di potere» (p. 8).

Diversi sono gli elementi di interesse nella ricostruzione di Sonetti: in primo luogo, 
il protagonismo di Francesco II, che – lungi dal rappresentare uno spettatore del crollo 
borbonico – emerge come strumento attivo della reazione, pur nell’inefficacia delle misu-
re messe in atto per rispondere all’emergenza militare e alla crisi di legittimità che investe 
il trono. Il sovrano incarna al tempo stesso l’emblema di un sistema in declino, quell’an-
cien régime che la Restaurazione aveva tentato invano di tenere in vita, e l’attore della 
nuova politica che si è affacciata sulla scena internazionale. È un esponente di punta della 
contesa che si combatte nel Mezzogiorno; è un interlocutore delle diplomazie europee; è 
soprattutto un simbolo identitario imprescindibile per quell’«antirisorgimento» che vede 
la luce proprio nel 1860, e che a lungo popolerà il dibattito pubblico sui temi dell’unifica-
zione e della Questione meridionale: si pensi all’importanza (simbolica, più che militare) 
della resistenza di Gaeta, come alle vicende del brigantaggio, dell’esilio della dinastia, delle 
sue traversie politiche e private, che ancora in anni recenti hanno dato corpo e voce alla 
ribalta del neo-borbonismo.

Altrettanto suggestive sono le altre linee di ricerca che percorrono il volume: l’atten-
zione ai fenomeni del crollo dello Stato e della transizione istituzionale, l’intreccio fra la 
prospettiva politica e quella militare, la centralità della Sicilia, non semplice periferia della 
compagine borbonica, e poi di quella unitaria, ma piattaforma strategica su cui si misura 
la tenuta di assetti e attori politici, ben oltre il Risorgimento.

Sebastiano Angelo Granata 
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Fabio Targhetta, Un Paese da scoprire, una terra da amare. Paesaggi educativi e formazione 
dell’identità nazionale nella prima metà del Novecento, Milano, FrancoAngeli, 203 pp.,  
€ 30,00

L’a., associato di Storia della pedagogia nell’Università di Macerata, ricorre alla origi-
nale categoria di «paesaggio educativo» per analizzare le modalità con le quali, nella prima 
metà del ’900, la scuola ha utilizzato la narrazione e la presentazione dei diversi paesaggi 
che caratterizzano l’Italia nell’intenzione di contribuire alla costruzione dell’identità na-
zionale, realizzando così una specifica pedagogia patriottica. 

Il lavoro, organizzato in sette capitoli, si segnala per l’originalità dell’approccio. Nel 
primo capitolo si illustrano le maggiori riflessioni teoriche sviluppate sulla nozione di 
«paesaggio» e i riferimenti normativi italiani ed internazionali. Nei successivi tre capitoli 
sono illustrate le prospettive strumentali che hanno caratterizzato il perseguimento degli 
obiettivi al cuore della ricerca: le modalità di descrizione scritta dei paesaggi, l’iconografia, 
l’esperienza diretta che generazioni di studenti hanno fatto attraverso le gite scolastiche, i 
pellegrinaggi e le prime forme di turismo organizzato per studenti. 

Negli ultimi capitoli, l’a. si occupa di tre ambienti particolarmente caratteristici del 
paesaggio nazionale, ciascuno dei quali ha agito da aggregatore di sentimenti, plasmando 
identità anche a dispetto, talvolta, delle profonde diversificazioni esistenti nelle condizioni 
reali di vita e sviluppo degli abitanti. Si affrontano, così, i paesaggi urbani, tra i maggiori 
laboratori generativi dei processi identitari nella prima parte del XX secolo. Toponoma-
stica, parchi, monumenti commemorativi sono elementi di una declinazione territoriale 
tesa a trasmettere indicazioni di carattere identitario e a rendere i paesaggi urbani fun-
zionali a progetti ideologici, come nel caso di Roma e del fascismo. Il secondo ambiente 
considerato è quello rurale, che conosce un certo livello di modernizzazione, ma certo 
non uniforme sull’intero territorio nazionale, e che ciononostante viene rappresentato, a 
livello educativo, come un contesto valoriale unitario, generatore di attitudini individuali 
che contribuiscono alla crescita della nazione, come la frugalità, il sacrificio, la tenacia. In-
fine, si analizza la narrazione del paesaggio montano, che vede succedersi in pochi decenni 
diverse descrizioni identitarie, passando dal costituire un luogo di calma e purezza d’aria 
per la cura delle malattie polmonari all’essere il teatro di atti eroici durante la Grande 
guerra e luogo di pellegrinaggi in sacrari postbellici, fino ad assumere la dimensione di 
motore dello sviluppo con la costruzione di dighe per la produzione di energia elettrica. 
Mantenendo sempre, però, la caratteristica di palestra per l’ascesi dell’animo umano.

Le fonti di natura didattica, quali quelle conservate presso il Museo della scuola «Pa-
olo e Ornella Ricca» dell’Università di Macerata e il Museo dell’educazione dell’Univer-
sità degli studi di Padova forniscono spessore innovativo alla ricostruzione di un aspetto 
significativo dei processi di nazionalizzazione: quello di «far conoscere il paesaggio […] 
per far amare la patria» (p. 15).

Augusto D’Angelo
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Anna Tonelli, Nome di battaglia Estella. Teresa Noce, una donna comunista del Novecento, 
Firenze, Le Monnier, 155 pp., € 13,00

Professoressa ordinaria di Storia contemporanea all’Università di Urbino, Anna To-
nelli affronta la biografia di Teresa Noce con alle spalle un considerevole elenco di studi 
sulla storia del Pci sensibili alle problematiche della cultura, del costume, delle mentalità. 
Non stupisce che si sia accostata a questo lavoro con analoga propensione all’innovazio-
ne, lontana nello specifico dai parametri tradizionali della biografia politica. Gli influssi 
qui ben avvertibili sono infatti quelli della cosiddetta new biography, dediti in maniera 
programmatica a fondere la dimensione pubblica con quella privata, nonché la recente 
storiografia sul comunismo internazionale attenta a esplorare i nessi fra soggettività e 
militanza.

Come teorizzato in modo convincente da Brigitte Studer e Kevin Morgan fra gli 
altri, è la stessa natura del comunismo, ideologia ed esperienza di vita tendenzialmente 
totalizzanti, sature di tensioni prescrittive nel politico quanto nel personale, a incoraggiare 
un simile approccio multidimensionale. La biografia di Noce (1900-1980) non fa che 
offrire in questo senso spunti esemplari e l’a., dopo l’introduzione tesa a mettere a fuoco 
le coordinate interpretative e metodologiche che hanno guidato la ricerca, sceglie non a 
caso di illustrarne la traiettoria esistenziale attraverso due capitoli complessivi (più pro-
priamente due sezioni), rispettivamente concentrati sulla «Teresa pubblica» e sulla «Teresa 
privata». È chiaro che il livello della sfida storiografica così si eleva, dal momento che non 
solo diviene fondamentale riuscire a legare assieme i piani nella narrazione, ma altrettanto 
cruciale è saper individuare e maneggiare la pluralità di fonti (istituzionali, autobiografi-
che, letterarie, memorialistiche, a stampa, figurative, ecc.) inerenti ai due aspetti.

Vie complicate ma fertili seguite dall’a. per ricostruire i molteplici ruoli pubblici e 
privati ricoperti da Noce: organizzatrice sindacale nella Torino operaia del primo dopo-
guerra, poi allieva delle scuole del Komintern a Mosca, attivista antifascista in Francia e 
in Spagna, quindi resistente, deportata, costituente, deputata fatta bersaglio degli attacchi 
sessisti e stereotipizzanti dell’anticomunismo più triviale negli anni «caldi» della Guerra 
fredda, infine narratrice nella vecchiaia. Ma anche donna caparbia e fiera della propria 
autonomia, convinta della portata universale dei problemi legati alla condizione femmi-
nile, sorella, madre, moglie di Luigi Longo prima che questi annullasse il matrimonio 
all’insaputa di lei: vicenda per più versi agghiacciante, paradigmatica delle relazioni di 
genere all’interno del Pci.

Il libro di Tonelli, pur così stratificato dal punto di vista storiografico per la quantità 
e la densità delle tematiche indagate, è scritto con grazia e rappresenta un contributo di 
rilievo sia alla storia del protagonismo delle donne nel ’900 italiano sia al filone biografico 
degli studi sul comunismo globale. 

Patrick Karlsen
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Volker Ullrich, 1945. Otto giorni a maggio. Dalla morte di Hitler alla fine del Terzo Reich. 
L’ultima settimana della Seconda guerra mondiale, Milano, Feltrinelli, 336 pp., € 22,00

In anni recenti la fine del Terzo Reich è stata oggetto di notevole attenzione da parte 
dell’accademia e dei media. La diffusione, nel 2002, di un lungo documentario-intervista 
all’ultima segretaria di Hitler, Gertraud Junge, e la pubblicazione delle sue memorie – 
scritte in realtà già nel 1947 e mai date alle stampe – hanno suscitato un grosso interesse 
in Germania. Due anni dopo, il film Der Untergang, basato in parte proprio sulle me-
morie della Junge, ha avuto un forte impatto sul pubblico internazionale. Oggetto anche 
di diversi studi scientifici, quel periodo della storia del nazionalsocialismo continua ad 
affascinare gli storici e il pubblico per due questioni fondamentali: cosa spinse i tedeschi 
a combattere fino all’ultimo una guerra ormai persa? Come avvenne in così poco tempo 
il dissolvimento della Volksgemeinschaft (comunità popolare), cioè quelle strutture sociali 
e culturali create dal regime che avevano reso possibile la guerra di annientamento nazio-
nalsocialista?

Volker Ullrich, giornalista e storico, affronta in questo volume gli ultimi otto gior-
ni di vita del regime, «il vuoto tra il non più e il non ancora» (p. 11), come lo definì lo 
scrittore Erich Kästner. Basato in grossa parte sulla copiosa letteratura storiografica esi-
stente, il volume si snoda in otto capitoli, ognuno dedicato al racconto di una giornata 
con frequenti excursus su eventi precedenti. Ad arricchire la narrazione, estratti di diari, 
memorie e lettere vengono accostati alle fonti tradizionali, con una tecnica che ricorda i 
volumi di Walter Kempowski, restituendo un’immagine «dal basso» della storia, quasi una 
voce collettiva del popolo tedesco. Gli eventi di Berlino, con il suicidio di Hitler e della 
famiglia Goebbels nel bunker, la fuga dei fedeli del führer, la presa del Reichstag da parte 
dei soldati sovietici e la nomina dell’ammiraglio Karl Dönitz a capo del governo aprono 
la narrazione e dominano la prima parte del volume. La notizia della morte di Hitler fu 
accolta con una certa indifferenza da una parte dei tedeschi ma per molti fu il crollo di un 
mondo. Ciò è testimoniato in modo assai icastico dalle vicende degli abitanti di Demmin, 
una cittadina anseatica della Pomerania. All’arrivo delle truppe sovietiche che si diedero 
ad inusitate violenze contro la popolazione – centinaia di donne furono violentate – si 
verificò qui un’ondata di suicidi senza eguali, tra le 500 e le 1000 persone si uccisero in 
pochi giorni. Demmin rappresenta in miniatura ciò che avvenne all’intera nazione. Il 
suicidio fu un modo per sottrarsi alla vendetta del nemico ma anche la conseguenza di 
una crisi di senso. «Una vita senza Hitler e senza il nazionalsocialismo era pressoché in-
concepibile», scrive l’a. (p. 56).

Attraversato dal tema della compresenza di uno «stato d’animo da fine dei tempi» 
(Endzeitstimmung) e di uno da «nuovo inizio» (Aufbruchstimmung), testimoniato soprat-
tutto dal ritorno degli esiliati, il volume di Ullrich è una lettura avvincente. Manca però 
di una domanda storiografica centrale che dia una struttura più solida alla narrazione.

Paolo Fonzi
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Lucio Valent (a cura di), La lunga guerra. I Balcani e il Caucaso tra conflitto mondiale e 
conflitti locali (1912-1923), Milano, FrancoAngeli, 247 pp., open access 

Il volume si propone di studiare le vicende di Balcani e Caucaso a cavallo della Gran-
de guerra in una prospettiva di più lungo periodo, analizzando la difficile transizione dal 
contesto multiculturale imperiale a quello dei nuovi Stati successori. Gli stessi Imperi – 
spiegano Del Zanna e Carmichael nei loro contributi – attraverso progetti di moderniz-
zazione favorirono uno sviluppo dei «nazionalismi periferici», destinati a riemergere nel 
corso del ’900. Fu sempre nel nome della modernità, ricorda infatti D’Alessandri, che gli 
Stati balcanici credettero, alla vigilia della Grande guerra, che i tempi fossero maturi per 
sbarazzarsi dell’Impero ottomano. L’irredentismo fu uno strumento di cui si servirono per 
la realizzazione di disegni espansionistici, in un’area dove «non era chiaramente indivi-
duabile una separazione netta tra un’etnia e l’altra» (p. 55). Il tema della rappresentazione 
di sé e dell’altro viene affrontato nei contributi di Dessberg, Lami, Nechaeva e Simonato 
Kokoshkina. L’appoggio della Francia alla Serbia/Jugoslavia comportò nell’immaginario 
francese una trasfigurazione degli slavi del sud da popolo barbaro a bastione dell’Occi-
dente civilizzato, mentre l’esperienza della guerra greco-turca alla fine del primo conflitto 
mondiale fece superare allo storico britannico Arnold J. Toynbee il suo iniziale filellenismo, 
rendendolo consapevole della brutalità degli opposti nazionalismi. L’analisi di comunità 
svizzere presenti nel Caucaso settentrionale e in Bessarabia ha poi permesso di evidenziare i 
rapporti esistenti fra esperienze individuali, quindi soggettive, e «grande storia».

Discipline come la geografia contribuirono – spiega Gallo – a conferire credibilità 
alle rivendicazioni territoriali dei nuovi Stati, presentati come etnicamente fondati. Una 
visione problematica degli etno-nazionalismi viene condivisa da Merlo e Dinu: la com-
plessità dell’area caucasica aveva spinto le élite locali, anche quelle di ispirazione socialista, 
a fare uso dei miti etno-nazionali; d’altra parte, in Europa centro-orientale, la fine dell’Im-
pero asburgico aveva comportato un aggravamento delle tensioni nazionali e non una loro 
scomparsa. Cuzzi ricorda come già nell’800 il nazionalismo serbo avesse individuato quali 
propri antagonisti i bosniaci musulmani e i croati cattolici, mentre la nascita della Jugo-
slavia, spiega Pavlović, fu il prodotto – benché transitorio – di interessi convergenti fra le 
classi dirigenti sloveno-croata e serba. Preda invece mostra un approccio meno problema-
tico alla scomparsa degli «anarchical multinational empires» (p. 159). Conseguenza della 
guerra, oltre che delle rivoluzioni russe, fu – ricorda Guida – anche l’originale esperienza 
del governo contadino di Stambolijski in Bulgaria.

Attraverso differenti prospettive interpretative – storia diplomatica, militare, socio-
politica, socio-culturale – il volume ha l’indubbio merito di contribuire alla comprensio-
ne delle fragili basi degli Stati post-imperiali e del conseguente sviluppo dei nazionalismi 
radicali interbellici.

Stefano Santoro
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Massimiliano Valente, L’Ostpolitik della Santa Sede e la Jugoslavia socialista 1945-1971, 
Roma, Società editrice Dante Alighieri, 214 pp., € 18,00

Negli ultimi anni diversi studi hanno esplorato l’evoluzione dei rapporti tra Italia 
e Jugoslavia negli anni del secondo dopoguerra. Ciò ha fatto emergere l’esistenza di un 
processo di distensione adriatica, che ebbe una spinta decisiva con i governi del centro-
sinistra e un pragmatico sostenitore in Aldo Moro, fino ad anticipare la più famosa poli-
tica di apertura ai paesi del socialismo reale portata avanti dal cancelliere della Germania 
federale Willy Brandt dal 1969. 

Il volume porta all’attenzione del lettore italiano una vicenda intrecciata a questo 
scenario, quella delle relazioni tra Vaticano e Jugoslavia. Il volume si apre con l’immediato 
dopoguerra, durante il pontificato di Pio XII, quando, dopo un goffo tentativo da parte 
dei vertici jugoslavi di distaccare la Chiesa cattolica in Jugoslavia da Roma, lo scontro tra 
la Jugoslavia e il Vaticano si mostrò in tutta la sua violenza. Furono gli anni dei processi 
contro il clero cattolico che culminarono nell’arresto dell’arcivescovo Alojzije Stepinac, 
accusato di collaborazionismo con il regime di Ante Pavelić durante la seconda guerra 
mondiale, a cui seguirono la nomina cardinalizia dello stesso Stepinac e la rottura delle 
relazioni diplomatiche tra Vaticano e Jugoslavia. 

Un cambio di rotta fu rappresentato dal pontificato di Giovanni XXIIII, quando 
vennero avviati i primi passi per un processo di normalizzazione, sullo sfondo del Concilio 
Vaticano II e dell’emergere del Movimento dei non allineati. I negoziati furono incentrati, 
da parte vaticana, su richieste di maggiori garanzie sui diritti religiosi e in ambito educa-
tivo, mentre, da parte jugoslava, sul mantenimento di uno spazio di manovra tra il clero 
e su una presa di distanza vaticana dall’emigrazione politica anti-jugoslava. Il pontificato 
di Paolo VI segnò un momento di inedita convergenza tra Jugoslavia e Vaticano sui temi 
della pace e del disarmo, mentre nell’episcopato locale si manifestarono resistenze, dovute 
non da ultimo alle tensioni interne alla Federazione. Dalla metà del decennio i negoziati 
portarono gradualmente alla ripresa e al pieno ristabilimento dei rapporti diplomatici, un 
evento coronato dall’incontro a Roma tra il pontefice e il presidente Tito nel 1971, data 
ultima della periodizzazione scelta dal volume. 

Il lettore potrebbe sentire la necessità di ulteriori riferimenti al contesto storico che 
precedette e seguì le date che delimitano l’arco temporale del volume. Inoltre, sarebbe 
stato forse utile posizionare maggiormente il ruolo della Chiesa cattolica all’interno del 
mosaico di relazioni con le altre comunità religiose in Jugoslavia (in primo luogo, quella 
ortodossa e musulmana). Nel complesso però il volume offre un lodevole contributo alla 
storiografia italiana, ripercorrendo con estrema chiarezza – e utilizzando fonti sia italiane 
che provenienti dall’area post-jugoslava – un quarto di secolo di storia diplomatica tra due 
attori, Vaticano e Jugoslavia, che giocarono un ruolo originale nel contesto geopolitico 
internazionale.

Francesca Rolandi
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Massimo Vassallo, Storia dell’Ucraina. Dai tempi più antichi ad oggi, Milano-Udine, Mi-
mesis, 658 pp., € 38,00 

Vassallo si propone di offrire una storia completa dell’Ucraina ai lettori di lingua 
italiana, assumendo una prospettiva «ucraina» che ne ripercorra le vicende dall’antichità 
al 2019.

È un tentativo lodevole, condotto in maniera precisa e documentata, con attenzio-
ne agli aspetti geografici, amministrativi e linguistici, che giocano un ruolo nel definire 
quali siano le «terre oggi ucraine», data la complessità dell’area e le rivendicazioni storico-
politiche che la riguardano.

La decisione di utilizzare le forme ucraine nei nomi di persona, di regione e di luogo 
è encomiabile, così come quella di utilizzare sempre i termini di Rus’ e rus’iano per riferirsi 
alla Rus’ di Kiev, non facendone sinonimi di «Ucraina» e «ucraini», ma neppure di «Rus-
sia» e «russi», usando la dizione «Moscovia» e «moscoviti» quando opportuno.

L’intento di fare chiarezza sulla genesi dell’Ucraina attuale, sull’etnogenesi delle popo-
lazioni che la compongono, la precisione con cui vengono seguite le vicende delle «terre» 
in questione si sostanziano in una serie puntuale di elenchi, dati statistici, cronologie, con-
tinua proposizione di date che scandiscono ogni singolo segmento della ricostruzione di 
un evento. Questo permette di avere «schede» molto accurate su ogni argomento trattato; 
nessun tema, per quanto controverso, viene ignorato. Si va dall’eredità della Rus’ di Kiev alla 
complessità del contesto polacco-lituano e di quello moscovita-russo; dall’esperienza dell’et-
manato cosacco alle spartizioni della Polonia-Lituania; dallo svolgersi della prima guerra 
mondiale e della rivoluzione al primo dopoguerra con la formazione degli Stati successori 
dell’Impero asburgico e di quello zarista; per poi trattare del periodo interbellico, della se-
conda guerra mondiale e della costruzione dell’Ucraina da Stalin a Zelens’kyi.

Il testo delle note, esteso quanto il testo principale, è concepito, nella maggior parte 
dei casi, per dettagliare ancor di più quanto già descritto, si tratti della struttura dell’etma-
nato o della composizione dell’Urss. Così, il libro – corredato di cartine e di tre appendici 
– diventa un ottimo strumento di consultazione ricco di dati che possono supportare 
studi maggiormente volti alla comprensione di linee di sviluppo, di concetti, di nodi 
storiografici irrisolti. Sotto questo profilo, infatti, l’impostazione «scientifica» di Vassallo 
trova il suo limite.

Un esempio, fra i molti, è dato dal capitolo 9 dal titolo L’Ucraina sovietica dal 1921 
al 1939, che descrive in testo e nota la struttura dell’Unione Sovietica e della Repubblica 
socialista sovietica ucraina, dal livello massimo a quello minimo, con i cambiamenti via 
via intercorsi nel disegno rispettivo; riporta i nomi di tutti i capi di governo dell’Ucraina 
sovietica (1919-1990); quantifica i risultati dell’ucrainizzazione rapportandoli alle per-
centuali delle varie nazionalità (e seguendone il trend nell’arco di tempo considerato); 
fornisce i dati dei giornali editi in russo, in ucraino e in altre lingue, per poi arrivare ad 
accennare al problema dello Holodomor nelle ultime sette righe (e fra parentesi).

Giulia Lami
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Giorgio Vecchio, Gabriella Gotti (a cura di), Il paesaggio violentato. Le due guerre mondia-
li, le persone, la natura, Roma, Viella, 358 pp., € 28,00

Il paesaggio violentato, edito da Viella per l’Istituto Cervi, è un volume collettaneo 
curato da Giorgio Vecchio (presidente del comitato scientifico dell’Istituto, già professore 
ordinario di Storia contemporanea all’Università di Parma) e da Gabriella Gotti (public 
historian e coordinatrice dell’attività didattica dell’Istituto). Esso raccoglie molti dei con-
tributi presentati ad un omonimo convegno internazionale svoltosi a Parma nel novembre 
del 2018.

L’Istituto ha una lunga tradizione nella ricerca e pubblicazione di studi, non esclu-
sivamente storici, in ambito territoriale, rurale, paesaggistico e agroalimentare. I profili 
delle autrici e degli autori dei saggi contenuti nel libro rispecchiano questa poliedrici-
tà, spaziando dalla storia contemporanea, a quella dell’arte e pubblica, dall’architettura, 
all’archeologia e agli studi di nutrizione-alimentazione.

L’opera si inserisce in quel filone di indagine che studia la guerra non dal punto di vi-
sta militare e diplomatico, ma focalizzandosi su dinamiche socio-economiche, ambientali e 
paesaggistiche. La storia ambientale è in Italia uno dei cantieri più fecondi per lo studio in 
particolare della prima guerra mondiale. A tal proposito si vedano gli atti del congresso in-
ternazionale Al di là delle trincee (Sapienza-Università di Roma, 2015) così come i progetti 
di ricerca «An environmental history of the war» (Università degli Studi di Padova e Parco 
Nazionale dello Stelvio) e «Written in the landscape» (Libera Università di Bolzano).

Il paesaggio violentato propone, citando le parole di Emilio Sereni, fondatore dell’Isti-
tuto Cervi, dei «limitati sondaggi» che integrino la sua opera fondamentale, Storia del 
paesaggio agrario italiano, che non tratta in maniera approfondita la guerra ed i suoi ef-
fetti. Il paesaggio violentato si focalizza sui due conflitti mondiali e su come essi abbiano 
modificato il territorio, sia paesaggisticamente che dal punto di vista delle realtà e delle 
relazioni umane e del mondo animale.

Il libro è articolato in quindici saggi, un’introduzione e una conclusione, suddivisi 
in tre sezioni che intersecano il tema del paesaggio con combattimenti e rappresaglie, con 
gli effetti di lungo periodo sulla vita animale e con le popolazioni. Il volume presenta 
numerosi casi di studio, spaziando dal territorio italiano a quelli francese, montenegrino 
e libico, in un’ottica sia nazionale che transnazionale. I contributi sono ben strutturati e 
si fondano su una minuziosa ricerca documentale.

L’obbiettivo posto dai curatori è senza dubbio centrato. I saggi sono esaustivi in sé 
stessi e nel loro complesso forniscono anche una più ampia e organica narrazione che 
adempie all’ambizioso compito di trattare congiuntamente entrambi i conflitti mondiali. 
Questi sondaggi tracciano un panorama di ampio respiro su come la guerra modifichi 
profondamente la società, il territorio, l’ambiente e il mondo animale, proponendo an-
che strategie per la conservazione e la valorizzazione della memoria di questi traumatici 
cambiamenti.

Giovanni Cadioli
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Steven F. White, Modern Italy’s founding fathers. The making of a postwar republic, London, 
Bloomsbury, 253 pp., £ 28,99 

L’a. nota che, mentre una ricca produzione in inglese ha contribuito a far conoscere 
personalità e momenti importanti del Risorgimento italiano o del fascismo, «yet English 
language studies of twentieth-century Italian leaders have lagged» (p. 9). Si propone per-
ciò di contribuire a colmare tale lacuna, a partire dalla convinzione che «Italy’s ideological 
rivals forsook all-out violence for enduring, if surly, coexistence». Da qui scaturiscono le 
domande: «what made it possible for Italy to navigate between the Charybdis of Commu-
nist subversion and the Scylla of integralist Catholic and monarchical authoritarianism? 
How, in other words, are we to account for the Italian Cold War exception?» (p. 2). La 
risposta viene cercata focalizzando l’attenzione su tre figure centrali della storia politica 
repubblicana – De Gasperi, Togliatti e Nenni – non solo per la loro importanza, ma anche 
nella convinzione che le relazioni tra di loro – sia politiche sia personali – costituiscano 
una chiave importante per capire il corso della storia italiana postbellica. «In the case of 
Italy, as in other Mediterranean societies, social bonds and networks of all kinds, formal 
and informal, continue to offer essential keys for unlocking broader political develop-
ments» (p. 20). Su questa linea, l’a. presta particolare attenzione – a tratti con fini osserva-
zioni – a diversi aspetti della personalità di De Gasperi, Nenni e Togliatti, connettendoli 
alla loro azione politica. Per Steve F. White i tre padri fondatori condividono un comune 
riferimento a una «humanistic tradition focused on expressive cultivation, social aware-
ness, and civic engagement» (p. 20). 

A partire da tali premesse, il volume segue un impianto essenzialmente narrativo, ri-
percorrendo i passaggi più discussi dalla storiografia senza prendere una posizione netta a 
favore di una o di un’altra particolare tesi storiografica. Tale narrazione, pur privilegiando 
la storia politica, si allarga anche ai problemi che i tre leader politici hanno dovuto affron-
tare nell’Italia del dopoguerra, che l’a. individua principalmente nel sistema scolastico, 
nella Chiesa, nella monarchia e nella miseria. Il volume rivela una spiccata simpatia verso 
le tre figure prese in considerazione e verso la storia italiana di cui sono stati protagonisti, 
che ne rende gradevole la lettura. Le fonti cui si fa riferimento appaiono ampie, mentre 
qualche carenza si avverte per quanto riguarda i contributi storiografici e a tratti si ha 
la sensazione che l’a. dialoghi con temi e problemi di un dibattito in lingua italiana di 
qualche anno fa. 

Nel complesso, il lavoro di Steve F. White contribuisce positivamente a far conoscere 
meglio la storia dell’Italia repubblicana nel dibattito storiografico in lingua inglese e intro-
duce uno sguardo inusuale su figure e vicende ampiamente scandagliate con altre chiavi.

Agostino Giovagnoli
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Clara Zanardi, La bonifica umana. Venezia dall’esodo al turismo, Milano, Unicopli, 252 
pp., € 16,00

Utilizzare la storia per porre al presente le giuste domande. È questa l’impostazione che 
traspare dall’intelligente lavoro di Zanardi, frutto di uno sforzo multidisciplinare capace di 
intrecciare antropologia urbana, militanza personale ed una apprezzabile ricostruzione delle 
trasformazioni veneziane tra XIX e XXI secolo. Lo si comprende dal modo in cui emerge la 
linea di fondo che collega l’intero volume: quella di un processo di spopolamento favorito 
dalle istituzioni politiche ed imprenditoriali, tanto da rendere Venezia un «esperimento riu-
scito del capitalismo post-moderno» e della sua «omologazione sviluppista» (p. 240).

La lettura, apparentemente monolitica, è contestualizzata dall’a. attraverso un uso 
attento della letteratura scientifica. Non solo: trova una conferma significativa nelle pa-
role afflitte dei numerosi intervistati, mettendo in evidenza una dura critica al «turismo 
aggressivo» dell’ultimo trentennio ed alla «musealizzazione» culturale della città. 

All’interno di questa cornice, i concetti di «bonifica umana» e di «esodo» risuonano 
come prodromi di matrice politica e sociale. Il primo si lega concettualmente ad una frase 
del conte Vittorio Cini, che nel 1935 scorgeva – recuperando un’impostazione risalente al 
sindaco Filippo Grimani (1895-1919) – nel trasferimento in terraferma dei ceti subalterni 
una correlazione tra «bonifica umana» e «bonifica morale» della Laguna. Il secondo trova 
invece le sue premesse nella Venezia degli anni ’50, quando l’urbanizzazione del mestrino 
e lo sviluppo della seconda zona del porto industriale indussero nuove e consistenti spinte 
migratorie.

Non a caso Zanardi parla di «esodi» (p. 11). Lo fa proponendo un’analisi del processo 
continua, pur stratificata all’interno di contesti amministrativi e socioeconomici diversi. 
A non mutare sembra però essere il fine, animato dalla necessità dirigenziale di destinare 
la città lagunare a «più redditizie funzioni terziarie e di rappresentanza» (p. 47) e di an-
dare oltre le istanze conflittuali sollevate dalla cittadinanza: dalla recente protesta contro 
le grandi navi all’esasperante precarizzazione del lavoro nel settore turistico-alberghiero, 
fino alle polemiche contro «l’invasione» (p. 219) giornaliera di visitatori e pendolari. Pa-
rimenti, l’a. non manca di ricollocare la questione in un quadro translocale segnato dalla 
delocalizzazione industriale, dalla crisi del petrolchimico, dalle dinamiche della terziariz-
zazione, dalla flessione delle piccole e medie imprese e dalla progressiva privatizzazione di 
un’area – quella di Porto Marghera – al centro di costanti e discussi progetti di riconver-
sione produttiva. La spiegazione della crisi dell’economia diversificata, così come di uno 
spopolamento che nel corso del ’900 ha visto due terzi della popolazione abbandonare 
la Venezia storica, risiede infatti anche e soprattutto qui. Riguardo a quest’ultimo punto, 
manca forse una problematizzazione più ampia. 

Quello di Zanardi resta comunque un contributo importante, in cui l’aspetto 
dell’«esodo» trova una sua interpretazione anche nella dimensione culturale, psicologica 
e sociale dei «rimasti».

Federico Creatini
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Loris Zanatta, Fidel Castro. L’ultimo “re cattolico”, Roma, Salerno, 2019, 448 pp., € 
23,00 

Fidel Castro è indubbiamente una delle figure ingombranti che hanno segnato il 
’900, conquistando spazi polarizzanti nel dibattito politico e negli immaginari collettivi, 
in attesa di una maturazione della ricerca storica. Scorrendo la bibliografia del volume 
di Loris Zanatta, uno dei più esperti latino-americanisti italiani, questa percezione viene 
suffragata da un Fidel che entra tangenzialmente in una lunga lista di studi, regionali o 
tematici, ma che poi sembra fuoriuscirne, spesso in modo fuggevole. Un tema che riguar-
da anche la ricerca archivistica che, in questo caso, si avvale di fonti statunitensi (Frus, 
Nixon, Johnson, Carter Papers, ecc.) e dei Cuba Archive ma che attende ancora il corpus 
conservato all’Avana – «un tabù» (p. 7) – e gli sguardi di altri paesi (il recente studio di 
Rodríguez negli archivi messicani). 

L’a. fa quindi ampio ricorso ai discorsi pubblici. La cifra originale del volume non 
rimanda alla tensione tra nazionalismo e marxismo-leninismo, alla capacità di Fidel di 
muoversi tra guerra fredda e terzomondismo militante, riadattandosi agli scenari in tra-
sformazione e sopravvivendo (pur a fatica) alla fine del bipolarismo. Non si punta nem-
meno sull’immagine mainstream del guerrigliero o del leader carismatico. L’a. parte sem-
mai da un tema da lui già scandagliato per la storia argentina, quello del rapporto con il 
cattolicesimo e l’eredità della «cristianità ispanica». 

Il lavoro offre diversi spunti di interesse: l’incontro formativo con il mondo gesui-
tico, i rapporti della famiglia con l’episcopato, gli incontri più o meno sporadici con le 
diverse forme di pietas popolare e, naturalmente, la riscoperta delle avanguardie cattoliche 
dopo Medellín, con la «cubanizzazione» di Camilo Torres e i legami con Frei Betto ed Er-
nesto Cardenal (manca però una figura chiave come il vescovo messicano Sergio Méndez 
Arceo). Un itinerario personale che si chiude con i viaggi dei papi a Cuba e la stagione 
dei social forum, presentata alla stregua di una santificazione religiosa (non laica) di Fidel. 
Certo se il ritmo narrativo risulta efficace, in più occasioni i toni sembrano scivolare 
(immagino volutamente) dalla dimensione dell’analisi storiografica a quella del pamphlet 
(«ostile all’ethos liberale, Fidel era un religioso prestato alla politica», p. 361). 

Se però concordo con l’a. che nell’enorme matrice della cristianità ispanica si posso-
no ritrovare elementi dell’antiliberalismo castrista (anti-yanqui) e del suo corporativismo 
(caratteristica di molti nazionalisti latinoamericani, sia conservatori sia rivoluzionari) poi 
ammantatosi di comunismo, non mi convince quella che l’a. definisce una comune «im-
permeabilità al pluralismo» (p. 9). Nazione e popolo sono certo organismi viventi per Fi-
del al vertice di un regime che rigetta il pluralismo politico, ma proprio questo lo distanzia 
da un cattolicesimo solo apparentemente monolitico nella sua esclusività: aperto semmai 
a un infinito patrimonio di accettazione intrinseca (e sincretica) della pluralità, come 
emerge dall’articolazione continentale di una categoria elastica come quella di pueblo. Ma 
su questo mi piacerebbe un giorno confrontarmi con l’a.

Massimo De Giuseppe


