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	Enrico Acciai, Garibaldi’s Radical Legacy. Traditions of War Volunteering in Southern Europe 
(1861-1945), London-New York, Routledge, 195 pp., £ 96,00 (traduzione di Victoria 
Weavil)

Tra i tanti meriti del volume di Acciai c’è la capacità di dare profondità e densità 
storica alle sollecitazioni del presente: non a caso nell’introduzione l’a. proietta i lettori 
nella resistenza armata di Kobane all’offensiva dell’Isis, che dal 2011, mobilitando anche 
militanti socialisti, anarchici o semplicemente antifascisti, molti dei quali di provenienza 
occidentale, riattualizzò la tradizione del volontariato in armi in nome della solidarietà in-
ternazionale. Sono infatti i volontari politicizzati quelli su cui, in una prospettiva di lungo 
periodo, si focalizza la ricostruzione e l’analisi: quelli che non possono «stare a guardare» 
e che alimentarono le mobilitazioni transnazionali connesse all’eredità garibaldina, le cui 
implicazioni allo stesso tempo radicali e politicamente trasversali fornirebbero elementi 
per comprendere anche i fenomeni attuali di volontariato in armi. 

Per sostenere questa chiave interpretativa il volume segue una linea temporale che 
parte dal Risorgimento italiano – restituito nelle sue interconnessioni globali e nella sua 
dimensione transnazionale – e si spinge fino alla seconda guerra mondiale, soffermandosi 
in particolare sulla fase di radicalizzazione nei primi anni postunitari e il rilancio delle mo-
bilitazioni internazionali, sull’esperienza filellenica del 1897, con l’emergere di una nuova 
generazione di volontari, sulle contradditorie riprese del 1911-1912 e del 1914-1915 nei 
Balcani e in Francia, sugli anni tra i due conflitti mondiali, segnati soprattutto dalla parte-
cipazione alla guerra civile spagnola e alla Resistenza italiana di formazioni antifasciste che 
si richiamavano alla tradizione in camicia rossa, dopo che il fascismo aveva tentato di avo-
care a sé l’eredità del garibaldinismo, presentandolo come vicenda che aveva storicamente 
esaurito la sua funzione. In realtà la sopravvivenza del fenomeno garibaldino per oltre un 
secolo si spiega, nell’interpretazione dell’a., con la necessità di avere una tradizione, una 
storia a cui rivolgersi e da cui trarre ispirazione, alla quale ancorare le motivazioni spesso 
complesse e poco lineari del volontario, specie quando agisce in una dimensione e in 
un’ottica transnazionale: una prospettiva quest’ultima che induce ovviamente lo studioso 
ad attraversare confini fisici e simbolici, ricostruendo spazi sociali, reti di relazione, visioni 
politiche, condivisioni di esperienze, scambi di idee che attestano, come Acciai sottolinea, 
l’esistenza di una comunità transnazionale in un contesto globale. 

Frutto di un vastissimo lavoro di ricerca e di una riflessione sedimentata, il volume è 
in effetti particolarmente convincente nell’intreccio tra locale, transnazionale, globale, tra 
itinerari biografici e grandi narrazioni politiche, che costituisce peraltro un obiettivo esplici-
tamente perseguito e un approccio metodologico dichiarato dall’a.: uno dei non moltissimi 
studiosi a sapersi muovere – realmente, non nella propria autorappresentazione – non solo 
attraverso i confini nazionali, ma anche, con uguale competenza, tra ’800 e ’900.

Eva Cecchinato
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Giovanni Aldobrandini, Il buono e il cattivo tempo. Joseph Chamberlain e il progetto rifor-
mista e imperialista nell’Inghilterra tardovittoriana, Firenze, Le Monnier, 2019, 346 pp., 
€ 24,00

Basato per intero sulla messa a frutto della cospicua letteratura secondaria, il libro 
persegue con successo l’intento di fornire al pubblico italiano una biografia politica com-
pleta di una figura chiave della storia britannica, europea e mondiale negli anni della 
transizione alla democrazia di massa e del new imperialism.

Meno riuscito il tentativo di evidenziare aspetti della personalità del biografato in 
grado di «fornire spunti di riflessione sui problemi di oggi, come il populismo, il proble-
matico rapporto con l’Irlanda e soprattutto la Brexit» (p. 2). La potenziale rilevanza del 
panbritannismo di Chamberlain «per capire l’Inghilterra di oggi» secondo «una prospetti-
va storica» (primo risvolto e quarta di copertina) viene infatti più suggerita che argomen-
tata in maniera da chiarire il pensiero dell’a. circa i nessi che collegherebbero le vicende 
del presente al passato tardovittoriano.

Dopo aver delineato il retroterra familiare, culturale e religioso di Chamberlain – espo-
nente del ceto industriale nonconformista animatore della civil society delle Midlands –, la 
narrazione ripercorre le tappe di un itinerario contraddistinto dalla costante capacità di 
catturare il centro della scena pubblica, suscitando entusiasmi e antagonismi, in virtù 
di una rara combinazione di innovazione spregiudicata, carisma, talento per l’impren-
ditorialità politica: gli esordi tra le fila radicali nel movimento per la riforma scolastica 
e nell’amministrazione di Birmingham, laboratorio di socialismo municipale; l’introdu-
zione del sistema dei caucus nella vita associativa del partito liberale e l’ascesa ai vertici 
del governo nel secondo ministero Gladstone; la radicalizzazione del conflitto con l’ala 
whig del partito sulla base della piattaforma costruttivista dello Unauthorized Program; la 
rottura con il gladstonismo sulla questione irlandese e l’alleanza con un conservatorismo 
di crescente orientamento collettivista; l’adesione alla prospettiva della Greater Britain, 
la parte avuta come segretario alle Colonie nella guerra boera e la finale sconfitta nella 
campagna per il protezionismo imperiale.

La stessa accuratezza del lavoro compiuto dall’a. nel rivisitare l’opera politica di 
Chamberlain in ogni sfaccettatura induce a domandarsi se l’approccio biografico non 
fosse declinabile in modo da lasciare spazio a una trattazione analitica di nodi proble-
matici per indagare i quali la carriera dello statista inglese offre un terreno di studio 
particolarmente promettente. In che misura, ad esempio, l’interpretazione in chiave sta-
tale-nazionale dell’identità imperiale proposta da Chamberlain dové la sua fortuna alla 
ricezione di istanze del radicalismo popolare? E che ruolo può avere giocato l’utilizzo 
della idea imperiale in funzione della lotta partitica nell’impedire, d’altro canto, che la 
versione datane da Chamberlain, pur facendo sentire la sua influenza ben oltre i ranghi 
di unionisti e conservatori, catalizzasse il tipo di «consenso per intersezione» arriso invece 
all’imperialismo liberale?

Teodoro Tagliaferri
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Giaime Alonge, Un’ambigua leggenda. Cinema italiano e Grande Guerra, Bologna, il Mu-
lino, 184 pp., € 17,00

Il centenario della prima guerra mondiale ha portato alla ribalta un tema – il rappor-
to fra il cinema italiano e quel conflitto – fino ad allora marginale nell’agenda degli storici, 
nonostante i nomi illustri che già molti anni prima avevano iniziato a occuparsene, da 
Brunetta a Isnenghi. Questo libro, nato nel contesto dell’imponente attività convegnistica 
e editoriale prodotta dalla ricorrenza, è un’agile ma ragionata panoramica (con frequenti 
zoomate) della rappresentazione della Grande guerra dal 1914 ai giorni nostri nel cinema 
italiano.

L’a., specialista della materia, dichiara in apertura «l’assoluta eccezionalità del caso 
italiano» (p. 7), visto che l’industria nazionale non ha partecipato, tra gli anni ’20 e ’30, a 
quella sorta di laboratorio internazionale che ha creato il modello della messa in scena del 
conflitto. L’eccezionalità è venuta meno solo nel 1970, con Uomini contro di Rosi, anche 
se si tratta di un film di guerra anomalo, poiché, come dimostra l’accurata analisi delle 
versioni della sceneggiatura qui proposta, alla fine del processo di scrittura ne è venuto 
fuori un film politico, che conserva del modello elaborato quarant’anni prima solo la 
rappresentazione della battaglia moderna.

Un ingrediente centrale, però. Mentre nei film nazionali e stranieri girati tra il 1914 
e il 1918 le battaglie erano messe in scena come scontri di movimento ottocenteschi, in 
All’ovest niente di nuovo (1930) di Milestone e Westfront (1930) di Pabst la prima guerra 
mondiale è «una spaventosa tempesta d’acciaio, un evento mostruoso in cui l’individuo è 
in balia di forze al di là del proprio controllo e della propria comprensione», rappresentato 
con «tecniche di gusto modernista, incentrate sulla frantumazione dell’esperienza percet-
tiva» (p. 16). Ora, perché in quegli anni il cinema italiano, supportato da un governo che 
celebra quella guerra con monumenti e ossari, se ne disinteressa o la affronta in modi anti-
quati, a differenza di quanto farà di lì a poco per la guerra d’Etiopia? L’a., con altri storici, 
sostiene che il motivo stia nella potenza del medium: era troppo rischioso raccontare un 
fatto storico che non riposava su una memoria condivisa con il realismo di cui aveva già 
dato prova il cinema (non è un caso che i film citati poco fa non circolassero in Italia).

Il conflitto ricompare negli anni ’50 con melodrammi patriottardi; decennio che si 
chiude con La grande guerra (1959), antimilitarista per quanto possibile in quel periodo, 
ben diverso da quello in cui viene realizzato Uomini contro e ancor più da quello del cen-
tenario, quando dopo oltre quarant’anni il tema torna nelle sale con Torneranno i prati 
(2014) di Olmi, che con i suoi fanti contadini mandati al massacro «finisce con l’offrire 
una versione distorta della Grande Guerra, una versione opposta e speculare a quella 
offerta dal modello interpretativo patriottardo» (p. 153). Ignorando i tanti volontari al 
fronte, quel (gracile) film presenta senz’altro uno sguardo parziale sulla vicenda storica, 
ma lo sguardo di un artista è legittimamente parziale. 

Fabio Andreazza
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Marcello Anselmo, Il consumatore realsocialista. Dispositivi, pratiche e immaginario del 
consumo di massa in DDR (1950-1989). Prefazione di Victoria De Grazia, Firenze, Le 
Monnier, xiv-226 pp., € 17,50

Anselmo, assegnista di ricerca presso il Dipartimento di studi sociali ed economici 
della Sapienza Università di Roma e ricercatore associato all’Umr Telemme, Cnrs-Aix-
Marseille Université, propone, in questo agile e denso volume, un percorso all’interno 
della cultura materiale e dell’immaginario sociale e culturale della Repubblica democrati-
ca tedesca, attraverso la lente del consumo, partendo dalla metà degli anni ’50 per arrivare 
all’inizio degli anni ’80.

Diviso in cinque capitoli, il volume si distingue per la ricchezza delle fonti usate, 
dai documenti ufficiali della Sed e dei suoi organismi, alla pubblicistica, ai testi letterari, 
fino alla produzione cinematografica. Nel primo capitolo si delineano le caratteristiche 
dell’economia pianificata della Rdt e del suo Konsumkommunismus, nel confronto con il 
modello di consumo di massa dell’Europa occidentale, con cui si trovava in competizione 
politico-ideologica. Con una scelta fondata dei temi, l’a. si concentra poi sul Deutschland 
Treffen der Jugend del 1964, raduno nazionale della gioventù tedesca a Berlino Est, incen-
trato sullo scambio di esperienze professionali e di vita quotidiana. In quest’occasione la 
Rdt fa del consumo uno strumento di propaganda politica, cercando di mobilitare le gio-
vani generazioni e usando come teatro lo spazio urbano della capitale. L’a. mette in luce i 
nuovi comportamenti generazionali, che si delineano dagli anni ’60 in un contesto di tra-
sformazioni sociali, e si scontrano con un sistema rigido che non riesce ad adeguare i piani 
di produzione ai bisogni sociali. L’a. passa poi ad analizzare la letteratura di consumo, 
guardando prima agli aspetti strutturali (la rete di case editrici, i controlli da parte delle 
istituzioni, la rete di distribuzione). Poi, con acutezza, mette in luce attraverso l’analisi dei 
fumetti, del western e del genere giallo, come la lettura d’intrattenimento, da vettore della 
penetrazione occidentale, venisse risignificata per diffondere un immaginario socialista, 
ma fosse anche investita da desideri e richieste diverse da parte di cittadini/consumatori.

Motivo di originalità del volume è l’approccio alla storia sociale e culturale della Rdt, 
un campo spesso trascurato dalla storiografia italiana. Proprio l’analisi di un tema come 
quello del consumo e della sua ricezione anche a livello di immaginario, permette all’a. 
di offrire un’interpretazione della Rdt non schiacciata esclusivamente sulla dimensione 
dell’autoritarismo e della repressione, ma di guardare in modo più ampio ed articolato 
agli spazi che si aprirono fra potere e società, alle frizioni ma anche alle pratiche di nego-
ziazione e contrattazione, non per ammorbidire l’immagine della Rdt, ma per restituirle 
complessità. Il tema delle pratiche di consumo, anche per le sue sfaccettature, benefice-
rebbe di un’articolazione ancora maggiore, mettendo in luce, magari con più profondità, 
le differenze fra l’era Ulbricht e quella Honecker, come quelle generazionali.

Costanza Calabretta
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Nicola Antonetti, Paolo Pombeni (a cura di), Da Versailles (1919) a Berlino (1989). La 
lunga storia dell’Europa nel secolo breve, Bologna, il Mulino, 192 pp., € 18,00

Il 2019 è stato un anno ricco di ricorrenze per la storia del vecchio continente. In 
primis non si può non ricordare il centenario dall’apertura della conferenza di pace di 
Parigi, che ha provato a rimettere ordine al sistema internazionale sconvolto dalla Grande 
guerra e il trentennale dal crollo di quel Muro di Berlino che è stato considerato una vera 
e propria metonimia della guerra fredda. I due snodi indicati sono i limiti cronologici 
dell’analisi proposta in questo volume, prodotto editoriale di un convegno tenutosi il 4 e 
5 dicembre del 2019 presso l’Istituto Luigi Sturzo. Si tratta di una riflessione corale in cui 
storici, politologi e studiosi di storia delle dottrine politiche si sono confrontati su alcuni 
temi cardine della grande trasformazione avvenuta in Europa nel XX secolo. 

Numerose le questioni analizzate, ma tutte rispondenti all’architrave del ridimensio-
namento del ruolo del vecchio continente nello spazio politico globale durante il «secolo 
breve». Se il riferimento a The Age Of Extremes: 1914-1991 (1994) di Eric Hobsbawm 
è chiaramente indicato, quello a Geoffrey Barraclough che, nel classico An Introduction 
to Contemporary History del 1964, aveva parlato di «dwarfing of Europe» rimane tra le 
righe. L’ultimo secolo dell’Europa emerge in tutta la propria drammaticità come un’era 
di profondi cambiamenti e altrettanto drastiche riformulazioni, in cui quelle che eravamo 
abituati a chiamare, durante tutto il corso dell’800, grandi potenze hanno affrontato la 
sfida della modernità autoritaria (o totalitaria) e si sono scoperte marginalizzate dalle 
superpotenze. 

La crisi del sistema europeo degli Stati conclamata dalla Grande guerra è la crisi 
di un modello di governance poliarchico, basato sulla dialettica dell’equilibrio e su un 
substrato ideologico-culturale comune, che garantisse legittimità alle istituzioni dei mem-
bri di un concerto pensato come relativamente omogeneo. Si trattava di interazioni che 
l’imperialismo e la globalizzazione hanno messo in crisi creando un’interdipendenza che 
non ha lasciato spazio a egoismi assoluti o li ha resi altamente costosi, tanto per i singoli 
attori, quanto per l’intero sistema. In quest’ottica sono analizzati il legame tra identità e 
spazio geografico, l’importanza delle fratture Nord-Sud ed Est-Ovest, l’evoluzione delle 
istituzioni centrali del compromesso liberal-democratico e dei modelli di governo, l’eredi-
tà della ristrutturazione degli spazi imperiali, le posizioni degli intellettuali e il luogo che 
ricopre il popolo in riferimento alla politica democratica. 

Ogni intervento del volume restituisce un interessante sguardo d’insieme alla tema-
tica analizzata, andando a contribuire a un agile libro di cui si apprezza lo sforzo sinteti-
co, un bilancio storico-politico realizzato in un costante rapporto tra passato e attualità 
politica. Tutto ciò rende il testo un interessante tassello, utile nel tentativo di inquadrare 
questioni che – seppur di stringente novità – affondano le radici in un tempo lontano.

Mireno Berrettini
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Letizia Argentieri, Lelio Lagorio. Un socialista, Soveria Mannelli, Rubbettino, 328 pp.,  
€ 19,00

La figura di Lelio Lagorio (1925-2017) non è certo fra le più presenti nella memoria 
pubblica sul Psi. Eppure, di tale partito egli fu dirigente di lungo corso ed esponente di 
rilievo: primo presidente della Regione Toscana (1970-1978), deputato e più volte mi-
nistro (fra 1980 e 1983 resse la Difesa), concluse la sua carriera come europarlamentare 
negli anni del tracollo del partito, dopo i quali si ritirò a vita quasi privata. Una carriera 
di tutto rispetto, anche se non di primissimo piano, che rende la ricostruzione della sua 
biografia opera utile e interessante. A rivestire interesse storico non è solo la sua attività 
pubblica, ma anche la peculiarità della socializzazione politica. 

Nato a Trieste ma cresciuto in Toscana, Lagorio non proveniva da una famiglia di 
tradizione socialista: il padre, ufficiale nella Grande guerra, negli anni ’30 aveva ricoperto 
la carica di podestà di Volterra, sebbene non fosse stato fascista della prima ora. La politi-
cizzazione di Lelio sembra essere avvenuta grazie al suo relatore di tesi Piero Calamandrei: 
la sua prima esperienza politica fu infatti nelle fila di Unità Popolare, caso piuttosto raro 
per un raggruppamento formato soprattutto da fuorusciti del Pri e Psdi. Entrato nel Psi 
nel 1955, Lagorio non visse quindi l’epoca della «glaciazione» frontista, ma cominciò 
l’attività politica in una formazione che stava già virando verso l’autonomismo.

Di tale attività, il libro privilegia specialmente la dimensione istituzionale, dall’ele-
zione a sindaco nel 1965 fino al mandato europeo: su di essa vertono i capitoli centrali che 
occupano circa metà del volume. Quasi un’altra metà (il capitolo 2 e il lungo capitolo 7) 
è invece dedicata a una articolata – e tormentata – riflessione sulla vicenda del socialismo 
italiano e, soprattutto, sulla sua repentina fine. Dalla biografia si passa qui alla riflessione 
politica, declinata storicamente ma chiaramente dominata dall’esigenza di definire l’es-
senza e la natura del socialismo – e, con dichiarato intento polemico, di espungere da 
esso la «mutazione genetica» craxiana. L’operazione è certo legittima, soprattutto perché 
apertamente dichiarata; tuttavia, per certi aspetti essa va a detrimento dell’omogeneità 
del testo e dello scavo storiografico su e attorno a Lagorio. Di questi, rimangono oscuri 
aspetti che forse avrebbero meritato maggiore attenzione: fra tutti, le vicissitudini del 
biennio 1943-1945 (a proposito del quale si dice unicamente che Lagorio fu renitente alla 
leva fascista «ed entrò nella clandestinità», collaborando con il Cln volterrano [p. 33]) e le 
posizioni di fronte al craxismo ed alla crisi finale del partito. 

A tale proposito, si sottolinea l’estraneità di Lagorio a qualsiasi episodio di corru-
zione ma non si indagano aspetti storicamente forse più significativi, quali la difesa del 
Partito contro le inchieste della magistratura, la convinzione che il Psi fosse vittima di una 
persecuzione, la perdurante ostilità verso gli eredi del Pci: aspetti che, non essendo carat-
teristici di Lagorio ma di una buona parte della classe politica socialista, permetterebbero 
di utilizzare la biografia per indagare un fenomeno storico più ampio.

Daniele Pipitone
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Laura Artioli, Con gli occhi di una bambina. Maria Cervi, memoria pubblica della fami-
glia. Prefazione di Walter Veltroni. Postfazione di Luciano Casali, Roma, Viella, 204 pp.,  
€ 23,00

Era difficile trovare un titolo più appropriato per questa ricostruzione biografica di 
Maria Cervi, la primogenita dei nipoti di Alcide, meglio conosciuto come «papà Cervi», 
il padre per antonomasia della Resistenza italiana per quei sette figli ammazzati dai fascisti 
il 28 dicembre 1943.

C’è il trauma dell’uccisione, ma ancor prima c’è il trauma dell’assedio della casa con-
tadina, le urla, gli spari, l’incendio dei fienili. «I fascisti avevano già dato fuoco ai fienili 
e le fiamme salivano alte. Le mucche, terrorizzate, muggivano nelle stalle, il nostro cane 
abbaiava ed era un pandemonio senza fine», è uno dei ricordi di Maria che vede gli adulti 
correre lungo i corridoi e le scale di casa e confabulare sulle decisioni da prendersi (pp. 
81-87). Si arrenderanno anche per salvare le donne e i bambini. È l’alba del 25 novembre 
e Maria ha nove anni.

Nei suoi occhi c’è il padre, Antenore, dolce e amorevole, che viene allontanato insieme 
agli zii circondato da militi armati, come un delinquente. E poi le tragedie successive. 

Perché l’assedio, gli incendi, gli arresti, perché quelle esecuzioni? Sono le domande 
che arrovellano la bambina. La costruzione del mito dei fratelli Cervi, nel dopoguerra, 
non ha tenuto conto del trauma dei sopravvissuti, se si esclude forse Alcide. 

Il trauma si inscrive nella carne. Chi ha conosciuto Maria Cervi resterà sorpreso a 
ritrovarla adolescente e poi ragazza e ancora donna matura alle prese con malattie gravi e 
invalidanti, che riuscirà ogni volta a superare grazie alla sua tempra e alla cura incondizio-
nata di persone care. Lei, che appariva così forte e determinata, nascondeva fragilità che 
nessuno avrebbe supposto. A lei soprattutto, infatti, si devono la trasformazione di casa 
Cervi in museo e gli sviluppi dello stesso museo, nonché il suo riconoscimento da parte 
delle maggiori istituzioni locali e nazionali. Bussava senza remore, ma anche senza pro-
tervia e senza piaggeria, alle porte di assessorati, ministeri, fino a quella della presidenza 
della Repubblica, consapevole e sicura della giustezza della sua causa. Una causa inscritta 
nella Costituzione, fondata sull’antifascismo e sulla Resistenza, come amava ripetere; e chi 
osava con lei parlare di retorica?

Laura Artioli, intessendo molteplici fonti comprese quelle fotografiche e con la de-
licatezza già dimostrata nella biografia di Lucia Sarzi (Reggio Emilia, Corsiero, 2014), ci 
consente di entrare nella storia di Maria, di accostarci alle forme della sua elaborazione 
del trauma, di approssimarci alle radici del suo impegno politico e della sua incessante 
opera per conoscere la storia della sua famiglia e per valorizzarne la memoria. Il percorso 
di Maria è stato di profonda sofferenza, ma lei era la più grande dei nipoti della famiglia e, 
come disse in una intervista, «io ho avuto il privilegio di capire prima degli altri». Questa 
la chiosa di Artioli: «Era la primogenita. È questo, credo, che spiega e sigilla un destino. 
Il suo dovere morale di rendere conto» (p. 84).

Dianella Gagliani
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Massimo Baioni, Vedere per credere. Il racconto museale dell’Italia unita, Roma, Viella, 265 
pp., € 24,00

Il volume sviluppa gli studi dell’a. sulla rappresentazione del Risorgimento, ampliando 
il quadro all’intera storia dell’Italia unita. Punto di partenza è l’Esposizione di Torino del 
1884, da cui nascerà il museo ospitato dal 1909 nella Mole. L’Italia crispina promuove una 
visione conciliatrice – con musei templi della nuova religione della patria – messa in discus-
sione al Congresso di storia del Risorgimento di Milano del 1906: il modello celebrativo e 
sentimentale vi è contestato da accademici che premono per un maggiore rigore scientifico. 
La linea pedagogica riprende vigore con la guerra, quando il patriottismo degrada verso il 
nazionalismo (ma l’a. è attento a segnalare il residuo scarto tra i due mondi su punti come 
francofilia o irredentismo). Un tentativo di «musealizzazione in tempo reale» si ha con la cir-
colare Boselli del 1915 che genera musei «militanti» (Genova nel 1915, Bergamo nel 1917, 
Palermo nel 1918). Particolarmente interessanti i casi delle «città redente» Trento e Trieste 
che, pur con significative differenze, mostrano le ambizioni fasciste di inglobamento. Negli 
anni ’30, con la stretta del regime sugli studi storici, De Vecchi ridisegna in senso sabaudista 
il museo torinese che, trasferito nel 1938 a palazzo Carignano, supera i 200.000 visitatori. 
A metà decennio si aprono ovunque sale coloniali. Ma i musei, per lo sguardo di lungo 
periodo, i costi ingenti, i molteplici attori coinvolti, non si prestano a usi esclusivamente 
propagandistici, convogliati piuttosto sulle mostre. 

Del tutto originale è la parte sull’Italia repubblicana. La pratica espositiva è ancora 
una volta chiamata a «rifare gli italiani», ma rispetto al passato emergono nuove diffi-
coltà. La Resistenza è stata geograficamente e ideologicamente diversificata e le logiche 
contrappositive della guerra fredda si impongono rapidamente. Incide inoltre la scelta 
di storicizzarla più in senso archivistico che museale, con la nascita nel 1949 della rete 
Insmli. Il risultato è un rassicurante paradigma del «Secondo Risorgimento», con reperti 
resistenziali che, salvo rare eccezioni (via Tasso e Casa Cervi), trovano posto per lo più nei 
musei del Risorgimento, opportunamente riallestiti e talvolta rinominati. L’analisi arriva 
fino agli anni ’60, focalizzandosi sulle celebrazioni di Torino ’61, che vedono divergenze 
tra storici e tecnici, e l’imporsi di nuovi interessi (ad esempio la deportazione) e forme 
espressive. Le contromemorie del ’68 segnano uno spartiacque: «una rottura irreversibile 
nella presenza della storia nazionale nel discorso pubblico» (p. 12). Dopo la «grande tra-
sformazione» e la caduta del Muro il museo storico tradizionale non appare più adatto 
alla «società posteroica». 

Il volume si fa apprezzare per il ricorso sistematico agli archivi storici dei musei; 
il costante confronto con altre forme di rappresentazione pubblica della storia; la pa-
dronanza della ricca letteratura internazionale. È in particolare rilevante il tentativo di 
cogliere la configurazione complessa e gli esiti variabili dell’interazione tra politiche della 
memoria dall’alto e loro ricezione sui territori, mediata da molteplici attori e portatori di 
interesse.

Mirco Carrattieri
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Fiammetta Balestracci, La sessualità degli italiani. Politiche, consumi e culture dal 1945 ad 
oggi, Roma, Carocci, 225 pp., € 24,00

Il libro tratta una serie di questioni complesse in forma di sintesi, interrogandosi sui 
processi di mutamento che hanno investito l’Italia repubblicana nel campo dei costumi 
sessuali in senso ampio.

Il terminus a quo è il 1945. C’era una volta la famiglia coniugale riproduttiva e 
gerarchica. A connotarla era un doppio standard morale per uomini e donne, lo stigma 
nei confronti della sessualità femminile al di fuori dal matrimonio e, al suo interno, l’ir-
rilevanza del piacere («non lo fò per piacer mio…»). Modelli affettivi e sessuali alternativi 
erano impensabili.

C’era una volta e ora non c’è più. Il terminus ad quem è infatti il presente. Il doppio 
standard è superato. Le donne hanno guadagnato la libertà sessuale insieme alla parità 
dei diritti. Il tasso dei divorzi è alle stelle mentre quello di natalità è pressoché azzerato. I 
single sono fenomeno di massa. Al centro è ora la coppia, anche omosessuale, e non più 
l’istituzione riproduttiva espressione del «razionalismo occidentale» liberale borghese.

Tra l’uno e l’altro scenario c’è di mezzo, evidentemente, la storia economico-sociale, 
politica e culturale del paese, sullo sfondo di processi globali. L’a. individua una serie di 
«transizioni etico-culturali» a partire dalla fine degli anni ’50, quando una serie di «que-
stioni irrisolte» nel campo della morale emergono all’attenzione dell’opinione pubblica, 
all’insegna di una pervasiva volontà di sapere. Se ne fanno portatori i media, nel mentre 
un’estetica dei corpi liberati è veicolata dai consumi. Una messe di fonti a stampa, periodi-
ci per lo più, dà conto di tutto questo nel volume. La politicizzazione dei comportamenti 
sessuali, avviata dal ’68, ispira poi l’agenda dei movimenti successivi, quelli femministi e 
di liberazione omosessuale degli anni ’70. E un aggiornamento del repertorio culturale di 
massa è il frutto proprio dell’intreccio tra politica media e consumi.

Al fondo connota il volume un approccio etico-politico, che presenta una storia 
di liberazione e modernizzazione e s’impegna a separare il grano dal loglio soprattutto 
quando si arriva agli anni ’80 e ai processi che conducono al tempo presente. Terminata la 
stagione dei movimenti, la rivoluzione sessuale si rivela infatti un processo ambivalente, 
«a cavallo tra politicizzazione e commercializzazione del sesso», omologazione e merci-
ficazione dei corpi femminili ma anche maschili. Così «l’affermazione di un modello di 
sviluppo neoliberale, improntato al consumo individuale, di fatto ha potuto integrare nel 
sistema gli effetti di liberazione veicolati dalle battaglie civili» (p. 213).

Non sono queste però le pagine più originali del libro. La potenzialità storiografica 
del tema emerge piuttosto da un (troppo) breve focus dedicato alle biografie di uomini e 
donne di generazioni diverse, ricostruite grazie all’Archivio diaristico nazionale di Pieve 
Santo Stefano. Un’epoca di mutamento si rivela così nella frammentazione, nell’incertez-
za, negli andirivieni tra timori, speranze e fallimenti di una liberazione obbligata. Percorsi 
biografici che ci sollecitano ulteriori domande sui tempi e i luoghi del mutamento.

Domenico Rizzo
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Roberto Balzani, Memoria e nostalgia nel Risorgimento. Percorsi di lettura, Bologna, il Mu-
lino, 314 pp., € 24,00

Questo volume intreccia i campi di ricerca previlegiati dall’a. nel corso di molti 
anni: il Risorgimento e Mazzini; i giovani e le unità generazionali; il patrimonio culturale 
e artistico e le pratiche di tutela. Tuttavia, la prospettiva di analisi adottata è qui inedita 
e originale. Il focus viene posto sulla memoria (e sulla nostalgia, sentimento che solita-
mente vi si accompagna), ma non già la memoria alla base di dispositivi identitari o di 
pedagogia civile – argomento sul quale si è assai esercitata la recente storiografia – quanto 
invece il ricordo prodotto dagli stessi attori patriottici intenti a «una riflessione sul passato 
prossimo, [a] una revisione e risistemazione dei fatti quasi in diretta» (p. 15). Dunque non 
la memoria del Risorgimento ma nel Risorgimento.

Il libro è strutturato in quattro capitoli: il primo e il secondo dedicati a Mazzini, il 
terzo e il quarto a Carducci. Due mostri sacri sui quali si è detto e scritto di tutto e che 
invece, se guardati attraverso questo prisma interpretativo, riservano ancora molte novi-
tà. Se si ammette che la memoria rappresentò un vero e proprio bisogno nella stagione 
del Risorgimento e del primo post Risorgimento, allora si deve riconoscere che la parte 
giocata da Mazzini e da Carducci, l’uno nel campo politico e l’altro nel terreno culturale, 
fu enorme. Entrambi scelsero consapevolmente di accumulare in quantità parole, docu-
menti, tracce, segni, esempi, lacerti di vita vissuta, suggestioni, che seppero metabolizzare 
e trasferire nella memoria individuale e collettiva.

Nel primo denso capitolo, Balzani utilizza tra l’altro la categoria di memoria fun-
zionale suggerita da Aleida Assmann. Ne scaturisce una indagine analitica e sofisticata, 
ben attenta alle periodizzazioni, sui diversi modi in cui, indirizzandosi alla generazione 
della Giovine Italia e a quelle successive, Mazzini si diede a «standardizzare un ricordo nel 
quale i patrioti po[tessero] trovare motivi di identificazione» (p. 17) e ricevessero impulso 
all’azione. Il suo medium preferito fu, come è noto, la parola scritta (il caso esemplificato 
è l’instant book in morte dei fratelli Bandiera). D’altra parte, su spinta degli esuli, egli 
adoperò anche gli oggetti – medaglie, litografie – alla stregua di memorie «portatili». Il 
secondo capitolo poggia su fonti scarsamente utilizzate: le carte geografiche per le quali 
Mazzini nutrì una vera passione. Le mappe, anche nelle loro caratteristiche cromatiche, 
proprio perché riflettevano memorie, furono intese come «strumenti indispensabili per 
impostare l’attività dei cospiratori» (p. 113), nel segno delle nazionalità e per il grande 
progetto rivoluzionario europeo.

Non meno originali le pagine dedicate a Carducci, secondo l’a. una sorta di precur-
sore dell’antipolitica «di sinistra». Attraverso la sua Italia «cantata», fondendo tradizione, 
storia, mitologia, Carducci agì come «primo catalizzatore di interessi autenticamente in-
dirizzati verso l’aria semantica dei “beni culturali”» (p. 263). In conclusione, un testo 
complesso e importante, ricco di incalzanti giudizi storiografici.

Marina Tesoro
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Luca Barbaini, L’integrazione europea e l’opinione pubblica cattolica. Ambienti ecclesiali, 
circoli intellettuali e associazionismo alla vigilia dell’unione (1945-1954), Milano, Unicopli, 
201 pp., € 19,00

Il volume s’inserisce a pieno titolo in due importanti filoni storiografici, l’uno più 
attento al contributo delle riviste all’evoluzione del cattolicesimo politico ed intellettuale 
italiano e l’altro al ruolo dell’elaborazione culturale e intellettuale del mondo cattolico sui 
temi dell’integrazione europea. È senza dubbio questo secondo filone quello rispetto al 
quale l’a. offre gli spunti di maggior pregio. Tra i numerosi passaggi degni di nota, se ne 
segnalano soprattutto tre. 

Il primo riguarda le posizioni di scetticismo, quando non di critica, di una parte 
consistente degli ambienti più culturalmente attivi del cattolicesimo italiano nei con-
fronti della dimensione soltanto economica e più prettamente legata all’evoluzione del 
capitalismo del Piano Marshall. Un dato interessante non solo perché l’a. mostra come 
le posizioni ben note di «Cronache sociali» siano in realtà presenti anche in altre riviste 
quali «Humanitas», «Vita e Pensiero» e «Orientamenti Sociali», ma anche sul piano della 
cronologia, visto che il tema della «politica di asservimento» resta prerogativa soltanto di 
«Cronache Sociali» a partire dalla lunga campagna elettorale dell’aprile 1948. 

Il secondo dato di rilievo concerne la consapevolezza, maturata in modo rapido e 
articolato, negli ambienti cattolici intellettuali ed ecclesiastici rispetto alla spinta statuni-
tense affinché in Europa nasca una qualche forma di integrazione. 

Il terzo dato si lega ai passi concreti del processo di integrazione tra la dichiarazione 
Schuman e il fallimento della Ced. L’a. presenta una serie di importanti apporti apparsi 
in particolare su «Humanitas» e su «Orientamenti Sociali» che illustrano tutto il realismo 
degli ambienti intellettuali cattolici nel valutare le opzioni sul terreno, quando il processo 
di integrazione muove i primi passi. Il gradualismo cattolico, ben rappresentato dalle po-
sizioni di monsignor Pavan, alberga non solo nelle analisi di «Orientamenti Sociali» ma 
anche in quelle di «Studium» e «Humanitas». Il punto più alto di questo approccio emer-
ge di fronte all’istituzione del Consiglio d’Europa e alle numerose richieste provenienti 
dagli ambienti federalisti, affinché l’Azione Cattolica prenda ufficialmente posizione per 
tale opzione. Si tratta, come mostra l’a., di un chiaro posizionamento europeista da parte 
dei principali circoli intellettuali e dell’associazionismo cattolico, universitario e non solo, 
ma senza la necessità di assumere una chiara posizione «politica» di matrice federalista. 

In ultimo, il libro restituisce anche, e in modo evidente, il livello di chiaroveggenza 
e di riflessione ragionata di una élite politica e culturale di matrice cattolica in grado di 
elaborare analisi che, nel momento di vera e propria esplosione della temperie politi-
co-culturale della guerra fredda, sanno fornire una prospettiva di medio-lungo periodo, 
pronta addirittura a descrivere lo scontro bipolare come una parentesi rispetto alla quale 
pensare ad un dopo. L’analisi dell’a. su «Humanitas» nel 1951, da questo punto di vista, 
appare di una lucidità disarmante.

Michele Marchi
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Stefano Bartolini, Pietro Causarano, Stefano Gallo (a cura di), Un altro 1969: i territori 
del conflitto in Italia, Palermo, New Digital Frontiers, 468 pp., € 35,00 

Il corposo volume curato da Stefano Bartolini, Pietro Causarano e Stefano Gallo 
raccoglie gli atti di un convegno tenutosi a Firenze nel dicembre 2019. L’occasione è 
evidente: ricordare in forma storiograficamente autorevole i cinquant’anni dall’Autunno 
caldo. L’anniversario in tal senso si è prestato a una molteplicità di ricorrenze, dalle più 
impegnate e militanti alle più accademiche e distaccate, che hanno favorito un discreto 
sviluppo di studi e riflessioni sul «lungo Sessantotto» italiano. Il volume in questione si 
presenta come felice sintesi tra testimonianza politica e meditazione storica: gli aa. riven-
dicano una loro appartenenza ideale alle ragioni della mobilitazione politico-sindacale 
degli anni ’60-’70, mantenendo al contempo un rigoroso approccio disciplinare, pur nella 
varietà degli interventi ospitati. 

Il lavoro presenta una omogeneità di fondo: studiare «l’altro» 1969, ovvero quello 
laterale ma – dicono i curatori – non per questo minore, dell’Italia fuori dal triangolo in-
dustriale, con le sue tensioni operaie e le sue relazioni industriali ampiamente indagate nel 
tempo. Ne viene fuori, soprattutto, un racconto della conflittualità nella «Terza Italia», 
quella di provincia, del capitalismo molecolare, dei nascenti distretti; di conseguenza, una 
conflittualità sindacale che si intreccia intimamente con quella sociale, in un rapporto con 
il territorio circostante che si presenta insolito rispetto al contesto metropolitano della 
grande fabbrica. Le lotte industriali si sviluppano senza (grande) soluzione di continui-
tà con quelle contadine, e queste alimentano una più generale combattività territoriale 
riguardo ai servizi che potremmo definire «di cittadinanza»: i trasporti pubblici, la sco-
larizzazione di massa, la qualità della vita urbana. Insomma, lotte che si intersecano con 
una richiesta di maggiore Stato sociale, tracimando di molto l’univocità del confronto 
salariale sul posto di lavoro. La prima parte del volume si presenta compatta: le realtà pe-
riferiche analizzate (dalla provincia di Lucca alla Basilicata, da Parma alla Sardegna, ecc.) 
ricostruiscono una geografia del ’69 estesa e capillare, illuminando i punti di convergenza 
ma anche quelli di divergenza rispetto al più noto conflitto operaio nelle fabbriche del 
Settentrione. 

Dopo la prima parte, il testo si slabbra un po’ ma al contempo si arricchisce, acco-
gliendo una varietà di interventi al confine tra ricerca e testimonianza, tra cui spiccano 
quelli di Giovanni Contini e di Stefano Musso, notevoli nel saper collegare la propria 
esperienza con quella dell’oggetto di studio. I diversi lavori si concentrano molto sulla 
dimensione sindacale-confederale, mentre un confronto con il movimento e la sindaca-
lizzazione «dal basso» avrebbe forse potuto arricchire aspetti importanti di ricostruzione 
storica, sulla scorta, per non citare che un autore, dei lavori di Sergio Bologna. Ma sono 
dettagli, in un’opera collettanea che si presenta come strumento di lavoro considerevole 
per ciò che riguarda gli studi sul tema.

Alessandro Barile
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Nicola Bassoni, Haushofer e l’Asse Roma-Berlino. La geopolitica tedesca nella politica cultu-
rale nazi-fascista, Roma, Viella, 232 pp., € 29,00

Nicola Bassoni, dottore di ricerca all’Università degli Studi di Genova, si occupa 
di geopolitica, storia dell’Asse Roma-Berlino e immagine europea del Giappone. Nes-
suna descrizione saprebbe riassumere meglio i nodi di ricerca che legano l’a. all’opera. 
Sono passati ormai molti anni da quando Jens Petersen, attraverso il prisma dell’accordo 
italo-tedesco del 1938, iniziò ad esplorare il mare magnum dei rapporti culturali tra i 
due regimi. Da allora, tanti storici si sono cimentati in questo campo e anche Bassoni, 
ricostruendo un frammento della diplomazia culturale italo-tedesco-nipponica, rientra 
in questa schiera di studiosi. Il suo lavoro su Haushofer, «padre» (così lo definisce) della 
geopolitica tedesca, è puntuale, curato, scorrevole e descrive (nonostante la lunghezza di 
alcune citazioni) una diplomazia culturale capace di includere sia i contenuti, sia i mecca-
nismi del soft power nazifascista.

A tale proposito, più che alla geopolitica, l’attività di Haushofer farebbe pensare 
ad una «geometria» della politica culturale, una sorta di sezione aurea della diplomazia 
culturale. Ne consegue che, almeno a tratti, il volume racconta la genesi di un’Europa (o 
anti-Europa) moderna, incardinata sui pilastri di un nuovo ordine mondiale. Al riguardo 
risulta pertinente la riflessione introduttiva sullo scontro tra le potenze talassocratiche e 
quelle «terrestri» o «continentali». In questo senso, qualche altro spunto sulla talassocrazia 
italiana in chiave anti-tedesca sarebbe risultato utile. Anche un approfondimento più 
ampio sul ruolo di Bottai sarebbe stato proficuo. Su quest’ultimo, però, occorre dire che 
il dibattito storiografico non sembra ancora esteso, non solo intorno al suo contributo 
nella costruzione dell’Asse culturale, ma anche nell’edificazione di uno stato razziale in 
salsa italica.

Stimolante, invece, appare la figura di Martha Haushofer la quale, benché oscurata 
dal marito, dimostra quanto spesso le donne fossero capaci di superare i loro potenti 
coniugi in termini di capacità diplomatiche e competenze linguistiche. Questa atten-
zione permette di aggiungere nuovi personaggi alla fitta rete di intermediari politici e 
culturali che, a cominciare da Giuseppe Renzetti e Guido Manacorda, contribuirono al 
rafforzamento di un Asse più intimo rispetto a quello ufficiale, più adatto ai salotti che 
alle piazze.

Forse proprio sulla base di questa dicotomia, Bassoni sembra aver sollevato un tema 
di grande attualità, soprattutto laddove afferma che la politica culturale si configura anche 
in termini di un uso pubblico della storia chiamato a giustificare e legittimare le scelte 
politiche del presente. Anche per questo, il suo studio appare valido e, ci si augura, capace 
di esortare gli storici di oggi e di domani a perseverare, proseguendo nello studio di una 
sfumatura dell’Asse (quella culturale) alla quale la storiografia può dare ancora molto.

Fabio Ferrarini
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Francesco Benigno, Daniele Di Bartolomeo, Napoleone deve morire. L’idea di ripetizione 
storica nella rivoluzione francese, Roma, Salerno, 194 pp., € 19,00

È opinione largamente diffusa che la Rivoluzione francese, nell’ansia di tutto rigenera-
re, abbia rotto completamente i ponti con la storia: i frequenti riferimenti all’antichità clas-
sica, presenti nel dibattito, sono stati al più considerati artifici retorici attinti alla formazione 
letteraria comune, con ricadute pressoché nulle dal punto di vista performativo. 

Il saggio rovescia questo assunto, analizzando quanto gli esempi tratti dalla storia ab-
biano condizionato le scelte dei rivoluzionari. È la drammaticità stessa della rivoluzione, 
aperta per definizione a tutte le soluzioni, che detta il ricorso insistente nel dibattitto pub-
blico a quanto accaduto un tempo in situazioni analoghe. Non si tratta però, secondo gli 
aa., di mera narrazione del passato che influenza il presente: l’interpretazione è molto più 
cogente ed è sintetizzata nel concetto di «scenario», col quale si intende «un fare appello» 
a un passato che, incrociandosi per via analogica con il presente, offre un’interpretazione 
e ne prefigura gli esiti, sulla scia degli exempla storici evocati.

Esemplare l’analisi dei dibattiti pubblici che si svolsero prima dell’epurazione dei 
girondini dalla Convenzione nazionale. Fu proprio la Gironda a sollevare il pericolo im-
manente alla Francia di una deriva dittatoriale della rivoluzione, sulla scia del «nuovo 
ordine» politico imposto da Lucio Cornelio Silla all’epoca della Repubblica romana: ma 
così facendo aveva polarizzato il dibattito e costruito una retorica condivisa, costringendo 
tutti a comportarsi come se lo scenario prospettato fosse davvero l’unico possibile. 

Non è il solo esempio della dimensione predittiva assunta dal dibattito dell’epoca: 
nel volume vi sono altre tre occorrenze, probabilmente non esaustive nel condizionare 
gli eventi della rivoluzione. La prima, già anticipata da Benigno nel 2017, riguarda la 
fuga di Varennes. Tra il 1790 e il 1791 il dibattito pubblico si era spesso interrogato su 
una probabile fuga del re, avendo presente, specie nelle fila dei più monarchiens, l’esem-
pio trecentesco di Carlo V il Saggio che, allontanatosi da Parigi, era riuscito a rientrarvi 
sconfiggendo la rivolta di Étienne Marcel; era questo però un richiamo con forti valenze 
esorcistiche, volto a rimuovere gli esiti funesti di un’altra fuga, quella di Carlo I Stuart: ed 
è questa la lettura che della fuga offriranno i rivoluzionari. 

Le altre due occorrenze sono strettamente intrecciate. La prima concerne la possibili-
tà più volte temuta o auspicata tra 1789 e 1793 che il disordine rivoluzionario portasse al 
potere un uomo forte, sulla scia di Cesare o Cromwell. Si tratta di un dibattito che prose-
guirà, ancor più concitato, quando il Direttorio iniziò a usare l’esercito per reprimere gli 
oppositori sino alla drammatica giornata del 19 brumaio a Saint-Cloud. Che Bonaparte 
riferisse in seguito di deputati armati di stiletto e armi da fuoco, mentre pare che così non 
fosse, ci ricorda come lo scenario vissuto dal principale protagonista fosse quello delle Idi 
di marzo, il cui esito non sarà tanto l’omicidio di Cesare, ma la proclamazione dell’Im-
pero di Ottaviano.

Francesca Sofia
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Stefania Bernini, Marrying and Divorcing in Postwar Europe. Ideological Struggles across the 
Iron Curtain, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 170 pp., € 16,00

Stefania Bernini sostiene in apertura che la maggior parte degli studi sull’Europa 
contemporanea insiste nel considerare la famiglia come una questione privata, marginale, 
separata dalla storia in generale e da quella politica in particolare. È una presa di distanza 
programmatica (e condivisibile). Il volume, infatti, non si accoda alla ricorrente lettura di 
un dopoguerra segnato dal ritorno alla sicurezza della casa e della sfera privata, concepite 
come spazi di protezione ma soprattutto di separazione dalla sfera del politico. Ancor 
meno rilancia la logica e l’immaginario da guerra fredda che affliggono ancora, in modo 
pervasivo, la lettura di Est e Ovest come entità incomparabili.

L’a. non si arresta di fronte alla cortina di ferro, anzi la attraversa per confrontare due 
paesi, Italia e Polonia, raramente accostati. Nel decostruire la lettura di due mondi alieni 
uno all’altro, Bernini sottolinea che le famiglie, il loro ruolo sociale e la loro regolamenta-
zione sono, già dal dopoguerra, oggetto di contese ideologiche in modo diffuso. Il volume 
dedica un’attenzione specifica alla dinamica tra comunisti e cattolici che rivela non solo 
le profonde differenze, ma anche alcune non trascurabili convergenze. In particolare, le 
posizioni assunte in merito alle famiglie non sono poi così in contrasto tra loro, come la 
lunga guerra fredda potrebbe suggerire. Entrambi vedono la famiglia come un’istituzione 
governata da principi stabiliti al di fuori di essa. Bernini la definisce una «competition for 
the soul of the nation» (p. 14). 

È stata la caduta del Muro di Berlino a svelare che – non solo – l’Est e l’Ovest 
dell’Europa potevano trovare nuove convergenze politiche, ma che queste convergenze si 
radicavano in significative, preesistenti somiglianze. Italia e Polonia hanno regolato – e 
spesso regolano ancora – famiglia, sessualità e procreazione attraverso un attaccamento 
duraturo a norme e a principi tradizionali. Ambedue hanno conosciuto un confronto 
difficile tra modello urbano e rurale di vita familiare (p. 61).

Le riforme nel campo del diritto – dal matrimonio egualitario alla procreazione 
medicalmente assistita – rimangono ancora oggi profondamente controverse e domina 
un approccio fortemente familista. Nonostante siano radicalmente diverse in termini isti-
tuzionali e politici, Polonia e Italia condividono un’inscalfibile tendenza a delegare alle fa-
miglie – e al lavoro non retribuito delle donne – l’assistenza individuale e il benessere col-
lettivo. Bernini sottolinea come una simile convergenza non sia accidentale, ma piuttosto 
il risultato di modelli culturali consolidati da tempo, di un paternalismo tanto cattolico 
quanto comunista che con modalità diverse finisce per preservare le strutture tradizionali 
e le asimmetrie di genere anche attraverso gli sconvolgimenti della guerra fredda. Ad acco-
munare le due nazioni anche una complessa storia di relazioni tra Stato e Chiesa. 

è una prospettiva storica che consente uno sguardo più articolato e consapevole sulle 
società e sulle politiche del presente.

Alessandra Gissi



i libri del 2020 / 1174

Giorgio Bertellini, The Divo and the Duce. Promoting Film Stardom and Political Leader-
ship in 1920s America, Oakland, University of California Press, 2019, 329 pp., $ 34,95 

Agli inizi del 1923, l’agente pubblicitario Herbert Howe affermò che «the most 
applauded men in the current world are Valentino and Mussolini» (p. 129), il Divo e il 
Duce, per riprendere il titolo di un libro che ci permette di addentrarci nelle complesse 
origini della celebrity politics. L’ambizione dell’a. non è solo quella di ricostruire il modo 
in cui si imposero, nell’America dei ruggenti anni ’20, due icone che proiettavano diversi, 
seppure interrelati modelli di mascolinità e leadership autoritaria. Più interessante è il 
tentativo di intrecciare storia culturale, sociale e politica, evidenziando i nessi fra costru-
zione dell’industria cinematografica, avvio della pubblicità, ruolo dei media da una parte, 
e mutamenti del sistema politico e democratico statunitense dall’altra, con l’aumento del 
peso specifico della funzione presidenziale e della comunicazione politica. In un clima 
culturale segnato da intolleranza e nativismo e da visioni critiche della democrazia, una 
parte dell’opinione pubblica americana rimase affascinata dal modello di leadership ma-
schile e autoritaria proiettato, in modo diverso, ma convergente, da Valentino e Mussoli-
ni. Da questo punto di vista, essi vanno analizzati come una «coppia», per rendere visibile 
la relazione fra intrattenimento e politica che utilizzava strumenti e modalità proprie dello 
star system nascente.

L’analisi della parabola che portò Rodolfo Valentino all’apice della fama internazio-
nale, prima della sua prematura morte nel 1926, e di quella che riguardò la momentanea 
fascinazione dell’opinione pubblica americana e del sistema hollywoodiano nei riguardi di 
Mussolini vengono situate all’interno di due dinamiche che accompagnarono i profondi 
mutamenti della società americana: da un lato, la crescente consapevolezza della potenza 
economica che alimenta una cultura cosmopolita delle élite economiche e intellettuali; 
dall’altro, i processi di ridefinizione identitaria di una nazione alle prese con il tema di 
una «national diversity» vissuta in modo conflittuale. Valentino e Mussolini divennero 
popolari non a causa, ma in virtù, della loro diversità etnica (ma comunque bianca), 
di una otherness che permetteva di legittimare posizioni critiche verso la democrazia e i 
diritti delle donne. In entrambi i casi, e questo rappresenta l’elemento più interessante 
del volume, il processo di notorietà – quello che proietta Valentino a icona maschile che 
invocava la necessità di un «leader per la nazione, lo stato, la casa», e quello di Mussolini 
come baluardo anti-comunista e leader in grado di disciplinare un popolo «disordinato» – 
vede il contributo fondamentale di una serie di «mediatori» – giornalisti, scrittori, politici, 
cineasti – all’interno della stretta relazione, che si crea con la Grande guerra, fra industria 
cinematografica e strutture del governo federale. Sono loro a dare forma e sostanza a una 
celebrity culture che, a metà degli anni ’30, aveva ormai sancito il matrimonio fra politica 
e showmanship.

Raffaella Baritono
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Maria Bocci, Marta Busani (a cura di), Towards 1968. Studenti cattolici nell’Europa occi-
dentale degli anni Sessanta, Roma, Studium, 375 pp., € 33,00

Il volume curato da Maria Bocci e Marta Busani raccoglie gli atti dell’omonimo con-
vegno organizzato nel maggio del 2018 presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore dal 
Centro Studi Mario Romani. Il volume mette in luce il ruolo del cattolicesimo italiano ed 
europeo nel fermento che anticipò il ’68, con un focus sulle associazioni giovanili di ma-
trice cattolica tra gli anni ’50 e ’60 nell’Europa occidentale e le loro reti transnazionali.

Il volume è diviso in tre parti: Intersezioni, Europa, Italia. La sezione Intersezioni, che 
contiene i saggi distintivi del volume, è aperta dal contributo di Gerd-Rainer Horn che 
riafferma una sua tesi nota, inquadrando il discorso sul ’68 nella cornice dello «spirito del 
Vaticano II». Secondo Horn, infatti, il fermento legato al Concilio, diffuso nel mondo 
cattolico già a fine anni ’50, spiega come mai nel ’68 molti animatori dei movimenti di 
contestazione furono cattolici e perché, a fine anni ’60, questi erano già veterani rispetto 
ai compagni laici. 

Il saggio di Marta Busani ricostruisce i percorsi di alcune reti internazionali di mo-
vimenti giovanili cattolici. Dalla sua disamina risultano tre fasi comuni alle varie asso-
ciazioni: l’apertura alla contemporaneità, la radicalizzazione e infine la crisi, già in atto 
nel 1968, in favore dei movimenti o delle comunità di base. Tale interpretazione appare 
condivisa da Massimo De Giuseppe che, studiando l’influenza dei miti latinoamericani 
sui cattolici del vecchio continente, propone una tripartizione nelle vicende dei gruppi 
cattolici europei: maturazione-accelerazione-esplosione. Secondo De Giuseppe, l’esito, 
ovvero l’esplosione, diversamente dalla crisi individuata da Busani, avrebbe coinciso con 
la fusione tra istanze religiose e politiche. I primi tre saggi pertanto offrono un’interpre-
tazione storiografica comune che vede i cattolici, i giovani in particolare, protagonisti 
negli anni ’60, dopo l’apertura al mondo contemporaneo operata dal Vaticano II, ma già 
anticipata da alcune esperienze degli anni ’50, di un fermento tale da renderli precursori 
della contestazione del ’68. I cattolici, quindi, come «pionieri», che, tuttavia, già nel ’68, 
avevano concluso un loro primo percorso, destinato a biforcarsi nell’allontanamento o 
dalla Chiesa o dalla contestazione. 

L’ultimo saggio della sezione Intersezioni, di Giovanni Orsina, conclude chiedendosi 
se la cifra del ’68 sia stata politica o culturale. Secondo Orsina, il ’68 ha fallito nelle sue 
ambizioni di sovvertimento politico, ha però cambiato i paradigmi culturali dell’Occi-
dente e, pertanto, anche i modi di intendere e praticare la politica. Un cambiamento 
che l’a. lega alla decadenza dei legami comunitari della società contemporanea, offrendo 
quindi un’interpretazione critica degli eventi di quell’anno. La sezione dedicata all’Europa 
ricostruisce i percorsi culturali delle associazioni cattoliche europee tra gli anni ’50 e ’60. 
La sezione conclusiva sull’Italia si concentra su esperienze milanesi con un breve excursus 
sulla destra cattolica negli anni ’60.

Francesca Perugi
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Giacomo Bonan, Le acque agitate della patria. L’industrializzazione del Piave (1882-1966), 
Roma, Viella, 184 pp., € 24,00

Nella memoria collettiva italiana il Piave occupa un posto di primo piano, come 
fiume per eccellenza «sacro alla patria» dopo gli eventi del 1917-1918, ma anche a causa 
della tragedia del Vajont del 1963. Il merito di questa ricerca, assai ben documenta-
ta, è quello di ampliare lo sguardo e analizzare i cambiamenti enormi che il territorio 
corrispondente al bacino idrografico del fiume ha conosciuto in età contemporanea. In 
quest’ottica, la tragedia del Vajont è una sorta di termine ad quem cui l’a. giunge solo 
dopo aver compiuto un’approfondita rassegna degli interventi, estremamente incisivi, che 
l’uomo ha apportato al bacino a partire da fine ’800. È infatti allora che l’economia che 
sfruttava il rapporto simbiotico tra boschi e acque del fiume si modifica, abbandonando 
quella basata sul legno e la sua lavorazione, che si affidava al Piave per la fluitazione dei 
tronchi verso la pianura, per indirizzarsi verso un'economia di tipo industriale che sfrut-
terà le acque dal punto di vista energetico.

Se la costruzione della rete ferroviaria ha un ruolo di primo piano nel determinare 
la fine del vecchio assetto, uno snodo è l’alluvione del 1882, che colpì severamente Alpi 
e Prealpi nord-orientali e impressionò l’opinione pubblica dell’epoca, lanciando un di-
battito importante sul tema del diboscamento e della conseguente minor tenuta dei loro 
versanti, ma anche sul tema dello sviluppo industriale e delle risorse energetiche necessarie 
a sostenerlo. È quello il momento nel quale ci si avvia verso una decisa industrializzazione 
del Piave e delle sue risorse idriche. Da lì, e per buona parte dei decenni seguenti, l’in-
tero bacino fu modificato da una quantità enorme di sbarramenti e derivazioni, volti a 
sfruttarne al meglio le acque e garantire alti profitti alle società elettriche. Prima fra tutte 
fu la potente Sade, i cui agganci governativi le permisero costantemente di prevalere sui 
tentativi delle comunità locali di preservare la risorsa idrica, mentre l’equilibrio tra diverse 
zone del bacino – si pensi alle differenti esigenze delle aree di pianura, e specialmente della 
foce, rispetto a quelle montane – fu alterato definitivamente. Era quella «utilizzazione 
integrale» del fiume, che parafrasava la «bonifica integrale» di Arrigo Serpieri, tecnico 
in prima linea nel delineare gli interventi del regime fascista sul territorio nazionale, e 
che proseguì con perfetta continuità nell’Italia repubblicana, come l’a. sottolinea, fino al 
disastro annunciato del Vajont.

Riesce allora in pieno l’intento di ricostruire un processo che va oltre i singoli eventi 
e li ingloba in un’analisi convincente, che dimostra la pervicacia con cui gli equilibri di un 
vasto bacino idrografico sono stati profondamente modificati per essere posti al servizio 
dello sviluppo industriale. Le riflessioni conclusive dimostrano quanto, anche in un’epoca 
in cui la questione ambientale sembra essere entrata nelle preoccupazioni dell’opinione 
pubblica, in realtà grandi contraddizioni ancora permangano e la meta di un equilibrio 
tra esigenze collettive e rispetto del territorio e delle sue risorse sia ancora lontano dall’es-
sere pienamente raggiunta.

Alberto Malfitano
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Antonio Bonatesta, Mezzogiorno e integrazione europea. La Puglia dall’intervento straordi-
nario alla regionalizzazione (1957-1993), Milano, Unicopli, 388 pp., € 25,00

«Se sia possibile per una classe dirigente locale e regionale produrre modernizzazione 
a partire da un disegno progettato dall’alto, quale sia il grado di compatibilità, omogenei-
tà e autonomia rispetto a tale disegno e, ancora, se ci sia stata la capacità di sostituirvisi 
quando questo è entrato in crisi» (p. 25): sono gli interrogativi ai quali l’a., ricercatore 
a Bari, intende dare risposta in questa ricerca, attraverso un’analisi di lungo periodo che 
abbraccia oltre tre decenni densi di trasformazioni. 

Il volume, dopo un’introduzione che fa opportunamente il punto sugli studi e la 
storiografia relativa ai nessi tra trasformazione dello Stato, regionalismo e regionalizzazio-
ne (due processi da tenere distinti) e integrazione europea, si articola in tre ampi capitoli 
suddivisi cronologicamente, sul regionalismo pugliese alla prova del mercato comune, 
l’Europa delle regioni, la «risacca dello Stato». L’epilogo, prima delle conclusioni, riguarda 
il «rilancio europeo e la crisi pugliese» (1988-1993).

Lo studio non abbraccia tutto il Mezzogiorno ma un particolare laboratorio, la Pu-
glia, regione in costante tensione tra ricerca di unitarietà e policentrismo, con sub-regio-
nalismi che «non solo hanno sviluppato proprie peculiari rappresentazioni dello sviluppo 
ma hanno anche elaborato coerenti sistemi di compatibilità internazionale» (p. 364). I 
territorialismi hanno svolto un «persistente lavorìo di destabilizzazione», con le tre princi-
pali città industriali pugliesi «in competizione reciproca per attirare su di sé gli interventi» 
(p. 365). A far da contraltare a questa tendenza, la lunga stagione della programmazione, 
il lavoro del Comitato regionale per la programmazione della Puglia, attivo fino all’istitu-
zione delle Regioni, gli organismi dipendenti dal Consiglio regionale e dalla Giunta. In 
mezzo, le classi dirigenti e la politica, che a lungo è imperniata sulla centralità del moro-
teismo, con l’affermazione del centrosinistra nelle città principali. 

Attraverso un riuscito dosaggio tra studi editi e una quantità di fonti archivistiche 
– locali (Consiglio e Giunta regionale della Puglia), nazionali (Centrale, Camera, Banca 
d’Italia, Presidenza del Consiglio) e continentali (Unione europea e Bei) –, l’a. fa da 
guida in un lungo viaggio tra opere strutturali, dissidi, appalti, realizzazioni e occasioni 
mancate, clientelismo, finanziamenti e intrecci tra la pluralità di soggetti programmatori, 
finanziatori ed attuatori. Dinamiche che hanno modificato notevolmente il territorio e 
il paesaggio della regione, che ne hanno in molte occasioni pagato pesantemente le spe-
se. Un esempio, tra i molti, è quello, delicato, relativo al disinquinamento del Golfo di 
Manfredonia, che vede scontrarsi, alla vigilia di un’importante scadenza elettorale locale, 
le correnti della Dc pugliese e gli imprenditori ad esse legati, i vari livelli della giustizia 
amministrativa, le grandi imprese di Stato. Siamo nel 1985, ed è questo il momento in 
cui la classe dirigente regionale «sembra aver guadagnato ampio accesso al meccanismo di 
lottizzazione» (p. 301).

Stefano Picciaredda
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Giulia Bonazza, Abolitionism and the Persistence of Slavery in Italian States (1750-1850), 
Cham, Palgrave Macmillan, 2019, 227 pp., € 72,79

Nato da una tesi di dottorato, il volume è dedicato alla storia della schiavitù negli 
Stati italiani fra ’700 e ’800. L’a. presenta in lingua inglese vicende note agli storici italiani 
(e non solo), utilizzando le pagine dei non pochi ricercatori che l’hanno preceduta (S. 
Bono, M. Bosco, M. Caffiero, G. Calafat, S. Di Nepi, G. Fiume, L. Lo Basso, A. Pellizza, 
R. Sarti, C. Santus, A. Tuccillo, per citarne soltanto alcuni). In realtà, al centro dell’at-
tenzione non è tanto la penisola italiana: il volume sintetizza, più in generale, i processi 
di abolizione della tratta e della schiavitù in Europa e negli Stati Uniti. La ricostruzione 
degli eventi si dipana – fra la schiavitù mediterranea, su cui si focalizza lo sguardo, e 
quella atlantica – non in ordine cronologico, bensì tematico, conducendo il lettore in un 
viaggio nel tempo di natura circolare con fughe in avanti e ritorni indietro, dal Congresso 
di Vienna all’età di Pio V, fermo restando il periodo scelto (1750-1850), funzionale a 
ricordare la sopravvivenza di persone non libere in terra italiana nel XIX secolo. 

Articolato in quattro capitoli, il volume individua vari temi, che l’a. non può affron-
tare in profondità in poco più di duecento pagine. Il primo capitolo offre un’introduzione 
di taglio storiografico dedicata al dibattuto oblio della schiavitù (atlantica e mediterranea) 
nella memoria dell’Occidente e al progressivo emergere del problema nella storiografia, 
fornendo indicazioni bibliografiche utili a orientarsi nella storia della schiavitù, con rias-
sunti e rimandi ai lavori di R. Blackburn, M. Cottias, N. Schmidt, G. Turi e di molti altri. 
Una tematica, questa, ripresa nel quarto capitolo in relazione all’Italia. 

Il secondo capitolo descrive le principali tappe dell’abolizione della tratta e dell’eman-
cipazione dalla schiavitù nel mondo occidentale, seguendo il percorso che dal Congresso 
di Vienna condusse alla Conferenza contro la schiavitù tenutasi a Bruxelles nel 1890. 
Trova qui spazio anche il dibattito abolizionista che attraversò la penisola italiana e a cui 
l’a. dà voce sfogliando qualche testo, letto senza contestualizzare le due ben diverse fasi del 
dibattito settecentesco e di quello ottocentesco. Il terzo capitolo è quello che risponde alle 
attese create dal titolo, che propone uno stretto nesso tra abolizione formale della schiavi-
tù e permanenza di schiavi, un nesso presentato come una specificità italiana, ma in realtà 
discutibile visto che la penisola non fu l’unico contesto caratterizzato in tal senso. L’a. 
elenca i casi individuati attraverso parziali ricerche d’archivio in riferimento a Palermo, 
Napoli, Caserta, Roma, Livorno e Genova. 

Innumerevoli sono dunque le questioni a cui l’a. accenna con una prevalenza della 
descrizione sull’interpretazione: dalla definizione di «schiavitù», tra dimensione giuridica 
e realtà di fatto, alle connessioni fra schiavitù mediterranea e atlantica, dai rapporti tra 
schiavitù ed emancipazione alla relazione tra schiavitù e razzismo. Molto lavoro resta an-
cora insomma da fare per comprendere appieno queste vicende e inserirle nella più ampia 
storia europea e occidentale.

Patrizia Delpiano
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Paolo Borruso, Debre Libanos 1937. Il più grave crimine di guerra dell’Italia, Bari-Roma, 
Laterza, 244 pp., € 20,00

La storiografia sulla violenza coloniale si è arricchita negli ultimi decenni, come 
attesta la sintesi di Dirk Walter, Colonial Violence. European Empires and the Use of Force 
(Oxford University Press, 2017). Il volume di Borruso chiama in causa il passato coloniale 
italiano, a lungo oggetto di una narrativa imperniata sul mito degli «italiani brava gente», 
infranto da ricerche storiche rigorose che faticano a permeare la memoria pubblica. L’a. 
indica come la presunta alterità coloniale italiana trovi piuttosto ragion d’essere nel suo 
rovescio, ovvero nella peculiarità di taluni aspetti della crudeltà fascista.

Questa crudeltà raggiunse l’apice nello sterminio di una comunità religiosa, un ef-
ferato crimine nella vasta rappresaglia seguita all’attentato contro il viceré Graziani, nel 
febbraio 1937. Tali atrocità sono state organicamente presentate da Ian Campbell nelle 
sue meticolose ricerche che combinano fonti orali e d’archivio, ricche di inedite testi-
monianze e interviste a sopravvissuti etiopi, alle quali ha opportunamente attinto an-
che Borruso nel secondo capitolo, dove si racconta l’eccidio (pp. 80-130) con una prosa 
asciutta che fa risaltare l’orrore e l’angoscia delle vittime inermi. Nel quarto capitolo, 
significativamente intitolato L’oscuramento, si ricostruisce la strategia di annientamento 
dei testimoni oculari.

Tra i meriti del volume vi è quello di aver analizzato i rapporti della Chiesa d’Etiopia 
con quella alessandrina e con le comunità dei monaci etiopi a Gerusalemme (pp. 204-
211). L'a. ha affrontato il ruolo dei missionari, interrogandosi sui «vuoti documentari 
inspiegabili» (p. 131) e sulle interrelazioni con la Santa Sede, le cui aporie vengono in-
quadrate come «tacita acquiescenza» (pp. 131-137). Evidenzia poi come quello di Debre 
Libanos sia stato un massacro orchestrato da cattolici italiani, un «vero e proprio mar-
tirio contemporaneo» (p. xxi) all’interno di una strategia ecclesicida, mirante a recidere 
selettivamente l’ostinata gerarchia della Chiesa ortodossa täwahedo d’Etiopia, ritenuta 
fiancheggiatrice della resistenza anti-italiana.

Se in Etiopia si commemorano annualmente le vittime della violenza fascista, in 
Italia, spiega Borruso, ha prevalso l’oblio pubblico, nonostante l’impegno di Angelo Del 
Boca per avviare il dibattito sul passato coloniale e le sollecitazioni degli africanisti che 
individuano nella rimozione dei crimini coloniali una concausa dei ritorni di razzismo 
nella società. Per l’a., attento studioso delle interrelazioni politiche e religiose nell’Etiopia 
contemporanea, il compito dello storico è anche quello di contrastare con il proprio lavo-
ro la tentazione di rimuovere le tracce dei crimini dal discorso pubblico. Il libro rende in-
tellegibile in prospettiva diacronica la strage, inquadrandola nella cornice dell’aggressione 
italiana all’Etiopia e della resistenza dei patrioti etiopi. La disamina si avvale di un’ampia 
documentazione d’archivio e dei frutti della più recente letteratura internazionale, resa 
accessibile anche al largo pubblico italiano, dimostrando come la storiografia abbia «una 
funzione civile di preservazione della memoria» (p. xx).

Federica Guazzini
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Danilo Breschi, Quale democrazia per la Repubblica? Culture politiche nell’Italia della tran-
sizione 1943-1946, Milano, Luni, 319 pp., € 24,00

Breschi è professore di Storia delle dottrine politiche presso l’Unint di Roma. Da 
anni studia gli incroci fra pensiero e pratica politica e tra cultura e storia nazionale. Que-
sto suo ultimo lavoro intende affrontare le culture politiche italiane nel periodo 1943-
1946. L’a. propone una lettura della periodizzazione indicata, nel quadro del dibattitto 
interno, ed esterno, alle culture politiche nazionali (che poi completamente tali non era-
no). Sia esse marxiste che cattoliche che liberali, nello scenario di un paese che usciva dalla 
guerra e dalla dittatura. 

Le riflessioni portate sono senz’altro documentate e solide. Manca forse un po’ la 
storia di quel periodo, proposta se non per rapidi accenni. Sarebbe servito un più ampio 
riferimento, soltanto per citare alcuni aspetti, alla Resistenza, alla guerra, a Salò. In quanto 
ciò avrebbe aiutato, in una migliore compenetrazione, a comprendere la nascita di alcune 
riflessioni sia nel lungo che nel breve periodo. Apprezzabile è l’equilibrio descrittivo nel 
disegnare lo scenario di un mondo in mutazione. Sposando però di fatto la visione, che 
è diventata anch’essa un cliché, dell’occasione mancata, causa di tare storiche e culturali. 
Che non avrebbero permesso al paese di «implementare e corroborare un ethos pubblico e 
una cultura delle istituzioni, per non parlare del senso dello Stato e della “cosa pubblica”, 
la Repubblica appunto» (p. 311).

Lo Zeitgeist cui l’a. si richiama appare essere fondamentalmente il confronto fra il 
pensiero liberaldemocratico e le idee, i soggetti sociali e politici (le masse) che compaiono, 
e in parte riemergono, sulla scena italiana dopo la guerra. Individuate come espressione 
concreta di riflessioni che nascevano dall’evoluzione, a volte progressiva altre meno, di 
processi intellettuali e storici.

L’a. intende condurci alle soglie della Costituente per indicarci i percorsi che con-
corsero alla formazione del testo. E a ciò che, a suo parere, emerge da questo come valore 
e mancanza. Si propone, però, di non parlare di cultura politica nei partiti: «La nostra 
indagine si muoverà nei pressi dei partiti, vecchi e nuovi, sorti all’indomani del crollo del 
fascismo, ma non intende esaminare la cultura politica sub specie partitica» (p. 18). Anche 
se poi non può esimersi, in alcuni passaggi, dal considerarli. Una attenzione specifica ai 
partiti forse avrebbe giovato a delineare meglio il senso dell’opera anche perché questi 
in quella fase «ruminarono» le culture politiche del prefascismo, e anche del fascismo, 
nonché le proprie, ripensandole e aggiornandole allo stesso tempo. Dandogli corpo nelle 
difficoltà della storia, nella costruzione del consenso, nel quadro della propria organizza-
zione e delle proprie contraddizioni. Il lavoro è uno studio documentato e rappresenta, 
comunque, al netto del già noto, un’attenta guida per comprendere le varie posizioni, 
culturali e politiche, che si susseguirono nel lasso di tempo trattato. Ed è uno stimolo utile 
a confrontarsi su problemi di fondo.

Luigi Giorgi
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Massimo Bucciantini, Addio Lugano bella. Storie di ribelli, anarchici e lombrosiani, Torino, 
Einaudi, 308 pp., € 30,00

Questo libro è stato concepito dall’a. come il terzo capitolo di un’unica opera (le 
altre due parti sono un volume sull’erezione della statua di Giordano Bruno a Roma e uno 
sulla messa in scena del Galileo di Brecht nella Milano degli anni ’60); completa così una 
trilogia dedicata alle battaglie per la libertà di «un’Italia laica e civile» (p. 251). 

Il protagonista è l’anarchico Pietro Gori, una delle figure più importanti del sovver-
sivismo italiano a cavallo tra ’800 e ’900. Borghese, di buona famiglia e buone letture, 
avvocato e soprattutto poeta, Gori sembra l’incarnazione stessa del romanticismo rivolu-
zionario – un «cavaliere errante», animato da un inesauribile slancio ideale, che servì la 
causa degli ultimi soprattutto con le parole: quelle delle sue innumerevoli conferenze, ma 
anche quelle delle sue arringhe di avvocato, e delle poesie, dei canti, dei drammi teatrali 
di cui fu autore. Ma nelle pagine del libro è anche altro. In primo luogo, l’a. mostra come 
questo apostolo, versificatore, conferenziere, «facchino della parola» (come lui stesso si 
definiva) sia stato anche un importante agitatore e organizzatore politico. E per di più non 
fu affatto un «tolstojano», come allora venivano chiamati gli anarchici che, in nome di un 
principio di amore e armonia universale, rifiutavano in blocco l’idea della violenza. Anzi: 
pur non essendo un «terrorista» non condannò mai apertamente gli autori degli attentati 
e fu addirittura accusato di aver armato la mano di alcuni di loro (in particolare quella 
di Sante Caserio, il responsabile della morte del presidente della repubblica francese Sadi 
Carnot). 

In secondo luogo l’a., ponendosi sulla scia della storiografia più recente, sottolinea 
come l’immagine sedimentata (e un po’ di maniera) del ribelle che nel suo ingenuo idea-
lismo vorrebbe fare la rivoluzione a colpi di cuore rischi di nascondere il dato importante 
della straordinaria funzionalità propagandistica di un approccio «sentimentale» alla po-
litica. Gori fu al centro di un imponente fenomeno di devozione popolare (non privo di 
sfumature cristologiche); le sue conferenze avevano il potere di infiammare gli animi, e 
altrettanto può dirsi per i suoi versi (tra cui quelli, destinati a immensa e duratura fortuna, 
della canzone Addio Lugano bella che dà il titolo al volume: Gori fu anche l’inventore del 
canto sociale). Lo aveva notato a suo tempo Gramsci, osservando come i «modi e le for-
me» goriane fossero «penetrate molto profondamente nel popolo» (p. 235); e giustamente 
Bucciantini si sofferma sull’efficacia e la creatività comunicativa di questo poliedrico rivo-
luzionario/attore, capace di trasformare la politica in teatro. 

Tra i meriti del libro si segnala anche quello di coniugare il rigore filologico con il 
gusto per una narrazione di ampio respiro. L’a. fa parlare i documenti (per lo più carte 
di polizia, ma non solo) e fa parlare, meno prevedibilmente, i luoghi: oltre alla Lugano 
dell’esilio, la Pisa di fine ’800, che con le sue vie e le sue piazze a ridosso dell’università, 
affollate di osterie e di studenti, si trasforma in uno dei personaggi più vivi e interessanti 
del volume.

Elena Papadia
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Dorena Caroli, De Amicis in Russia. La ricezione nel sistema scolastico zarista e sovietico, 
Roma, Carocci, 223 pp., € 27,00

L’a. affronta il tema della ricezione degli scritti di Edmondo De Amicis in Russia (le 
traduzioni si collocano soprattutto nel periodo 1889-1917) ricorrendo all’indagine semi-
otica, alla prospettiva del transfert culturale applicata alla letteratura per l’infanzia, alla 
ricostruzione delle scelte editoriali e della circolazione e rifunzionalizzazione nel contesto 
russo delle opere tradotte. Si tratta di uno studio che combina l’attenzione per gli aspetti 
letterari, socio-linguistici e in senso ampio culturali con la contestualizzazione della rice-
zione dell’opera deamicisiana nel quadro delle riforme scolastiche, accuratamente rico-
struite nel loro succedersi (da Caterina II ad Alessandro I, dalle scuole di villaggio degli 
zemstva fino alla legge sull’istruzione elementare obbligatoria del 1908) e più in generale 
nell’ambito delle politiche educative del regime zarista e poi sovietico, senza trascurare i 
più ampi processi sociali di alfabetizzazione e acculturazione dei ceti popolari. 

Il lavoro è stimolante e ben documentato; fa ricorso a un approccio spiccatamente 
interdisciplinare, capace di aprire, a partire da un tema specifico, utili squarci sulla storia 
dell’educazione, della scuola, dell’editoria in Russia. Offre inoltre al lettore interessanti 
spunti di riflessione su temi classici di storia intellettuale, quali la circolazione delle idee 
tra Russia ed Europa in un’ottica transnazionale, la ricezione e l’adattamento al contesto 
russo dei modelli di provenienza occidentale, la «voracità» russa, ben nota agli osservatori 
ottocenteschi, nel leggere e tradurre opere e testi provenienti dai principali paesi dell’Eu-
ropa occidentale. Inoltre, esso fornisce nuovi elementi al già ricco quadro delle immagini 
russe dell’Italia, che nel periodo post-1991 sono state oggetto di una significativa revivi-
scenza storiografica.

Un’attenzione particolare è riservata nel libro alla traduzione, diffusione e utilizza-
zione in ambito scolastico di Cuore, sia in Russia che, successivamente, in Unione Sovieti-
ca. L’a. si sofferma inoltre sulla scuola come «laboratorio pedagogico» istituita da Tolstoj a 
Jasnaja Poliana, e dedica ampio spazio alla casa editrice di ispirazione tolstojana Posrednik, 
dedita a promuovere l’acculturazione delle masse contadine, soffermandosi sulla figura 
dell’editore e scrittore Ivan Gorbunov-Posadov e sull’attività di Anna Ul’janova-Elizarova, 
principale traduttrice di De Amicis in Russia.

Nella parte conclusiva del libro, la Caroli, già autrice di studi specialistici dedicati 
all’infanzia abbandonata e all’educazione sovietica, si sofferma sulla fortuna dell’opera di 
De Amicis dopo l’avvento del regime comunista. Di particolare interesse è la rifunziona-
lizzazione in chiave patriottica del racconto Il figlio del reggimento, riscritto da Valentin 
Kataev nel 1944 secondo i canoni del realismo socialista. 

Un solo rilievo critico: il contesto storico generale della Russia tardo imperiale (pp. 
37-39) avrebbe meritato un maggiore approfondimento alla luce della abbondante lette-
ratura specialistica esistente, per offrire al lettore un’interpretazione più accurata e storio-
graficamente aggiornata. 

Giovanna Cigliano
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Massimo Castoldi, Piazzale Loreto. Milano, l’eccidio e il «contrappasso», Roma, Donzelli, 
240 pp., € 25,00

Il libro copre una serie di vuoti nella ricostruzione di una vicenda racchiusa in due 
momenti chiave: la fucilazione e l’esposizione il 10 agosto 1944 a Milano, in Piazzale 
Loreto, di 15 antifascisti prelevati dal carcere di San Vittore e la successiva esposizione di 
Benito Mussolini, Claretta Petacci e di altri esponenti della Rsi il 29 aprile 1945 a cui si 
aggiunge, nella convulsa dinamica di quei giorni, Achille Starace.

A fronte di una completa ricerca archivistica e di un’accurata analisi delle testimo-
nianze, l’a. mette in luce – soprattutto per la vicenda dell’agosto 1944 – le versioni con-
traddittorie dei maggiorenti del fascismo repubblicano milanese sia durante l’evento sia 
a distanza di tempo. Il tentativo, neanche troppo velato, è quello di alleggerire le proprie 
responsabilità di fronte a un eccidio non preceduto da sanguinose azioni partigiane. Per 
la precisione, il primo e più grave attentato dell’8 agosto presenta molti lati oscuri: il 
ferimento di un caporale tedesco e l’uccisione di quattro passanti non sono attribuibili ai 
gappisti. È invece di marca partigiana il secondo attentato del 9 agosto con l’uccisione di 
un capitano della Gnr (ritenuto responsabile della fucilazione di tre ferrovieri) e il feri-
mento di un milite delle Brigate nere. Lo stretto lasso di tempo intercorso tra gli attentati 
e la rappresaglia rende labili le testimonianze di contrarietà e di ricerca di mediazione 
poiché non c’era tempo né per discutere né per coinvolgere altri interlocutori. Piazzale 
Loreto 1944 si attesta come monito contro la popolazione milanese, per una decisione 
assunta dal comando nazista, eseguita con convinzione dai fascisti milanesi. L’esecuzione 
è aggravata da una pubblica esposizione: i guardiani scherniscono le vittime, proibiscono 
le preghiere e gli atti di pietà verso i morti. L’eccidio radicalizza la Resistenza milanese 
e l’ostilità della popolazione creando una ferita indelebile nella memoria, solo in parte 
compensata dalla pubblica esposizione di Mussolini e dei suoi uomini.

È per la prima volta ricostruito nel dettaglio il profilo dei 15 antifascisti uccisi, ac-
comunati nella lotta, ma diversi per estrazione e orientamento ideologico, aspetto che la 
propaganda comunista del tempo aveva appiattito come un eccidio di tute blu. L’analisi 
dei giorni del ’44 si allarga al più ampio teatro di guerra, alle strategie dei comandi e ai 
primi tentativi dei nazisti di uscire dal conflitto cercando nel Vaticano un intermediario 
per aprire trattative con gli anglo-statunitensi.

Le due esposizioni sono figlie di matrici profondamente diverse. Nella prima, i cit-
tadini sono costretti a guardare e la scena è completata dall’affissione di un manifesto di 
Gino Boccasile raffigurante una fucilazione alla schiena con la scritta: «a ogni traditore a 
ogni sabotatore». La seconda esposizione matura nel fervore del momento, ma vede gli 
attori comportarsi a parte invertite rispetto all’agosto del ’44 con i partigiani che cerca-
no inutilmente di parare l’integrità dei cadaveri dalla furia della popolazione. Un testo 
importante che consente di rileggere con elementi nuovi le memorie sedimentate nel 
tempo.

Mirco Dondi
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Michele Cattane, Benedetto Cairoli. Il vessillo della sinistra storica 1825-1889, Torino-
Roma, Comitato di Torino dell’Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano-Carocci, 
280 pp., € 36,00

Nel suo lavoro Michele Cattane si propone di offrire una «biografia complessiva» di 
Benedetto Cairoli nel tentativo di contestualizzare e comprendere una figura tramandata 
come un eroe martire, più che come una statista capace di segnare con la sua opera di 
governo la vita politica della nazione.

Deputato dal 1860 al 1889, anno della morte, tre volte presidente del Consiglio dei 
ministri, Cairoli, esponente della famiglia per eccellenza del patriottismo radicale nato 
nel Risorgimento e consolidatosi dopo l’Unità, ha visto tutta la sua traiettoria compiersi 
tra due poli retorico-mitologici: da una parte l’Eroe risorgimentale onesto, incarnazione 
disinteressata e pura dell’amor di Patria; dall’altra il primo ministro incapace, impreparato 
e pure un po’ cialtronesco. Sì, perché nella memoria collettiva la figura di Cairoli resta 
legata al suo impegno garibaldino che ne ha fatto un’icona della sinistra risorgimentale 
più fortemente legata alla sua origine democratica, ma anche al politico imbelle che non 
riuscì a portare a casa nulla dal Congresso di Berlino del 1878 e che non seppe evitare 
l’occupazione francese di Tunisi nel 1881. 

Anche nella memoria politica della sinistra è rimasto schiacciato tra la sapienza po-
litica di un Depretis e la debordante personalità di Crispi; sopravanzandoli, però, nella 
memoria patriottica. Visto con sospetto dalla Monarchia per la sua appartenenza garibal-
dina, è divenuto un paladino monarchico il 17 novembre 1878 facendo schermo col pro-
prio corpo, e restando ferito a una coscia, tra la lama di Giovanni Passanante e Umberto I. 
Episodio consacrato nei fasti dinastici dalla celebre esclamazione della regina Margherita: 
«Cairoli, salvi il Re!». Anche qui venne fuori l’Eroe, pronto a sacrificarsi per quelli che in 
quel momento erano gli interessi della nazione. Un personaggio capace di creare consenso 
per la sua figura, per il suo mito. E quest’ultimo punto è focale perché, come osserva l’a., 
quella di Cairoli fu «una carriera costruita tutta, o quasi, sulla retorica patriottica, sulle 
emozioni, sulle immagini, visive o letterarie: immagini solo apparentemente ingenue, ma 
in realtà strumentali a una strategia di creazione del consenso […]» (p. 13). Proprio la 
ricostruzione e la decodificazione di questi significati, attraverso il costante dialogo con le 
fonti (tante) e con le più recenti acquisizioni della risorgimentistica, ma anche tenendo 
presente i grandi classici, costituiscono il punto forte del volume.

Quelli richiamati sono solo alcuni dei tanti momenti interessanti della formazione 
del personaggio Cairoli che, nei sei capitoli di questa bella e approfondita ricerca, Michele 
Cattane mette in luce in maniera convincente. Un lavoro che resterà un punto di riferi-
mento su Cairoli e su una certa declinazione della sinistra storica e che dimostra, ancora 
una volta, l’importanza della chiave biografica per meglio contestualizzare e comprendere 
quell’Italia liberale fatta di notabili con le loro idee di Stato, di nazione, di memoria.

Christian Satto



Il mestiere di storico, XIII / 1, 2021

i libri del 2020 / 1 185

Silvia Cavicchioli, Luigi Provero (eds.), Public Uses of Human Remains and Relics in Histo-
ry, New York-London, Routledge, 290 pp., £ 36,99

Il volume si presenta come un primo tentativo di lavoro collettaneo sul tema dei 
resti umani in Italia, analizzato in una prospettiva storica. Il libro offre una varietà di ap-
procci e metodologie impiegati con lo scopo di analizzare gli usi, le pratiche e i significati 
attribuiti ai resti umani attraverso i secoli, dall’antichità ai giorni nostri. Quattordici saggi 
si muovono sugli assi nord/sud, laico/religioso, antico/moderno, proponendo attraverso 
casi di studio una riflessione sui corpi, reliquie e resti umani di martiri (politici e religiosi) 
e sui luoghi dove essi sono conservati.

Gli utilizzi politici di tali resti sono indagati a partire dalla legge di Costantino II del 
346 contro la violazione delle tombe, una posizione che rispecchiava la posizione dell’im-
peratore ariano contro il traffico di reliquie, per giungere al culto fascista dei corpi dei 
martiri (le inumazioni collettive di Bologna, Firenze e Siena), con un approccio originale 
e di lungo periodo.

Grande attenzione è riservata a cimiteri e ossari (i contributi di Provero e Carnevale), 
luoghi di memoria, spazi dei vivi quanto dei morti, dove i tentativi normativi dello Stato 
si scontrano con usanze e credenze, come dimostra Spineto trattando la vicenda delle 
catacombe cappuccine di Palermo. La progressiva negazione della morte nelle società 
occidentali, con la nascita del cosiddetto «taboo of death» (p. 247), è invece esplorata da 
Milicia in relazione all’utilizzo del silicone sul corpo di Padre Pio, da parte di esperti del 
museo delle cere Madame Tussaud di Londra.

Il volume non si concentra soltanto sull’utilizzo di reliquie nella costruzione di «miti 
religiosi» come quello di Don Bosco (Forno), ma anche sul loro impiego per determinare 
e dar forma a identità politiche locali e nazionali. È il caso descritto da Cozzo riguardo 
alle richieste da parte di comunità piemontesi di invii di reliquie da Roma dove nel se-
dicesimo secolo vengono scoperte numerose catacombe, veri e propri «arsenals of the 
faith» (p. 67). Analogo è il caso di Simone da Trento analizzato da D’Antonio che sotto-
linea il ruolo primario del «santo» simbolo dell’identità tridentina, una presenza ubiqua 
nell’architettura e nell’iconografia del territorio di Trento. La centralità di reliquie e resti 
umani nella creazione dell’italianità è evidenziata da Baral: gli studi frenologici (come 
ricostruisce Montaldo) sui crani di Gaetano Donizetti, Dante Alighieri e Raffaello Sanzio 
sottolineavano i tentativi di stabilire un legame tra la forma fisica del cranio e la natura di 
tali illustri individui, presentati come incarnazione di una tipologia specificamente italia-
na. Cavicchioli indaga ulteriormente questo aspetto, ricostruendo la vicenda dei resti dei 
martiri della Repubblica romana tra Risorgimento e fascismo, evidenziando le continue 
riappropriazioni e ricontestualizzazioni dei martiri romani e delle loro «reliquie laiche».

In conclusione il volume, pur non affrontando un tema di grande attualità come 
quello delle restituzioni di resti umani e le problematiche circa la loro esposizione, si 
segnala come ricco e innovativo nell’approccio.

Beatrice Falcucci
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Filippo Chiocchetti, L’autunno delle civiltà. Carroll Quigley e le origini della World History, 
Milano, FrancoAngeli, 207 pp., € 27,00

Il volume ricostruisce il profilo di «teorico e metodologo della storia» (p. 14) di 
Carroll Quigley, evidenziandone il ruolo nel passaggio dalla storia universale alla nuova 
World History. Lo studio si configura come un significativo saggio di storia della storio-
grafia, incentrato sull’analisi di una figura peculiare nel panorama americano del secondo 
dopoguerra e, in particolare, dei modelli interpretativi che lo storico elaborò negli anni 
1941-1976, in cui fu docente alla Georgetown University. Quigley intese mettere a punto 
modelli «macrostorici» che, attraverso l’individuazione di patterns ricorrenti, potessero 
offrire una risposta al suo interrogativo di fondo: come si spiega il cambiamento nella sto-
ria? Nella costruzione di ampi quadri interpretativi a cui ancorare i risultati delle indagini 
specialistiche, Quigley fece ampio ricorso a categorie proprie delle scienze sociali. Una 
metodologia decisamente interdisciplinare emerge dalla ricostruzione dell’a., il quale, alla 
luce dello scarno apparato bibliografico che correda i testi quigleyani, analizza accanto alle 
opere principali – The evolution of civilizations del 1961 e Tragedy and Hope del 1965 – 
non soltanto le monografie postume, ma anche papers per conferenze e recensioni, al fine 
di mapparne i riferimenti intellettuali. 

La categoria alla base del modello interpretativo di Quigley – che l’a. ricostruisce 
nel primo capitolo per poi dedicarsi, negli altri quattro, ad esplorarne in maniera più 
dettagliata alcuni aspetti – è quella di civiltà, scelta come unità di analisi di una storia 
comparata volta alla comprensione della «whole picture» dell’evoluzione umana. Ogni 
civiltà rappresenta un sistema complesso strutturato su diversi livelli: militare, politico, 
economico, sociale, religioso, intellettuale. I rapporti sistemici tra questi livelli e l’elabo-
razione di uno «strumento di espansione» determinano il divenire storico di ciascuna ci-
viltà, che si sviluppa secondo uno schema ciclico. Il succedersi degli stadi evolutivi non va 
tuttavia inteso in maniera rigida, dal momento che libere scelte consentono alle civiltà di 
riavviare il processo espansivo evitando il passaggio alla fase di decadenza, come accaduto 
per la civiltà occidentale.

Il volume ha il pregio di ricostruire in maniera articolata i paradigmi interpretativi 
di Quigley, contribuendo ad arricchire il quadro culturale e storiografico novecentesco 
alle origini della World History. L’a. analizza in particolare il rapporto di Quigley per un 
verso con Arnold Toynbee – del cui approccio viene enfatizzata però quasi esclusivamente 
la dimensione spirituale – per un altro con la World-System Theory. Nel complesso, no-
nostante l’a. riconosca la fecondità di alcune intuizioni di Quigley, l’approccio olistico e 
spiccatamente occidente-centrico sembrano lasciarlo ben al di qua del guado tra la storia 
universale e la World History; e l’accostamento ipotizzato nel finale alla Big History di 
David Christian, guardata con diffidenza nell’ambito della storia globale, si profila come 
una conferma in questa direzione.

Laura Di Fiore
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Andrea Ciampani, Giulio Pastore (1902-1969), Roma, Studium, 255 pp., € 23,00

Nel cinquantesimo dalla scomparsa, la figura di Giulio Pastore è stata oggetto di 
una limitata serie di iniziative caratterizzate, secondo Andrea Ciampani, docente presso la 
Lumsa, da retoriche commemorazioni «in vuota forma apologetica» (p. 9). 

Eppure, sostiene l’a., la ricerca storica è in grado di affermare «il profilo di Giulio 
Pastore come quello di un protagonista fondamentale per la società italiana all’interno 
della storia nazionale ed europea» e, non meno, di documentare l’apporto di Pastore al 
«definitivo riconoscimento della dignità della persona che lavora» conseguito con l’«au-
tunno caldo» (p. 9). Da questa tesi si sviluppa una trattazione introdotta da un’estesa 
ricostruzione biografica che ricorre ampiamente alla consistente produzione dello stesso 
Ciampani e si avvale dell’autorevole filo conduttore offerto dalle indagini di Vincenzo 
Saba e di chi altro, salvo Mario Grandi, più si è dedicato a questi temi. 

La biografia, che «non ha pretesa di esaustività» (p. 12), scandisce tre fasi ben identi-
ficabili. La prima, sugli anni della formazione giovanile e della maturazione dell’impegno 
civile (1902-1949), riprende quanto l’a. ha già approfondito in altri studi. La secon-
da propone una sempre utile ricostruzione divulgativa degli anni alla guida della Cisl 
(1950-1958) con un focus sulla figura di Pastore tale da sollecitare indirettamente una 
questione storiografica lasciata irrisolta. Vale a dire, l’irripetibile interazione tra Pastore e il 
complesso di elaborazioni e di apporti culturali, collettivi e individuali, tendenzialmente 
«eclettici» (così Mario Romani), che hanno innervato il «sindacato nuovo». Un potenziale 
innovativo che consentirebbe di argomentare l’affermata «profonda» riformulazione di 
«alcuni passaggi della sua [di Pastore] precedente vita sindacale» (p. 33). In questa dire-
zione non mancano spunti di riflessione nel volume a più voci Giulio Pastore e il sindacato 
nuovo, curato da Francesco Lauria ed Ettore Innocenti (Edizioni Lavoro, 2019). Certo, 
soffriamo della mancanza di biografie esaustive, soprattutto di Pastore e di quel suo stretto 
interlocutore, Mario Romani, isolato precursore dell’accostamento del mondo cattolico 
alla modernizzazione su cui ha scritto Ada Ferrari.

Quanto al decennio come ministro del Mezzogiorno e delle aree depresse (1958-
1968) la trattazione si concentra sul posizionamento di Pastore, e della sua concezione sul 
ruolo delle rappresentanze sociali, nel sistema politico-partitico. Resta in secondo piano 
l’esperienza di governo di un ministro convinto delle potenzialità di sviluppo del nostro 
Mezzogiorno se adeguatamente stimolate da politiche mirate, dall’unità d’intenti tra le 
istituzioni, da una pubblica amministrazione efficiente e dalla promozione dal basso di 
una classe dirigente selezionata non in base a logiche di potere. 

A conferma dell’intento divulgativo, a vantaggio della cultura storica nel mondo del 
lavoro, due terzi del volume riportano ventisei tra articoli e interventi di Pastore, datati 
tra il 1925 e il 1969, non sempre facilmente reperibili.

Aldo Carera
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Mario Ciampi, La «democrazia organizzata» di Toniolo e il partito dei cattolici, Roma, 
Studium, 192 pp., € 20,00

Nell’introduzione, forse un po’ affrettatamente, se si pensa al volume curato nel 
2014 da Aldo Carera, Giuseppe Toniolo. L’uomo come fine, si sottolinea che il «destino» di 
Toniolo, dopo la pubblicazione dell’Opera Omnia, sia andato affievolendosi nell’attenzio-
ne degli studiosi fino a decretarne la scomparsa. Nella prima parte, Ciampi approfondisce 
l’«elemento etico» alla base delle teorie economiche, che fu il suo principio ispiratore, 
confrontandolo per contrapposizione con la proposta di Sorel e Pareto, per delineare più 
nitidamente le linee portanti del pensiero sociale cattolico. Per questa via, l’a. si concentra 
sulla produzione toniolana, per affondare la riflessione sulla decadenza di una visione 
religiosa del mondo, conseguenza del progressivo accantonamento delle reti intermedie 
del consorzio civile, in favore dell’uomo oeconomicus, anticipando riflessioni che Popper 
avrebbe compiuto quarant’anni dopo. In questo contesto, prende forma la democrazia 
«che non può che essere cristiana» (p. 82), qualificandosi per l’elemento etico che la sostie-
ne e la invera, in aperta sfida al socialismo non tanto sul piano teorico, bensì nell’azione 
concreta, anche per respingere le accuse degli avversari, a partire dalle unioni professionali 
o corporazioni. Per il pensatore cattolico, allora, il problema politico non attiene alle 
strutture ma è innanzitutto antropologico. Il fulcro della sua riforma è l’organizzazione 
corporativa, che è «la vera risposta al bisogno di unità armonica connaturato al corpo 
sociale» (p. 98): a questo livello si staglia una teoria democratica compiuta di Toniolo nel 
riferimento pregnante alla teologia cattolica.

L’ultima parte è dedicata all’eredità dell’elaborazione toniolana, che invero fu con-
testata anche dai contemporanei, come Murri, che si riconosceva pienamente nella de-
mocrazia politica, e in parte come Sturzo, che accettava la democrazia moderna con la 
secolarizzazione e la partecipazione che la informavano. Tra coloro che ne ripresero le 
riflessioni va annoverato De Gasperi, che a lungo si tenne ancorato al corporativismo, 
preoccupandosi semmai che non fosse confuso con quello fascista, per poi attuare una 
svolta nel 1943, quando accantonò ogni interesse per la «democrazia organizzata»: le Idee 
ricostruttive della Democrazia cristiana ne segnarono la conversione alla democrazia libe-
rale e al parlamentarismo, consumando il «parricidio» di Toniolo (p. 133). Nel passare il 
testimone a Fanfani, attraverso la lettera-testamento del 9 agosto 1954, lo statista trentino 
non sciolse tuttavia il lascito toniolano, che invece nel docente della Cattolica aveva un 
ascendente più pregnante, sia per gli studi degli anni ’30, quando aveva conosciuto uno 
«sbandamento» per il corporativismo fascista nella guida politica alla crisi del 1929, sia 
ancora nella partecipazione al «partito cattolico», che ebbe come manifestazione il discor-
so di investitura alla segreteria al Congresso del 1954, fondando il primato del momento 
sociale su quello politico, come aveva teorizzato Toniolo, di cui il leader aretino si consi-
derava ancora un discepolo.

Paolo Trionfini 
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Michela Cimbalo, Ho sempre detto noi. Lucía Sánchez Saornil, femminista e anarchica nella 
Spagna della guerra civile, Roma, Viella, 399 pp., € 35,00

Michela Cimbalo è dottoressa di ricerca in Human Mind and Gender Studies presso 
l’Università Federico II di Napoli e il presente volume è il risultato della ricerca per la sua 
tesi di dottorato, che ha vinto il premio Vinka Kitarovic, istituito presso il Dipartimento 
di Storia Culture Civiltà dell’Università di Bologna nel 2013.

Il libro si divide in quattro parti: la prima è dedicata alle origini e formazione della 
protagonista (pp. 21-108); una seconda alla sua formazione politica, come anarchica e 
femminista (pp. 109-184); una terza agli anni della guerra civile (pp. 185-274) e un’ulti-
ma alla difficile esperienza in esilio e poi al ritorno in Spagna durante il franchismo (pp. 
265-368). 

Il libro offre molto di più di quanto annunciato dal titolo. Certamente sono centrali 
gli anni della rivoluzione e della guerra, il dibattito dentro il movimento anarchico in 
quei frangenti e soprattutto l’esperienza della rivista «Mujeres Libres», della quale Lucía 
Sánchez Saornil fu fondatrice e una delle più importanti figure. In questo senso, offre una 
panoramica davvero completa dei femminismi della sinistra spagnola degli anni ’30, di 
quelli anarchici in particolare, e di quello, originale e autonomo, della rivista, che defini-
sce un paradigma di genere innovativo, fondato su un’interpretazione della differenza che 
anticipa molte riflessioni dei decenni posteriori.

Però, il volume nei primi capitoli offre anche una splendida ricostruzione dei primi 
trent’anni della storia spagnola nel ’900, che, attraverso il percorso della protagonista, 
si sofferma sulle dinamiche di migrazione interna alla Spagna e sulla crescita (e segrega-
zione) urbanistica di Madrid – la famiglia Sánchez, come molte altre, proveniva da un 
paese della Castiglia –, nonché sui movimenti di rinnovamento letterario. Ma ricostruisce 
anche le trasformazioni nell’organizzazione del lavoro in un campo, come quello delle te-
lecomunicazioni – Lucía lavorò dagli anni ’20 come telefonista alla Telefónica – che stava 
sperimentando un cambiamento profondo, che si intrecciava con la presenza di capitali 
stranieri e con le politiche della dittatura di Primo de Rivera. La ricerca contiene anche un 
approfondimento interessante – ricostruendo la relazione amorosa della Sánchez Saornil 
con América Barroso – sulla concezione dell’omosessualità nella Spagna repubblicana e 
dentro il movimento anarchico. D’altro canto, l’ultima parte offre una lettura innovativa 
sia dell’esilio repubblicano in Francia (con la particolarità dell’analisi della situazione di 
due donne – Lucía e América – che né formavano parte della classe dirigente repubblicana 
né però erano militanti anonime); sia del ritorno in Spagna e delle strategie di sopravvi-
venza in un contesto del tutto ostile.

In definitiva, il volume di Michela Cimbalo riesce a fare quello che offrono le buone 
biografie: dare una lettura della realtà di un processo storico ampio attraverso la ricostru-
zione di una traiettoria personale.

Paola Lo Cascio
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Gianluca Cinelli, Il paese dimenticato. Nuto Revelli e la crisi dell’Italia contadina, Milano, 
FrancoAngeli, 132 pp., € 18,00

Il libro ripercorre l’itinerario di Nuto Revelli come uomo e intellettuale e le tappe 
dei suoi studi, intrecciati con l’impegno civile e l’introspezione personale, restituendo il 
metodo orale, gli interrogativi e le sofferenze di questa importante figura che si accom-
pagnano a snodi storici cruciali: il fascismo e la guerra; la Resistenza; le trasformazioni 
sociali, economiche e produttive; lo spopolamento delle campagne; le riforme attuate o 
mancate; la questione femminile. 

L’a. ci informa della sua scoperta di Revelli e di come vi abbia tratto l’insegnamento 
«che l’impegno intellettuale non è una nozione ideologica astratta e che la ricerca non 
è un’attività relegata dentro le istituzioni del sapere». È l’incontro con uno scrittore che 
parlava «delle persone reali, della vita vissuta, mescolando insieme in modo armonico la 
passione e la ragione» (p. 9). Un’empatia fra l’a. e Revelli che si riscontra anche nel punto 
di vista attraverso cui sono lette le vicende storiche italiane.

Il volume è scorrevole, offre un buon punto di accesso per chi intenda conoscere Re-
velli e il suo lavoro ricostruendo in maniera equilibrata l’inscindibile legame che in questo 
«manovale della ricerca» (p. 18) tiene insieme la costruzione di un metodo da storico orale 
con il valore politico dello studio.

Accanto alle riflessioni sull’importanza di far parlare i subalterni, i «sordomuti», i 
contadini-soldati e gli abitanti della campagna povera «vinti» dalla cultura dominante e 
lasciati senza parola, un’impossibilità di parlare che per le donne diventa la rimozione del 
loro ruolo di «anello forte» comunitario, insieme all’attenzione per il dialetto come una 
lingua che rivela una cultura ignota e misconosciuta, c’è la passione dell’azionista, del 
partigiano, l’infinito percorso per liberarsi dall’ignoranza – un concetto chiave per l’intel-
lettuale piemontese –, i giudizi politici che diventano denunce: sugli esiti della Resistenza; 
sul governo del Miracolo economico che ha lasciato fuori e indietro le campagne povere 
e ne ha distrutto le comunità; sul sistema di potere della Dc; sui Piani verdi per l’agricol-
tura. Ma anche la «rivendicazione di libertà» (p. 86) che incontra nelle donne, comprese 
le «calabrotte» immigrate.

Due elementi spiccano per la loro attualità: le riflessioni, sul metodo di lavoro e le 
forme di restituzione, che diventano di contenuto, davanti alla proposta di documentario 
della Rai, dove c’era troppa estetica, troppa finzione, che toglieva spazio alle persone e le 
deformava, una problematica legata alle logiche televisive che ci consegna una riflessione 
quanto mai utile al lavoro dello storico; le contraddizioni dello sviluppo economico in-
dustriale, delle trasformazioni dell’agricoltura, che oggi siamo sollecitati ad indagare con 
occhi rinnovati alla luce dei loro esiti ambientali e dei nuovi movimenti che investono la 
produzione agricola e le campagne.

Il libro si chiude con un’appendice di lettere che forniscono uno spaccato dei ricchi 
rapporti interpersonali e del carattere di Revelli.

Stefano Bartolini
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Mario Coglitore, Viaggi coloniali. Politica, letteratura e tecnologia in movimento tra Otto-
cento e Novecento. Prefazione di Barbara Henry, Padova, Il Poligrafo, 159 pp., € 24,00

Mario Coglitore è stato a più riprese docente a contratto dell’Università di Venezia, 
dove è attualmente cultore della materia. Si è occupato in passato del sistema delle teleco-
municazioni, con particolare riferimento alla telegrafia. Presenta qui un agile studio frutto 
della collaborazione con il gruppo di ricerca su «Scritture e immaginari coloniali» coordi-
nato dalla filosofa della politica Barbara Henry. Il libro, in effetti, non si distingue per un 
contenuto informativo frutto di ricerca originale, quanto per rappresentare una riflessione 
sul viaggio all’interno del tema del colonialismo. Nel far ciò, l’a. seleziona tre soggetti che 
furono in modo diverso protagonisti dell’imperialismo europeo tra i due secoli. I soggetti 
sono Roger Casement, Emilio Salgari e la ferrovia. Non si dà una giustificazione puntuale 
della scelta, ma ognuno dei tre soggetti vuole rappresentare un aspetto particolare dei 
viaggi coloniali. In effetti, sui tre soggetti il lettore non apprende nulla di nuovo rispetto 
a quanto la storiografia abbia prodotto. Non è d’altra parte questo l’intento dell’a., che 
piuttosto vuole proporre una riflessione sulla coscienza e la cultura europea, tra imperiali-
smo e una pervasiva e resistente colonialità, alla luce della storiografia. 

Casement, che denunciò con forza i crimini del Belgio in Congo, pure si muoveva 
nello «scenario semiotico» (p. 61) prodotto dalla cultura imperialista che lavorava alla 
«disintegrazione dell’alterità» (p. 63). Il viaggio era il tentativo di rimettere in discussione 
il canone occidentale, cosa che «creò probabilmente in lui una frattura insanabile con 
la propria struttura mentale d’origine» (p. 64). Salgari, senza viaggiare mai fisicamente, 
produsse una letteratura di vasto consumo i cui protagonisti erano non occidentali ribelli 
al potere bianco. Eppure, la sua non era letteratura anticoloniale, ma una «letteratura 
di speranza» (p. 88), che parlava di successi e non di sofferenze e ingiustizie, e rimaneva 
prigioniera di quell’orientalismo che non mette in discussione i rapporti di subalternità 
coloniali limitandosi a denunciarne le manifestazioni inique. 

L’ultimo protagonista del volume è la ferrovia, che era in sé una «formazione ide-
ologica» (p. 115), simbolo del possesso della terra e dell’ansia colonialista. Si ripercorre 
la costruzione della ferrovia Congo-Oceano nell’Africa equatoriale francese, che portò 
all’uso di una vera forma di schiavitù, il lavoro forzato. Se treni e stazioni in Europa rap-
presentavano un continente in viaggio verso il progresso e il trionfo della borghesia, in 
Africa rappresentavano l’asservimento di popoli interi. 

Nelle conclusioni ci si sofferma sul tema della colonialità, che sembra far affacciare 
l’idea di un eterno colonialismo destinato a condizionare le menti degli occidentali. Il 
lettore, dunque, non troverà ricerche originali e anche le riflessioni storiografiche di cui il 
libro è intessuto sono largamente note. Tuttavia, si tratta di un libro colto e di piacevole 
lettura.

Olindo De Napoli
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Tamara Colacicco (a cura di), Fascism and anti-fascism in Great Britain, Pisa, Pacini, 247 
pp., € 17,00

Recenti studi storiografici hanno messo in evidenza come la marcia su Roma, pur 
non avendo velleità internazionali, fosse stata recepita con grande interesse dai governi e 
dall’opinione pubblica estera. Ancor prima dell’emergere di movimenti fascisti «universa-
listi», gruppi politici di destra in diversi paesi guardarono al fascismo italiano come mo-
dello e cercarono con esso contatti già negli anni ’20. Anche in Gran Bretagna le reazioni 
alla presa del potere del fascismo furono assai vivaci e contrastanti. 

Il volume, curato da Tamara Colacicco, che ha già dedicato studi al tema dei rap-
porti culturali fra Italia e Gran Bretagna durante il ventennio, riunisce lavori di studiose e 
studiosi che presentano nuove prospettive sullo studio del fascismo e dell’antifascismo in 
contesto anglo-italiano e transnazionale negli anni fra le due guerre. 

Il libro è diviso in due parti, una sul fascismo e una sull’antifascismo in Gran Bre-
tagna. Apre la prima sezione un contributo di Steven Woodbridge che mostra come i 
fascisti inglesi negli anni ’20 non fossero semplicemente gruppi di conservatori di destra, 
ma condividessero idee e pratiche con il fascismo italiano, convinti di una crisi irrever-
sibile del sistema liberale britannico. Alfio Bernabei porta l’attenzione sulle Little Italies 
e la recezione del primo fascismo, rivolgendosi in particolare alle attività di intellettuali 
come Pellizzi e all’immediata risposta degli antifascisti anche attraverso la stampa. La 
curatrice offre poi uno studio specifico sulle «diplomazie culturali» anglo-italiane e la 
loro importanza nel dar forma a interazioni politiche fra Italia e Gran Bretagna. Angelo 
Arciero riflette sulla posizione di due grandi intellettuali, T. S. Eliot e George Orwell, che 
negli anni ’30, da posizioni politiche opposte, si occuparono del fascismo italiano e del 
suo impatto internazionale. Un altro intellettuale britannico preoccupato dal fascismo e 
dalla sua politica estera fu Arnold Toynbee, i cui scritti sono la fonte principale del con-
tributo di Patricia Chiantera-Stutte. Alice Gussoni avvia la seconda parte del volume con 
un capitolo sull’esilio londinese di Gaetano Salvemini, mostrando l’importanza degli anni 
che lo storico passò a Londra, prima del più noto periodo americano. Stefania Rampello 
allarga il campo all’antifascismo italiano a Londra, emerso in seguito alla fondazione del 
fascio nella capitale, fino all’epilogo durante la seconda guerra mondiale. Al Women’s In-
ternational Matteotti Committee, che negli anni ’30 riuscì a coinvolgere anarchici, socia-
listi, liberal democratici e cattolici, è dedicato il saggio di Anna Rita Gabellone. Carmelo 
Calabrò analizza i rapporti fra Carlo Rosselli e il socialismo laburista britannico. 

Il volume si chiude con due contributi che ci portano agli anni della seconda guerra 
mondiale: una testimonianza dei figli di Pier Paolo Fano sull’attività del padre, ebreo an-
tifascista rifugiatosi in Gran Bretagna nel 1938, internato allo scoppio della guerra e poi 
collaboratore della Bbc; e un saggio di Fabio Simonetti che analizza i modi in cui italiani 
e britannici costruirono stereotipi reciproci dalla guerra d’Etiopia al 1943.

Claudia Baldoli
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Isabella Consolati, Dominare tempi inquieti. Storia costituzionale, politica e tradizione eu-
ropea in Otto Brunner, Bologna, il Mulino, 208 pp., € 21,00

 
Ferdinand Braudel ha scritto negli anni ’50 che Otto Brunner ha saputo «(…) do-

minare i tempi inquieti che mettono alla prova il nostro pensiero». Il bel titolo del libro 
di Isabella Consolati trae dunque questo importante  copyright  dall’opera dello storico 
francese che, nel solco delle «Annales», ha contribuito allo sviluppo di un altro modo di 
fare storia sociale. I tempi inquieti Brunner li ha attraversati con cognizione di causa e 
la sua compromissione col nazionalsocialismo ha pesato non poco sulla sua «recezione». 
Dagli anni ’70 Brunner – per merito anzitutto di Pierangelo Schiera – è entrato con 
forza nel dibattito italiano e le sue opere principali – per non dire dell’iniziale impresa 
della Begriffsgeschichte con Werner Conze e con il principale animatore Reinhart Koselleck 
– hanno conosciuto un significativo successo editoriale che ha contribuito a diffondere il 
suo pensiero. 

Dominare i tempi inquieti evoca però anche una delle categorie-chiave di Brunner, 
quella appunto di dominio. Se – come nota l’a. – il «vero volto» dello storico austriaco «è 
insomma politico» (p. 7), il dominio nella storia costituzionale e sociale dell’Occidente 
rappresenta l’insieme delle forme storicamente determinate di sovra e subordinazione 
degli uomini nei rapporti personali e sociali.

Consolati ricostruisce le principali categorie brunneriane nel concreto del «domi-
nio come storia» (p. 14), in dialogo/confronto con alcuni dei più grandi pensatori del 
’900 (Schmitt, Weber, Freyer). Nel primo capitolo, Sulla storia del «politico», emerge la 
riflessione in ordine al rapporto con la «costituzione» intesa, in chiave antiformalistica e 
schmittianamente, come ordinamento dell’unità politica, come ordine storico fondato e 
non come mera «decisione». Brunner rifugge dall’uso «anacronistico» e «razionale» della 
costituzione post-rivoluzionaria e liberale per «comprendere» l’unità della costituzione 
medievale prima della formazione e della mitizzazione dello Stato moderno. Sono la si-
gnoria, il feudalesimo, l’ethos aristocratico, la tradizione, la «casa come complesso», la cit-
tà, il concetto di istituzione a segnare alcuni dei termini della «nuova» storia costituzionale 
alla Brunner, al di là delle tesi weberiane sulla razionalità europea e sul calcolo economico. 
Pur alle origini della storia dei concetti, Brunner si posiziona con difficoltà sul crinale 
tradizione/rivoluzione e stenta a «riconoscere in quegli elementi di innovazione semanti-
ca e politica innescati dalle rivoluzioni europee un tratto non temporaneo e transitorio, 
ma costitutivo e invalicabile della modernità politica. È su questo terreno che Koselleck 
porterà la storia dei concetti oltre Brunner» (p. 13).

Il libro di Isabella Consolati è una buona guida, solida concettualmente e ben docu-
mentata, per leggere Otto Brunner nel XXI secolo.

Luigi Lacché
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Francesco Cutolo, L’influenza spagnola del 1918-1919. La dimensione globale, il quadro 
nazionale e un caso locale, Pistoia, ISRPt Editore, 320 pp., 15,00 €

L’influenza spagnola è stata una catastrofe sanitaria globale, ma la sua trattazione nei 
manuali di storia non è mai stata commisurata alla sua oggettiva importanza. Una delle 
ragioni è da ricercarsi nell’oscuramento prodotto, sulla sua percezione, dagli eventi della 
concomitante Grande guerra. La malattia è stata indagata in alcune opere settoriali appar-
se soprattutto negli ultimi anni, ma rappresenta tuttora una sfida storiografica, raccolta 
con successo nel documentato libro di Francesco Cutolo. Introdotto da un incisivo saggio 
di Roberto Bianchi, il volume esplora con originalità le fasi di sviluppo della pandemia, 
facendo ricorso a molti dati statistici che si inscrivono nel tessuto narrativo senza soffocar-
lo, e concorrono con equilibrio alla ricostruzione del quadro generale. 

Il libro affronta dapprima la «dimensione globale» – come scritto nel sottotitolo – 
della spagnola, muovendosi agevolmente fra storia della medicina, geografia sanitaria e 
vicende militari. Il lettore trova subito la descrizione delle tre ondate pandemiche che 
infierirono a partire dalla primavera 1918. La prima, con un indice di mortalità relativa-
mente basso, la seconda, che esplose in maniera multicentrica dall’agosto successivo ed 
ebbe effetti disastrosi (forse come conseguenza di una ricombinazione genetica virale), 
suggellata, infine, dalla coda virulenta della terza fase fra il gennaio 1919 e i primi mesi 
dell’anno seguente. L’attenzione dell’a. si concentra sull’Europa e il Nord America, ma poi 
si posa su altre aree geografiche (Africa, Asia, Oceania, America Latina) mappando con 
precisione la distribuzione del morbo sulla popolazione mondiale. 

Nel libro sono affrontati gli enigmi, solo in parte chiariti, legati a questo evento 
sanitario globale: le ipotesi sul luogo dello spillover da cui prese origine, la sua possibile 
relazione causale con le vicende belliche, gli effetti sui vari gruppi etnici, il numero impre-
ciso – ma enorme – delle vittime (che secondo alcune stime arrivarono a toccare i cento 
milioni), fino ai legami fra virulenza morbigena e condizioni meteorologiche. 

Lo studio si restringe poi alla situazione italiana descritta sia in relazione agli aspetti 
bellici, sia alle sue dinamiche interne, per finire con l’analisi di un caso locale, quello di 
Pistoia. Nella penisola i focolai esplosero a macchia di leopardo con i militari come proba-
bili diffusori. Le reazioni furono dapprima tranquillizzanti ma presto, constatati gli effetti 
rovinosi del morbo, si adottarono le misure profilattiche pensate nei confronti dei conta-
gi: l’igiene personale, la sanificazione degli ambienti comuni, la proibizione delle riunioni 
nei luoghi pubblici, la limitazione o la chiusura delle attività scolastiche. Provvedimenti 
che comunque ebbero influenze limitate a causa delle difficoltà ad applicarli con la guerra 
ancora in corso mentre imperversava la seconda terribile ondata. 

Il libro costituisce un contributo storiografico originale su una malattia diventata 
improvvisamente di grande interesse come modello da cui trarre insegnamenti utili in 
questo periodo segnato dall’infezione da Sars-CoV-2. 

Paolo Mazzarello
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Leonardo Pompeo D’Alessandro, Giustizia fascista. Storia del Tribunale speciale (1926-
1943), Bologna, il Mulino, 294 pp., € 27,00

Una tematica che rimase Cenerentola per anni, quella del temibile Tribunale speciale 
per la difesa dello Stato, creato da Mussolini nel 1926 e soppresso alla caduta del fascismo 
nel luglio 1943. Ora però essa è diventata oggetto di svariate monografie, e di taglio di-
verso: da quelle destinate al grande pubblico e divulgative ad altre, più specifiche e dense 
di contenuti giuridici. 

La presente opera aggiunge nuovi tasselli a tale mosaico. E ha dalla sua dei pregi: la 
solidissima documentazione letteraria e archivistica, lo stile chiaro e godibile e, last but 
not least, un’angolazione di analisi del Tribunale speciale «diversa». L’a. inquadra infatti il 
fenomeno «Tribunale speciale» nell’ambito del più generale sviluppo della giustizia e del 
diritto penale in Italia prima e durante il ventennio. Il Tribunale speciale, a suo modo di 
vedere, non sarebbe stato né una creatura «eccezionalissima» di nuovo conio, avulsa dallo 
sviluppo giudiziario normale e dettata unicamente da intenti protettivi della persona del 
duce, né un organo giudiziario separato e sui generis tra il 1922 e il 1943. Per l’a., il Tri-
bunale non sarebbe stato così «speciale» come la sua denominazione indicava, ma avrebbe 
respirato appieno l’aria della giustizia del ventennio tout court. 

L’a. evidenzia genesi, composizione (ad opera di esercito e Milizia) e consolidamento 
del Tribunale speciale, creato dapprima per un periodo di cinque anni e poi – ma solo 
nel 1941 – rinnovato a tempo indeterminato, e non manca di sottolinearne le tematiche 
connesse. Infatti, il rinnovo quinquennale del 1931 sarebbe andato di pari passo con un 
generale irrigidimento del diritto penale, culminato nel codice Rocco del 1930 e nell’isti-
tuzione delle assise. Per cui, la sopravvivenza del Tribunale speciale si sarebbe configurata 
già nel 1931, nonostante l’effimero limite quinquennale, come la «tappa di una riforma 
del diritto e della giustizia ordinaria […]. Da organismo “speciale”, ispirato a un modello 
speciale (quello militare), il Tribunale diventava un pilastro del nuovo diritto penale fasci-
sta, in attesa che se ne potesse completare la riforma che lo avrebbe condotto alla fusione 
nelle […] corti di assise di nuovo conio» (p. 177). Sì, perché il Tribunale speciale, lungi 
dal costituire un organo sui generis, si inseriva in realtà a tutto tondo nell’essenza e strut-
tura stesse di una giustizia troppo sovente bifronte sin dall’Unità, e incline a rifuggire dal 
garantismo per punire in modo sommario (occorre ricordare la legge Pica del 1863?). 

L’a., in modo originale, sottolinea insomma come il Tribunale speciale fascista in 
realtà non facesse altro che rappresentare «il prisma attraverso cui leggere il progressivo 
processo di simbiosi tra le due giustizie penali, la militare e la comune» (p. 150), da molto 
tempo tra loro strettamente connesse.

Antonio Grilli
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Augusto D’Angelo, Andreotti, la Chiesa e la «Solidarietà Nazionale», Roma, Studium, 210 
pp., € 23,00

Il volume approfondisce la fase politicamente cruciale per l’Italia degli anni ’70 at-
traverso l’analisi del ruolo di Giulio Andreotti. Nell’ultimo decennio in cui la Dc espres-
se costantemente la presidenza del Consiglio, il politico romano fu protagonista come 
premier in governi assai diversi tra loro. Nella pur breve fase di collaborazione con il 
Pci – seguita alla proposta di Berlinguer del 1973 del «compromesso storico» – Augusto 
D’Angelo legge un’evoluzione nel posizionamento dello stesso Andreotti, che sarebbe 
esordita con un approccio «da destra» (p. 10) guidando un esecutivo con i liberali tra il 
1972 e il 1973, per aprire poi un dialogo con la dirigenza comunista – su input specifico 
di Aldo Moro – concretizzatosi nei governi della «non sfiducia» nel 1976 e della «solida-
rietà nazionale» conclusasi infine nel 1979. 

Nel descrivere il clima in cui la Dc si sarebbe orientata verso nuove formule di alle-
anza, D’Angelo evidenzia i mutamenti sociali ed ecclesiali seguiti al Vaticano II e al ’68 
(si veda l’approfondimento sul convegno sui «mali di Roma», pp. 32-39), nel cui contesto 
maturarono le leggi sul divorzio e poi sull’aborto con i rispettivi falliti referendum abro-
gativi, in linea con la crescente affermazione del Pci che avrebbe messo in crisi il modello 
del centro-sinistra, favorendo la prospettiva di un governo di «grande coalizione» con la 
Dc. Lo scollamento dei credenti dalle indicazioni della gerarchia (particolarmente ben de-
scritta risulta nel volume la figura del cardinale Poletti) avrebbe posto il partito cattolico, e 
pure Andreotti, di fronte al bivio tattico se ribadire o meno tout court le posizioni vaticane 
intransigenti sui temi etici e politici.

D’Angelo colloca in tale mutato clima anche la vittoria del Pci nel comune di Roma 
(cap. II), inquadrandola come un ulteriore passaggio «preparatorio» verso i governi nazio-
nali permessi da Berlinguer, esperienza conclusasi dopo la morte di Moro nell’anno «dei 
tre papi» e l’avvio del pontificato universalmente anticomunista di Wojtyła (pp. 157 ss.).

Centrale nella riflessione dell’a. è la comprensione delle motivazioni che ispirarono 
l’affidamento dell’esperimento di «grande coalizione» ad Andreotti (Moro non avrebbe 
accettato di realizzarlo in prima persona, p. 94), perché ritenuto garante agli occhi della 
Chiesa della tenuta valoriale della Dc nell’abbraccio di governo con i comunisti, e ancor 
di più della tenuta atlantica dell’Italia agli occhi degli Usa, in virtù soprattutto dei suoi 
rapporti personali.

L’a. dimostra ampia sensibilità nella lettura delle carte dell’Archivio Andreotti (forse 
in futuro integrabili con le carte Berlinguer), non prendendo in considerazione solo docu-
mentazione relativa a figure istituzionali, ma pure scambi epistolari con semplici sacerdoti 
(pp. 87s., 109s., 116s.), dove peraltro si conferma la coerenza del democristiano nella sua 
linea politica. È interessante anche il richiamo al carteggio con La Pira, mostratosi allora a 
sua volta convinto della «solidarietà nazionale» quale «unica strada» (p. 105).

Paolo Gheda
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Emanuele D’Antonio, Il sangue di Giuditta. Antisemitismo e voci ebraiche nell’Italia di 
metà Ottocento, Roma, Carocci, 157 pp., € 18,00

 «Sono sicura come esisto, di non sbagliare» (p. 50). Con queste risolute parole pro-
nunciate nella Pretura di Badia in Polesine il 29 giugno 1855, la giovane villica Giuditta 
Castilliero riconosceva nell’agiato borghese ebreo Caliman Ravenna l’autore del tentato 
omicidio rituale a suo danno. Pur senza prove, fu creduta e l’accusato incarcerato. Nella 
sua deposizione Giuditta raccontò «in modo minuzioso e lussureggiante» (p. 40) come 
fosse stata rapita, imprigionata in casa Ravenna, poi condotta a Verona e salassata ripe-
tutamente da ebrei barbuti, riuscendo infine a fuggire. La ragazza aveva fondato la sua 
denuncia sull’«accusa del sangue»: la credenza che gli ebrei uccidessero cristiani, soprat-
tutto bambini, per nutrirsi del sangue delle vittime in riti religiosi. Di origine medievale 
questa calunnia ebbe ampia diffusione e lunga fortuna, non solo in epoca moderna ma 
anche nell’800 a contrasto del processo di emancipazione, fino al secolo scorso quando, 
per esempio, fece da innesco al pogrom polacco di Kielce nel luglio 1946. 

Ricostruita organicamente qui per la prima volta su tipologie di fonti molto artico-
late, la vicenda di Badia – uno dei sei casi noti di congiura del sangue del periodo preu-
nitario – rappresenta «l’altra faccia dell’emancipazione, quella negativa» (p. 12), attenuata 
tuttavia in questo particolare caso dal lieto fine: la piena riabilitazione di Ravenna e l’in-
criminazione della sua calunniatrice. La narrazione degli eventi di Badia si sviluppa dia-
cronicamente con ricchezza di riferimenti e dettagli, avvalendosi di un ritmo avvincente 
da poliziesco con immancabile sorpresa finale. Si tratta di una felice microstoria, inserita 
in un quadro concettualmente solido che esplora direzioni molteplici. Innanzitutto, viene 
focalizzata la situazione socio-economica di Badia e del rodigino, dove una pur timida 
modernizzazione aveva colpito tanto i contadini, già falcidiati dal colera, impoverendoli, 
quanto i nobili possidenti, in affanno nel mantenere prestigio e averi di fronte al successo 
di ceti emergenti mercantili, tra cui alcune famiglie dell’élite ebraica in netta ascesa nella 
scala sociale. Proprio tra questi nobili decaduti si erano annidati i nemici di Ravenna: se 
non propriamente i promotori della sua rovina (circostanza che non fu provata), quanto 
meno protagonisti nel fomentare l’accusa di omicidio rituale e sostenere i disordini. 

Emergono poi le contraddizioni fra le istituzioni locali badiesi, sensibili agli echi 
lunghi della calunnia del sangue, e il governo austriaco, preoccupato dall’espandersi della 
crisi di Badia e impegnato essenzialmente, nel post 1848, a mantenere l’ordine e a cercare 
di evitare pericolose saldature fra agitazioni antiebraiche e cospirazioni patriottiche. Non 
meno importante fu il ruolo propositivo delle comunità ebraiche del Lombardo-Veneto 
che alla tradizionale «alleanza verticale» coi poteri costituiti unirono un nuovo protagoni-
smo pubblico non solo per scagionare il loro correligionario, ma soprattutto per delegitti-
mare nella società maggioritaria la calunnia del sangue sul piano culturale.

Marta Baiardi
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Antonino De Francesco, L’antichità della nazione. Il mito delle origini del popolo italiano 
dal Risorgimento al fascismo, Milano, FrancoAngeli, 240 pp., € 29,00

Forte di un’attenzione di lungo corso alle retoriche sull’antichità del popolo italiano, 
l’a. ripercorre in questo testo – già apparso nel 2013 per Oxford University Press – ipotesi 
e discussioni attorno al «tema ossessivo della genealogia della nazione» (p. 11) dagli anni 
repubblicano-napoleonici fino alla frattura culturale degli anni ’60 e ’70 del XX secolo, al 
fine di contestare le opposte riletture dell’unificazione italiana come sequenza di «nequi-
zie», di «eccezionalismi», o invece di scelte invariabilmente ascrivibili a un registro liberale 
e democratico che hanno dominato il dibattito storiografico di inizio millennio. È sua 
convinzione, infatti, che non fu «la matrice discorsiva risorgimentale» a caratterizzare il 
linguaggio pubblico così come venne definendosi fra ’800 e ’900 e che a segnarne il pro-
filo fu piuttosto la natura intimamente «predatoria» (p. 42) del discorso politico, sempre 
attento a rimodellare e utilizzare in funzione dei propri obiettivi gli strumenti culturali di 
cui si trova a disporre.

Il volume si apre con una ricognizione delle caratteristiche e della fortuna di due 
scritti molto diversi come Il Platone in Italia di Vincenzo Cuoco (1804-1806) e L’Italia 
avanti il dominio de’ Romani di Giuseppe Micali (1810), a parere dell’a. molto più in-
fluente del primo sul «discorso pubblico» e sugli studi, che peraltro potevano attingere a 
larghe mani al prezioso «arsenale di miti, simboli e memorie» (p. 33) accumulato dall’an-
tiquaria nei secoli precedenti e nel ’700 in particolare. La disputa intorno all’antichità e 
unità della nazione italiana, qui accuratamente ricostruita, evidenzia quanto articolate, 
mutevoli e politicamente trasversali fossero le posizioni che si manifestarono al proposito 
prima e dopo l’Unità, sia che si guardi alle questioni dell’indigenato di tutti i popoli anti-
chi della penisola (o di parte di essi), alle ipotesi sulla loro appartenenza o meno alla stessa 
«schiatta» o sulla rilevanza e l’esito unificante del loro incontro nella penisola, o, ancora, 
alle considerazioni sulla conquista romana, vista di volta in volta come prodromica a 
percorsi di distruzione e/o civilizzazione.

La consuetudine dell’a. con questi temi trova conferma nella ricchezza della docu-
mentazione e dell’argomentazione, ma forse ha favorito anche accentuazioni e attenzioni 
che rispecchiano più le sue ricerche pregresse che le esigenze di una narrazione organica. 
Non per nulla, oltre la metà del testo riguarda la fase preunitaria, con un’attenzione spe-
cifica per l’ambiente lombardo e per quello meridionale e brevi cenni a personaggi come 
Balbo, Gioberti o Mazzini. Particolarmente interessante è la ricostruzione delle indagini 
e delle discussioni del secolo successivo, affrontate con uno sguardo che a ragione insiste 
sulle diverse e contraddittorie modalità di intendere il tema dell’etnia-schiatta-razza negli 
anni di primo ’900 e del fascismo, sempre in pericolosa tensione fra dinamiche biologiche 
e culturali, fino al suo (tardivo) sciogliersi nel segno della storia (e della democrazia).

Simonetta Soldani
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Fabio De Ninno, Civili nella guerra totale 1940-1945. Una storia complessa, Milano, Uni-
copli, 2019, 251 pp., € 20,00

Il volume nasce grazie all’Associazione nazionale vittime civili di guerra (Anvcg) che, 
mossa dalla volontà di aprirsi alla ricerca, ha scelto di depositare il proprio archivio presso 
il Centro interuniversitario di studi e ricerche storico-militari dell’Università di Siena. 
Utilizzare le fonti presenti in questi archivi – spesso scarne di narrativa – per scrivere 
una storia delle vittime civili in Italia: questo il compito (verrebbe quasi da dire di public 
history) che l’a. ha affrontato nella stesura. Il risultato è molto soddisfacente: De Ninno 
riesce a tessere insieme fonti quantitative, offrendo utili prospetti numerici regionali, e 
qualitative, restituendo le diverse voci delle tante vittime civili che, nei decenni, si sono 
rivolte all’Anvcg per ottenere assistenza nella richiesta di sussidi, pensioni, risarcimenti. 
Combinando storia militare e sociale, storia locale e storiografia internazionale, il volume 
traccia dei quadri ricchi ma sintetici di alcune delle grandi questioni che attraversano 
l’Europa del secondo conflitto mondiale: il coinvolgimento dei civili, l’impatto dei bom-
bardamenti, il ruolo di donne e bambini. 

Grande pregio del volume è quello di rifuggire l’appiattimento sul «paradigma vit-
timario» per restituire la pluralità dell’esperienza, la «storia complessa» appunto, delle 
vittime civili. Programmaticamente l’a. rifiuta di porre tutti i soggetti studiati in un unico 
grande calderone destinato a costruire una «memoria condivisa» che va dalle marocchi-
nate alle vittime delle stragi nazifasciste, e pone dei chiari distinguo che illuminano la 
differenza tra i diversi attori dell’Italia delle «due occupazioni». 

Protagonisti del volume sono tutti quegli individui che a causa del conflitto restaro-
no offesi nella mente e nel corpo, studiati attraverso una prospettiva di lunga durata che 
non si chiude al 1945 ma guarda anche agli strascichi della guerra. Capitoli tematici sono 
dedicati al problema alimentare (difficoltà degli approvvigionamenti, politiche predatorie 
dell’occupante, contaminazione di cibi reperiti sul mercato nero) e alla salute (impatto 
delle epidemie, gestione del sistema ospedaliero). Alla salute mentale è riservato un intero 
capitolo, incentrato sulle conseguenze psicologiche di bombardamenti e violenze, con un 
interessante focus sugli effetti patiti dagli ospiti dei manicomi, che si avvale di numerosi 
studi locali sulle strutture psichiatriche. L’a. si sofferma sui bombardamenti che colpirono 
le città e sulla loro difficile memoria, sugli ordigni e le mine, causa di mutilazioni e inci-
denti che si protraggono ben oltre la fine del conflitto. Ci sono poi le vittime dell’occu-
pazione, categoria molto ampia nella quale trovano posto i bersagli delle stragi, deportati, 
ma anche tipologie più «sfumate», come coloro che vengono investiti da automezzi alleati 
nel dopoguerra. 

In un volume che pone molta attenzione all’impatto di genere della guerra, l’a. de-
dica uno specifico spazio alle donne e ai bambini: orfani, denutriti e poi, per decenni, 
vittime principali degli ordigni inesplosi.

Iara Meloni
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Bénédicte Deschamps, Histoire de la presse italo-américaine. Du Risorgimento à la Grande 
Guerre, Paris, L’Harmattan, 378 pp., € 38,00

Da almeno tre lustri la storiografia sulla cosiddetta diaspora italiana ha mostrato un 
nuovo interesse per la stampa prodotta nei paesi di destinazione dai migranti originari 
dell’Italia. Dopo le monografie di Michele Brondino sulla Tunisia, Angelo Trento sul Bra-
sile, Federica Bertagna e Pantaleone Sergi sull’Argentina e di quest’ultimo sull’Uruguay, 
la panoramica si arricchisce ora con il volume di Bénédicte Deschamps sugli Stati Uniti, 
nazione già oggetto di contributi – tra gli altri – di George Pozzetta, Humbert S. Nelli, 
Pietro Russo e Matteo Brera.

Frutto di una lunghissima ricerca, il cui inizio risale alla stesura della tesi di dottorato 
dell’a., discussa nel lontano 1996, e anticipato da svariati saggi precedenti su questioni e 
momenti specifici, il libro ricostruisce le vicende del giornalismo italo-statunitense dalla 
pubblicazione dei fogli redatti da esuli risorgimentali alla metà dell’800 fino all’eco tran-
satlantica della questione fiumana nel primo dopoguerra. A differenza di numerosi studi 
in questo campo, l’analisi non si limita al mero spoglio delle testate e si avvale di un’in-
gente mole di fonti archivistiche, che spaziano dalle carte private degli editori e direttori 
dei giornali, ai rapporti del personale diplomatico e consolare del Regno di Sardegna e di 
quello d’Italia.

Grazie al vaglio critico di questa ampia documentazione, l’a. elabora una tassono-
mia dei diversi periodici. In particolare, contrappone una «stampa dell’esilio», espressione 
delle ideologie prima dei proscritti in seguito al fallimento dei moti iniziali per l’unità 
d’Italia e poi dei fuorusciti anarchici e socialisti, a una «stampa coloniale», che intendeva 
dare voce alle comunità italo-statunitensi o se ne attribuiva comunque la rappresentanza. 
A questi due generi principali sono affiancate testate di natura differente ma meno pre-
senti nel quadro editoriale, come i bollettini di categorie professionali, i periodici satirici 
e quelli confessionali, sia cattolici sia protestanti. L’a. individua ed esamina anche alcune 
funzioni svolte dai giornali, soffermandosi soprattutto sulla costruzione dell’identità etni-
ca degli immigrati e sulla loro difesa in una nazione volta alla xenofobia.

Altri ruoli restano, invece, in ombra: la mobilitazione degli elettori italo-statuniten-
si, culminata nelle presidenziali del 1920 con l’invito a votare per il partito repubblicano 
come ritorsione contro il democratico Woodrow Wilson che non aveva avallato le riven-
dicazioni dell’Italia su Fiume, e l’uso della pubblicità come strumento promotore dell’as-
similazione e dell’ingresso nella modernità degli immigrati in quanto partecipi alla società 
dei consumi. Inoltre, malgrado l’inevitabile selettività, a fronte del centinaio di giornali 
usciti nel secondo decennio del ’900, l’indagine si incentra sulla stampa del Nord e tra-
scura quella dell’Ovest e soprattutto del Sud. È, comunque, auspicabile che l’a. completi 
le sue ricerche, affrontando gli anni tra le due guerre mondiali – un periodo più rilevante 
– in una futura monografia.

Stefano Luconi
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Anna Di Qual, Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, Venezia, 
Edizioni Ca’ Foscari, 337 pp., open access

Il volume è soprattutto una biografia politica di Eric J. Hobsbawm che pone il focus 
sui rapporti intrattenuti dallo storico inglese con l’Italia, in particolare con il Pci e gli in-
tellettuali a esso più vicini. L’a., tuttavia, ha provato a inserire i risultati ottenuti utilizzan-
do questa prospettiva di ricerca per rileggere i nodi più significativi che la biografia dello 
storico inglese solleva: i rapporti tra intellettuali e movimento comunista internazionale e 
le relazioni tra ricerca scientifica e appartenenza politica.

Nella prima parte del volume l’a. indaga le origini della militanza politica di Hob-
sbawm a partire dagli anni ’30, inoltrandosi fino alla fine della seconda guerra mondiale. 
Per quanto riguarda il periodo della formazione di Hobsbawm, si analizzano le reti di 
relazione che lo storico inglese costruì negli anni della sua formazione universitaria e 
postuniversitaria a Cambridge, sottolineando in modo convincente quelle che furono le 
influenze politico-culturali più significative di quel periodo della sua vita, anche se l’idea 
che la militanza politica dello storico inglese fosse già piuttosto intensa negli anni berli-
nesi, contrariamente a quanto sostenuto da Hobsbawm stesso (2002) e da Evans (2019), 
non è, a mio avviso, convincente.

Da segnalare positivamente la ricostruzione delle reti intellettuali di riferimento del-
lo storico inglese a partire dal Congresso internazionale di scienze storiche di Parigi del 
1950 che segnerà anche l’incontro tra lo storico inglese e la storiografia delle «Annales», 
anche se si insiste, forse eccessivamente, solo sui punti di convergenza, mettendo in secon-
do piano alcune significative divergenze. Fu proprio attraverso le istituzioni a cui diede 
vita Braudel, come fa notare l’a., che Hobsbawm entrò per la prima volta in contatto con 
gli intellettuali italiani vicini al movimento comunista: Ruggiero Romano e Corrado Vi-
vanti. Il sodalizio con gli intellettuali italiani vicini al Pci si sarebbe rafforzato attraverso la 
frequentazione da parte di Hobsbawm dell’Istituto Gramsci, tema a cui l’a. dedica ampio 
e interessante spazio.

Nel terzo e ultimo capitolo della prima parte del suo lavoro, l’a. tenta di risponde-
re al quesito se effettivamente il 1956 segnò davvero, come preteso da Hobsbawm, un 
anno di rottura nella sua biografia e, in particolare, nella sua militanza politica. In modo 
convincente, l’a. evidenzia come il 1956 fu l’anno in cui nello storico inglese iniziarono 
a manifestarsi – e forse mai si conclusero del tutto? – alcune ambiguità e conflittualità 
rispetto alla propria militanza politica all’interno del Partito comunista britannico.

La seconda parte del libro si concentra sull’importante collaborazione di Hobsbawm 
con la casa editrice Einaudi, all’interno della quale l’a. si concentra sull’importante lavoro 
di organizzatore culturale svolto dallo storico inglese nella preparazione e pubblicazione 
della Storia del marxismo.

Infine, l’ultima parte del volume è dedicata alla ricezione di Hobsbawm in Gran 
Bretagna e in Italia.

Davide Grippa
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Mihail Dobre, La Romania alla fine della Guerra Fredda. Condizione geopolitica e opzioni 
di sicurezza. Prefazione e traduzione di Francesco Guida, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
454 pp., € 24,00

Il titolo di questo volume di Mihail Dobre, diplomatico e studioso romeno, trae in 
inganno. L’impostazione non è puramente geopolitica e schiacciata sulla contempora-
neità, ma si incentra sulla collocazione della Romania nello scenario internazionale dalla 
guerra fredda a oggi. Nonostante il peso relativo del paese nello scenario internazionale, la 
ricostruzione del suo percorso appare utile a comprendere la complessità e l’eterogeneità 
delle dinamiche dei rapporti tra Stati di piccole e medie dimensioni e le grandi potenze 
politiche ed economiche.

L’a. ricostruisce in modo chiaro il percorso del regime romeno, che manifestò qual-
che segno di eterodossia rispetto a Mosca già negli anni ’50. A partire dagli anni ’60, 
ma questo è più noto, Ceaușescu giocò la carta dell’autonomia dall’Unione Sovietica, 
ottenendo vantaggi economici dalla «special relationship» con gli Usa. Un’autonomia che 
non mise in discussione la convinzione che il Patto di Varsavia rimanesse lo strumento 
unico di sicurezza per il paese. Lo si capì molto bene quando cadde anche l’illusione di 
essere l’unica testa di ponte nell’Europa orientale verso Occidente, negli anni ’80, a se-
guito della politica di dialogo di Gorbačëv. Nel volume si ricostruisce come la Romania si 
ritrovò isolata e l’alleanza militare del blocco orientale rimase l’unico possibile strumento 
di tutela. I pilastri del blocco, nel 1989, cominciarono a cadere l’uno dopo l’altro. Il re-
gime di Ceaușescu non ebbe neanche il tempo di elaborare lo smarrimento visto che, alla 
fine dell’anno, crollò in maniera scomposta e violenta. L’ambigua rivoluzione romena fu, 
probabilmente, anche il risultato di quello smarrimento, di fronte al quale non avevano 
potuto reagire forze di opposizione interne, inesistenti. Fu una parte dello stesso Partito 
comunista a prendere coscienza della necessità di reinserirsi nella nuova realtà internazio-
nale e del fatto che non era possibile farlo mantenendo una continuità con il passato.

Quando, nel 1990, si trattò di dare un indirizzo alla politica estera della nuova 
Romania, la questione della sicurezza fu posta al centro del programma della leadership, 
che da un lato proclamava la propria adesione ai valori dell’Europa occidentale, dall’altro 
confermava gli impegni con un morente Patto di Varsavia. Secondo l’a., le ambiguità 
caddero definitivamente solo nel 1992, quando la prospettiva dell’accesso alla Nato e alle 
organizzazioni comunitarie diventò la linea indiscussa ed esclusiva. Essa fu accompagna-
ta da un parallelo impegno nello sviluppo di forme di collaborazione subregionali, con 
l’obiettivo dell’inclusione nel gruppo dei paesi favoriti nell’accesso alle strutture di difesa 
e integrazione politico-economica. Come ben illustrato nel testo, la classe politica romena 
cercò di compensare le difficoltà derivanti dal rapporto con la Repubblica di Moldova e 
quelle risultanti dai rapporti con le minoranze attraverso l’esaltazione delle affinità cultu-
rali con il mondo occidentale, senza realmente riuscirvi.

Emanuela Costantini
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Marcella Emiliani, Purgatorio arabo. Il tradimento delle rivoluzioni in Medio Oriente, Bari-
Roma, Laterza, 249 pp., € 20,00

Con l’intento di spiegare le rivolte del 2011, il volume prende le mosse dalla caduta 
di Saddam Hussein e dalla lotta per il potere che ne è seguita: l’espansione dell’influenza 
iraniana, il risentimento della componente sunnita irachena, le velleità turche, l’appren-
sione saudita e il parziale disimpegno statunitense. Questi eventi sono presentati come 
prodromici alle rivolte del 2011, unitamente a un diffuso senso di ingiustizia sociale.

Il primo caso analizzato è quella della «eccezione tunisina», dall’affermazione elet-
torale di Ennahda all’approvazione della nuova Costituzione, dagli attentati del 2015 
all’elezione della prima donna sindaco a Tunisi. Ne emerge un quadro con qualche luce, 
ma anche molte ombre.

Il volume prende poi in esame il caso egiziano, definito come «il vero termometro» per 
la stabilità della regione. Dalle dimissioni di Mubarak, l’obiettivo si sofferma sul ruolo del 
Consiglio Supremo delle forze armate nel gestire la transizione: dallo sgombero dei manife-
stanti da Piazza Tahrir alle elezioni parlamentari di fine 2011, dalla campagna per le presi-
denziali al braccio di ferro con il presidente Morsi. Gli anni successivi hanno visto le forze 
armate mantenere una posizione di assoluta preminenza: il colpo di Stato del generale Al 
Sisi, la marginalizzazione della Fratellanza, la repressione dei movimenti salafiti, la tessitura 
di nuove relazioni regionali e infine l’uccisione di Giulio Regeni confermano il perpetuarsi 
della forte presa dei militari sul paese.

Il capitolo sulla Libia si apre con il tentativo di Gheddafi di mantenere il controllo del 
paese nella primavera del 2011, evocando complotti stranieri e accusando di terrorismo i 
manifestanti. L’a. si preoccupa di chiarire il significato del termine «tribale»: niente di ance-
strale o di folclorico, piuttosto un riferimento a gruppi di interesse, lobby o clan, che sovente 
accomunano persone provenienti dalla stessa area territoriale.

Le pagine successive sono dedicate all’intervento multinazionale, alla «fine inglorio-
sa» del rais libico, al riproporsi della rivalità fra Tripolitania e Cirenaica, al diffondersi dei 
movimenti islamisti armati, alle mire di paesi terzi, alla guerra civile fra il governo di Serraj 
e i ribelli guidati dal generale Haftar. Il capitolo si conclude con il vertice di Palermo nel 
dicembre 2018, scenario per vecchie e nuove rivalità.

Due ulteriori capitoli sono dedicati agli eventi in Yemen, Bahrein e Siria, con una 
sottolineatura delle forti influenze di Arabia Saudita e Iran sui primi due paesi e del ruolo di 
Isis nella guerra civile siriana.

Il volume si chiude con un richiamo alla cautela: un bilancio delle cosiddette «prima-
vere arabe» è difficile da farsi, oltre che prematuro, dal momento che la situazione è tuttora 
in divenire. Le aspirazioni dei giovani che hanno occupato le piazze nel 2011 sono ancora in 
attesa di risposta e i problemi che hanno causato le loro frustrazioni rimangono irrisolti.

L’a. riesce a coniugare il rigore scientifico a uno stile espositivo sobrio, che rende il 
volume accessibile anche a un pubblico non specialistico.

Alberto Tonini
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Richard J. Evans, Alla conquista del potere. Europa 1815-1914, Bari-Roma, Laterza, 1014 
pp., € 38,00 (ed. or. London, Allen Lane, 2016, traduzione di David Scaffei)

Il XIX è un secolo complesso e la complessità è la tonica del volume in esame. Si 
tratta in effetti di un’ampia ricostruzione e che ha nel descrivere il delinearsi dei processi 
di modernizzazione del Vecchio continente il proprio asse centrale. Il lavoro prosegue 
cronologicamente L’età della gloria, lo studio di Tim Blanning dedicato all’Europa tra il 
1648 e il 1815. Evans ricostruisce la biografia europea nel momento in cui il continente 
– in quella sua particolare interezza che è composta delle diverse pluralità – ha esercitato 
un’egemonia e un primato veramente globale. Sviluppo tecnologico e delle comunicazio-
ni, consolidamento della struttura e del ruolo dello Stato e il primo delinearsi del ruolo 
centrale delle masse in ambito sociale e politico: queste le tre forces profondes della storia 
europea del XIX secolo e i tre pilastri del ragionamento di Evans, che articolano la ricerca 
del potere degli europei tra Vienna e Sarajevo. 

Si tratta di una ricerca del potere che non viene ristretta alla sola struggle for mastery 
di tayloriana memoria, ma che abbraccia diversi aspetti, da quelli socio-politici alle rela-
zioni internazionali, includendo anche il progressivo, ancorché illusorio, dominio sulla 
natura. Dunque, è una vera e propria visione globale della storia europea che non è – e 
non vuole essere – solo una storia politica. Tra le righe del ragionamento si trovano, in 
effetti, traccia dell’insegnamento di Eric Hobsbawm de Le rivoluzioni borghesi, il dialogo 
intellettuale con La trasformazione del mondo di Jürgen Osterhammel, e l’ispirazione – 
pienamente rivendicata – dell’approccio della Cambridge Modern History di Lord Acton. 
Sia chiaro, il lavoro di Evans si confronta con un ampio ricorso alla letteratura più aggior-
nata, miscelando ragionamenti di alto profilo storiografico a un ricco insieme dei dettagli. 
Il testo è snello nella scorrevolezza della lettura e scritto (tradotto) con brio, e questo non 
guasta per un testo dalle dimensioni enciclopediche. Risulta intelligente e utile anche la 
divisione in sezioni tematiche; certamente queste interrompono lo sviluppo diacronico 
del racconto, ma permettono di isolare più facilmente singole fattispecie che possono 
interessare lettori dai profili di ricerca differenti. 

Naturalmente, come ogni grande affresco, anche in questa opera si perdono alcuni 
particolari che gli specialisti dei diversi ambiti che il volume affronta non tarderanno a 
identificare. Limitando le mie considerazioni al piano delle relazioni internazionali, le 
pennellate decise dell’a. tralasciano di indicare il ruolo – centrale – della Sardegna ca-
vouriana nel risolvere lo stallo militare e diplomatico della guerra di Crimea, leggono il 
conflitto russo-giapponese quasi esclusivamente nel segno della crisi della politica zarista, 
e ripropongono, in ultima istanza, un’idea appiattita della brinkmanship guglielmina che 
dovrebbe essere raccontata come maggiormente sfumata.

Mireno Berrettini
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Luca Falsini, La storia contesa. L’uso politico del passato nell’Italia contemporanea, Roma, 
Donzelli, xii-217 pp., € 19,50

Nella Premessa l’a. afferma di aver voluto scrivere «un libro sul rapporto tra storia e 
politica e sul modo in cui i partiti e i parlamentari hanno usato la storia per fini eletto-
rali» (p. vii). Al centro dell’attenzione è la «lunga transizione» dalla prima alla seconda 
Repubblica, segnata sul piano internazionale dal crollo dell’ideologia comunista e sul 
piano interno dalla fine del sistema dei partiti, che avevano scritto la Costituzione, e 
dall’avvento sulla scena di nuovi soggetti politici (Forza Italia, Lega Nord, Msi/Alleanza 
Nazionale), interessati a sviluppare una controegemonia culturale capace di fondare una 
nuova tavola di valori, diversa da quella imperniata sull’antifascismo e la Resistenza. Ne 
deriva negli anni ’90 un’intensa competizione politica, caratterizzata dall’«assalto alla cul-
tura comunista» (p. 22) per delegittimare «gli eredi del Pci» e impedire loro «di riempire 
il vuoto di potere apertosi con il crollo dei partiti» (p. 165); col risultato di produrre 
«una impennata dell’uso politico della storia» con effetti di distorsione e manipolazione 
(p. x). Tale processo si incrocia con l’«esplosione mediatica» del racconto storico e la sua 
«spettacolarizzazione» (p. 18) promossa, già a partire dagli anni ’80, da nuovi e dinamici 
«agenti di storia» (televisione, internet, pubblicità, social media) in grado di influenzare 
la costruzione del senso comune storico. È «un modo di “fare storia” che “fiancheggia il 
revisionismo” storiografico», sorretto «da ricerche originali e documentate», producen-
done una «brutta copia» fatta di «scoop, dissacrazioni, sensazionalismo e verità taciute o 
negate» (p. 12). Uso politico della storia e degenerazione revisionista dei media, in quanto 
fenomeni intrecciati, mettono in difficoltà gli storici, scalzandone la funzione civile e 
vanificandone l’impegno scientifico.

La lotta per affermare una controegemonia in chiave anti-antifascista, iniziata già 
con il Psi di Craxi e l’azione al Quirinale di Cossiga, si dispiega dopo la vittoria del centro-
destra nel 1994 come una contesa sulle memorie, con l’obiettivo di ricostruire l’identità 
nazionale in nome di una memoria condivisa e pacificata, oltre la vecchia discriminante 
tra fascismo e antifascismo. In realtà, lo scontro politico rinfocola il conflitto memoriale, 
qui ricostruito in cinque capitoli sulla base di una vasta letteratura e dell’analisi dell’attivi-
tà parlamentare, soprattutto di deputati e senatori del centro-destra. È questa la parte più 
originale del lavoro, in cui l’a. mette a frutto le sue competenze di segretario parlamentare 
presso la Camera dei deputati. Sono esaminate tutte le questioni principali: le polemiche 
antirisorgimentali; il dibattito su fascismo e antifascismo, Resistenza, foibe; le critiche 
al comunismo, fra cui la questione del controllo dei manuali di storia considerati dalla 
destra «faziosi» e ideologicamente orientati. 

Ottimistica appare l’idea che negli ultimi anni l’uso politico della storia si sia affie-
volito, mentre è condivisibile l’appello rivolto agli storici affinché si cimentino coi nuovi 
linguaggi della comunicazione per tornare a parlare ad un vasto pubblico.

Filippo Focardi
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Federica Favino, Donne e scienza nella Roma dell’Ottocento, Roma, Viella, 268 pp., € 
29,00

La botanica Elisabetta Fiorini e l’astronoma Caterina Scarpellini non erano del tutto 
ignote agli studiosi. Sono in effetti le uniche donne ad aver conquistato un posto nella 
scienza preunitaria, le sole eredi del nutrito manipolo di wise women del ’700. Da qui 
prende le mosse lo studio di Federica Favino, volto in prima istanza a indagare le ragioni 
di una presenza femminile non solo sparuta, ma che sembra pure aver lasciato poche 
tracce se si escludono le riscoperte avvenute (prima all’estero) grazie a studi specifici sul 
rapporto tra donne e scienze.

Di tutti gli studi più innovativi di storia delle scienze, dall’approccio gendered e 
sociale fino allo spatial turn, Favino dimostra piena padronanza. È un contesto problema-
tico, la Roma della Seconda Restaurazione, pure per quanto concerne la vita scientifica, 
costretta a barcamenarsi tra ortodossia e aperture alla modernità. Favino individua con 
precisione i motivi salienti della diversa visibilità accordata alle due protagoniste, la prima 
neoguelfa e poi reazionaria, la seconda legata in qualche modo all’eredità napoleonica e 
al mondo liberale. Istruite da parenti illuminati, sia Fiorini sia Scarpellini coltivarono le 
loro discipline con risultati apprezzabili. Favino motiva la più fortunata carriera in vita di 
Fiorini (membro dei Lincei di Pio IX) con ragioni di fedeltà politica, e per le stesse ragio-
ni la sua memoria doveva scomparire dal pantheon liberal-nazionale. Scarpellini, prove-
niente da un ceto sociale più modesto, ebbe una collocazione istituzionale più precaria, 
fu vittima di abusi e censure (come donna e come studiosa), ma infine strappò qualche 
riconoscimento postumo nelle rimembranze patriottiche.

Favino presenta una ricostruzione accurata e assai documentata (molti gli archivi 
consultati), calandola nel tessuto dell’ultima stagione del Papa Re e fino alle soglie della 
Roma umbertina. Molto valorizzate sono le corrispondenze private, oltre alle scritture 
edite. Qualche passaggio biografico avrebbe forse meritato maggior attenzione: ad esem-
pio, entrambe le protagoniste erano figlie uniche e quindi eredi uniche anche del capitale 
simbolico; è tuttora da valutare il ruolo dei salotti nelle dinamiche di genere della vita 
culturale anche ai livelli più alti. Inoltre, un’analisi comparativa del posto occupato da 
Roma nella scienza del tempo avrebbe potuto condurre a qualche ipotesi circa il nesso 
tra lo status sostanzialmente periferico delle sue istituzioni e l’ammissione, per quanto 
contrastata, di voci femminili. Emerge bene invece un altro dato non secondario: il tacito 
vincolo che, anche ai tempi brillanti delle wise women, legava l’attività intellettuale rico-
nosciuta di donne alla perpetuazione di dottrine «accettabili». Linneo e da poco anche 
Copernico, così come già il Leibniz di Maria Gaetana Agnesi, erano le autorità «moderne» 
gradite, specie per gli studi femminili, e non solo in quella Roma papalina che si sforzava 
di rilanciare a metà ’800 l’autorità scientifica di San Tommaso.

Maria Pia Casalena
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Flavio Felice, I limiti del popolo. Democrazia e autorità politica nel pensiero di Luigi Sturzo, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 409 pp., € 25,00

La figura di Sturzo è stata investigata dagli storici che si sono soffermati sul suo esor-
dio in ambito politico all’inizio del ’900 mettendo in evidenza i legami con l’esperienza 
della Dc di Murri; altri studiosi hanno voluto invece minimizzare l’importanza che la 
collaborazione con la rivista «Cultura sociale» ebbe nella formazione di Sturzo, e tra questi 
c’è Flavio Felice che ritiene addirittura di mai citare i rapporti intercorsi tra i due sacer-
doti (su cui Lorenzo Bedeschi si era lungamente soffermato). Quello che Felice intende 
delineare è una fisionomia politica di Sturzo lontana dal radicalismo sociale di una parte 
del mondo cattolico (che all’inizio del ’900 era rappresentato da Murri, ma che nel se-
condo dopoguerra aveva come protagonista il gruppo dossettiano, con le sue suggestioni 
keynesiane) e vicina alla cultura liberale di Tocqueville, e anticipatrice delle suggestioni di 
Popper: a parere dell’a., Sturzo riconduceva il principio di autorità al metodo della liber-
tà, alla dimensione personale e alla coscienza individuale, convinto che nessuno potesse 
avanzare la pretesa di possedere un’autorità su un altro uomo.

Già nel programma di Caltagirone del 1905, Sturzo aveva manifestato l’intenzione 
di dar vita ad un partito di ispirazione cristiana, ma nel contempo aconfessionale, laico 
e autonomo dalle gerarchie. Sulla base di questi principi nel 1919 fondò il Ppi. Felice si 
sofferma sul termine «popolarismo» e sulla sua diversità rispetto al «populismo»: il primo 
che si basa su un’idea di popolo articolata e plurale, refrattaria al paternalismo e al lea-
derismo carismatico; il secondo volto ad omogeneizzare e a compattare, con l’obiettivo 
di sovvertire le basi della rappresentanza sostituendola con il principio di identità. Nella 
prospettiva sturziana non c’era spazio per il «populismo contemporaneo» in cui il leader 
presenta sé stesso come l’incarnazione del popolo, considerato categoria mistica incarnata 
da un capo carismatico, né per una nozione di popolo organicistica. Anzi, il popolo di 
Sturzo esercitava la funzione di limite al potere mediante organismi procedurali istitu-
zionali. Sturzo era un personalista e dunque riteneva che fosse la persona a pensare, agire 
e scegliere, mentre i concetti collettivi quali Stato, società e classe risultavano strumenti 
semantici che non rappresentavano realtà terze rispetto alle parti che componevano.

Dal libro di Felice emerge una figura di Sturzo antifascista, anticomunista e antiso-
vranista. Del resto l’obiettivo dell’a. è quello di analizzare i termini «popolo», «autorità 
politica» e «democrazia» nel pensiero del sacerdote e lì cercare gli antidoti rispetto all’at-
tuale prospettiva populista. Si tratta un’operazione, a mio parere, metodologicamente di-
scutibile perché volta ad applicare al passato categorie attinenti al presente, selezionando 
nel pensiero di Sturzo ciò che conferma l’ipotesi di partenza, e perdendo la complessità 
del pensiero del leader politico e il tratto di radicalità che molti storici (ignorati dall’a.) 
hanno individuato nel suo pensiero.

Daniela Saresella
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Marco Fioravanti, Controllare il potere. Il mandato imperativo e la revoca degli eletti (XVIII-
XX secolo), Roma, Viella, 242 pp., € 27,00

A lungo considerato come un principio superiore ad ogni critica, il divieto della im-
peratività del mandato si trova oggi al centro di un dibattito che lo addita come uno dei 
responsabili di quella crisi della democrazia rappresentativa che in paesi come il nostro si 
manifesta, per esempio, con l’ormai endemica mobilità degli eletti dall’uno all’altro set-
tore dell’emiciclo parlamentare. È da questo tipo di stimoli che trae origine il volume qui 
recensito, firmato da uno storico del diritto dalla robusta preparazione politologica. 

Fondato su una letteratura tanto vasta quanto ben digerita, esso si interroga criti-
camente sulle ragioni che, dal ’600 in avanti, hanno indotto il costituzionalismo occi-
dentale a sancire la totale libertà giuridica degli eletti rispetto ai loro elettori ed a scartare 
correlativamente le proposte correttive che a questo proposito sono state pur avanzate nel 
corso del tempo (dal Popular recall della Rivoluzione americana ai raffinati meccanismi 
di controllo dei deputati ideati nella fase centrale della Rivoluzione francese, fino alle 
soluzioni intraviste dai comunardi del 1870 e poi riaffacciatesi nel nuovo contesto del 
primo dopoguerra). Il risultato è una specie di controstoria della rappresentanza politica 
moderna, protesa a cogliere la plausibilità sia storica che tecnica di alcune almeno tra 
queste piste alternative. 

Nella prospettiva dell’a., il loro insuccesso è solo in parte ascrivibile alla motivazione 
classica addotta dai loro avversari – al rischio, cioè, di riproporre una rappresentazione 
frammentata del sociale, come quella già propria delle assemblee cetuali di antico regime, 
e tale quindi da impedire ai parlamenti moderni di funzionare come luoghi di sintesi 
dell’unità nazionale. Almeno in pari misura, a decretare il puntuale fallimento di quei 
tentativi sarebbe stato piuttosto – per usare la formula di Bernard Manin – il carattere 
intrinsecamente «aristocratico» del governo rappresentativo; un tipo di governo in ori-
gine categorialmente opposto alla democrazia e che, pur identificatosi poco per volta 
con quest’ultima nel corso della contemporaneità, non sarebbe mai riuscito a dismettere 
davvero la propria primitiva vocazione e ad aprirsi così ad una piena responsabilità verso 
il basso. 

Si tratta di una tesi per un verso incontrovertibile, e che anzi potrebbe essere espressa 
in termini ben più radicali riconoscendo, con Bourdieu o con Saward, che il rappresen-
tato è da sempre un’invenzione del rappresentante e che la sua identità esiste solo grazie 
a chi ne recita la parte sul palcoscenico della politica. Proprio per questo, d’altro canto, 
il lettore che giunge al termine di questo brillante volume fatica a convincersi della reale 
praticabilità di qualsiasi, vera alternativa di sistema rispetto al tipo di rappresentanza ac-
colta dalle nostre costituzioni; mentre l’itinerario proposto conserva piuttosto tutto il suo 
valore come contributo di riflessione sulla differenza tra il modello di una rappresentanza 
a base cetual-corporativa e quello invece della rappresentanza politica moderna.

Luca Mannori 
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Marcello Flores, Cattiva memoria. Perché è difficile fare i conti con la storia, Bologna, il 
Mulino, 138 pp., € 14,00

Articolato in undici agili capitoli, il libro si propone come una chiara guida alle tante 
e complesse questioni che regolano il rapporto tra storia e memoria del ’900 e ne misu-
rano le implicazioni nel dibattito pubblico. Il dato di partenza è ben noto: la memoria 
ha progressivamente eroso il ruolo della storia sul terreno della comprensione del passato, 
con inevitabile riferimento soprattutto alle vicende del ’900. Gli esempi sono molteplici, 
a partire almeno dall’esplosione dell’età del testimone, che ha collocato le vittime al cen-
tro del racconto e ne ha reso visibile la candidatura a mediatori privilegiati delle catastrofi 
del secolo. Il richiamo va in primo luogo alla Shoah, alla luce del posto predominante ad 
essa assegnato nel mondo occidentale: mettendo a frutto l’attitudine alla comparazione, 
l’a. estende lo sguardo alle varie tragedie genocidarie e alle forme di violenza connesse alle 
esperienze politiche autoritarie, con particolare attenzione alla memoria del comunismo e 
del fascismo. Ciò permette di ribadire alcuni effetti paradossali: da un lato, il recupero di 
vissuti per lungo tempo censurati ha allargato gli ambiti tematici della ricerca e affinato 
le categorie dell’interpretazione storiografica; dall’altro, nello spazio pubblico ciò ha de-
terminato una bulimia memoriale che, mentre ha inciso nella relazione delle società con 
il loro passato, ha risucchiato al contempo la categoria della complessità e la dimensione 
dell’analisi critica proprie dell’approccio storico.

Uno degli effetti importanti di questa esplosione è stata la fitta politica legislati-
va, che ovunque in Europa, specialmente dopo la fine della guerra fredda, ha portato 
all’istituzione di numerose giornate rituali. L’ingorgo celebrativo imperniato sul «dovere 
di memoria», seppure finalizzato a contrastare usi distorti e manipolazioni politiche del 
passato, solleva interrogativi che investono anche il nodo dei risultati conseguiti in questi 
decenni: l’a. richiama la disamina di Valentina Pisanty (I guardiani della memoria), che 
ha evidenziato come alla centralità del discorso pubblico sulla Shoah abbia corrisposto il 
riaffiorare di linguaggi e pratiche intrisi di razzismo e xenofobia.

Quanto agli studiosi professionali, Flores scrive che devono essere pronti a dialogare 
– nella ricerca e nella didattica – con le domande nuove di cui è portatrice una società in 
costante mutamento. Se il loro peso «si è fatto meno rilevante, più ambiguo e sfuggente», 
si aprono tuttavia maggiori «possibilità di intervento in settori diversi e molteplici della 
cultura e della vita civile» (p. 107): una cultura storica attrezzata a interagire con le tante 
dinamiche del tempo presente diventa un «antidoto all’ignoranza e alla menzogna ma 
anche alla banalizzazione o alla sacralizzazione della memoria» (p. 108). 

Il nucleo profondo del metodo storiografico non può dunque essere eluso: la diffi-
coltà della sfida – che riguarda pure gli storici – consiste semmai nel trasferire adegua-
tamente quel metodo sul piano pubblico, senza sacrificarlo a pratiche che non di rado 
finiscono per rilanciare l’equivoca sovrapposizione di storia e memoria.

Massimo Baioni
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Filippo Focardi, Nel cantiere della memoria. Fascismo, Resistenza, Shoah, Foibe, Roma, 
Viella, 355 pp., € 29,00

In questo volume, che inaugura una collana editoriale promossa dall’Istituto nazio-
nale Ferruccio Parri, l’a. raccoglie e sistematizza testi pubblicati in sedi diverse negli ultimi 
anni. Vi si discute del rapporto tra «fare storia» e «politiche della memoria», tematiche 
presentate attraverso due complementari chiavi di lettura: l’alibi del «cattivo tedesco» e 
l’esplosione dopo il 1989 di pervasive memorie collettive («conflittuali, riconciliate, in 
transizione»). Nella sua Prefazione Paolo Pezzino ben individua le finalità del volume: 
indagare tanto gli stereotipi diffusi nell’opinione pubblica quanto le contese politico-cul-
turali sulla memoria dispiegatesi negli ultimi decenni. Nella prima parte, lo «smontaggio» 
riguarda i rischi di analogie indebite quanto improvvisate, così come la correlazione tra i 
luoghi comuni sui «bravi italiani» e i «cattivi tedeschi», sulla cui base una certa pubblicisti-
ca ha potuto marginalizzare le responsabilità ed i crimini di guerra fascisti. È forse però in 
merito alle diverse fasi delle politiche della memoria negli ultimi tre decenni che ci viene 
il contributo maggiore alla comprensione delle domande che pone la gerarchia mutata 
dei paradigmi interpretativi: il passaggio dall’antifascismo all’anti-totalitarismo, la rivalu-
tazione del fascismo, la diffusione di simbologie e attività neofasciste, le relazioni che essa 
presenta con la proliferazione dei populismi e la manifestazione di forme di cosiddetta 
«democrazia illiberale» (p. 11).

L’inserimento della Shoah nel paradigma resistenziale e antifascista ne ha mutato i 
caratteri originari e peculiari, con la paradossale marginalizzazione della memoria della 
Resistenza, come sappiamo la principale «spia» della crisi dell’antifascismo, emersa con 
ampiezza nell’ultimo decennio di fine ’900. In questo quadro i mutamenti intervenuti 
nella composizione del calendario civile registrano una particolare attenzione. La riflessio-
ne storica deve fare i conti con l’incedere degli eventi politico-istituzionali e con il ruolo 
crescente assunto dai capi dello Stato nella promozione di una pedagogia civile che investe 
sul ruolo della memoria. Opportuno è lo spazio riservato a Carlo Azeglio Ciampi nel 
rilancio di un partecipato «patriottismo repubblicano» (pp. 235-258), poiché corrispon-
de ad una larga attenzione, anche critica, e finalmente anche tra gli storici, all’impatto 
dell’azione presidenziale nel discorso pubblico. Non a caso, in coda alla sua Postfazione, 
l’a. immette una «postilla» (p. 338), in cui si rimarca il significato dell’incontro tra i pre-
sidenti della Repubblica di Slovenia e Italia (Borut Pahor e Sergio Mattarella), il 13 luglio 
2020 a Trieste, nel centenario dell’incendio da parte di squadristi fascisti del Narodni Dom 
(la locale Casa del Popolo, restituita alla comunità slovena). Era una iniziativa già tentata 
da Ciampi e avviata da Giorgio Napolitano, che Mattarella ha portato a compimento. 
Il superamento di memorie nazionali contrapposte ed una riflessione storica attenta alla 
dimensione transnazionale ed europea della memoria pubblica emerge dunque come uno 
dei principali meriti di questo volume.

Maurizio Ridolfi
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Mimmo Franzinelli, Storia della Repubblica Sociale Italiana 1943-1945, Bari-Roma, La-
terza, 620 pp., € 28,00

La Repubblica sociale italiana, da sempre, ha suscitato enorme interesse sia da parte 
del grande pubblico, sia da parte degli storici. Gli studi scientifici sulla Rsi, e «storie» più 
o meno fantasiose da parte di giornalisti e divulgatori, sono numerosi. Tra i lavori più seri 
si contano quelli di Frederick Deakin, Aurelio Lepre, Giorgio Bocca e Luigi Ganapini. 
Lo stesso Mimmo Franzinelli ha già pubblicato un lavoro intitolato RSI: la Repubblica del 
Duce, nel 2007. 

L’attenzione che da sempre i perdenti suscitano, il fascino per l’atmosfera da cupio 
dissolvi degli ultimi giorni della Repubblica, la violenza estrema, perversa e sadica delle 
frange più estreme del fascismo repubblicano, hanno solleticato la curiosità del pubblico 
e hanno sollecitato la necessità, da parte degli storici, di approfondire le motivazioni che 
portarono centinaia di migliaia di italiani a seguire Mussolini nella sua ultima avventura 
a fianco del nazismo.

Ma scrivere la storia della Rsi è tutt’altro che facile: l’enorme ricchezza delle fonti 
d’archivio, il grande numero di giornali locali, le tante memorie pubblicate nel dopoguer-
ra dai vinti e le fonti giudiziarie, rendono questo lavoro particolarmente impegnativo. 
Si tenga poi conto della enorme frammentazione della Rsi, tanto che forse si potrebbe 
parlare non di una Repubblica, ma di tante repubbliche, nate sulle ceneri del regime e 
costruite dai vari ras e gerarchi locali.

Franzinelli, profondissimo conoscitore delle fonti dirette, ha affrontato l’argomento 
in maniera particolare. Il testo si presenta in maniera tradizionale, con il racconto che si 
svolge in forma cronologica, ma in realtà analizza ogni argomento principalmente attra-
verso le biografie dei protagonisti: alle volte le figure più note, alle volte meno note. In tal 
modo l’a. riesce a dare un quadro estremamente mosso e vivace (che definisce il «mosaico 
repubblicano»), della frammentazione della Repubblica, suddivisa in tanti potentati loca-
li, a loro volta dominati dagli ingombranti «alleati occupatori» tedeschi.

Franzinelli inoltre sottolinea la radicalizzazione anche di personaggi passati alla sto-
ria come «moderati», facendo notare come la tradizionale suddivisione tra «moderati», 
appunto, e «radicali» non abbia molto senso. È l’antisemitismo radicale di tutti i protago-
nisti della Rsi che viene sottolineato da Franzinelli proprio per far notare come i repubbli-
cani abbiano fatta propria la propaganda fascista e nazista. E forse il capitolo più riuscito 
è proprio quello dedicato alla «Repubblica razzista», che Franzinelli tratta attraverso le 
figure di Giovanni Preziosi e di tanti «quadri», che hanno dato un contributo fondamen-
tale alla Shoah in Italia. Insomma Franzinelli, anche se talvolta fa scelte narrative discu-
tibili (come i lunghi brani sull’uso politico della memoria che forse avrebbero meritato 
un capitolo a parte), ha prodotto un testo di grande interesse e utilità, che permette una 
visione complessiva delle tante «Repubbliche Sociali» che infestarono il nostro paese nel 
travagliato periodo 1943-1945.

Amedeo Osti Guerrazzi
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Mimmo Franzinelli, Alessandro Giacone, 1960. L’Italia sull’orlo della guerra civile. Il rac-
conto di una pagina oscura della Repubblica, Milano, Mondadori, 294 pp., € 22,00

Il volume non è solo una dettagliata analisi dei tre mesi del governo Tambroni, so-
stenuto in Parlamento dai neofascisti e al centro di aspre polemiche ma, nel ricostruire la 
biografia dell’esponente Dc, restituisce la cupa atmosfera di un’Italia politicamente retriva 
nel passaggio dal centrismo al centro-sinistra. 

Il libro affronta sia gli anni della formazione di Tambroni sia il modo in cui l’avvo-
cato marchigiano coronò il suo sogno, prima di essere scaricato dalla stessa Dc e dal suo 
principale sponsor, Gronchi. Tra i fondatori del Ppi e vicepresidente della Fuci (presieduta 
da Spataro, poi suo ministro dell'Interno), Tambroni si era allineato al fascismo, mostran-
do più attenzione al quieto vivere che alle idealità di Sturzo, costretto a un lungo esilio 
all’estero come altri esponenti antifascisti tra cui Nenni e Saragat. Gli stessi che Tambroni, 
fino all’improvvisa scomparsa nel 1963, trattò come eversori al servizio dell’Urss o, nei 
casi migliori, come «utili idioti» incapaci di contrastare il Pci e salvaguardare la democra-
zia. Una democrazia di cui Tambroni aveva però un’idea strana. La invocava ma non aveva 
fatto nulla per costruirla e la difendeva con metodi tutt’altro che rispettosi della Costitu-
zione, che ne era il fondamento. Dal libro emerge che la trasparenza e l’etica non erano 
prerogative della maggior parte dei dirigenti Dc. Un partito diviso al suo interno non 
tanto per le correnti quanto per il trionfo dei personalismi, l’allegra gestione del denaro 
pubblico, l’uso del ricatto come strumento di lotta politica, l’attaccamento al potere. 

Tambroni, già ministro dell'Interno negli anni ’50, impegnato a costruire dossier 
con l’aiuto di zelanti funzionari ex fascisti (come il questore di Trieste De Nozza), appa-
re l’emblema di un sistema insano e pesantemente condizionato dal mancato ricambio 
delle classi dirigenti in settori-chiave: la polizia, i servizi segreti, l’amministrazione, la 
magistratura. Il volume illustra bene le caratteristiche di Tambroni: ambizioso, ambiguo, 
populista, autoritario, vendicativo e privo di scrupoli ma vittima dei suoi limiti. Rimasto 
isolato nel suo partito, dove era temuto per l’uso spregiudicato del potere e le manie di 
grandezza, fu omaggiato soprattutto dopo la morte. Gli altri leader Dc non escono bene 
dal libro: Segni, Scelba, Andreotti, Moro, anche Mattei. Lo stesso vale per le alte gerarchie 
ecclesiastiche, nostalgiche e ostili alla modernizzazione: Siri, Ottaviani, Tardini. 

Gli incidenti di Genova (sede del congresso dell’Msi cancellato dopo una grande 
mobilitazione popolare che vide protagonista Pertini e riportò in auge l’antifascismo tra 
i giovani), le cariche a Roma, i lavoratori e i comuni cittadini uccisi a Reggio Emilia e in 
Sicilia dalle forze dell’ordine, libere di agire senza rispettare i più elementari diritti, quali-
ficano il 1960 ma indicano qualcosa di più. La debolezza di una democrazia condizionata 
in profondità dalla guerra fredda e da una classe di governo che, dimenticato De Gasperi 
e pur in possesso di competenze, pensò più al proprio tornaconto che allo sviluppo del 
paese.

Andrea Ricciardi 
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Elio Frescani, Energia, cultura e comunicazione. Storia e politica dell’Eni fra stampa e televi-
sione (1955-1976), Milano-Udine, Mimesis, 178 pp., € 18,00

Enrico Mattei è probabilmente il manager più presente nella storiografia italiana. 
Mitizzato oltre che studiato e reputato esempio ineguagliabile di public servant, il fonda-
tore di quella che oggi è la principale impresa pubblica italiana è il protagonista di decine 
di volumi di ogni tipo a lui dedicati. Così anche all’Eni, fra i soggetti principali del pro-
cesso di industrializzazione e del miracolo economico italiano del secondo dopoguerra, 
non è stata risparmiata l’attenzione degli studiosi. 

Il libro di Frescani, che occupa un ventennio decisivo per l’economia italiana, ag-
giunge un aspetto importante al mosaico di ricerche: quello relativo alla comunicazione 
aziendale su tutti i media usati dall’Eni dalla fondazione in poi. Il lavoro riporta con 
estrema minuzia le politiche di comunicazione e propaganda, che Mattei, perfettamente 
consapevole dell’importanza delle trasformazioni indotte dalla diffusione dei mezzi di 
comunicazione di massa grazie anche ai suoi rapporti con l’America, seguiva personal-
mente, comprendendone fin dall’inizio l’enorme valenza in quanto in grado di fissarsi 
nell’immaginario collettivo dell’epoca. 

Dalle numerose interviste televisive agli spot pubblicitari di Carosello, dagli House 
organ – il più celebre dei quali fu «Il gatto selvatico», su cui fra il 1955 e il 1965 scrissero 
alcuni fra i più rilevanti intellettuali dell’epoca, dimostrando che letteratura e industria 
potevano utilmente interagire in nome di un orizzonte di modernità – ai giornali e ai 
documentari cinematografici (di cui Frescani si è interessato qualche anno fa: Il cane a 
sei zampe sullo schermo. La produzione cinematografica dell’Eni di Enrico Mattei, Napoli, 
Liguori, 2014), la politica comunicativa, intesa e condotta all’interno di un ampio pia-
no strategico, rappresenta un moderno modello d’impresa, che accompagna e riflette i 
cambiamenti economici e sociali del paese, soprattutto in termini di nuove abitudini di 
consumo, e al tempo stesso ne costituisce un capitolo di storia della cultura. 

Di grande interesse, ad esempio, risultano nel volume le pagine nelle quali l’a. ana-
lizza le tecniche di persuasione adottate da Mattei in televisione, capace di veicolare con 
chiarezza e tenacia il proprio messaggio, da uomo dalla veduta lunga industrialista abitua-
to ad anteporre l’interesse collettivo a quello personale, nonostante una scarsa propensio-
ne a parlare davanti alle telecamere. Contro i nemici di molte industrie private a lui ostili 
e i politici che lo ostacolavano, Mattei non esitava, facendo costantemente prevalere le 
esigenze nazionali, a servirsi della comunicazione d’impresa guidato dall’obiettivo di dare 
all’Italia la necessaria autonomia energetica per collocarsi stabilmente fra i grandi paesi 
del mondo. 

In definitiva, il volume di Frescani è un esperimento riuscito di utilizzo della comu-
nicazione aziendale da parte di una grande impresa in anni cruciali per l’Italia: il ventaglio 
di fonti analizzato arricchisce la prospettiva storica – economica, dell’industria, della co-
municazione, della pubblicità – e moltiplica i versanti di studio della storia d’impresa.

Andrea Giuntini
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Anna Frisone, Femminismo al lavoro. Come le donne hanno cambiato il sindacato in Italia 
e in Francia (1968-1983), Roma, Viella, 297 pp., € 28,00

Il libro si inquadra nel rinnovato interesse, da parte di giovani studiosi e studiose, 
per la storia del lavoro. La sua originalità, sottolineata dal bel titolo, consiste nell’inedito 
intreccio fra storia del sindacato e storia del femminismo, che valorizza ambedue i due 
campi; Anna Frisone mette infatti a fuoco il tema del femminismo sindacale: uno spic-
chio di realtà che, compresso fra due narrazioni separate, ha tardato a emergere e che, in 
modo simile in Italia e in Francia, trova un suo percorso originale fra femminismo e cul-
tura sindacale. Grazie all’elaborazione dei valori del femminismo nasce nel sindacato una 
sua variante sorprendentemente matura, che supera le contraddizioni fra logiche di movi-
mento e battaglie istituzionali che hanno a lungo indebolito la battaglia femminista.

Linee portanti del lavoro sono alcune scelte: quella di integrare le testimonianze 
scritte, specie archivistiche, con le fonti orali, grazie a 32 interviste; l’attenzione dedicata 
alle maggiori confederazioni sindacali: in Italia Cgil e Cisl, in Francia Cgt e Cfdt; infine 
la comparazione transnazionale, definita da Frisone «trans-locale». L’a. ottiene una narra-
zione ricca, della quale le interviste costituiscono il nucleo vivo, in linea con la lezione di 
Alessandro Portelli fatta propria dall’a.: «Il dato insostituibile che le fonti orali impongo-
no allo storico, […], è quello della soggettività del narratore» (p. 29).

In questi anni le sindacaliste ampliano l’agenda sindacale, ponendo questioni deri-
vate dal femminismo: la salute, la conciliazione fra lavoro salariato e lavoro familiare (si 
veda la richiesta di permessi in caso di malattia dei figli), la riduzione (per tutti) del lavoro 
notturno, i consultori di quartiere. Anche la cronologia si estende, poiché gli anni ’80 del 
’900 non rappresentano in quest’ambito un momento di riflusso. Fra Italia e Francia si 
crea un campo ampio, accomunato dalla cooperazione fra il sindacato comunista e socia-
lista e quello cristiano. Ai passi avanti si alternano passi indietro, ai momenti alti il riflusso 
verso logiche tradizionali.

Una parte importante della ricerca verte sulla vicenda delle 150 ore per il diritto allo 
studio, nella sua componente femminile. Interessante soprattutto l’esperienza milanese, 
che, aprendosi alle casalinghe, diviene laboratorio di una nuova coscienza anti-patriarcale, 
unendo le dimensioni del personale e del politico. Questa rivoluzione si svolge con la 
guida di Lea Melandri, figura centrale del femminismo italiano, protagonista nel libro 
di una bella intervista. Anche il lavoro a domicilio esce dall’ombra proponendo il tema, 
ora riattualizzato dal telelavoro, della regolazione degli orari, oggi più condiviso che in 
passato dal sindacato, ma in un quadro di frammentazione sociale e indebolimento dei 
diritti del lavoro. 

La bella ricerca di Frisone ha molti meriti. Restituisce al femminismo il suo carat-
tere plurale, annebbiato nella memoria, e mostra che le categorie di classe e genere, oggi 
ricombinate nella categoria di intersezionalismo, si sono intrecciate nel passato in una 
visione politica ignorata ma attuale.

Alessandra Pescarolo
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Irene Gambacorti, Gabriele Paolini, Scontri di carta e di spada. Il duello nell’Italia unita tra 
storia e letteratura, Pisa, Pacini, 2019, 368 pp., € 22,00

Nel recensire un libro a essere valutate sono soprattutto l’originalità, la ricchezza 
della documentazione, la coerenza della struttura, la capacità argomentativa e la chiarezza 
espositiva. Qui ci troviamo di fronte a un’ottima valutazione riguardo a tutti i punti, 
tranne il primo. Il libro infatti, per il tema trattato e il materiale utilizzato, appare troppo 
simile al bel volume di Steven C. Hughes, Politics of the Sword. Dueling, Honor, and Ma-
sculinity in Modern Italy (2007). L’approccio è simile, quello della storia culturale, con una 
minor attenzione alle questioni di genere e uno sguardo più approfondito alla trattazione 
letteraria che riguarda la seconda parte di Gambacorti. 

La prima parte del libro di Paolini è invece un excursus che va dai primi dell’800 ai 
primi del ’900, in un percorso tra storia e diritto, che mette in evidenza la discrasia tra 
le norme e la loro attuazione. Particolarmente apprezzabile è l’analisi dei diversi contesti 
regionali e dei principali attori coinvolti: politici, giornalisti e militari, così come appare 
condivisibile il sottolineare il progressivo slittamento dalla difesa dell’onore individuale 
a quello nazionale. I casi indagati sono molti a conferma del continuo ricorso al duello, 
grazie a una patente d’impunità garantita in primo luogo dalle difficoltà probatorie, do-
vute alla diffusa accettazione di questa pratica illegale (solo il 5% dei duellanti finiva sotto 
processo). Anche i confini di classe appaiono progressivamente sfumare nella generica 
definizione del gentiluomo, per qualità più morali che nobiliari. Uno degli aspetti più 
interessanti dell’analisi di Paolini riguarda il ruolo del duello nel mondo giornalistico, sia 
come notizia di grande interesse per il pubblico, sia per il gran numero di giornalisti duel-
lanti. Da questo punto di vista sarebbe stata opportuna una riflessione sull’impatto che 
la diffusione di massa del giornalismo ha avuto nel rendere ben più rilevante il peso della 
calunnia e della diffamazione, con le sue conseguenze relative alla chiamata in giudizio. 

Le vertenze cavalleresche erano ricorrenti anche in ambito letterario, in risposta 
alle critiche o alla vibrata contrapposizione di idee, come nei casi di Cavallotti-Carozzi, 
D’Annunzio-Scarfoglio e Marinetti-Hirsch, Ungaretti-Bontempelli. Gambacorti analizza 
poi una lunga serie di racconti in cui il duello riveste un ruolo significativo, delineando 
di fatto un topos che dalla letteratura risorgimentale prosegue passando per il verismo, 
fino ad arrivare al decadentismo. Ma è soprattutto il teatro a portare sulla scena il tema, 
mostrando gli aspetti anacronistici di quest’antica usanza, demitizzata, contestata dalla 
battaglia abolizionista e vista a poco a poco solo come una necessità a cui ricorrere per 
sottostare alle aspettative altrui (Pirandello). 

Un ultimo appunto su una mancanza: il libro nasce a seguito di una mostra, e 
avrebbe quindi potuto arricchire il volume una terza parte dedicata proprio all’analisi del 
materiale esposto e delle tante immagini che, come quella della «Tribuna illustrata» in 
copertina, rappresentano la resa dei conti in punta di spada.

Lorenzo Benadusi
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Eva Garau, Margaret Thatcher. La formazione e l’ascesa, Roma, Carocci, 270 pp., € 28,00

Biografia che aspira a riconnettere le vicende della protagonista con il contesto più 
ampio, il lavoro di Garau tratta gli anni antecedenti alla nomina di Margaret Thatcher a 
Primo ministro. Il libro consta di quattro capitoli: il primo copre gli anni fino al 1970; il 
secondo quelli del governo Heath; il terzo l’anno fra la sconfitta dei tory nelle elezioni del 
febbraio 1974 e l’ascesa di Thatcher alla leadership del partito; il quarto gli anni 1975-
1979. Merito dell’a. è offrire per la prima volta in italiano una ricostruzione del periodo 
meno noto della vita di Mrs. Thatcher, utilizzando un buon numero di fonti d’archivio e 
cercando di far emergere i principali elementi delle sue idee e della sua azione in termini 
di liberalismo, di nazionalismo e di leadership.

Al netto di qualche errore fattuale – leader del Num nel 1972 non è Scargill (p. 121); 
quello che si tiene al Selsdon Park Hotel nel 1970 non è il congresso annuale del partito 
conservatore (p. 77) – e svista lessicale – «metodista» e «anglicano» non sono sinonimi 
(pp. 22-26) – il lavoro mostra evidenti difficoltà nel mettere a fuoco alcuni aspetti centrali 
per chiarire quanto questi anni «concorrano a formare la personalità e la visione politica 
della futura Lady di Ferro» (p. 17). L’importanza dell’educazione metodista è più evocata 
che spiegata (pp. 23 e 26) e non si fa cenno all’attività di Margaret Thatcher come predi-
catrice negli anni universitari. Degli incarichi nei governi Macmillan, Douglas-Home e 
Heath non si coglie il peso nel plasmare il giudizio di Thatcher sul funzionamento della 
macchina statale e sul rapporto fra governo e civil service. Accenno fugace (p. 190) è fatto 
ai due viaggi di Margaret Thatcher negli Usa negli anni ’60, non secondari nel rafforzare 
un’ammirazione per quel paese molto superiore agli standard del coevo conservatorismo 
britannico. Manca una pur concisa analisi della New Right, di là dal richiamo ad alcuni 
interventi pubblici di Keith Joseph ed Enoch Powell. Nelle pagine sulla crisi degli anni 
’70 non viene colta l’importanza dell’insistenza sul legame fra inflazione e pericolo per la 
tenuta delle istituzioni da parte di alcuni settori dell’opinione pubblica dell’epoca, verso 
i quali Mrs. Thatcher si dimostra molto sensibile. Soprattutto, l’a. fatica a fornire una 
chiara chiave di lettura della natura del liberalismo thatcheriano e del suo rapporto con 
il conservatorismo post-bellico in termini di discontinuità e continuità. Utile sarebbe 
stato un confronto più serrato con la letteratura esistente, anche per definire meglio la 
collocazione di Margaret Thatcher all’interno del partito, di là dal corretto rilievo della 
sua distanza dai maggiorenti e vicinanza alle posizioni di Joseph e Powell, e spiegare me-
glio quali concrete forze l’abbiano portata alla sua guida, oltre alle contingenze fortuite 
correttamente richiamate dall’a.

Domenico Maria Bruni
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Pier Luigi Gaspa, Dal Signor Bonaventura a Saturno contro la Terra. Agli albori del fumetto 
in Italia (1908-1945), Roma, Carocci, 279 pp., € 21,00 

A dispetto del loro ruolo nella cultura contemporanea, continuano a mancare solidi 
riferimenti storiografici sulla storia dei fumetti, anche se alcune ricerche specifiche hanno 
colmato lacune significative. Ma se la storiografia latita – salvo eccezioni, e in un panora-
ma internazionale assai variegato –, il mondo dei cultori e degli esperti, degli appassionati 
e dei collezionisti svolge un importante ruolo suppletivo che talvolta irrita gli accademici 
e che (non lo si può negare) talora mostra evidenti fragilità nell’analisi e interpretazione 
delle fonti.

In questo contesto, il buon lavoro dell’a. ci ricorda invece quanto sia prezioso il rap-
porto tra mondo della ricerca e un mondo del fumetto composto da figure e ruoli diversi, 
che spesso possiamo ritrovare in festival come il Lucca Comics & Games, al cui interno l’a. 
organizza e cura dibattiti, conferenze e iniziative di vario tipo da molto tempo. Dietro a 
questo libro, dunque, c’è un lungo lavoro di ricerca e riflessione sul fumetto italiano con-
temporaneo, centrato sul periodo compreso tra l’uscita del primo numero del «Corriere 
dei Piccoli» e la Liberazione: quasi quarant’anni di storia della «nona arte» italofona.

Il tema è analizzato lungo linee interne, richiamando aspetti di storia dell’editoria, 
della società, della politica. L’opera prende le mosse da quello che viene qui individuato 
come «l’arrivo del fumetto in Italia» (p. 19). In realtà, come ricorda l’a. nell’introduzione, 
già prima del 27 dicembre 1908, apparizione del supplemento illustrato del «Corriere 
della Sera» rivolto ai «Piccoli», venivano pubblicati fumetti nel Regno d’Italia (lo avevano 
ricordato, ad esempio, i curatori di Fumetto! 150 anni di storie italiane, Milano, Rizzoli, 
2012, cfr. la sezione sul periodo 1848-1898, pp. 18 e ss.). Ma fu con il «Corrierino» che 
iniziò a decollare un mercato di stampa periodica con fumetti che avrebbe poi svolto un 
ruolo di grande rilievo per buona parte del ’900. Negli anni ’10, e con lo snodo decisivo 
della Grande guerra, si impose un modello narrativo che avrebbe avuto notevole e tenace 
fortuna.

Il volume è organizzato in sette capitoli che seguono un andamento cronologico e 
tematico, con paragrafi dedicati a singoli personaggi, autori o periodici. Più ampio spa-
zio viene riservato al quinto e al sesto capitolo, dedicati rispettivamente ai prodotti editi 
da Nerbini e da Mondadori nella seconda metà degli anni ’30. Interessanti sono anche 
alcune digressioni tematiche, come quella centrata sui celebri interventi, datati 1938, di 
Antonio Rubino su Che cosa sono i “Fumetti” e sulle Tavole a quadretti, riletti pensando al 
contesto editoriale e politico-culturale in cui vennero scritti (pp. 218-222).

Forse, per completare il già impegnativo volume sarebbe stata utile una sezione con-
clusiva, o una introduzione più ampia, per tirare le somme e dare maggiore rilievo a chiavi 
interpretative di fondo. Sta di fatto che l’opera rappresenta un utile strumento analitico 
che potrà essere usato con profitto anche da chi si occupa di public history.

Roberto Bianchi
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Giacomo Ghedini, Da schiavo a missionario. Tra Africa ed Europa, vita e scritti di Daniele 
Sorur Pharim Den (1860-1900), Roma, Studium, 350 pp., € 26,00

Il saggio è il frutto della tesi di laurea magistrale dell’a., dottorando di ricerca a 
Bologna, su un personaggio incontrato «quasi per caso» (p. 16) tra i documenti dell’ar-
chivio storico dei comboniani a Roma: il sud sudanese Daniele Sorur, schiavo affrancato, 
convertito e ordinato prete, figura che non aveva ancora beneficiato di una ricostruzione 
appropriata, eccezion fatta per un articolo di Fulvio De Giorgi su Contemporanea del 
2004 e per una tesi di laurea discussa all’Università dell’Aquila. 

«La vita del Sorur è, di per sé, un evento storico-antropologico degno di attenzione» 
(p. 17 e p. 127), nota due volte l’a. citando la suddetta tesi. Difficile dargli torto. Di etnia 
dinka, il piccolo Pharim viene catturato dagli schiavisti all’età di dieci anni e condotto a 
El Obeid. Riuscirà a fuggire e trovare riparo in una missione cattolica, dove conoscerà e 
sarà preso in custodia da Daniele Comboni. Del 1876 l’arrivo a Verona, dell’anno succes-
sivo l’ammissione al collegio di Propaganda Fide e la presentazione al papa. Tra peripezie 
e gravi problemi di salute studierà a Roma, Beirut e al Cairo, fino alla laurea in teologia 
e all’ordinazione nel maggio 1887. I due nomi di battesimo scelti da Pharim, Daniele, 
in onore di Comboni, e Sorur, il suo nome arabo da schiavo, ne esprimono la missione 
e il credo: la lotta allo schiavismo arabo islamico e al razzismo bianco e l’impegno per 
la cristianizzazione dell’Africa, premessa indispensabile, nella sua visione, per qualsiasi 
autentico processo di civiltà. Nella sua breve vita Pharim viaggia molto, in Italia, Francia, 
Austria e Germania, profittando dello stupore di chi lo incontra – è uno dei primissimi 
preti africani – per illustrare il carisma della congregazione. Pubblica numerose lettere, 
memorie, riflessioni, ma per molti anni non riesce a fare accettare lo scritto cui tiene di 
più, e che continuerà per anni a modificare e affinare. Si intitola Che cosa sono i negri e 
fin dalle prime righe prende di mira «il modo di giudicare della razza nera» da parte degli 
europei, le «opinioni molto sfavorevoli ai negri» di quanti «si meravigliano quando odono 
dire che il negro sia un essere intelligente, atto ad essere educato in ogni ramo di disciplina 
intellettuale» (p. 265). Le osservazioni cautamente aperturiste sul matrimonio dei preti, 
che renderebbe il sacerdozio più proponibile agli africani, bloccano la pubblicazione, che 
avverrà tardivamente, solo in traduzione tedesca. L’originale italiano, recuperato dall’a., è 
riportato in appendice, con un apparato di note e commenti. 

Il libro di Ghedini, in uno stile lineare e descrittivo, consta di due parti. La prima 
inquadra in generale il fenomeno della tratta, la posizione dei cattolici di fronte ad essa, le 
problematiche delle missioni e l’opera di Comboni. La seconda illustra la vita, gli scritti e 
il pensiero di Pharim, vinto quarantenne dalla tubercolosi, al termine di un itinerario che 
significativamente coincide con la fase iniziale dello scramble.

Stefano Picciaredda
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Raffaella Gherardi (a cura di), La Dichiarazione universale dei diritti umani. Storia, tradi-
zioni, sviluppi contemporanei, Roma, Viella, 244 pp., € 26,00

Il maggiore merito di questo volume, pubblicato con un contributo della Giunta 
centrale per gli Studi storici, è quello di voler studiare la Dichiarazione del 1948 trattan-
dola come «qualcosa di vivo» (p. 14). Nell’introduzione la curatrice Raffaella Gherardi 
spiega che i diversi saggi intendono rispondere a questa sollecitazione muovendosi in una 
triplice direzione: interrogarsi sull’eredità lasciata da quel documento; problematizzare 
alcune questioni piuttosto che darne una mera definizione; analizzare le difficoltà ancora 
esistenti. Emerge quindi la volontà di osservare la Dichiarazione dal punto di vista pratico 
e applicativo, senza dimenticare i lati oscuri che da sempre ne accompagnano la discussio-
ne (l’imperialismo culturale o la dimensione occidentale dei diritti umani, ad esempio). 

Proprio per adeguarsi a questi stimoli, il volume risulta diviso in tre parti. Nella 
prima sono presenti alcune considerazioni sul percorso storico che i diritti umani hanno 
compiuto a partire dalla seconda metà del ’900. Si trovano in questa sezione il saggio di 
Ugo De Siervo sul rapporto tra Dichiarazione e Costituzione italiana; quello di Marcello 
Flores sulla divergenza tra universalismo e relativismo culturale dei diritti umani; quello 
di Alessandra Facchi sui diritti delle donne; quello di Edoardo Tortarolo sul diritto alla 
libertà di stampa nell’epoca delle fake news. Nella seconda parte viene dato spazio a nuovi 
elementi d’interpretazione dei diritti umani. Gustavo Gozzi propone un confronto tra 
concezione islamica dei diritti e tradizione occidentale; Carla Faralli offre un ampio ap-
profondimento sulla teoria del capability approach; Giulia Guazzaloca smarca il discorso 
sui diritti da una visione unicamente antropocentrica e introduce l’interessante questione 
degli animal rights. 

È nella terza e ultima parte, però, che si trova il saggio che più aderisce all’intento 
del volume di esaminare la Dichiarazione nel suo essere creatura viva e dinamica. Si tratta 
dell’intervento di Carlo Focarelli sul rapporto tra neoliberismo globale e persona umana 
che, in linea con lo scopo della sezione di delineare dibattiti contemporanei sul tema dei 
diritti, propone un breve ragionamento sul ruolo della scuola nel garantire una piena e 
democratica «aspirazione, espressione e realizzazione umana» (p. 151) a scapito di un 
modello di sviluppo volto al profitto. Seguono poi la traduzione di un saggio di Samuel 
Moyn sul rapporto tra Dichiarazione e cosmopolitismo; una riflessione di Maurizio Mori 
sulla declinazione bioetica dei diritti umani – con particolare riferimento al sempre più 
attuale caso del diritto all’aborto; una disanima di Stefano De Luca sul discorso pubblico 
italiano sui diritti tra il 1948 e il 2018. Per quanto nessuno dei temi affrontati nel volume 
sia del tutto innovativo dal punto di vista storiografico, è indubbia l’originalità del suo 
scopo: rimuovere dal testo della Dichiarazione non solo la polvere, ma anche la retorica e 
il cinismo che sovente ne hanno accompagnato il percorso.

Ilaria Zamburlini
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Valerio Giannattasio, Il fascismo nella Banda Oriental. Le relazioni tra Italia e Uruguay e la 
comunità italiana nel periodo tra le due guerre, Roma, Nuova Cultura, 293 pp., € 28,00

Il lavoro di Valerio Giannattasio si inserisce in una florida messe di studi sul fascismo 
all’estero, che ha toccato in particolare anche l’America Latina. Tra gli autori di riferimen-
to sul tema vanno citati almeno i lavori di Emilio Gentile, Eugenia Scarzanella, Angelo 
Trento e, da parte della storiografia uruguayana, di Carlos De Masi e Gerardo Caetano. Il 
periodo preso in considerazione dal lavoro di Giannattasio, tra la marcia su Roma e quel-
lo dell’entrata in guerra dell’Italia nel 1940, può essere anche a Montevideo individuato 
come quello dell’ascesa e caduta della fascinazione per il regime fascista, tanto presso i 
governi latinoamericani come presso le comunità italiane immigrate, e dell’azione politica 
del regime fascista stesso nel tentativo di penetrare nella regione, in particolare in un paese 
come l’Uruguay così pieno di italianità.

Il saggio è strutturato in due grandi capitoli intorno a una scansione temporale 
chiara, gli anni ’20 e gli anni ’30, laddove l’evento periodizzante locale è il colpo di Stato 
di Gabriel Terra, l’unico del XX secolo nello stabile e democratico Uruguay moderno, 
con l’ovvia eccezione di quello del 1973. Le fonti primarie di un lavoro che appare ben 
documentato sono soprattutto i rispettivi ministeri degli Esteri, il Casellario politico cen-
trale dell’Acs, il ministero degli Esteri argentino e la stampa etnica in lingua italiana, 
sia in Uruguay che in Argentina, sulla quale ha lavorato in maniera esaustiva Federica 
Bertagna.

Nella parte ascendente vi leggiamo l’enfasi data alla visita di Umberto di Savoia e 
poi alla trasvolata del Savoia-Marchetti di Francesco De Pinedo, che tocca anche Buenos 
Aires. Si solletica l’italianità in un paese all’epoca pieno di teatri italiani e dove l’italiano 
si parlava comunemente in strada, e allo stesso tempo si offrono spunti a movimenti fa-
scistizzanti locali. Come spesso accade a studi realizzati soprattutto su carte diplomatiche, 
la scansione è marcata dall’avvento di Severino Mazzolini, «diplomatico in camicia nera» 
(p. 170) incaricato di «fascistizzare la colonia italiana».

Come avviene anche nel caso argentino e statunitense, l’impresa è ardua, se non 
impossibile, in comunità spesso fondate su un humus mazziniano se non anarchico. Maz-
zolini riesce a ottenere un piccolo risultato, la soppressione del 20 settembre come festa 
nazionale. Nel laicissimo Stato batllista era stata la festa «della ragione», problematica per 
il fascismo negli anni immediatamente successivi ai Patti lateranensi. Poi inizia la discesa. 
L’unanimismo di facciata venduto da Mazzolini a Roma era inconsistente e basato sull’uso 
della violenza. L’influsso dei repubblicani spagnoli e di eminenze locali come il socialista 
Emilio Frugoni, ma soprattutto il riallineamento uruguayano agli Stati Uniti, marcano il 
declinare dell’influenza fascista in una Montevideo che a gennaio del 1942 dichiara guerra 
all’Asse e, nell’agosto di quell’anno, diviene cuore panamericano di «Italia Libre».

Gennaro Carotenuto
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Maria Eleonora Guasconi, Prove di politica estera. La cooperazione politica europea, l’Atto 
Unico Europeo e la fine della guerra fredda, Milano, Mondadori Education, 239 pp., € 
19,00

Le particolarità e l’anomalia dello sviluppo della politica estera all’interno del proces-
so di integrazione europea hanno portato gli storici a sottovalutarne a lungo l’importanza, 
nonostante la rilevanza del ruolo e dell’influenza che la Comunità economica europea 
(Cee) ha sempre esercitato sul sistema internazionale. Negli ultimi anni si è finalmente 
assistito a un incremento degli studi storici sulla politica estera della Cee, ai quali Maria 
Eleonora Guasconi apporta un grande contributo, soprattutto in merito al meccanismo 
di coordinamento delle politiche estere dei membri della Cee, la cosiddetta cooperazione 
politica europea (Cpe), creata in seguito al vertice dell’Aja del dicembre 1969 e in vigore 
fino a Maastricht, 1992. Ciò che rende Prove di politica estera un volume di grande inte-
resse e rilevanza è la profondità dell’analisi, resa possibile da una ricerca pluridecennale 
dell’a. sui temi della politica estera comune. Il volume, che si caratterizza già per una felice 
scelta del titolo, analizza in modo chiaro e solido la Cpe negli anni ’80, approfondendo i 
casi nazionali, così come i principali personaggi, grazie a una vasta ricerca di archivio.

L’originalità del volume è già presente nell’ampia e articolata contestualizzazione, che 
si discosta dal rigido schema della guerra fredda, non in grado da solo di interpretare né la 
complessità del sistema internazionale, né del processo di integrazione europea. Originale 
è anche la scelta del decennio, ancora non approfondito su questi temi dalla storiografia e 
rivelatosi invece di straordinario interesse. La nascita della Cpe e dei suoi sviluppi durante 
gli anni ’70, già analizzati dall’a. in alcuni suoi studi precedenti, aveva messo in luce la ri-
cerca da parte dell’Europa di un proprio ruolo autonomo in ambito internazionale. L’ana-
lisi mostra che la Cee non riuscì a muoversi sulla scena internazionale in modo altrettanto 
incisivo nel decennio successivo, producendo risultati altalenanti dovuti alla natura stessa 
della Cpe, al contempo pragmatica e flessibile, ma con un impianto intergovernativo ed 
esterno al quadro comunitario. Aveva, infatti, l’obiettivo di coordinare le politiche estere 
degli Stati sulle grandi questioni internazionali, ma evitando di accrescere il potere delle 
istituzioni comuni, per non farlo diventare un meccanismo rigido e burocratizzato, ma 
soprattutto perché non lo si voleva sovranazionale e autonomo. Era insomma un forum 
privilegiato ma non esclusivo, una specie di «club» della diplomazia europea e come tale 
ebbe un benefico effetto educativo sui diplomatici: attraverso il metodo comunitario di 
continua mediazione si creò una comunità di lavoro, con un forte senso di appartenen-
za. Molti sono i casi analizzati, dall’Afghanistan, alla Polonia, alle Falkland, all’Urss di 
Gorbačëv; Guasconi ne sottolinea anche i molti aspetti positivi e i successi, restituendo 
alla Cpe la sua complessità.

Giuliana Laschi
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Alice Gussoni, Gaetano Salvemini a Londra. Un antifascista in esilio (1925-1934). Presen-
tazione di Renato Camurri, Roma, Donzelli, 205 pp., € 26,00 

Frutto di un imponente scavo archivistico condotto fra Italia, Gran Bretagna e Stati 
Uniti, il libro di Alice Gussoni getta nuova luce su una stagione meno esplorata della bio-
grafia di Salvemini e offre, al contempo, un contributo significativo alla storia dell’esilio 
antifascista oltremanica. Il volume si inserisce in un filone di ricerche sull’emigrazione 
intellettuale e politica dall’Italia fascista che, senza volerne cancellare le specificità, guarda 
sempre più spesso a questo fenomeno come a un capitolo della più generale storia dell’esi-
lio novecentesco. Questi studi hanno messo in luce tutta la ricchezza delle reti di relazioni 
fra esuli in paesi diversi, privilegiando il taglio biografico e il ricorso agli epistolari come 
fonti particolarmente indicate per ricostruire una storia culturale e sociale della migrazio-
ne intellettuale. 

Quanto a Salvemini, se i suoi anni americani hanno conosciuto un rinnovato inte-
resse storiografico, la stagione coincisa con l’avvio della sua «terza vita», quella di esule, di-
panatasi fra Londra e Parigi, con puntate sempre più frequenti negli Usa prima di trovare 
un porto sicuro ad Harvard, attendeva ancora una messa a fuoco più puntuale. Articolato 
in dieci capitoli e una conclusione – con una premessa di Renato Camurri, direttore della 
collana «Italiani dall’esilio» in cui vede la luce questa ricerca – il libro ricostruisce quel 
faticoso decennio (1925-1934).

Centrale, nel libro di Gussoni, è il ruolo del «network salveminiano», cioè della rete 
di personalità che si strinsero, in quegli anni difficili, attorno a lui. Tra queste, si segnala-
no intellettuali e attiviste come Alys Russell, Marion Rawson, Isabella Massey e Virginia 
Crawford, cui Gussoni dedica pagine importanti, contribuendo, grazie al meticoloso la-
voro d’archivio, a dar corpo e voce al loro impegno a fianco dell’esule, e più in generale 
alla causa dell’antifascismo, anche attraverso campagne di sensibilizzazione dell’opinione 
pubblica; importante, come ci ricorda l’a., fu la loro mediazione nell’introdurre Salvemini 
nel mondo laburista e liberale inglese. 

Più che la maturazione di un giudizio storico su quanto era avvenuto in Italia, i 
cui frutti più significativi, in questa stagione, furono i volumi The Fascist Dictatorship in 
Italy (1927; edizione rivista 1928) e Mussolini diplomate (1932), il libro segue da vicino 
la battaglia antifascista di Salvemini, condotta contro la propaganda del regime all’estero 
e i suoi sostenitori più accesi. Di grande interesse, nel volume, sono le pagine che rico-
struiscono il fallito inserimento di Salvemini nel mondo accademico inglese, fra gli storici 
come nella ristretta pattuglia, particolarmente allineata, degli italianisti.

Tra conquiste e fallimenti, come mette in luce l’a. in questo libro dalla prosa asciutta 
ed efficace, Salvemini mise a punto in quegli anni «londinesi» quegli strumenti della sua 
campagna contro il fascismo, perfezionati e messi a frutto negli statunitensi. 

Francesco Torchiani
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Hubert Heyriès, La breccia di Porta Pia. 20 settembre 1870, Bologna, il Mulino, 232 pp., 
€ 16,00

La presa di Roma fu un’operazione meditata, senza complicazioni e sostanzialmente 
incruenta. Durò meno di dieci giorni, non registrò battaglie campali e contò appena 
quarantotto vittime. Ma siglò simbolicamente l’unificazione italiana, realizzando un di-
segno che riuniva federalisti e unitari, ossessionava mazziniani e garibaldini, affascinava 
moderati e monarchici.

In quest’agile e puntuale ricostruzione, Hubert Heyriès offre una sintesi della cam-
pagna per l’annessione romana al Regno d’Italia. Pur focalizzando la narrazione sulla 
cronaca militare, l’a. inquadra il contesto diplomatico, indaga i presupposti ideologici e 
affronta le contingenze politiche. Se, infatti, la spedizione si risolse in breve tempo, più 
complessa fu la cronologia della conquista. Si intrecciò, tutt’altro che casualmente, alla 
guerra franco-prussiana, sovrappose vecchi ideali patriottici al pragmatismo del governo 
di Giovanni Lanza, terminò un anno dopo con lo scioglimento della luogotenenza di 
Alfonso La Marmora.

A partire dall’analisi di diari, proclami, rapporti e registri dello Stato maggiore, nel 
volume sono dettagliatamente descritti l’arruolamento, la preparazione delle truppe e 
l’invasione, fino alla resa immediata del generale pontificio Hermann Kanzler. L’offen-
siva, anticipata da qualche schermaglia nell’hinterland laziale, è calata nella sua naturale 
dimensione: uno scontro impari, tra due eserciti non paragonabili per composizione, 
prestigio e professionalizzazione. Da un lato, un contingente di circa dieci mila soldati at-
tivi, che puntavano a resistere il più possibile per trasformare la difesa in un martirologio 
religioso. Dall’altro, un corpo esperto, strutturato in cinque divisioni di oltre cinquanta 
mila unità, i cui comandanti, guidati dal generale Raffaele Cadorna, rappresentavano 
l’aristocrazia italiana delle armi.

Il successo fu inequivocabile. La Francia salutò la vittoria, l’Inghilterra espresse gra-
dimento, i regni cattolici di Baviera, Belgio e Spagna manifestarono soddisfazione per le 
garanzie concesse a Pio IX. Sul fronte interno, al di là del diffuso entusiasmo popolare, fu 
il trasferimento della capitale da Firenze a Roma a certificare la fine dello Stato pontificio. 
È questo nesso che, secondo Heyriès, fissò la trasposizione dell’evento da fatto militare a 
simbolo nazionale. L’eroicizzazione dei combattenti e la monumentalizzazione di Porta 
Pia confluirono sin da subito in un sincretismo unitario che, congiungendo tradizione re-
pubblicana e tradizione dinastica, avrebbe forgiato il discorso patriottico di matrice laica e 
risorgimentale. Ne sarebbe conseguito, tuttavia, un flusso memorialistico dall’andamento 
fluttuante che preannunciava le insidie della futura questione romana. Dopo le celebra-
zioni d’età liberale, le ambivalenze del fascismo, causate dalla rivalità con la monarchia e 
dalle tensioni con la Chiesa, inaugurarono un lungo oblio che si è protratto sino ai giorni 
nostri, con la conseguente desacralizzazione di una memoria, come evidenzia l’a., ormai 
ridotta a semplice rievocazione folkloristica.

Alessandro Bonvini
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Tony Judt, Quando i fatti (ci) cambiano. Saggi 1995-2010. Introduzione e cura di Jennifer 
Homans, Bari-Roma, Laterza, 412 pp., € 28,00 (ed. or. London, Penguin, 2015, traduzi-
one di Paola Marangon)

«When the facts change, I change my mind… what do you do, Sir? ». Non conoscia-
mo con certezza la paternità di questo aforisma, solitamente attribuito a John M. Keynes, 
ma – grazie a questa raccolta di saggi composti tra il 1995 e il 2010 – conosciamo la 
risposta dello storico anglo-americano Tony Judt. Socialista e sionista in gioventù, forma-
tosi come specialista del marxismo francese e studioso degli intellettuali parigini ed est-
europei, è quindi diventato un’importante voce pubblica della cultura newyorkese, prima 
di imporsi all’attenzione internazionale con la sua insuperata storia dell’Europa post-1945 
(ed. or. Postwar, London 2005). Indispensabile complemento alla raccolta di saggi pub-
blicata nel 2008 (in italiano, L’età dell’oblio, Roma-Bari 2009), questo volume postumo 
è stato curato dalla moglie Jennifer Homans, la cui prefazione offre uno spaccato intimo 
dello stile di vita e di lavoro di Judt. Pur nel loro carattere occasionale (una recensione, un 
necrologio), questi saggi si articolano in riflessioni di ampio respiro che sono suddivise in 
cinque sezioni (1989: il nostro tempo; Israele, l’Olocausto e gli ebrei; L’11 settembre e il nuovo 
ordine mondiale; Come viviamo oggi; Nel lungo periodo saremo tutti morti). 

I «fatti» che influirono sulla traiettoria di Judt, mutandola, furono essenzialmente 
le transizioni ai regimi post-comunisti in Europa centrorientale nel novembre-dicembre 
1989 e gli attentati terroristici dell’11 settembre 2001 a New York e Washington. Da un 
lato, Judt maturò una prospettiva unitaria di storia europea, che fosse capace di fare i 
conti con gli esperimenti totalitari di Hitler e Stalin e le loro persistenti eredità. In questo 
senso era tutt’altro che cieco di fronte ai limiti e alle aporie del processo di integrazione 
delle due metà del vecchio continente. Dall’altro, il nuovo ciclo di tensioni e conflitti in-
ternazionali successivo al 2001 lo spinse a riconsiderare l’importante retaggio geopolitico 
e culturale della guerra fredda, a polemizzare aspramente con le scelte politiche dell’am-
ministrazione americana di Bush jr., ad analizzare severamente i dilemmi di Israele di 
fronte al conflitto persistente con i palestinesi. 

Nelle pagine di Judt si ritrovano i frammenti di una storia della cultura europea del 
’900 negli incisivi ritratti di Albert Camus, Leszek Kołakowski, Amos Elon e François 
Furet; gli abbozzi di un libro dei treni come motore di progresso e garanzia di un servizio 
pubblico; un bilancio insieme limpido e acuto dell’esperienza della socialdemocrazia eu-
ropea. Tuttavia, leggendo questi splendidi saggi, animati da una forte vena «moralistica» 
(nel senso migliore del termine), a tratti affiora la sensazione che appartengano ad un tem-
po ormai lontano, letto con uno sguardo ancora troppo eurocentrico nonostante l’atten-
zione per gli Stati Uniti e il Medio Oriente: da questo punto di vista, allo storico futuro 
offrono una preziosa testimonianza delle speranze e delle illusioni dell’ultimo decennio 
del ’900 e del primo degli anni 2000.

Marco Bresciani
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Boris Kolonickij, “Compagno Kerenskij”. 1917: la rivoluzione contro lo zar e la nascita del 
culto del vožd’, capo del popolo, Roma, Viella, 416 pp. + 28 pp. ill., € 39,00 (Moskva, No-
voe literaturnoe obozrenie, 2017, traduzione di Emanuela Guercetti)

Il libro di Kolonickij – pubblicato, ricorda Marco Buttino nella sua Presentazione, 
nella collana di Memorial Italia su proposta di Maria Ferretti – è un punto d’arrivo di 
molti anni di ricerche dell’a. sulla cultura russa negli anni della prima guerra mondiale 
e della rivoluzione del 1917. La sua pubblicazione originaria del 2017, in occasione di 
un centenario che l’élite politica russa ha soprattutto subìto con imbarazzo, è un buon 
esempio del fatto che per fortuna la storiografia non è riducibile al clima in cui si sviluppa 
e che anche una volontà di rimozione può essere compensata dalle possibilità comunque 
esistenti e via via sviluppatesi di confronto storiografico internazionale. Kolonickij, in 
questa come in altre ricerche sulle forme della coscienza sociale in un’epoca rivoluziona-
ria – i simboli, gli stati d’animo, le voci, la rappresentazione, propagazione e fusione di 
immagini/sentimenti/volontà – ha riconosciuto i suoi debiti verso i precedenti occidentali 
e in particolare la grande storiografia della rivoluzione francese (a partire dal Lefebvre 
della «grande paura»), ma si è richiamato anche alle radici russe e, nella Introduzione di 
quest’opera, a precedenti importanti già nella storiografia sovietica, indicando in Vitalij 
Starcev e Gennadij Sobolev, esponenti della cosiddetta «scuola di Leningrado», due autori 
impegnati nello studio della cultura di massa e della coscienza sociale.

Il culto di Kerenskij, del quale Kolonickij, concludendo il libro con l’offensiva rus-
sa di luglio, non considera l’intera parabola e la delusione che seguirà la capacità di far 
innamorare di sé una composita rivoluzione, è il punto d’incontro tra una cultura rivolu-
zionaria, che trae dal precedente francese la maggior parte dei suoi motivi ispiratori, e il 
bisogno, sulla base di lunghe eredità nazionali, di colmare il vuoto lasciato dal crollo della 
dinastia e di trovare una nuova figura di zar popolare e repubblicano, dal quale si poteva 
attendere, secondo la vecchia formula che «lo zar darà», una vera democrazia, la terra e 
la salvezza al paese. In un’epoca altamente emotiva come quella della guerra e della rivo-
luzione, Kerenskij, con la teatralità e la predisposizione al martirio che gli erano proprie, 
ma anche con l’uso di moderne tecniche di propaganda, è efficacemente rappresentato da 
Kolonickij come l’artefice del mito di se stesso, capace di gestire le trasformazioni del suo 
culto da vožd’ rivoluzionario a vožd’ nazionale e di farlo penetrare nei più diversi ambienti 
(popolari, intellettuali, militari). Quello con cui si sarebbe dovuto confrontare, però, non 
era la «mente primitiva» del contadino russo (Richard Pipes), ma le contraddittorie spinte 
e finalità del movimento del 1917. In questo senso l’indagine sul culto di Kerenskij è 
anche un contributo importante a quella sulla Rivoluzione russa.

Andrea Panaccione 
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Marco Labbate, Un’altra Patria. L’obiezione di coscienza nell’Italia repubblicana, Pisa, Pa-
cini, 300 pp., € 20,00

Questa non è la prima storia dell’obiezione di coscienza: esistono già libri che ne 
parlano, soffermandosi su periodi più o meno limitati e con differenti approcci rispetto 
agli intrecci con il pacifismo, l’antimilitarismo e la politica. Marco Labbate presenta una 
ricostruzione complessiva, dagli albori dell’obiezione nel dopoguerra fino all’approvazio-
ne della legge del 1972. 

Si tratta di un ottimo lavoro, che tiene in equilibrio tra loro le diverse dimensioni del 
problema. Il risultato positivo è reso possibile grazie all’uso di una vasta documentazione, 
che spazia dalle fonti parlamentari a quelle delle forze dell’ordine (con il ricorso quindi 
alle carte dell’Archivio centrale dello Stato), dalle fonti private (le carte Capitini e non 
solo) a quelle a stampa. In quest’ultimo caso, lo spettro delle testate e degli articoli esami-
nati consente di confrontarsi con le innumerevoli prese di posizione sul tema. Sono ben 
documentate la banalità di molte argomentazioni contrarie al riconoscimento dell’obie-
zione di coscienza, la violenza degli attacchi alle persone, nonché la gratuità delle offese 
verso gli obiettori e i loro sostenitori (naturalmente accomunandoli agli omosessuali e, 
quindi, completando il cerchio degli stereotipi volgari): nulla di tanto diverso, viene ama-
ramente da pensare, rispetto agli odiatori professionali sui social odierni. Penosa è pure 
la rilettura delle affermazioni degli uomini delle istituzioni, dai politici ai magistrati, dai 
militari agli ecclesiastici. Si vedano per esempio le valutazioni delle questure su Capitini 
e compagni (pp. 82 e ss.). 

Il merito maggiore di Labbate è quello di saper orientare il lettore nell’intricato per-
corso conclusosi con il riconoscimento dell’obiezione, senza dimenticare nessuna com-
ponente: i testimoni di Geova, gli ambienti vicini a Capitini e Pioli, i rivoli cattolici, la 
decisiva comparsa sulla scena dei radicali, l’impatto del ’68 e via dicendo. Questo ampio 
quadro consente di percepire bene l’esistenza di posizioni solo apparentemente simili, 
in realtà inconciliabili: gli obiettori testimoni di Geova non sono recuperabili a una di-
mensione politica, le novità introdotte dai radicali mal si conciliano con le asserzioni dei 
pionieri alla Capitini, gli stessi radicali e, in generale, il ’68 ripartono da capo senza colti-
vare alcuna memoria storica di quanto già successo … Nel libro sono ben illustrate anche 
le confluenze e le divergenze tra obiettori e movimenti della sinistra extraparlamentare, 
specie Lotta Continua e il Manifesto, relative proprio alla concezione delle forze armate 
e del loro ruolo (pp. 197 e ss.). Risultano condivisibili pure le considerazioni di Labbate 
sull’effettivo pensiero di don Milani, proteso a ragionare più sul tema della disobbedienza 
che non su quello dell’obiezione vera e propria (pp. 170-175). Anche taluni singoli episo-
di sono ben tratteggiati e documentati: per esempio, la vicenda della proiezione nel nostro 
paese, nel 1961, del film di Autant-Lara, Non uccidere (pp. 111 e ss.).

Giorgio Vecchio
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Enrico Landoni, Per non perdere l’umanità. Una ricostruzione storica della questione Nord-
Sud, Milano-Udine, Mimesis, 266 pp., € 22,00

Il volume di Landoni presenta una minuziosa ricostruzione e rivalutazione delle rela-
zioni tra il mondo industrializzato e i paesi in via di sviluppo (Pvs), già definiti del «Terzo 
Mondo». Una questione la cui storia, come sottolinea l’a., appare largamente dimenticata 
o sottovalutata tanto nel dibattito politico e culturale, quanto in molti manuali di storia 
delle relazioni internazionali.

L’analisi si sviluppa sull’arco dei tre decenni circa che vanno dal 1960 (anno della 
Dichiarazione Onu sulla decolonizzazione, seguita l’anno successivo dal lancio di quello 
che diventerà il «primo» Decennio dello sviluppo) ai primi anni ’90, con l’esplosione della 
crisi del debito e il crollo del Muro di Berlino. In sequenza, nel primo capitolo si rivendica 
l’attualità della questione Nord-Sud che, aggiungo io, la pandemia da Covid 19 ha ripor-
tato in piena luce; il secondo capitolo rivisita la genesi delle rivendicazioni dei paesi in via 
di sviluppo confluite nella piattaforma del Nuovo ordine economico internazionale degli 
anni ’70; nel capitolo terzo è ricostruito l’insieme di strategie, politiche e negoziazioni 
internazionali che hanno animato il dialogo Nord-Sud; nel quarto l’esplosione della crisi 
del debito dei Pvs che, coniugandosi all’affermarsi del credo neoliberista, porterà a un 
nuovo paradigma nelle teorie e nelle pratiche dello sviluppo con il cosiddetto Washington 
Consensus. Le cui reinterpretazioni a opera di agenzie Onu e Banca Mondiale sono ana-
lizzate nel quinto capitolo. Infine, nell’ultimo capitolo, l’a. affronta l’operato di Bettino 
Craxi come Rappresentante speciale del Segretario generale dell’Onu per la questione del 
debito, una missione che si avvia l’8 dicembre 1989 e si svolge negli anni cruciali della fine 
del bipolarismo e della guerra fredda.

Il ricco testo di Landoni ha diversi meriti, oltre a quello di rilanciare la discussione 
sulle relazioni con il Sud del mondo. Il primo è di aver utilizzato un ampio spettro di 
fonti (inclusi archivi digitali) di organismi e organizzazioni internazionali, inserendosi in 
una tendenza più ampia di studi sullo sviluppo da parte della storiografia italiana sulle 
relazioni internazionali. In particolare, ampio spazio è dedicato all’Internazionale sociali-
sta che, insieme al Vaticano, giocò un ruolo fondamentale nella promozione del Dialogo 
Nord-Sud con leader del calibro di Brandt, Palme, Kreinz. 

In secondo luogo, il lavoro riesce a far dialogare la dimensione globale del negoziato 
Nord-Sud con il dibattito italiano e l’affermarsi di una politica di cooperazione interna-
zionale che nella seconda metà degli anni ’80 farà dell’Italia uno dei maggiori donatori di 
aiuto. A questo riguardo, forse, un qualche spazio poteva essere dedicato anche a un Pci 
che andava evolvendo le sue posizioni internazionali, e a Pannella e ai radicali, animatori 
della campagna contro la fame nel mondo nei primi anni ’80.

Maria Cristina Ercolessi
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Marzia Leprini, Le Olimpiadi della bellezza. Storia del concorso di Miss Italia, Pisa, Pacini, 
401 pp., € 22,00

Lo studio delle mentalità, dell’immaginario e dei costumi può essere orientato in 
molteplici direzioni e arricchito di volta in volta di nuovi tasselli. Non si tratta di un 
campo di indagine che si occupa solo della dimensione puramente «immateriale» del 
passato, perché gli schemi di valori offrono una bussola concreta alle scelte concrete e in-
teragiscono con esse in un rapporto di stretta interdipendenza. In questo quadro, l’analisi 
del concorso di Miss Italia rivela numerose potenzialità. Infatti, nonostante l’etichetta sva-
lutativa di leggera frivolezza che è stata spesso assegnata alla kermesse, la manifestazione è 
«il riflesso della ricerca da parte del Paese di una nuova identità collettiva» (p. 32) e perciò 
offre un interessante angolo di visuale che permette di aprire lo sguardo a fenomeni più 
ampi e profondi. Marzia Leprini si cimenta in quest’impresa mediante la consultazione di 
una vasta quantità di fonti e sviluppando l’indagine su una molteplicità di piani. 

L’apparato delle fonti, sia primarie che secondarie, è molto diversificato. L’a., oltre 
a consultare le carte della Presidenza del Consiglio dei Ministri e i fondi del ministero 
dell’Interno (dove ha trovato la documentazione sulle polemiche politiche collegate alla 
kermesse) ha potuto visionare l’archivio dell’inventore del concorso, Dino Villani, e in 
più i fondi conservati presso la Bibliomediateca Rai di Torino. Molto opportuno risulta 
inoltre il ricorso agli audiovisivi – indispensabili per un’indagine su immaginario e men-
talità – coi filmati telegiornalistici conservati presso le Teche Rai di Roma. Infine, ma 
non per ultimo, la ricerca è il frutto di un imponente lavoro di consultazione delle fonti 
a stampa. 

Grazie a questa vasta documentazione, l’a. si è posta l’obiettivo di sviluppare il suo 
lavoro in più direzioni per «inglobare anche i discorsi che [il concorso] ha generato, le 
rappresentazioni che ha suscitato intorno alle dinamiche che la bellezza ha prodotto in 
Italia dalla fine degli anni Quaranta al cosiddetto miracolo economico» (p. 46). In tal 
modo, apportando una notevole mole di prove a sostegno delle sue tesi e confrontandosi 
con precedenti ipotesi storiografiche, il libro mostra che il concorso di Miss Italia non solo 
si inseriva nel processo di americanizzazione ma affondava le sue radici in precedenti tra-
dizioni nazionali e che la costruzione dell’immaginario si muoveva in spazi attigui: «con-
corsi, fotoromanzo e cinema si legavano con rimandi reciproci, costruivano e nutrivano le 
aspettative delle ragazze, favorivano la modernizzazione vista in tutte le sue forme, come 
spinta verso il benessere, il confort, i consumi, la libertà» (p. 38). In virtù di questa attenta 
ricostruzione e in conseguenza dei molti livelli su cui sviluppa la sua analisi, il volume si 
inserisce fruttuosamente nel più ampio discorso relativo alle trasformazioni sociali e alla 
storia dei costumi nell’Italia del ’900.

Paolo Mattera
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Massimo Livi Bacci, I traumi d’Europa. Natura e politica al tempo delle guerre mondiali, 
Bologna, il Mulino, 168 pp., € 16,00

Se la demografia storica indaga la storia delle popolazioni, ancora una volta l’a. fa i 
conti con quella storia intesa a tutto tondo: in quest’occasione, con le guerre, le deporta-
zioni, i genocidi, che hanno marcato a fuoco l’Europa nella prima metà del ’900. Dando 
corpo a quelle che altrimenti rischiano di restare violenze astratte, guarda agli universi 
statistici per scorgere gli individui. Divenuti nel corso dell’800 più capaci di sottrarsi alla 
morte causata da catastrofi «naturali» (epidemie, carestie, terremoti), essi furono però 
vittime della politica, ovvero delle scelte intenzionali dei governi e degli stati che, perché 
efficaci – le guerre vittoriose, i progetti di ingegneria demografica – o inefficaci – le scon-
fitte militari, i fallimenti delle politiche economiche –, nel ’900 europeo furono di gran 
lunga la maggior causa di violenze e di morti traumatiche.

Muovendosi con competenza in una vasta messe di studi, l’a. ricompone in un rac-
conto sintetico, sorretto da un argomentare chiaro e una scrittura piacevole, tutti i prin-
cipali passaggi dei conflitti e delle violenze novecentesche, rileggendoli alla luce degli 
interrogativi propri della demografia. Ben consapevole delle difficoltà metodologiche e 
della impossibilità di giungere a risultati certi, attraverso l’inevitabile approssimazione 
quantitativa riesce a fornire un quadro solido, e suggestivo, delle numerose vicende inve-
stigate: dalle vittime militari e civili delle guerre interne ed esterne a quelle dei fenomeni 
genocidari, dalle migrazioni forzate alle repressioni operate dai regimi autoritari, alle am-
bizioni e ai fallimenti delle politiche popolazioniste. Una varietà che l’a. riconduce alla 
responsabilità della politica, come contrapposta alla natura, secondo una dicotomia la cui 
sommarietà è dichiarata, ma che si presta a rimarcare l’incidenza talora drammatica del 
potere istituzionale sugli individui e le collettività. Ne scaturiscono una visione d’insieme 
particolarmente efficace, ma soprattutto una molteplicità di dati quantitativi che imme-
diatamente accendono un ventaglio di suggestioni. Basti pensare, per citare solo un dato, 
all’enorme incidenza delle morti di giovani uomini ad esempio in Francia nel primo e 
in Russia in entrambi i conflitti mondiali. Un evento che travolse chi perì in guerra, ma 
pure investì potentemente chi ne aveva o ne avrebbe potenzialmente condiviso il percorso 
di vita. Dunque, come rimarca l’a., non vi è ritorno alla normalità, anche quando i flussi 
demografici paiono riassorbire l’incidenza statistica di quelle perdite. Dunque, il lungo 
periodo, talora troppo caro ai demografi e non solo a loro, è un metro fallace per misurare 
l’impatto di quegli accadimenti drammatici, non solo perché non si riannodano i milioni 
di vite spezzate o non si riassorbono le ancor più numerose esperienze di mutilati, feriti, 
deportati, ma perché la vita individuale e collettiva prende una strada diversa e il sistema, 
anche demografico, sperimenta una crisi di instabilità profonda e traumi sociali e culturali 
di enorme portata.

Simone Neri Serneri
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Emanuela Locci, Costruire una nazione. La Turchia di Mustafa Kemal Atatürk, Milano, 
FrancoAngeli, 149 pp., € 20,00

Il saggio ricostruisce il periodo storico in cui ha messo radici il progetto kemalista, 
tra la fine della prima guerra mondiale e gli anni ’20, quando Mustafa Kemal mise in cam-
po una serie di riforme per strutturare e modernizzare la nuova Repubblica di Turchia sor-
ta nell’ottobre del 1923. L’a. ripercorre un decennio ricco di eventi e svolte che crearono 
le premesse alla nascita della Turchia contemporanea: la sconfitta ottomana nel conflitto 
mondiale, la progressiva disgregazione dell’Impero ottomano sancita nella conferenza di 
pace, la costituzione di un movimento di resistenza contro la spartizione dell’Anatolia im-
posta dal trattato di Sèvres del 1920, la guerra ottomana contro l’Armenia e quella contro 
i greci, il trattato di Losanna del 1923 che portò a una revisione dei precedenti trattati e 
al riconoscimento della nuova Turchia, l’avvio del regime kemalista e del suo progetto di 
fare del paese una nazione moderna, laica e orientata verso l’Occidente.

Si tratta di una sorta di «anatomia» del complesso percorso che ha segnato la transi-
zione da un vasto Impero plurisecolare al nuovo Stato turco, nel quale è andata emergen-
do la leadership di Mustafa Kemal. L’a. rende conto puntualmente di tutti questi passaggi, 
con un’attenzione prevalente agli aspetti politici, a partire da una tesi – enunciata nel tito-
lo – non particolarmente originale. Il saggio, infatti, non offre novità sostanziali rispetto 
a quanto già noto e anche i documenti tratti dall’archivio storico del ministero degli 
Esteri italiano sono utilizzati per corroborare e arricchire quanto offerto dalle buone fonti 
bibliografiche citate, senza sviluppare nuovi filoni d’indagine, come avrebbe potuto essere 
la ricostruzione dell’atteggiamento dell’Italia nei confronti della nuova Turchia kemalista. 
Da richiamare è, invece, l’interessante ricorso ai numerosi e dettagliati articoli di Ettore 
Rossi su «Oriente Moderno», una fonte preziosa e non sempre utilizzata, che evidenzia il 
livello di attenzione e di conoscenza dell’orientalistica italiana dell’epoca nei confronti del 
mondo ottomano-turco. 

Il saggio presenta in molti tratti un taglio manualistico, schematico ma rigoroso, non 
addentrandosi tanto in questioni interpretative né affrontando i diversi nodi storiografici 
proposti dalla storiografia che soprattutto in questi ultimi anni, anche con il contributo 
di studiosi turchi, ha fortemente incrementato, in molti casi rinnovandole, le conoscenze 
su questa fase cruciale della storia turca. Una scrittura talvolta non precisa e sorvegliata li-
mita un volume comunque utile a fornire al pubblico italiano non specialistico un’efficace 
sintesi su una fase cruciale della Turchia, un paese ancora poco conosciuto. 

Giorgio Del Zanna 
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Jacopo Lorenzini, L’elmo di Scipio. Storie del Risorgimento in uniforme, Roma, Salerno, 
328 pp., € 22,00

Il volume ricostruisce le esperienze biografiche di tre figure di spicco del Risorgimen-
to – il siciliano Salvatore Pianell, il gaetano Enrico Cosenz e il piemontese Cesare Magna-
ni Ricotti – caratterizzate dalla comune carriera militare (e poi politica, come deputati, 
senatori, ministri). Nati attorno agli anni ’20 dell’800, figli di una generazione attiva in 
età napoleonica, cresciuti tra le mura della Nunziatella o nell’austera Accademia militare 
di Torino, i tre percorsero la carriera da ufficiali nel corso della Restaurazione, per farsi 
via via protagonisti di molti degli eventi che segnarono in profondità la storia dell’Italia 
risorgimentale. Dal nodo cruciale del Quarantotto alla guerra di Crimea, dal 1859-1860 
(con Pianell a difendere, anche da ministro della Guerra di Francesco II, l’onorabilità 
delle insegne borboniche) al brigantaggio, dalla traumatica campagna del 1866 a Porta 
Pia, le vicende personali degli eroi di questo Risorgimento in uniforme attraversano un 
secolo di passioni, eventi, intrecci, relazioni, che li trasformarono, dopo l’Unità, in classe 
dirigente.

L’indagine sui militari (con le loro peculiarità come sabaudi o borbonici), sulla loro 
formazione (belle le pagine sugli anni di clausura nei prestigiosissimi collegi militari da 
cui uscirono graduati), sul loro universo culturale, sul loro sguardo, sulla comune iden-
tità «italiana» pure declinata da prospettive politiche sensibilmente differenti, offre uno 
spaccato coinvolgente, in grado di arricchire la comprensione del processo risorgimentale 
e di quello di state-building. Il testo racconta con palpabile concretezza la partecipazione 
alle guerre ma anche la capacità dei protagonisti di confrontarsi con incarichi burocratici 
più o meno prestigiosi, quelli che portarono ad esempio Ricotti dalla Commissione per 
la riforma dell’esercito dopo il disastro del ’66 al ruolo di ministro della Guerra, prima 
durante un quinquennio (1870-1875) nel quale per iniziativa del ministro vennero varate 
riforme fondamentali dell’esercito italiano (memorabile lo scontro che oppose Ricotti 
a Lamarmora) e poi, nuovamente, in due altre circostanze (l’ultima in occasione della 
catastrofe di Adua). O che condussero Cosenz – grande amico di Carlo Pisacane – dalla 
militanza mazziniana al ruolo di capo di Stato maggiore dell’esercito, in una parabola 
politica conclusasi nel 1898 con una significativa cartolina di congratulazioni al generale 
Bava Beccaris.

Costruita su una sorta di montaggio parallelo (o parzialmente alternato), la narrazione 
segue l’andamento cronologico degli eventi e procede serrata, non priva di compiacimen-
to per una scrittura agile, minuziosa nei dettagli, a tratti quasi romanzesca, volutamente 
intesa a coniugare la scrittura scientifica con la capacità di attrarre anche un pubblico di 
non specialisti. Una narrazione in cui ciascuna vicenda biografica contribuisce a creare un 
affresco di grande interesse, dal quale forse manca un po’ quell’apertura «transnazionale» 
nella quale oggi il processo risorgimentale viene più frequentemente inserito.

Gianluca Albergoni
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Stefano Luconi, L’anima nera degli Stati Uniti. Quattrocento anni di presenza afro-america-
na, Padova, Cleup, 437 pp., € 28,00

L’anima nera degli Stati Uniti è un manuale di storia politica e sociale degli afro-
americani dal periodo coloniale ad oggi. Diviso in ventuno capitoli organizzati cronologi-
camente, il volume riesce nella prodigiosa impresa di racchiudere tutti i principali eventi 
riguardanti la presenza afro-americana negli Stati Uniti, dal periodo coloniale in avanti, 
in poco più di quattrocento pagine. L’a. aggiorna i suoi precedenti volumi La questione 
razziale negli Stati Uniti dalla Ricostruzione a Barack Obama (Cleup, 2008) e Gli afro-
americani. Quattro secoli di storia (Cleup, 2015) e porta la narrazione della storia degli 
afro-americani fino ai nostri giorni, con un capitolo sull’elezione di Trump e la crescita e 
il consolidamento di Black Lives Matter dal 2014 in avanti.

Il volume è un unicum nel panorama editoriale italiano. Nonostante le recenti uscite 
di testi sulla storia, politica e cultura afroamericana come Il ginocchio sul collo: l’America, 
il razzismo, la violenza tra presente, storia e immaginari di Alessandro Portelli (Donzelli, 
2020) e When the revolution comes: la cultura afroamericana dalla tratta degli schiavi al 
Black Lives Matter di Giovanna Frisoli e Amerigo Sallusti (Arcana, 2020), L’anima nera 
degli Stati Uniti rimane il solo volume in lingua italiana a fornire una narrativa sistematica 
e solidamente ancorata al dibattito storiografico della presenza afroamericana in Ameri-
ca. Uscito a settembre 2020, al culmine di un’estate di proteste globali che hanno fatto 
seguito all’uccisione di George Floyd a Minneapolis, L’anima nera degli Stati Uniti è un 
libro la cui importanza trascende il dibattito accademico, data la capacità di fornire un 
contesto storico di riferimento per fenomeni contemporanei la cui eco è sentita ben al di 
fuori degli Stati Uniti. 

Proprio in questa prospettiva è auspicabile che le future edizioni del volume preve-
dano un aggiornamento storiografico relativo al periodo che va dagli anni ’60 in avanti. 
Le proteste di Black Lives Matter hanno contribuito a dare centralità alle tesi di storici e 
storiche che hanno radicalmente alterato l’interpretazione dei movimenti sociali afroame-
ricani del ’900. Da una parte, Jacqueline Dowd Hall e Glenda Gilmore hanno ridefinito 
la cronologia del movimento dei diritti civili e ancorato il suo decantato successo negli 
anni ’60 al consolidamento del dominio conservatore nella gestione dei rapporti razziali 
del paese dalla presidenza Nixon in avanti. Dall’altra, Thomas Sugrue, Michelle Alexan-
der, Keeanga-Yamahtta Taylor e Elizabeth Kai Hinton hanno individuato nella creazione 
di un sistema strutturalmente razzista (benché formalmente «colorblind») la principale 
chiave interpretativa per spiegare l’origine delle crisi sociali odierne. Incarcerazione di 
massa, red lining e segregazione urbana, violenza della polizia, culture wars e femminismo 
intersezionale sono alcuni dei temi la cui trattazione sistematica aggiungerebbe ulterior-
mente di importanza a un testo che rimane un punto di riferimento nella storiografia 
americanistica italiana.

Lorenzo Costaguta
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Bruno Maida, I treni dell’accoglienza. Infanzia, povertà e solidarietà nell’Italia del dopoguer-
ra 1945-1948, Torino, Einaudi, 361 pp., € 32,00

In questo volume l’a., già noto per i due studi originali La Shoah dei bambini. La per-
secuzione dell’infanzia ebraica in Italia, 1938-1945 (2013 e 2019) e L’infanzia nelle guerre 
del Novecento (2017), offre la ricostruzione di un capitolo significativo della storia dell’in-
fanzia degli anni dell’immediato secondo dopoguerra. I bambini, provenienti soprattutto 
da famiglie povere, necessitavano di cibo, vestiario e assistenza per i mesi invernali. L’a. 
ripercorre le vicende del trasferimento di queste decine di migliaia di bambini, tra il 1945 
e il 1948, da alcune città industriali e del Sud Italia verso alcune località del Nord, in 
particolare in Emilia-Romagna, offrendone un quadro completo. 

Benché già parzialmente note agli studiosi, queste esperienze di trasferimento dei 
bambini con i cosiddetti «treni della felicità», come li definisce l’allora sindaco di Mode-
na, vengono qui presentate nel contesto dei primi interventi di politica sociale elaborati 
in ambito comunista. Ispirandosi alle ragioni della Costituzione e alle idealità politiche 
comuniste espresse anche da Giorgio Amendola, uno dei protagonisti di queste vicende, 
tali interventi miravano a realizzare misure di solidarietà in rottura con le istituzioni di 
beneficenza fasciste per offrire migliori condizioni di vita all’infanzia e per diffondere una 
nuova cultura di vita civile. 

Dopo l’introduzione dal titolo La bella politica, il cui titolo si ispira all’opera di Ma-
risa Ombra sull’Udi, e che presenta «i treni della felicità» come una forma di assistenza che 
risale alla prima guerra mondiale e non solo, il libro si compone di sette capitoli che offro-
no una ricostruzione dettagliata delle fasi dell’organizzazione e della partenza dei bambi-
ni. Assai interessante è il quadro interpretativo dello sviluppo di questa rete di solidarietà 
eccezionale, che l’a. espone nel primo capitolo. Si tratta di una solidarietà che affronta il 
problema della povertà nel Sud, colmando le lacune dello Stato in materia di politiche 
sociali, e che si fonda al contempo sul protagonismo femminile dell’Udi e sulla necessità 
di diffondere le idealità comuniste nel Mezzogiorno. La parte centrale del libro descrive la 
genesi di questi interventi e le prime esperienze di trasferimento di bambini di Milano e 
Torino, l’avvio dei «treni della felicità» dopo il V Congresso del Partito comunista, con la 
partenza dei bambini del Lazio. L’ultima parte, che tratta della memoria dei bambini e del 
loro sguardo alle famiglie di origine e a quelle di accoglienza, arricchisce la narrazione con 
la viva voce dei protagonisti. Nella conclusione l’a. offre alcune piste di ricerca sulla storia 
dell’infanzia nell’Italia repubblicana, di cui ci si auspica il proseguimento.

Anche questo lavoro assai interessante ha il merito di avvalersi di una notevole messe 
di documentazione archivistica, in gran parte inedita, e di distinguersi per una struttura 
ben articolata e dalla scrittura scorrevole, assai apprezzabile da parte del pubblico degli 
specialisti e non solo.

Dorena Caroli
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Claudio Mancuso, Sotto l’offesa nemica. La protezione antiaerea a Palermo durante la secon-
da guerra mondiale, Milano, FrancoAngeli, 233 pp., € 30,00

Attraverso un’ampia discussione della ricca storiografia sui bombardamenti nella se-
conda guerra mondiale e un lavoro intenso negli archivi nazionali e palermitani, il libro 
di Mancuso spiega il graduale collasso del regime fascista in guerra concentrandosi sul 
tema della protezione antiaerea a Palermo. Prevedendo un conflitto in cui le incursioni 
aeree avrebbero ricoperto un ruolo preponderante, il regime iniziò presto a occuparsi della 
questione. «Non domani ma oggi», raccomandavano infatti i militari addetti alle difese 
antiaeree negli anni ’30 (p. 65). Il volume inizia quindi con un’analisi dei preparativi 
approntati dal regime nell’arco di più di un decennio, tramite una vasta legislazione, eser-
citazioni di protezione antiaerea, conferenze e proiezioni per coinvolgere la popolazione, 
dibattiti sulle costruzioni dei ricoveri e sull’organizzazione dello sfollamento. Come nel 
resto dell’Italia, anche a Palermo la mancanza di risorse finanziarie comportò però il fatto 
che la maggior parte dei tanti provvedimenti rimanesse inattuata. La preparazione delle 
difese antiaeree nel capoluogo siciliano risultò infatti inadeguata già dalle prime incursio-
ni, e soprattutto di fronte ai bombardamenti a tappeto del 1943. L’a. dimostra, in pagine 
ricche di dati e cifre, la drammatica insufficienza dei ricoveri in una parte del paese già 
economicamente fragile. Considerata quasi una soluzione all’inefficacia dell’edilizia antia-
erea, lo sfollamento verso altre provincie siciliane causava poi ulteriori problemi, quali la 
mancanza di sostentamento, lo sradicamento e le coabitazioni forzate.

L’ultimo capitolo si concentra sui meccanismi messi in atto dalla popolazione civile 
per sopravvivere a una quotidianità stravolta dalla guerra, e indaga la ricezione delle re-
gole imposte dalle autorità locali e dallo Stato. Il lavoro di Mancuso è infatti anche uno 
studio sul Partito nazionale fascista a Palermo e sugli aspetti della mediazione politica fra 
centro e periferia all’interno dello Stato totalitario. Grazie all’analisi critica di una varietà 
di fonti, di questura, prefettura e fiduciarie, l’a. esamina la sconfitta di una propaganda 
che, attraverso la radio e i giornali, insisteva sul senso di sacrificio, sulla resistenza morale 
al nemico e sulla disciplina con cui affrontare lo spostamento nei rifugi, gli allarmi e 
l’oscuramento. I momenti tragici della corsa verso i ricoveri, del terrore delle bombe, della 
ricerca dei propri cari fra le macerie e della loro perdita crearono un divario incolmabile 
fra la propaganda fascista e la vita dei cittadini. Sempre più la stampa siciliana si trovò a 
mettere in secondo piano i toni trionfalistici e a concentrarsi sull’inosservanza delle re-
gole da parte di cittadini ormai guidati solo dalla necessità di mettersi in salvo attraverso 
iniziative individuali.

Claudia Baldoli
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Amoreno Martellini, Barbara Montesi, Il Novecento in provincia. Storia di Jesi tra memorie 
e oblii 1900-1970, Milano, FrancoAngeli, 282 pp., € 33,00

Spesso i saggi di storia locale non escono dai confini del loro oggetto di studio. Pesa 
quella difficoltà della storiografia italiana a conferire pieno statuto scientifico alla storia 
del territorio. Già mezzo secolo fa William G. Hoskins poneva l’accento sugli «studi al 
microscopio» necessari per rispondere alle importanti domande che un campo di ricerca 
propone. 

Questo volume rappresenta un possibile modello nello studio della storia locale: 
tiene insieme, in modo convincente, l’evoluzione sociale, economica, politica e culturale 
di una città della provincia anconetana, le dimensioni pubblica e privata, il gusto del 
narrare, in un racconto collettivo che ha come protagonista il popolo e dialoga senza 
posa con la storia nazionale. Procede per voci e squarci, avendo come quinta i «luoghi 
della memoria». Alla base vi è un elemento identitario, l’autorappresentazione di Jesi 
come «piccola Manchester», una percezione collettiva dotata di un nucleo di verità (la 
florida industria delle filande di inizio ’900), ma anche di un’incastellatura che smarrisce 
il progressivo depauperamento del tessuto industriale. I 70 anni esaminati sono divisi in 
sette quadri: l’inizio del secolo, la prima guerra mondiale, il fascismo, la seconda guerra 
mondiale, la ricostruzione, i retaggi del passato, la modernità. Il racconto inizia dai vallati, 
oramai interrati, una sorta di rimosso dell’identità cittadina. Canali e lavatoi accompa-
gnano l’ingresso di Jesi nella modernità: ne è un simbolo la prima centralina elettronica 
automatica installata in Italia. Da qui il saggio si snoda lungo le voci degli emigranti, dei 
soldati al fronte, della popolazione che scrive al duce, introiettando in un rapporto intimo 
la propaganda miracolistica del regime, di alunne e alunni imbevuti della mistica bellica. 
Accanto a questi passaggi comuni alla storia italiana, vi sono le vicende peculiari: quella 
di Gemma Perchi e delle setaiole, le prime a conquistare la giornata lavorativa di otto 
ore, o dell’albero dedicato ad Arnaldo Mussolini, trafugato di notte e mai più ritrovato, o 
dell’industria aereonautica Siai Savoia-Marchetti, che bene o male avrebbe mantenuto le 
promesse di occupazione.

La ricostruzione incrocia la presenza della Repubblica in uno spazio pubblico conteso e 
i lasciti della guerra: le rovine, il disastro igienico-sanitario, il sovraffollamento, il ritorno dei 
soldati dal fronte, l’arrivo dei profughi giuliano-dalmati, le diverse gradazioni della miseria 
che reclamano un alloggio, i conti del passato mal risolti da una giustizia «strabica e confusa» 
(p. 190), la prostituzione e la rottura dei nuclei famigliari, la morale pubblica sorvegliata 
dai tribunali con sentenze vessatorie per le donne. Il miracolo economico irrompe a grandi 
falcate: si manifesta nella comparsata di Jesi a Campanile sera o nell’apparizione dei grandi 
magazzini. Il Sessantotto ha invece un passo più cadenzato, come spesso accade in provincia. 
Il libro si chiude riannodandosi all’inizio: col tentativo (mancato) di ripristinare una voca-
zione industriale, nell’area dell’aeroporto ormai dismesso.

Marco Labbate
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Iara Meloni, L’altra giustizia. La Corte di assise straordinaria di Piacenza (1945-1947), 
Calendasco, Le Piccole Pagine, 2019, 525 pp., € 20,00

«Con la smobilitazione […] si chiudono in genere le testimonianze e i volumi di 
memorialistica. Sì, ma poi? […]. Era vero che molti carnefici, molti assassini, molte spie, 
molti picchiatori, erano rimasti impuniti?» (p. 19). Questo l’interrogativo che guida il 
libro di Iara Meloni, volto a indagare l’attività della Corte di Assise straordinaria di Pia-
cenza e i processi di definizione del collaborazionismo locale. Ricercatrice del Museo della 
Resistenza piacentina e della rete regionale degli Istituti storici della Resistenza, Meloni 
pone in relazione la documentazione del fondo giudiziario della città emiliana con le più 
recenti coordinate interpretative prodotte in sede storiografica sulla giustizia di transizio-
ne, restituendo la complessità di una stagione che fra il 1945 e il 1947 vede quasi 43.000 
donne e uomini imputati nell’ambito di circa 30.000 dibattimenti.

La prima parte del volume analizza i dati raccolti alla luce del più ampio contesto 
italiano ed internazionale. Il focus si sposta dal generale al particolare, dalle direttive 
nazionali circa la punizione del reato di collaborazionismo, al funzionamento delle corti 
preposte a perseguirlo, per approdare infine alle specificità del caso piacentino. La sezione 
successiva compendia le descrizioni di tutti i procedimenti dibattuti: una serie di «me-
daglioni» che includono i nominativi dei 362 imputati, i capi d’imputazione, i verdetti 
e l’elenco delle fonti utilizzate. Lo studio interseca prospettive metodologiche diverse, 
dalla storia istituzionale a quella sociale, prestando attenzione anche alla dimensione di 
genere, con l’obiettivo di «approfondire ogni singola storia ed esaminare le sentenze non 
solo rispetto all’esito […], ma anche ai processi decisionali, ai giudizi politici e morali che 
esprimono» (p. 23).

La corte come spazio sociale e normativo si configura quale osservatorio privilegiato 
per indagare la transizione dalla dittatura alla Repubblica. Pur riconoscendo al percorso 
contraddizioni e storture, l’a. ribadisce il valore democratico dell’«altra giustizia», distante 
dagli episodi di vendetta sommaria e dai tribunali speciali di regime, mossa dalla necessità 
di fornire garanzie processuali anche ai cosiddetti vinti. «I partigiani» – sottolinea Meloni 
– «hanno saputo vincere di nuovo, riuscendo ad affermare nelle aule di tribunale criteri 
condivisi di giustizia e vivere civile, anche per i propri nemici» (p. 185).

Per concludere, lo studio restituisce con chiarezza le tensioni di un biennio cruciale 
e coniuga efficacemente le peculiarità della dimensione locale alla ricostruzione del conte-
sto nazionale. Altre fertili piste di ricerca avrebbero potuto dischiudersi da un più esteso 
confronto fra le singole corti. Una mancanza trascurabile, a fronte del raggiungimento di 
un duplice intento. Lo studio sollecita infatti nuove prospettive interpretative per l’imme-
diato dopoguerra italiano e riflette efficacemente sulla costruzione delle memorie pubbli-
che di un passaggio controverso, a partire dal concetto di «collaborazionismo civile».

Lidia Celli
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David Motadel, Hitler e l’Islam nella Seconda guerra mondiale, Gorizia, Leg, 446 pp.,  
€ 24,00 (ed or. Cambridge-London, The Belknap Press, 2014, traduzione di Alex Gros-
sini)

L’a., nato in Germania ma perfezionatosi in Gran Bretagna, professore alla London 
School of Economics, oltre che pubblicista prolifico su diversi importanti giornali, è stu-
dioso del mondo islamico e delle sue interazioni con l’Occidente, come dimostra il collet-
taneo Islam and the European empires, pubblicato nello stesso anno dall’Oxford University 
Press, che allo stato non ha avuto traduzioni, mentre di Islam and Nazi Germany’s War ci 
sono versioni in italiano, tedesco, francese, spagnolo, russo e farsi.

Il volume (purtroppo letto solo in edizione originale), basato su una vasta ricerca 
d’archivio (più di trenta, locali e centrali) e su una conoscenza approfondita di fonti e 
letteratura disponibili in lingue non di estesa conoscenza, come l’arabo, il farsi, il tata-
ro, il bosniaco e l’albanese, è articolato in tre sezioni, divise in più capitoli: Fondamenti 
(Foundations, pp. 13-70); I musulmani nelle zone di guerra (Muslims in the War Zones, pp. 
71-216; la parte più ampia, spaziando dal Nordafrica e Vicino Oriente al fronte orientale 
ai Balcani); I musulmani nell’esercito (Muslims in the Army, pp. 217-312), inquadrate da 
brevi Introduzione (Introduction, pp. 1-12) e Conclusione (Conclusion, pp. 313-324). Se-
guono abbondanti apparati (pp. 313-500).

Che l’a. abbia robuste conoscenze della galassia islamica e abbia la capacità di inserire 
il periodo relativamente breve 1939-1945 in contesti assai più generali appare evidente 
dai Fondamenti, a mio giudizio forse la parte più interessante. La prima, e più cruciale, 
tesi esposta è che il manifestarsi nel corso del XX secolo e del primo scorcio del XXI 
dell’«Islam politico» debba parecchio alla relazione complessa che con esso instaurarono le 
potenze europee dalla Grande guerra in poi; viene quindi richiamata, circa la Germania, 
una rete di militari, diplomatici, intellettuali presenti durante il primo conflitto mondiale 
nei territori dell’allora Impero ottomano, i quali in seguito costituirono una sorta di lobby 
filoislamica, mantenendo in particolare rapporti con la nuova Turchia, e la cui attività si 
sarebbe prolungata dalla Repubblica di Weimar fin dentro il regime nazionalsocialista; 
infine si fa presente l’attenzione riservata all’Islam da Karl Rudolf von Haushofer e dalla 
sua «Zeitschrift für Geopolitik».

Purtroppo, le tematiche così poste poi non trovano adeguato sviluppo nelle numero-
se pagine che seguono, dove, da un lato, l’a. fa i conti con il fatto che nei decisori politici e 
militari del Terzo Reich l’interesse verso l’Islam si sviluppò e crebbe solo con il progressivo 
peggiorare dei rapporti di forza tra la Germania ed i suoi alleati e la coalizione antifascista; 
dall’altro, si sofferma in una ricostruzione accurata, ma forse fin troppo attenta ai dettagli, 
delle relazioni tra l’occupante tedesco e le popolazioni musulmane. In particolare, l’ulti-
ma sezione, dedicata alla mobilitazione ed all’impiego di reparti della Wehrmacht e della 
Waffen SS composti da islamici, non aggiunge nulla di particolarmente nuovo a ciò che 
era già noto.

Brunello Mantelli 
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Paolo Nello, Storia dell’Italia fascista. 1922-1943, Bologna, il Mulino, 635 pp., € 35,00

Il libro ripercorre, in oltre 600 pagine, le principali vicende del fascismo italiano, 
dalla nascita del movimento – le cui origini sono rintracciate nelle fratture prodotte dalla 
guerra – al luglio del 1943, lasciando quindi fuori l’esperienza della Repubblica sociale. 
Partendo da una considerazione di Tasca, secondo la quale definire il fascismo significa 
innanzitutto scriverne la storia, Paolo Nello compone un racconto dettagliato, coerente, 
ricco di riferimenti alla storiografia, organizzato secondo un criterio in parte diacronico 
e in parte tematico. Non sono dichiarate né chiavi di lettura né tesi interpretative, ma il 
volume è evidentemente tutto interno ai problemi e alle riflessioni che hanno contrasse-
gnato la stagione storiografica apertasi negli anni ’70 e approdata agli anni ’90. Al centro 
sono la politica di vertice, il progetto di rivoluzione antropologica legata alla formazione 
di un «uomo nuovo», la questione del totalitarismo e la ricognizione della politica este-
ra, affrontata soprattutto nella chiave della storia diplomatica. Poco, invece, ritroviamo 
delle suggestioni, proposte dalla più recente storiografia italiana e internazionale, sulle 
trasformazioni sociali, la vita quotidiana, il rapporto tra il centro e le periferie, la menta-
lità coloniale, le origini culturali del razzismo, la dimensione di genere o le connessioni 
transnazionali.

Punto di riferimento predominante in tutto il volume è l’opera di Renzo De Felice, 
che costituisce un ancoraggio costante delle ricostruzioni fattuali (dall’indice dei nomi si 
contano più di 250 occorrenze) ma anche, in maniera non meno evidente, dell’impianto 
interpretativo. La ricostruzione proposta da Nello restituisce l’immagine di un regime che 
si sostanzia soprattutto nel mussolinismo: l’enfasi è posta non tanto sulla formazione di 
una macchina complessa e composita e al cui funzionamento partecipa una pluralità di 
soggetti di diversa natura, ma sul potere personale del dittatore, carismatico e passiviz-
zante. A questo avrebbe corrisposto un consenso per lo più esteriore, formalistico, che, 
a dispetto di ogni progetto di «uomo nuovo», per circa un quindicennio «non produsse 
altro che o un fascismo di facciata, o un fascismo ciecamente fideistico e incapace di 
sopravvivere a un eventuale crollo del mito mussoliniano» (p. 217). Alla metà degli anni 
’30, la svolta totalitaria (culminata nella politica antisemita) cercò di creare le condizioni 
per un’effettiva fascistizzazione della società. Il progetto di un «fascismo ulteriore» (uno 
dei punti meglio messi a fuoco) non ebbe però il tempo di trovare piena attuazione. 
Furono la politica internazionale e l’avvicinamento alla guerra a divenire dominanti, e 
il libro si concentra su di esse: dei quattro capitoli sul periodo 1936-1941, tre sono de-
dicati alla proiezione esterna, ripercorsa facendo largo affidamento sui diari di Ciano. E 
coerentemente con l’impianto generale, l’ingresso in guerra appare più un’improvvida 
forzatura di Mussolini, che il compimento di un’esperienza politica che aveva nella guerra 
e nell’espansione una delle proprie ragioni fondative.

Alessio Gagliardi



Il mestiere di storico, XIII / 1, 2021

i libri del 2020 / 1 239

Raffaele Nocera, Paolo Wulzer (a cura di), L’America Latina nella politica internaziona-
le. Dalla fine del sistema bipolare alla crisi dell’ordine liberale, Roma, Carocci, 276 pp.,  
€ 29,00

La collettanea curata da Raffaele Nocera e Paolo Wulzer, entrambi associati all’Orien-
tale di Napoli, sull’America Latina e la sua prospezione politica e geopolitica nel mondo 
dopo la guerra fredda, è un esempio di «storia del tempo presente» applicata a temi di 
politica internazionale, necessaria e che produce buoni frutti. La struttura dell’opera, ben 
equilibrata e pensata, vede una prima parte dedicata alle relazioni interamericane e una 
seconda che si preoccupa del ruolo della regione nel mondo nel primo ventennio del 
nostro secolo.

Ricapitolate le questioni inerenti la guerra fredda, in particolare il saggio di Valerio 
Giannattasio ricolloca in una prospettiva di più lungo periodo i temi dell’integrazione 
continentale, proponendo al lettore un buon compendio di temi che, nella nostra lingua, 
sono in genere poco frequentati. Da segnalare anche i saggi di José Briceño e Alessandro 
Guida, che affrontano il tema delle relazioni emisferiche, in particolare nei periodi di Ge-
orge Bush figlio e Barack Obama, che si confrontarono, il primo belligerante, il secondo 
con più apertura, con l’epoca dell’integrazionismo progressista latinoamericano, che vide 
la sinergia e la leadership di Lula da Silva, Hugo Chávez, Néstor Kirchner. L’integrazione, 
il regionalismo, la relazione con gli Stati Uniti, secondo Briceño si esplicitano nel recente 
passato latinoamericano in tre modelli, uno «realista/acquiescente», incarnato da paesi 
come Colombia o Cile, uno «autonomista», nel quale s'include l’area del Mercosur in-
torno al Brasile, e infine uno contro-egemonico, in particolare a Cuba, in Venezuela, o in 
presidenze come quella di Evo Morales in Bolivia e Rafael Correa in Ecuador.

La seconda parte del libro offre la possibilità di riflettere sull’America Latina nel 
mondo multipolare del nostro secolo, con saggi su Cina, India, Russia, il Medio Oriente 
e i due saggi conclusivi a firma dei curatori. Dell’Unione Europea si occupa Paolo Wulzer, 
mentre sull’Italia si concentra Raffaele Nocera. Quest’ultimo affronta il tema del patri-
monio di rapporti che l’Italia è capace di tessere, non foss’altro per relazioni storiche e mi-
gratorie, spesso in un’ottica altalenante. Attraverso le varie fasi dei governi di Berlusconi e 
Prodi, Nocera arriva fino ai nostri giorni. I due casi sintomatici sono quelli di Renzi e del 
primo governo Conte. Matteo Renzi, non appena sostituiti i governi di centro-sinistra di 
tradizione peronista kirchneristi, decide di investire sulla relazione con la destra di Mauri-
cio Macri in Argentina. Il primo governo di Giuseppe Conte decide di non appoggiare in 
Venezuela l’operazione Guaidó per rovesciare l’erede di Chávez, Nicolás Maduro, e quin-
di non allinearsi all’amministrazione di Donald Trump. Per Nocera sarebbe tutt’altro che 
incoerente tale scelta, che rientrerebbe nella tradizione di dialogo e mediazione condotta 
dall’Italia nel subcontinente.

Gennaro Carotenuto
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Rossella Pace, Partigiane liberali. Organizzazione, cultura, guerra e azione civile, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 263 pp., € 16,00

Il volume presenta una struttura molto particolare: la prima parte (132 pagine) si 
può considerare il fulcro del libro ed è divisa in sei capitoli più introduzione e conclusioni; 
la seconda consta di una selezione del diario di Virginia Minoletti Quarello, moglie del 
segretario della Delegazione Alta Italia del Pli Bruno Minoletti. La selezione del diario è 
compresa tra il 10 giugno 1940 (quando l’Italia entrò in guerra) e il 3 novembre 1944, 
un momento particolarmente difficile per la Resistenza. Dieci giorni dopo, venne diffuso 
il proclama in cui il generale inglese Alexander, comandante delle forze alleate in Italia, 
chiese alle formazioni partigiane di «cessare le operazioni organizzate su vasta scala», con 
il risultato di generare tra gli appartenenti alle varie brigate, radunati nel Corpo Volontari 
della Libertà, polemiche e sconcerto. 

Il libro è ricco di notizie interessanti e spunti di riflessione ma, nel complesso, ap-
pare alquanto frammentario. Non si coglie appieno il filo conduttore della narrazione. 
Il ruolo delle militanti liberali sembra essere l’oggetto del volume ma, basti pensare a 
quanto si legge nel primo capitolo intitolato un’anomalia storiografica, la ricerca sembra 
oscillare tra l’interesse «verso la componente femminile della lotta di liberazione emersa 
soprattutto a partire dagli anni Novanta» (dunque, viene da chiedersi, non solo liberale?); 
l’approfondimento del «modo in cui segmenti significativi dell’alta borghesia settentrio-
nale affrontarono la caduta del fascismo, l’avvio della guerra civile e la conseguente lotta 
armata» e la struttura di alcuni gruppi (all’inizio attivi soprattutto in Liguria) facenti parte 
di una «rete liberale» (pp. 19 e 41) che, concetto ribadito a più riprese, sarebbe stata a 
lungo sottovalutata dalla storiografia sulla Resistenza per ragioni meramente strumentali, 
non proprio chiare. 

Da Pavone (1991) a Flores-Franzinelli (2019), in questo senso, sarebbe cambia-
to poco e sarebbe proseguita la damnatio memoriae nei confronti dei liberali tout court 
(uomini e donne), provata dal fatto che nell’indice dei nomi di Flores-Franzinelli non 
compaiono, tra gli altri, i Minoletti, i fratelli Savoretti, Anton Dante Coda (Delegato del 
Pli per l’Alta Italia), Cristina e Rinaldo Casana e la famiglia Brichetto, peraltro appena 
menzionata dalla stessa Pace. Non così per Edgardo Sogno di cui l’a., che presenta nel 
testo micro biografie di vari personaggi che oltrepassano il 1943-1945, non ricorda l’ade-
sione al fronte falangista durante la guerra civile spagnola, a cui partecipò da volontario. 
Né la discutibile forma di anticomunismo incarnata fin dagli anni ’50, ben poco aderente 
alle istanze democratiche espresse dalla Resistenza di cui Sogno, fondatore della Franchi, 
era stato un indiscusso protagonista prima di presentare ricorso dopo la sconfitta della 
monarchia al referendum costituzionale e di dedicarsi alla carriera diplomatica (p. 143). 

Una maggiore cura del testo, guardando anche alla scelta dei documenti (sovrab-
bondanti) nei capitoli, avrebbe fornito al volume più organicità, inquadrando meglio il 
contributo alla Resistenza delle donne liberali.

Andrea Ricciardi
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Stefano Palermo, La Cassa per il Mezzogiorno nel Lazio. Strategie per lo sviluppo di un’eco-
nomia di frontiera, Soveria Mannelli, Rubbettino, 308 pp., € 18,00

L’a. conferma di possedere una completa maturità nella ricerca, nella conoscenza 
di un’ampia bibliografia, nella corretta interpretazione di una gran mole di dati statistici 
rielaborati quasi sempre in forma autonoma in merito alla Cassa per il Mezzogiorno 
(d’ora in poi Casmez). L’argomento della Casmez ha visto recuperare importanti posizio-
ni nell’ultimo decennio, grazie alla nuova stagione di studi dedicati a essa, in grado di farla 
uscire da quel cono d’ombra in cui era caduta sin dai suoi ultimi anni. Il testo presenta tre 
salienti novità. L’abbondante ricorso a fonti inedite, l’inquadramento del profondo diva-
rio territoriale italiano e della Casmez nelle dinamiche dei cicli economici internazionali 
e, infine, la scelta della disamina del Lazio con la sua «doppia frontiera» per riagganciare 
il più avanzato Nord-Ovest e colmare il divario tra la permanente attrazione di Roma e 
le province meridionali. 

Palermo ipotizza che, al di là dei fattori degenerativi e di scarsa efficienza ben evi-
denti, le allocazioni della Casmez abbiano concorso in concreto alla riorganizzazione del 
sistema produttivo regionale, indirizzandolo verso un insieme di piccole e medie imprese 
futuro modello del Nord-Est. L’a. conferma come per il Lazio e il Mezzogiorno nel suo 
complesso si sia registrata quella doppia convergenza tra il Nord e il Sud d’Italia da un 
lato, e tra il paese e le realtà più avanzate dell’Europa occidentale tramite l’atlantismo, 
l’europeismo, politiche economiche keynesiane e l’apporto di tecnici particolarmente 
qualificati. In tale regione, dai confini non sempre corrispondenti a determinati territori 
omogenei e riconoscibili, si è avuta la «conferma [del]la centralità dell’accumulazione 
realizzata negli anni del miracolo economico, quando i tassi di crescita medi della regione 
sono tendenzialmente superiori a quelli dei vent’anni successivi» (p. 133). Da qui la posi-
tiva ricaduta in un aumento dell’occupazione nell’industria, nel commercio e nei vari ser-
vizi che si sono fatti sentire soprattutto nella cosiddetta silver age. Questi fattori di crescita 
consentono al Lazio di «intercettare – non senza contraddizioni – la “crescita economica 
moderna”» (p. 159). Un simile contesto era destinato a mutare definitivamente a partire 
dagli anni ’70 anche a causa del nuovo status della Casmez: a rimorchio di un «governo ai 
margini», sotto scacco per la fine del Keynesian consensus e per l’invadente ruolo delle re-
gioni a statuto ordinario. A oggi comunque il Lazio rimane pur sempre la seconda regione 
dopo la Lombardia per il contributo al Pil nazionale anche grazie al parziale successo dei 
passati investimenti della Casmez. 

Infine, sarebbe stato auspicabile soffermarsi maggiormente sul dibattito politico ini-
ziale (pp. 188-192) anche per capire l’esclusione della provincia di Viterbo, tema non 
analizzato; in un’epoca poi in cui, al contrario degli ultimi decenni, era sempre la visione 
politica a dirigere i processi economici e non viceversa.

Luigi Scoppola Iacopini
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Mariangela Palmieri, Profondo Sud. Storia, documentario e Mezzogiorno, Napoli, Liguori, 
2019, xvi-180 pp., € 21,49

Un libro come Profondo sud. Storia, documentario e Mezzogiorno di Mariangela Pal-
mieri si pone immediatamente come un testo di confine: il testo è una ricerca storica sul 
rapporto tra cinema documentario e Mezzogiorno d’Italia, tra l’immediato dopoguerra 
e la metà degli anni ’60 e, al tempo stesso, è una riflessione sulla forma documentaria o 
sull’idea di «sguardo documentario» che l’a. riprende da Pierre Sorlin, autore dell’introdu-
zione al libro. Un’espressione, quella di sguardo documentario, che cerca di andare oltre le 
rigide e ormai poco sostenibili distinzioni tra cinema documentario e cinema di finzione. 
È lo sguardo a decidere la forma e la relazione tra chi filma e chi è filmato; una forma che ha 
come obiettivo quello di interrogare il reale cinematograficamente, a prescindere dall’uso 
di elementi provenienti dal cinema di finzione oppure no. Il documentario di quegli anni 
mostra allora una stupefacente vitalità: lungi dall’essere una costola invisibile del cinema 
mainstream, esso diventa territorio di esplorazione e sperimentazione (come nei lavori di 
Cecilia Mangini o Vittorio De Seta), e di fatto un proseguimento di quell’istanza urgente 
di interrogazione del reale che aveva caratterizzato il Neorealismo e che sembra diramarsi 
invece in nuove strade nel cinema italiano di finzione dagli anni ’50 in poi. 

Un testo di confine si è detto, o meglio, un percorso che si snoda attraverso una 
dinamica che tiene insieme entrambi i discorsi, li fa interagire, ne mostra le relazioni 
profonde. Palmieri interroga il documentario di quegli anni, ricostruendone la genesi, le 
dinamiche produttive e distributive, e analizzandone le tipologie. Il libro infatti è costru-
ito come un viaggio, una mappatura di forme diverse – dal documentario antropologico 
a quello sociale, dal documentario turistico a quello industriale. Immagini diverse che 
nascono da esigenze molteplici e che perseguono scopi differenti. Al tempo stesso, come 
l’a. mette in evidenza in più di un passaggio, le forme cinematografiche si richiamano e 
si ibridano in un gioco continuo di influenze reciproche. Le quattro tipologie individua-
te da Palmieri animano altrettanti capitoli che si sviluppano come viaggi, appunto, tra 
decine e decine di titoli analizzati. Ogni film diventa una tappa di un percorso ampio e 
articolato, in cui la scrittura tiene insieme ciò che il film mostra e il come lo mostra, lavo-
rando costantemente sul rapporto tra la forma scelta e la materia del reale che è chiamata 
a raccontare. 

Lo sguardo documentario non emerge dunque semplicemente come documento, 
ma come attività immersa nella storia sociale, politica ed economica di un periodo cen-
trale per la storia del nostro paese. La mappatura complessa che ne risulta è dunque la 
rappresentazione di uno spazio mobile, laboratorio che sarà poi l’incubatrice di quel mo-
vimento straordinario che è il cinema del reale contemporaneo. Il viaggio compiuto da 
Palmieri è dunque prezioso, per la sua ricchezza e la sua attenzione, strumento di ricerca 
in cui la storia è ciò in cui le forme sono immerse.

Daniele Dottorini
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Lorenzo Pezzica, L’archivio liberato. Guida teorico-pratica ai fondi storici del Novecento, 
Milano, Editrice Bibliografica, 166 pp., € 20,00

Parlare di archivi e di archivistica significa affrontare un insieme di questioni che 
riguardano le numerose potenzialità e criticità insite nei patrimoni documentari, sia a 
monte, per i «produttori» degli stessi archivi che, a valle, per i suoi «utilizzatori». In questo 
volume, ci si concentra sugli archivi storici novecenteschi in Italia. Il punto di partenza 
e insieme la prospettiva offerta dall’a. è che «comunicare» un archivio ha delle ricadute 
che non possono essere isolate alla disciplina archivistica ma riguardano «scelte di natura 
politica, sociale, economica e culturale» (p. 37). In quest’ottica, il volume affronta temi 
che vanno al di là dell’archivistica classicamente intesa per riflettere su questioni centrali 
per tutto il variegato mondo del «pubblico» degli archivi, un pubblico che oggi, come 
sottolinea l’a., deve essere allargato all’intera cittadinanza. 

Suggerendo molteplici chiavi di lettura dei patrimoni e del lavoro archivistico, il filo 
conduttore appare così il rapporto fra patrimoni e utenti, con una riflessione importante 
sulle modalità in cui gli archivi possono essere comunicati e quindi resi accessibili e fruiti. 
Da questo punto di vista, l’aspetto forse più rilevante della riflessione è quello di offrire 
una visione altra degli archivi di persona e di movimento, come «anarchivi», ossia come 
luoghi in continua trasformazione ed evoluzione e i cui confini possono essere sempre at-
traversati dagli stessi utenti/cittadini i quali diventano a loro volta produttori di narrazio-
ni/documenti, centrali per la contestualizzazione delle vicende biografiche dei soggetti e 
la ricostruzione della storia dei movimenti sociali. La sfida è ardua e riporta alle riflessioni 
più recenti sulla descrizione archivistica, sulla struttura stessa dei patrimoni documentari 
e su come, soprattutto, si possano fornire molteplici chiavi di accesso alle fonti docu-
mentarie secondo un’impostazione che sia sempre più vicina alla complessità della lettura 
dei fenomeni sociali, politici, culturali ed economici. Il riferimento immediato è quello 
allo stretto rapporto fra archivi e public history al quale l’a. dedica un capitolo, ossia da 
un lato dell’accesso alle fonti per la «possibilità e l’opportunità di narrare e fare storia per 
con il pubblico» (p. 85), dall’altro della costruzione condivisa degli archivi storici per una 
«risignificazione nel presente» (p. 101). Per conseguenza, l’ottica scelta dall’a. così come i 
temi affrontati sembrano scardinare un altro luogo comune legato agli archivi, ossia che 
essi, quali strumenti per la costruzione della/e memoria/e, non abbiano un impatto «sulla 
società nel suo insieme», come sembra suggerire Federico Valacchi nella Premessa al volu-
me (p. 11). Le riflessioni di Pezzica necessitano sicuramente di ulteriori approfondimenti, 
ma hanno il merito di mostrare con tutta evidenza che il ruolo politico degli archivi è 
insito nella loro stessa natura, che le politiche archivistiche sono il cuore pulsante delle 
democrazie, nella misura in cui sono il fondamento del modo in cui i sistemi di potere 
stabiliscono di rappresentare se stessi, nel presente e nel futuro.

Francesca Di Pasquale
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Lara Piccardo, Dalla Patria all’Umanità. L’Europa di Giuseppe Mazzini, Bologna, il Mu-
lino, 162 pp., € 15,00

Il libro di Lara Piccardo testimonia il crescente interesse che Giuseppe Mazzini ri-
scuote anche tra gli storici del ’900. Piccardo, professore associato di storia delle relazioni 
internazionali a Genova, si è occupata in particolare del processo di integrazione europea 
e dell’allargamento ad Est dell’Unione, traendo probabilmente da queste tematiche lo 
stimolo a confrontarsi con Mazzini. La ricerca, frutto di un ampio lavoro di scavo nella 
bibliografia mazziniana (col limite che in alcuni passaggi le note prevalgono sul testo), è 
uscito all’interno della collana di Fonti e studi sul federalismo e sull’integrazione europea. Ri-
volgendosi la pubblicazione ad un campo di lettori più ampio dei risorgimentisti, appare 
corretta la sistematicità con cui l’a. ripercorre, in cinque capitoli, argomenti ampiamente 
affrontati dalla storiografia mazziniana, a partire dal Tirocinio letterario di età giovanile e 
dal passaggio Dalla «Giovine Italia» alle «Giovini Nazioni». 

Il cuore del libro è costituito dai capitoli terzo e quarto, dedicati rispettivamente alla 
Lega internazionale dei popoli e al Comitato democratico europeo, le due organizzazioni 
che Mazzini animò tra gli anni ’40 e ’50 per affrontare la battaglia per la democrazia a 
livello continentale. Se manca, come osserva l’a., una traduzione dell’europeismo mazzi-
niano in un «preciso disegno istituzionale» (p. 16), anche in virtù della precedenza data da 
Mazzini alle cause nazionali (su tutte quella italiana), è possibile cogliere tre punti fermi 
della sua riflessione sull’Europa. La consapevolezza della distinzione tra federazione e con-
federazione, con la preferenza per la prima; l’esigenza economica di abbattere le barriere 
doganali; la centralità del concetto mazziniano di umanità, omesso non senza colpe da chi 
ha riassunto il pensiero del genovese nella formula nazionalista «Dio, Patria e Famiglia». 
Un ruolo importante nello sviluppo della democrazia avrebbero avuto, secondo Mazzini, 
«il suffragio universale» e l’«educazione per tutti» (p. 113).

Quando la lettura si fa più interessante, il libro volge rapidamente al termine. Il 
quinto capitolo, che affronta il periodo tra il 1861 ed il 1872, non è proporzionato agli 
altri. Non si tratta del numero di pagine, ma di contenuti. L’esperienza dell’Alleanza 
repubblicana universale ed il confronto con gli Stati Uniti avrebbero meritato maggior 
approfondimento, mentre il richiamo ad uno degli articoli più importanti di Mazzini, Po-
litica Internazionale, pubblicato sulla «Roma del Popolo» nel 1871, non offre un quadro 
esaustivo della visione europea maturata dal genovese dopo la guerra franco-prussiana e la 
Comune di Parigi, ben documentata negli altri editoriali ospitati dal periodico romano.

Ciò naturalmente non inficia il valore del libro. L’a. è riuscita a valorizzare «la rigo-
rosa coerenza» dell’attività mazziniana, «volta a mostrare che la democrazia, la libertà, la 
difesa della dignità dell’uomo devono essere solidali a livello europeo; in caso contrario, 
sono destinati a perdere» (p. 150). Quale lezione più attuale per l’Europa della pandemia 
se non quella proveniente da un repubblicano europeo del XIX secolo?

Michele Finelli
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Beatrice Pisa, Infanzia abbandonata, orfani e pupilli della nazione in Italia (1915-1920), 
Roma, Biblink, 376 pp., € 30,00

Il libro di Beatrice Pisa, già docente alla Sapienza e autrice di lavori, tra gli altri, 
sull’associazionismo irredentista e nazionalista e sulla storia delle donne, non corrisponde 
pienamente al titolo: al centro della ricerca non si trovano tanto i fanciulli abbandonati e 
gli orfani, quanto le strutture assistenziali per l’infanzia derelitta e l’associazionismo fem-
minile attivo nel settore; l’arco di tempo non si limita al periodo della Grande guerra, ma 
si estende dal 1850 al 1920 − una dilatazione temporale che permette però di ricordare le 
culture, le leggi, le tradizioni vigenti come la persistenza della ruota, il divieto di ricerca 
della paternità, l’inadeguatezza dei brefotrofi dove la mortalità è altissima.

Il contenuto si articola in cinque parti non sempre ben collegate le une alle altre, e 
si muove utilizzando soprattutto dati raccolti da fonti a stampa come bollettini emanati 
dalle strutture assistenziali o dal settore medico, raccolte di giornali e riviste delle associa-
zioni, relazioni ministeriali e opuscoli vari.

Il richiamo agli antecedenti ottocenteschi è seguito da una lunga carrellata sulle 
realtà dell’assistenza nelle grandi città (Torino, Milano, Bologna, Firenze, Roma, Napoli, 
Palermo), dove viene sottolineato il ruolo del femminismo politico e delle organizzazioni 
moderate come il Consiglio nazionale donne italiane (Cndi), l’Associazione per la donna, 
l’Alleanza femminile e altre associazioni alto-borghesi di orientamento laico o cattolico. Il 
taglio istituzionale e associativo mette in evidenza l’impegno di vari protagonisti – medici 
(fra cui spicca Giuseppe Tropeano, governatore dell’ospedale dell’Annunziata), personali-
tà femminili di primo piano (come Paola Lombroso Carrara a Torino, Ida Magliocchetti 
a Roma e Antonia Persico Nitti a Napoli) e uomini politici – ma lascia nell’ombra i 
fanciulli.

La guerra irrompe nello scenario esistente, lo rende più complesso aumentando a 
dismisura la necessità dell’assistenza non solo agli illegittimi ma anche ai figli dei soldati e 
dei profughi, e provoca l’intervento dello Stato. Per affrontare la situazione, una proposta 
di legge che mira a trasferire l’assistenza dal diritto privato a quello pubblico viene presen-
tata nel 1916; ma infine la legge − il cui iter parlamentare, compresi i dibattiti fra Camera 
e Senato, viene qui restituito con grande minuzia − sarà approvata soltanto nel luglio 
1917. Essa conserverà le strutture esistenti (sarà solo la riforma Gentile a riorganizzare 
l’assistenza all’infanzia illegittima), limitandosi ad istituire dei comitati provinciali inca-
ricati di controllare l’azione degli enti di beneficenza, opere pie e comitati vari, ai quali si 
sono aggiunti quattro Istituti nazionali a favore degli orfani di guerra, che beneficeranno 
di una maggiore generosità. Infine la parte sul dopoguerra, aperta sull’internazionaliz-
zazione, riporta nuovamente in primo piano l’associazionismo femminile − Consiglio 
nazionale donne italiane-Associazione per la donna – e i suoi interventi in congressi na-
zionali e internazionali.

Mariella Colin
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Luigiaurelio Pomante, L’Università italiana nel Novecento. Nuovi itinerari storiografici e 
inediti percorsi di ricerca, Milano, FrancoAngeli, 205 pp., € 26,00

Studioso affermato della storia dell’istruzione superiore, l’a. raccoglie in un volume 
spunti di lavoro tra loro diversi, caratterizzati tutti dall’uso di nuove fonti e chiavi di lettu-
ra inedite. Egli, del resto, non è nuovo a questi carotaggi in ambiti ancora in costruzione 
della storia universitaria, come dimostra la buona prova già conseguita con le proposte 
raccolte nel volume Between History and Historiography. Research on Contemporary Italian 
University, pubblicato sempre da Franco Angeli nel 2014. Anche in questa nuova pubbli-
cazione, i risultati mostrati nelle diverse sezioni sono di sicuro interesse per chi lavora su 
temi politico-culturali legati alla storia universitaria.

Il primo capitolo legge secondo una prospettiva inedita alcuni documenti piuttosto 
noti del discorso pubblico sull’università durante il fascismo, al fine di individuare i pas-
saggi del consolidamento di una «tradizione inventata» delle istituzioni d’istruzione supe-
riore e di alta cultura come «orgoglio italiano», da rivendicare facendo leva sulla primazia 
italiana nella fondazione degli studia medievali sia a livello generale per l’alimentazione su 
tale base dell’orgoglio nazionalista, sia sul piano locale per la difesa e la promozione del 
radicamento storico e della qualità delle sedi «minori».

Il secondo capitolo affronta il tema dell’identità professionale dei docenti universi-
tari tra gli anni ’40 e ’60 attraverso una fonte spesso trascurata, quella delle riviste profes-
sorali. Esse furono luoghi di dibattito culturale ma anche di confronto tra opzioni poli-
tiche, specialmente negli anni immediatamente successivi al 1945, quando nel ritorno al 
libero confronto di idee si riannodarono le fila dei rapporti di corporazione in vista dei 
tentativi di riforma dell’università che avrebbero caratterizzato l’Italia democratica. Sulla 
stessa linea anche la sezione successiva, che si concentra sulla ricostruzione dell’identità 
professionale dei docenti attraverso il dibattito sulla riforma dello stato giuridico ed eco-
nomico negli anni ’40-’50, con particolare riferimento al dialogo impostato con tutte 
le componenti del mondo dell’istruzione dal ministro della Pubblica istruzione Guido 
Gonella. L’offerta di nuove prospettive documentarie su identità e autorappresentazione 
del corpo professorale si chiude, nel quarto capitolo, con lo sguardo a fonti usate spesso 
singolarmente per ricostruire traiettorie biografiche e reti di relazioni accademiche, ma 
che se guardate con sistematicità danno un’idea di continuità e discontinuità di valori e 
pratiche discorsive: i necrologi dei professori sulle riviste universitarie.

La sezione conclusiva del volume presenta infine un linguaggio narrativo finora sot-
tovalutato negli studi di storia intellettuale, ma destinato a veder crescere il proprio ruolo 
nella comunicazione pubblica: quello delle raccolte museali, ormai ospitate da diversi 
atenei storici e, nel caso del Museo europeo degli studenti di Bologna, nate con un’ambi-
zione non solo locale.

Andrea Mariuzzo
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Joachim Radkau, Storia globale dell’ambiente, Leg, Gorizia, 415 pp., € 24,00 (ed. or. 
München, C. H. Beck, 2002, traduzione di Francesco Vitellini)

Che cos’è la storia ambientale globale e attraverso quali scansioni temporali si svolge? 
A questa domanda l’a., tra i più autorevoli studiosi di environmental history e docente 
all’Università di Bielefeld, risponde con un poderoso volume del 2002 intitolato Nature 
und Macht, adesso tradotto in italiano. Secondo l’a., la storia ambientale non è un varie-
gato insieme di temi, ma un approccio storiografico dotato di un’unità interna data dal 
fatto che tra «la natura esterna e la natura dell’uomo esistono collegamenti molto stretti» 
(p. 18). La storia ambientale spiega dunque come sono cambiate nel tempo le relazioni tra 
le attività umane e l’ambiente, tra le organizzazioni sociali e le risorse naturali. 

Il libro segue le grandi scansioni cronologiche che caratterizzano la storia globale del 
pianeta. Il grande spartiacque da cui prende le mosse il rapporto tra natura e società, che 
condurrà alle più recenti forme di globalizzazione, è rappresentato dal colonialismo che 
segna il passaggio da economie a carattere locale e di sussistenza a fenomeni di apertura 
verso l’esterno, dalle invasioni dell’Impero mongolo nell’alto Medioevo, ai colonialismi 
e agli imperialismi dell’età moderna e contemporanea. Una fase ulteriore è rappresentata 
dalla transizione energetica, con il passaggio dall’impiego di risorse rinnovabili come fonti 
di energia a risorse non rinnovabili come il carbone, il petrolio e il gas, le quali hanno 
sostenuto la nascita dell’industria moderna. Una terza, infine, prende le mosse dagli anni 
’50, ed è caratterizzata da un’accelerazione senza precedenti del consumo delle risorse na-
turali che si accompagna allo sviluppo di una consapevolezza pubblica dei rischi ecologici 
e climatici a cui va incontro il pianeta. 

Il grande merito del volume non risiede solo nella straordinaria capacità dell’a. di 
dare conto di processi di lunghissimo periodo che hanno interessato parti del globo mol-
to distanti tra loro, ma anche quello di aver raccontato la storia ambientale del mondo 
in maniera critica, mettendo in evidenza il carattere problematico e complesso di questi 
processi. Questo libro è innanzitutto una lezione di metodo che mette in guardia dal «fare 
storia» unicamente delle conseguenze delle attività umane sull’ambiente, prendendo inve-
ce in considerazione l’ecologia come spiegazione degli avvenimenti storici senza tuttavia 
cadere nel determinismo naturalistico. 

La storia ambientale è chiamata dunque a portare alla luce il sistema complesso di 
interazioni che legano i cicli naturali e le attività umane in una prospettiva di lungo pe-
riodo. Essa diventa pensiero critico quando riesce a ricostruire gli sviluppi non previsti del 
rapporto tra natura e società, a portare alla luce gli effetti inconsapevoli dei grandi processi 
strutturali o le conseguenze non volute prodotte dalle stesse politiche dirette ad arginarne 
gli aspetti più distruttivi e catastrofici. Un monito importante per chi è chiamato oggi a 
programmare la transizione ecologica e a risolvere i problemi legati ai drammatici effetti 
del cambiamento climatico, solo attraverso il ricorso a risposte univoche.

Gabriella Corona
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Cora Ranci, Ustica. Una ricostruzione storica, Bari-Roma, Laterza, 253 pp., € 18,00

Nella storia dello stragismo italiano Ustica si segnala per l’unicità. Non solo perché il 
neofascismo non ha avuto in questo caso alcuna responsabilità, ma anche per la singolare 
impossibilità di confrontare interpretazione storiografica e ricostruzione giudiziaria. No-
nostante siano stati celebrati vari processi, questi ultimi hanno infatti avuto come scopo 
la semplice verifica del prodursi, nel corso delle indagini, di una serie di depistaggi. Da 
qui l’amara considerazione dell’a., che ricorda come, «nella totale assenza di qualsivoglia 
imputato individuato come possibile colpevole, non [sia] mai stato possibile celebrare un 
processo sulla strage, né in Italia né altrove» (p. 12).

Ma c’è dell’altro. Contrariamente a quel che è avvenuto con altre stragi, ancora in 
grado di dividere l’opinione pubblica in quanto ancora diversamente interpretate, rispetto 
ai colpevoli e alle motivazioni, quando ci si volge a Ustica tutto sembra perfettamente 
chiaro e risolto. Forse perché la ricostruzione cinematografica offerta da Marco Risi, ef-
ficace sin da titolo della pellicola del 1991 (Il muro di gomma), non solo ha offerto una 
chiave interpretativa documentata e verosimile, ma si è nel corso degli anni rafforzata in 
ragione del mancato prodursi – se si escludono le clamorose ma non verificabili dichiara-
zioni dell’ex presidente Francesco Cossiga – di elementi in grado di dare nuovo abbrivio 
alle indagini.

Se si considera tutto ciò, non si può che salutare con favore la pubblicazione del 
volume di Cora Ranci, giornalista investigativa in possesso di una solida formazione in 
storia contemporanea. Scorrevole nella lettura e sempre molto ben informato, il testo, 
dopo avere elencato i punti fermi delle indagini (la presenza di vari aerei militari nella 
zona, tutti con il transponder di riconoscimento inspiegabilmente spento; la complemen-
tarietà delle sentenze, che concordano nel delineare l’ipotesi dell’abbattimento come in 
assoluto la più probabile; l’evidente correlazione tra il tragico episodio sui cieli di Ustica e 
la presenza sui monti della Sila di una carcassa di Mig-23 libico), si preoccupa di collocare 
la strage all’interno del contesto internazionale esistente nell’estate del 1980. Si tratta di 
un’attenzione non scontata, dal momento che il discorso pubblico nazionale tende a con-
fondere gli avvenimenti, le motivazioni e i protagonisti; e si tratta di un’attenzione molto 
opportuna, in considerazione della scarsa dimestichezza italiana – al contrario di quel che 
avvenne in Francia o in Germania occidentale, ad esempio – con le logiche, le ragioni e 
le azioni del grande terrorismo internazionale. Il volume scorre poi agilmente nell’analisi 
dell’azione di depistaggio, segnalando come questa abbia soprattutto mirato a produrre il 
rapido esaurirsi dell’interesse pubblico.

L’ultima parte del libro è invece dedicata all’opera delle associazioni e dei giornalisti, 
finalizzata a produrre una qualche crepa nel «muro di gomma» alzato dalle istituzioni 
militari e dalle autorità politiche. Argomento difficile e complesso, la strage di Ustica 
viene qui ottimamente ricostruita nei suoi diversi aspetti e avendo cura di utilizzare la 
documentazione giudiziaria esistente.

Andrea Baravelli 
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Reinhard Reimann, «Landfremde an der Adria». Die Deutschen in Triest 1880-1920, Ber-
lin, Peter Lang, 604 pp., € 92,50

Nella composita città-emporio di Trieste/Trst/Triest, la componente tedescofona si 
delineò, fino agli anni ’20 del ’900, come una delle più dinamiche e influenti, sebbene 
numericamente minoritaria e dai confini poco chiari. La sua drammatica riduzione e 
scomparsa pressoché totale dopo la conquista italiana di Trieste non ne ha cancellato, 
però, del tutto le tracce. Purtuttavia, la sua storia sconta ancora la damnatio memoriae 
della storiografia italiana mainstream (eccetto alcuni brevi studi sparsi), che relega (ancora 
più che gli sloveni) i «tedeschi» triestini allo status di «ospiti» stranieri, non autoctoni: 
la presenza tedescofona viene ridotta a colonia di ufficiali di Stato asburgici o di sparuti 
commercianti «austriacanti», senza forti legami in loco. 

Il libro vuole colmare questa grave lacuna e, in poco più di 600 pagine, propone 
una visione sistematica e di largo spettro. L’a., Reinhard Reimann, è ricercatore in storia 
austriaco e il libro è la versione rivista ed integrata della sua tesi di dottorato discussa 
nel 2017 all’Università di Graz. 11 capitoli indagano i vari aspetti della secolare e capil-
lare presenza «tedesca» triestina anteriore al 1918: le scuole; l’associazionismo politico, 
culturale e sportivo; le comunità religiose; le organizzazioni economiche. Due capitoli 
conclusivi espongono il dramma della prima guerra mondiale, la caduta del potere statale 
asburgico, la conquista e le epurazioni italiane, l’emigrazione della maggior parte della 
comunità di lingua tedesca. In chiusura, un veloce capitolo tratteggia le numerose tracce 
ed eredità presenti ancor’oggi. 

Con questo studio, Reimann fornisce un contributo importante per la compren-
sione generale della composizione eterogenea, a tratti ibrida, di Trieste. Basandosi su una 
quantità importante di letteratura secondaria e fonti archivistiche, cerca di delineare una 
forma identitaria, che, però, rimase di per sé non lineare, sfumata, non definibile secondo 
gli schemi semplicistici delle violente categorizzazioni nazionali/ste. Gli spazi organizza-
tivi e autorappresentativi del mondo «tedesco» triestino non furono esclusivi soltanto per 
austriaci, tedeschi e svizzeri, bensì furono luoghi di passaggio, mescolanza o scontro tra 
varie forme culturali e politiche. Ispirandosi all’importante studio di Till van Rahden sulla 
popolazione ebraica di Breslau/Wrocław (1994), un’altra città mitteleuropea fortemente 
composita, Reimann indaga fenomeni di «flessibilità nazionale» ed «etnicità situativa», 
normali in simili realtà, prima ancora di qualunque fede nazionale/ista. La storia dei 
«tedeschi di Trieste» si delinea come una esperienza di Grenzgägner, di «frontalieri» tra 
diverse culture, lingue, religioni, idee politiche, che hanno contribuito attivamente allo 
sviluppo di Trieste. Il lavoro ben accurato sconta, però, una vistosa pecca: la trasformazio-
ne da tesi dottorale a libro vero e proprio è avvenuta a metà, sicché il testo ne conserva le 
tipiche asperità, ripetizioni, pesantezze e divagazioni aneddotiche.

Francesco Toncich
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Salvatore Rigione, Sulle tracce di una mitografia italiana della razza nella rincorsa coloniale. 
Prefazione di Isa Ciani e Giuliano Campioni, Pisa, Ets, 302 pp., € 25,00

È nota la ricostruzione di Federico Chabod del pensiero risorgimentale italiano 
come immune dalle tendenze «naturaliste» e razziste che avrebbero invece caratterizzato 
il nazionalismo in Germania. Allo stesso modo, il suo allievo De Felice ha interpretato 
il razzismo fascista come tardiva e più «spiritualistica» imitazione del modello nazista 
«biologico». Come hanno fatto gli studiosi del fascismo, però, anche gli storici del nazio-
nalismo ottocentesco stanno problematizzando tale modello storiografico: è il caso, so-
prattutto, delle ricerche sui rapporti tra razza e nazione nell’Italia del XIX secolo effettuate 
da Banti, Patriarca e più recentemente da Pizzato, Barsotti e Salvatore Rigione. Il saggio 
di Rigione, in particolare, documenta in modo convincente la notevole «permeabilità» (p. 
49) della cultura italiana risorgimentale e positivista alle teorie della razza, muovendosi tra 
storia del pensiero giuridico, antropologico e filosofico.

Rigione non intende suggerire una teleologia che dall’800 porti automaticamente 
alle persecuzioni razziali del fascismo: per questo, oltre alle pagine che dimostrano il peso 
del razzismo nel pensiero di figure come Pasquale Stanislao Mancini, Cesare Balbo, Luigi 
Campo Fregoso, Niccola Marselli, Paolo Mantegazza ed Enrico Morselli, il suo lavoro di-
scute alcuni momenti salienti della storia dell’antirazzismo italiano, come l’anticoloniali-
smo del gruppo di Colajanni e Ghisleri (pp. 158, 168-169 e 174-176) e il dreyfusismo di 
Raniero Paulucci di Calboli (pp. 227-235). I passi più stimolanti del libro sono però quel-
li che si confrontano con la coesistenza di razzismo e idee progressiste nei protagonisti: 
come conciliare, se non in un’ottica eurocentrica, le ambizioni esplicitamente imperialiste 
dell’ultimo Mazzini sul Nordafrica, sostenute tanto con il mito della romanità quanto 
con quello della razza ariana, con il suo approccio «volontarista» all’idea di nazione e con 
la sua opposizione alla schiavitù degli afroamericani? (pp. 74-75). Allo stesso modo, negli 
scritti di Gioberti, Rigione mostra la coesistenza di una suddivisione gerarchica e biolo-
gica dell’umanità in razze, l’adesione a un colonialismo evangelizzatore e una critica della 
schiavitù afroamericana e della persecuzione dei diritti di ebrei e valdesi (pp. 84-137). L’a. 
discute poi la questione, già oggetto di polemiche da parte dei contemporanei, di come il 
repubblicano Giovanni Bovio potesse unire la difesa di un colonialismo anche genocida 
con le proprie posizioni radicali in campo giuridico (pp. 157-185). Alla fine del volume, 
inoltre, un breve capitolo analizza le implicazioni razziste della prospettiva assimilazioni-
sta dell’identità ebraica in Cesare Lombroso (pp. 235-244). 

Il lavoro di Rigione, inserendosi in una riconoscibile tendenza storiografica, contri-
buisce a decostruire l’idea autoassolutoria del carattere non-razzista della cultura italiana 
ottocentesca, illuminandone lo stretto rapporto con le teorie contemporanee sulla razza. 
Per questo motivo, merita la più ampia discussione pubblica.

Andrea Avalli
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Martina Salvante, La paternità nell’Italia fascista. Simboli, esperienze e norme, 1922-1943, 
Roma, Viella, 256 pp., € 27,00

A partire da un volume di Piero Meldini del 1975, la rilevanza della maternità du-
rante il regime fascista è stata analizzata con una certa continuità. Le madri e le (spesso 
contraddittorie) figure del materno sono state esaminate e collocate nella dovuta pro-
spettiva, a partire dalla fase liberale. Durante il ventennio, anche attraverso l’edificazione 
del profilo mitico-propagandistico di Rosa Maltoni – la madre del «Grand’Uomo» –, la 
maternità trova posto fondamentale nella ritualità politica, nel discorso pubblico, molto 
nella propaganda, talvolta nelle politiche. Ora la ricerca di Martina Salvante consente, op-
portunamente, un punto di vista diverso a partire dalla mitografia speculare che descrive 
Mussolini come il «figlio del fabbro», per sottolinearne le doti di self-made man e per esal-
tare la sua stessa capacità di forgiatore dello Stato fascista. Ma questo non è che il punto di 
partenza di una ricognizione assai più ampia che si propone esplicitamente di denaturaliz-
zare la famiglia, storicizzare la maschilità, con cui la paternità – intesa come evento, status 
e identità socialmente e culturalmente determinata – è strettamente connessa. 

Il volume muove da alcune domande cruciali: quali cesure e quali continuità rispetto 
agli assetti normativi liberali in cui la famiglia è ancora sussunta nell’autonomia riservata 
al pater, autentica contraddizione rispetto all’uguaglianza contrattuale dei soggetti? Come 
il regime fascista regola la paternità all’interno del suo progetto di mobilitazione della 
società? Quali le disfunzioni, le adesioni, la ricezione ai «margini», le opposizioni? Talvolta 
procedendo in modo frammentario, l’a. cerca le risposte componendo un mosaico di con-
testi. L’investimento della dottrina cattolica sulla figura del padre per promuovere la ri-
cristianizzazione della società, da attuarsi attraverso l’organizzazione e la formazione degli 
uomini adulti. La codificazione della paternità in funzione del bellicismo. Il paternalismo 
dello Stato in forma di provvedimenti di welfare seguiti alla Grande guerra che il fascismo 
indirizza per promuovere modelli maschili e familiari. Le fonti legislative, dottrinarie e 
giurisprudenziali che vengono analizzate nel loro farsi e nell’efficacia della pratica nor-
mativa attraverso alcuni procedimenti penali celebrati presso la Pretura di Prato, partico-
larmente per violazione degli obblighi di assistenza familiare. E poi padri mancati, padri 
antifascisti, padri in colonia, padri ebrei. Fino ad arrivare al nuovo codice civile del 1942 
che recepisce le innovazioni introdotte durante il ventennio: dall’istituzione del Tribunale 
dei minori del 1934 all’introduzione delle leggi razziali e della figura del giudice tutelare. 

Il volume si emancipa dalla logica stringente del modello imposto e osserva pa-
dri di diverse generazioni, classi sociali, livelli di istruzione, religioni, provenienze, le cui 
esperienze sono condizionate dal regime in modo diseguale. Insomma un mosaico più 
complesso, e storiograficamente più avvertito, dei soli «“veri”padri fascisti» (p. 215) e del 
loro opposto.

Alessandra Gissi 
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Salvatore Santuccio, Uno Stato nello Stato. Sette segrete, complotti e rivolte nella Sicilia di 
primo Ottocento, Acireale, Tipheret, 301 pp., € 30,00

Il volume affronta il tema dell’associazionismo segreto nella Sicilia del primo ’800 
ponendo al centro, in maniera molto condivisibile, il rapporto tra la galassia settaria e 
precisi contesti locali, dispiegati su un intrigante equilibrio di scale: regionale, provinciale, 
cittadina. Basandosi su un set archivistico notevole per quantità e qualità, l’a. ricostruisce 
con dovizia di particolari il percorso accidentato della Carboneria siciliana dalla fonda-
zione delle prime vendite nel regno napoletano (alla vigilia della stagione murattiana, e in 
continuità solo parziale con la tradizione massonica europea) fino ai fatti rivoluzionari del 
1820. Fatti che – questa la tesi portante e per certi versi tradizionale – ne svelano il profilo 
frammentario e disgregato, determinandone il fallimento.

Il libro si compone di sei capitoli tematici, dedicati rispettivamente: alle origini della 
Carboneria; al dibattito sulle riforme nella Sicilia tra l’amministrazione inglese e quella 
duo-siciliana; alla progressiva diffusione delle logge di orientamento filo-costituzionale; 
alla rivolta palermitana del 1820; alla retorica della sedizione; ai conseguenti provve-
dimenti repressivi della monarchia borbonica. Si delinea così un quadro frastagliato e 
avvincente delle modalità di pensiero e azione del settarismo in un senso riformatore e 
partecipativo, democratico almeno in potenza, entro una cornice concettuale debitrice 
non soltanto degli influssi «giacobini», ma anche e forse soprattutto, suggerisce l’a., della 
stessa dominazione inglese.

L’archivio non è il solo motore dell’argomentazione, che viceversa si giova di uno 
sguardo sensibile alla comunicazione politica dei diversi attori in campo – rivoluzionari 
e reazionari, parlamentaristi e assolutisti, agenti diplomatici e ministri di polizia come il 
controverso principe di Canosa, organizzatore della contro-setta dei Calderari –, oltre che 
alla stampa governativa o clandestina, strumento utile per misurare la temperatura di una 
sfera pubblica estremamente fluida.

Nel corso del racconto, invero a tratti eccessivamente didascalico, la tensione resta 
palpabile tra una progettualità orientata ideologicamente (le parole chiave sono quelle: 
costituzione e indipendenza) e l’individuazione, volta a volta, di fazioni scomponibili 
e ricomponibili, obiettivi strategici, nemici interni ed esterni. Con l’acquisizione, non 
scontata, di osservare da vicino un brulicante panorama fatto di personaggi noti e meno 
noti, opportunisti e idealisti, patrioti e criminali comuni, piccoli interessi di bottega e 
grandi slanci utopistici.

Nel complesso il volume, pur non sviluppando un dialogo soddisfacente con la sto-
riografia internazionale sui secret studies, rappresenta un contributo ricco, intelligente e 
prezioso allo studio delle pratiche e dei discorsi della clandestinità politica e del conflitto 
informale, aprendo a ulteriori sviluppi in materia.

Giulio Tatasciore
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Nicola Sbetti, Giochi diplomatici. Sport e politica estera nell’Italia del secondo dopoguerra, 
Roma-Treviso, Viella-Fondazione Benetton Studi Ricerche, 461 pp., € 30,00

Nicola Sbetti, docente a contratto di Storia dell’educazione fisica e dello sport 
all’Università di Bologna, da tempo si occupa di temi legati alle connessioni tra la storia 
dello sport e la storia politica. Questo corposo volume è il frutto di un sistematico lavoro 
di ricerca presso numerosi archivi nazionali e internazionali (in Italia quelli del Coni, della 
Pcm, del Mae; il Cio a Losanna, la Fifa a Zurigo, ecc.). Tale ricerca intende verificare se lo 
sport sia stato uno strumento della politica estera italiana del secondo dopoguerra.

Nella prima parte vengono opportunamente descritti gli attori delle istituzioni spor-
tive, ossia il Coni e il suo presidente, Giulio Onesti, i membri italiani del Cio, come Al-
berto Bonacossa e, soprattutto, gli atleti, definiti «ambasciatori inconsapevoli» dell’Italia 
(p. 118): i campioni sportivi come Consolini, Bartali, Coppi, la squadra di calcio del Tori-
no e le case automobilistiche Alfa Romeo e Maserati contribuirono a presentare all’estero 
l’immagine di un’Italia diversa rispetto al periodo fascista. Nella doviziosa ricostruzione, 
in cui si riportano spesso ampie citazioni dei protagonisti, emerge con chiarezza la stra-
tegia vincente di «vigile passività» (p. 175) elaborata da Onesti e Bonacossa per ridurre al 
minimo la «volontà punitiva» (p. 77) del Cio nei riguardi dell’Italia che, effettivamente, 
non si verificò (p. 224).

Nella seconda parte del volume, l’a. approfondisce i temi già enucleati in preceden-
za. I rapporti privilegiati e di amicizia con gli Stati Uniti affiorano rapidamente. Tuttavia, 
nonostante la benevolenza americana, espressa concretamente dal vice presidente del Cio, 
Brundage (p. 174), l’Italia, secondo Onesti, era comunque guardata come un «paese ne-
mico o ex nemico» (p. 271). L’a., smentendo la lettura di una transizione irenica e indo-
lore dell’Italia sportiva nel nuovo contesto internazionale, ricostruisce il clima di ostilità 
verso l’Italia manifestato da inglesi, olandesi, belgi, scandinavi (p. 208) e, fino al 1948, 
anche dagli jugoslavi. A squarciare il velo di malcelata ostilità verso l’Italia contribuì un 
paese confinante e neutrale come la Svizzera – ed è una delle novità del lavoro – che pro-
mosse incontri di calcio e gare ciclistiche, anche per ragioni commerciali, invitando atleti 
italiani (come fecero anche altri paesi neutrali).

Le «scelte occidentali» della politica estera italiana inaugurano una nuova fase per la 
politica del Coni che trova un attento interlocutore politico nel sottosegretario Andreotti. 
In tal senso, si inserisce la nuova strategia di Bonacossa e Onesti (p. 293) per appoggiare 
la candidatura dell’americano Brundage alla presidenza del Cio.

Nella terza parte del volume, Sbetti descrive il grande mutamento avvenuto nelle 
relazioni sportive internazionali dopo l’ingresso dell’Urss nel Cio (p. 303).

Un’ultima sezione è dedicata alle due particolari crisi politiche e sportive: quella al 
confine orientale, con la rivendicazione dell’italianità di Trieste, e quella in occasione del 
Tour de France del 1950.

Tito Forcellese
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Oliver Jens Schmitt, Gli albanesi, Bologna, il Mulino, 234 pp., € 16,00 (ed. or. München, 
C. H. Beck, 2018, traduzione di Enzo Morandi)

L’a., professore di Storia dell’Europa sudorientale presso l’Università di Vienna non-
ché membro dell’Accademia austriaca delle scienze, è ben noto in Albania per aver lì pub-
blicato nel 2009 un importante studio biografico su Giorgio Kastriota Skënderbeg. La 
monografia fu occasione di dibattito con gli storici locali, convinti che qualunque riesame 
delle vicende dell’eroe nazionale – come pure della storia patria – tentato da uno stranie-
ro produca qualcosa di assimilabile a una colpa di lesa maestà. Al contrario, all’origine 
dell’opera c’era il fondato convincimento che la storia schipetara non sia né straordinaria 
né tanto meno particolare, come molti albanesi sono portati ancora oggi a credere. Il me-
desimo intendimento è ancor più rintracciabile ne Gli albanesi, un eccellente compendio 
di anni di studi e di ricerche nel quale l’a., affrontando uno studio a tutto tondo della 
complessa realtà schipetara, si è comunque attenuto a rigorosi criteri di scientificità. 

Evitando un’esposizione di argomentazioni ordinarie, immancabilmente introverse 
e avulse da un più ampio contesto storico-geografico di riferimento, e sottraendosi a 
una sgradevole esposizione propagandistico-celebrativa, l’a. ha prima di ogni altra cosa 
allontanato ogni potenziale rischio di rinvigorire le reiterate inclinazioni che continuano 
a permeare non pochi lavori degli storici albanesi contemporanei. Partendo dall’assunto 
che «l’osservatore esterno non deve né avallare posizioni nazionaliste né aver timore di 
urtare suscettibilità nazionali» (p. 25), il volume appare innovativo fin dalla presentazione 
dell’indice degli argomenti trattati, che vengono approfonditi con grande concretezza allo 
scopo di porre in risalto alcuni elementi distintivi propri del popolo albanese: l’origine 
della lingua e le molteplici differenze tra i suoi parlanti, l’arcaica organizzazione della 
società che, sotto molti aspetti, sembra essere rimasta refrattaria alle svariate vicissitudini 
della storia, le tante differenze religiose – l’Albania è la sola eccezione nell’area balcanica 
dove ogni nazione si identifica in un’unica tradizione religiosa – le differenti strutture di 
potere locale costituitesi nel corso dei secoli sotto i diversi dominatori. 

Per quanto possa apparire insolito, Schmitt ha scelto di dedicarsi in modo affrettato 
alle diverse fasi della storia politica dello Stato albanese, entità peraltro inesistente fino 
all’inizio del secolo scorso. Solo nel settimo capitolo sono stati sommariamente ripercorsi 
gli anni che vanno dalla metà del ’900 alla caduta del regime comunista mentre nell’epilo-
go sono state abbozzate alcune vicende contemporanee che hanno visto Tirana, ma anche 
Prishtina, esercitare un ruolo più rilevante rispetto al passato. Scopo primario del lavoro 
vuol essere l’avvio di una riflessione sulle plurime e molteplici sfaccettature della multicul-
turale identità degli albanesi, rilevando la loro consapevolezza di essere parte di un’unica 
nazione, a sua volta inserita in un più vasto contesto regionale e non avulsa da esso.

Paolo Rago
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Claudio Siniscalchi, «Ben venga la propaganda». Süss, l’ebreo di Veit Harlan e la critica 
cinematografia italiana (1940-1941). Prefazione di Francesco Perfetti, Roma, Studium, 
208 pp., € 19,50

Appare un po’ fuorviante il titolo di questo libro di Siniscalchi centrato sul film 
Süss, l’ebreo (Jud Süss, 1940) di Veit Harlan. Non tanto perché la citazione scelta per 
connotarlo, «Ben venga la propaganda», tratta da una recensione al film stesa da un giova-
ne Michelangelo Antonioni, svii da un ben definito taglio interpretativo, quanto perché 
l’accoglienza riservata dalla critica italiana all’opera cinematografica del regista berlinese 
non si impone come il vero fulcro del volume. Alla ricezione italiana del film sono in-
fatti dedicate solo l’ultima ventina di pagine di un saggio che nella parte più sostanziosa 
concentra la sua attenzione su una circostanziata disamina del valore di Süss, l’ebreo nel 
quadro della propaganda cinematografica del Terzo Reich. 

A quest’opera Claude Singer, già anni fa, aveva dedicato un acuto approfondimento 
nell’ambito della sua ricostruzione sul ruolo giocato da Joseph Süss Oppenheimer nella 
propaganda nazista (Le Juif Süss et la propagande Nazie. L’Histoire confisquée, Paris, Les 
belles lettres, 2003): non a caso a Singer si rifà, tra gli altri, anche l’a. per inquadrare l’in-
cidenza di lungo periodo che le tragiche vicende di questo personaggio – un ebreo di corte 
che visse nel Württemberg all’inizio del ’700 – hanno avuto nel definire l’impalcatura 
culturale da cui scaturì l’ideologia antisemita del nazionalsocialismo. Questo inquadra-
mento, sorretto da ben documentate pagine dedicate al lavoro di Joseph Goebbels per far 
divenire il cinema della Germania hitleriana un «contrappeso transeuropeo a Hollywood» 
(p. 27), conduce al nucleo principale e più riuscito del volume (il V capitolo, pp. 75-92) 
dedicato a dimostrare la centralità di Süss, l’ebreo quale vero manifesto dell’antisemitismo 
cinematografico costruito da Goebbels. Un film capace di alimentare la propaganda di 
Hitler (richiamando più di 20 milioni di spettatori in tutta Europa tra il 1940 e il 1943) 
attraverso un sapiente uso stilistico e narrativo del linguaggio cinematografico teso ad at-
testare come certi crimini attribuiti al personaggio centrale giustificassero le misure antie-
braiche hitleriane. Süss, l’ebreo nell’interpretazione dell’a. si configura così come un’«opera 
mondo» (esplicito il richiamo alle suggestioni di Franco Moretti) «imprescindibile per 
comprendere l’ideologia nazionalsocialista» (p. 80). 

Meno a fuoco, come anticipato, appare invece la parte riservata alla ricezione del 
film nel contesto italiano: i capitoli dedicati all’antisemitismo del fascismo, alla questione 
dell’antisemitismo cattolico e alla febbre razziale di cui fu investita la stampa cinemato-
grafica italiana a partire dal 1938 (con focus dedicati soprattutto al ruolo dei critici Giulio 
Cogni, Domenico Paolella e Marco Ramperti) non paiono trovare un vero raccordo ca-
pace di sostenere l’impianto interpretativo degli ultimi due capitoli riservati a dettagliare 
la larga accoglienza entusiastica (sorretta da personaggi «insospettabili» come Antonioni, 
Guido Aristarco, Enzo Biagi e Carlo Lizzani) che il film ricevette nell’Italia fascista.

Gianluca Della Maggiore
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Silvia Sonetti, L’affaire Pontelandolfo. La storia, la memoria, il mito (1861-2019), Roma, 
Viella, 174 pp., € 20,00

Una capillare ricerca archivistica, tesa, oltre che a dare conto delle fonti, a prospet-
tarne una accurata interpretazione, è alla base di questo testo che, rivisitando una storia 
entrata nella memoria come esemplificazione del carattere vessatorio e feroce della repres-
sione del brigantaggio, ne ricostruisce l’iter, dalle testimonianze dei contemporanei ai no-
stri giorni, attraverso tre momenti: la corretta narrazione del fatto, la memoria, il mito.

Se da un lato, quindi, si conferma il ridottissimo numero dei briganti (guidati da 
Cosimo Giordano) e degli abitanti di Pontelandolfo uccisi dai militari italiani, per vendi-
care la strage di un intero plotone di soldati di alcuni giorni prima, l’interesse si sposta su 
un asse diacronico che arriva fino ai nostri giorni per una vicenda che durò in realtà poco 
più di una settimana, dal 7 al 14 agosto 1861, e di cui fu essenzialmente protagonista la 
popolazione.

Molti fattori fanno di questo libro una ricerca che va al di là della «controstoria della 
controstoria», tesa a riportare la narrazione alla esatta lettura delle fonti, al loro incrocio, 
e alla valutazione dei vari fattori in campo in una vicenda non atipica, che è stata invece 
oggetto di vari «usi della storia». Si evidenziano infatti il ruolo della comunicazione e 
delle false notizie, il condizionamento del territorio (la provincia di Benevento, ex enclave 
pontificia, «liberata» da Garibaldi con decreto 25 ottobre 1860), i moltissimi protagoni-
sti in un contesto fluido in cui tutti sono a loro modo combattenti, briganti, militari e 
funzionari, sullo sfondo di una guerra civile, guerra quindi non fra armate, ma all’interno 
delle comunità e dei comuni fra di loro.

Da notare ancora una attenzione precoce e costante all’evento, mai accantonato, 
sia dagli storici locali che da vari autori che si sono interessati del brigantaggio e del 
Risorgimento. Sono le modalità più recenti di costruzione del mito ad averne fatto un 
evento di grande coinvolgimento mediatico: l’iniziativa del settembre 1973 della canzone 
Pontelandolfo del musicista Franco Fabbri, diffusa da un gruppo musicale famoso come gli 
Stormy Six, proietta l’episodio su un contemporaneo attento al mercato pseudoculturale 
e turistico, che sfrutta tuttavia i riferimenti all’opera di Franco Molfese sul brigantaggio 
come lotta di classe, la rilettura di Gramsci, la atmosfera contestataria di quegli anni.

Nascono così, con le modalità dell’«invenzione della tradizione», la riabilitazione 
dell’orgoglio brigantesco, il mito dell’eccidio, fino alle scuse di Giuliano Amato al sindaco 
del paese nel 2011, in nome del presidente della repubblica Giorgio Napolitano, e così 
via. Il triplice percorso trova tuttavia il suo spessore storiografico nell’uso della memoria, 
intesa non come ricordo, ma come ricostruzione del passato, selezione di immagini, fu-
sione di dimensione individuale e collettiva, di ricordi familiari, del villaggio, del gruppo, 
che consente di coniugare tradizione e ideologia.

Renata De Lorenzo
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Paolo Sorcinelli, Storie dell’otto settembre, Bologna, Clueb, 294 pp., € 18,00

Questo volume realizzato da Paolo Sorcinelli è un accurato lavoro di ricucitura di 
memorie relativa ad una data periodizzante del ’900 italiano. Un libro che trova le sue 
naturali ragioni in un motivo delineato in maniera inequivocabile, e sottolineato dall’a., 
ovvero che «per tutti gli italiani di qualunque ordine, di qualunque grado e di qualunque 
età e sesso, l’8 settembre fu, per un verso o per l’altro, uno spartiacque, nel privato e nel 
pubblico, degno di essere rimarcato con la testimonianza, scritta, orale, o anche visiva» (p. 
185). A partire da questa consapevolezza si muove questo certosino lavoro di assemblag-
gio di vicende, scelte e tragedie individuali che, in quei mesi rivelatori del 1943, presero il 
centro della scena di fronte al crollo delle istituzioni e all’incapacità del gruppo dirigente 
di elaborare una strategia per limitare i danni di fronte al doppio colpo del crollo della 
dittatura e della sconfitta militare, con il paese ridotto a campo di battaglia tra tedeschi e 
anglo-americani. 

Ci si trova di fronte ad un testo che non ha l’urgenza di spiegare, posizionarsi o 
approfondire gli ultimi sviluppi dello stato dell’arte della storiografia sul periodo in que-
stione, o entrare più nel dettaglio di alcuni dei variegati e specifici contesti di quei com-
plessi mesi. Questo peculiare taglio ha consentito all’a. una certa libertà nell’organizzare 
il materiale con cui ha, indubbiamente, una evidente confidenza. Il risultato è un volume 
impressionistico, corale, in cui con ampie sintesi delle vicende politico-militari si presen-
tano gli avvenimenti chiave, per dar poi voce a tutte le diverse esperienze degli italiani 
«in movimento», che diventa «una costante presente in tutte le testimonianze sul dopo 
8 settembre» (p. 211). Nel susseguirsi delle pagine si assiste, infatti, ad un incessante in-
crociarsi di persone e delle loro storie in peregrinazione su e giù per la penisola, ma non 
solo. I tanti 8 settembre degli italiani varcarono, infatti, i confini del paese e riguardarono 
qualsiasi luogo in cui si trovavano i nostri connazionali in divisa, nei territori occupati dal 
Regio Esercito o nei campi di prigionia ai quattro angoli del globo; luoghi, questi ultimi, 
in cui finirono più di un milione di uomini, che fronteggiarono situazioni in cui, accanto 
alla complessità e all’impotenza di fronte al crollo dell’autorità statale, si unì anche il fat-
tore della distanza dal proprio paese. 

Sicuramente l’aspetto più convincente di questo libro è quello di restituire al lettore 
il vissuto e le sensazioni, filtrate da memorie, diari e testimonianze, dei nostri connazio-
nali. In queste variegate e difficili esperienze, il fattore unificante che spicca e che più di 
altri sembra riuscire a tenere assieme questi percorsi individuali è un comune senso di 
incertezza e insicurezza che precipitò sulle spalle di chi visse in prima persona il 1943 
italiano, rendendo ognuna delle vicende che vengono fatte riaffiorare dall’a. delle affasci-
nanti piccole grandi avventure.

Mario De Prospo 
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Giuseppe Spagnulo, Il risorgimento dell’Asia. India e Pakistan nella politica estera dell’Italia 
repubblicana (1946-1980), Firenze, Le Monnier, 334 pp., € 25,00

La realtà politica dell’Asia meridionale contemporanea e soprattutto i rapporti tra 
l’Italia e i due principali paesi della regione hanno finora ricevuto in Italia scarsa atten-
zione. Per quanto sia facile comprenderne il motivo – si tratta di un’area che esula dalle 
priorità geostrategiche dell’Italia, tradizionalmente incentrate sull’area mediterranea –, 
la crescente centralità di India e Pakistan sullo scacchiere regionale ed extra-regionale 
impone di arricchire il nostro sguardo su questa parte di mondo. Lo studio di Spagnulo 
colma quindi una lacuna, e lo fa in maniera avvincente, intrecciando decisioni locali e 
dinamiche globali che segnarono il secondo dopoguerra.

Il testo, scritto da uno studioso di relazioni internazionali che sul subcontinente ha 
già scritto alcuni articoli, ripercorre la politica estera italiana verso India e Pakistan dal 
1946, alla vigilia della spartizione dell’India britannica, al 1980: in questa fase caratte-
rizzata dalla decolonizzazione e dalla guerra fredda l’Italia cercò di delineare una politica 
autonoma, svincolata per quanto possibile da logiche rigidamente bipolari. Nonostante 
una progressiva intensificazione nei rapporti tra Italia e India, e il tentativo di seguire una 
politica neutrale verso i contenziosi che dividevano i due paesi sudasiatici, Roma strinse 
rapporti solidi soprattutto con il Pakistan, con cui condivideva la scelta di campo filo-
statunitense, nonostante l’involuzione illiberale che porterà nel «paese dei puri» a una 
serie di colpi di Stato, il primo dei quali, con l’avallo Usa, nel 1958.

Il volume è diviso in tre capitoli. Il primo analizza la politica estera italiana verso il 
subcontinente indiano negli anni di De Gasperi, tra il 1946 e il 1953, dando particolare 
attenzione alla posizione italiana verso la politica estera di Nehru. Nel secondo capitolo 
si affrontano i tentativi, negli anni del centrismo post-degasperiano, di delineare una 
politica funzionale al contenimento anticomunista dell’Alleanza atlantica e a favorire, 
anche attraverso iniziative di natura culturale, la penetrazione economica e commerciale 
in Asia meridionale, in una fase in cui la regione era lacerata dal dissidio sul Kashmir, che 
già nel 1947 era sfociato in una guerra, e dal conflitto sino-indiano del 1962. Nell’ultimo 
capitolo l’a. ripercorre la politica italiana verso i due paesi tra il 1963 e il 1980, in un fase 
travagliata, segnata da due conflitti indo-pakistani, nel 1965 e nel 1971, dalla secessione 
dell’ala orientale del Pakistan, dall’avvicinamento indiano all’Urss, e, infine, dal ritorno al 
potere di Indira Gandhi all’indomani dell’invasione sovietica dell’Afghanistan.

Il testo, oltre a essere scritto in modo scorrevole, si fonda su un vasto apparato di 
fonti – in larga misura documenti di archivio italiani, inglesi e indiani per lo più inediti 
– e fornisce una contestualizzazione storico-politica degli eventi narrati, che prende in 
considerazione l’evolvere del quadro internazionale e della politica dell’Italia verso quello 
che era chiamato, ai tempi, il Terzo Mondo.

Elisa Giunchi
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Giacomo Tarascio, Nazione e Mezzogiorno, Roma, Ediesse, 200 pp., € 15,00

Il problema del rapporto tra Mezzogiorno e nazione è stato negli ultimi anni pro-
tagonista di una stagione di grande rinnovamento storiografico. All’interno di questo 
dibattito si inserisce il lavoro di Giacomo Tarascio che, riportando in primo piano le 
categorie, il registro e lo sguardo di Antonio Gramsci, ne verifica la validità di analisi e di 
interpretazione dello sviluppo storico.

L’a. rivendica la centralità delle classi subalterne meridionali: un soggetto politico 
forte che ebbe una propria autonomia nel corso dell’800 al punto da influenzare e con-
dizionare, anche se indirettamente, le forme e le espressioni del potere prima, durante 
e dopo il Risorgimento. Caratteristiche che consentono di farne oggetto di un’analisi 
specifica che, senza prestare il fianco a revisionismi facili o strumentali usi politici, discute 
l’impostazione classica, liberale e moderata, «per far luce sui coni d’ombra lasciati dalle 
prospettive tradizionali» (p. 11).

Attraverso Gramsci, Tarascio, dunque, torna alle radici di un problema complesso, 
la questione meridionale, che fin dal 1861 ha costantemente interrogato la storiografia e 
le scienze sociali, animando importanti riflessioni culturali e politiche e che ancora oggi 
dimostra la sua vitalità occupando un certo spazio nel dibattito pubblico sul Mezzogior-
no. Lo fa scegliendo un punto di vista prettamente politologico e una fonte principale, i 
Quaderni del Carcere, combinati con un utilizzo critico e ragionato dei principali risultati 
e categorie degli studi post-coloniali e dei subaltern studies.

Il volume, privo di note a piè pagina e corredato da una bibliografia essenziale, parte 
dalla fine del ’700, il momento in cui la frattura tra la monarchia borbonica e l’aristocrazia 
per la gestione del potere locale iniziò ad ampliarsi. In questa prospettiva, il 1799, quella 
che Cuoco definì rivoluzione passiva e che poi Gramsci avrebbe riformulato dal punto 
di vista teorico, anticipò i caratteri dello scollamento tra i vertici dello Stato e le masse 
popolari.

Da qui, il libro si snoda incrociando i momenti più significativi della storia politica 
del Regno delle Due Sicilie (le restaurazioni, le rivoluzioni politiche, la crisi dell’unifica-
zione) individuando in essi la genesi e le dinamiche che avrebbero poi configurato i termi-
ni dei conflitti e la progressiva emersione della questione sociale. Rimangono sullo sfondo 
alcuni problemi importanti (il brigantaggio politico, la criminalità e la violenza rurale, il 
ruolo dei contadini nella controrivoluzione) che lasciano il primo piano allo sviluppo di 
un impianto teorico chiaro e strutturato, che sul lungo periodo rintraccia i caratteri di una 
coscienza subalterna e ne segue le espressioni nello spazio politico.

Una lettura utile per rilanciare, o ridiscutere, uno dei più famosi, citati e ancora 
influenti intellettuali del ’900, anche alla luce della nuova storiografia politica sul Risor-
gimento che ha affrontato il problema del rapporto tra Mezzogiorno e nazione proprio a 
partire dai risultati della tradizione marxista e dei classici del meridionalismo.

Silvia Sonetti
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Eugenia Tognotti, Vaccinare i bambini tra obbligo e persuasione: tre secoli di controversie, 
Milano, FrancoAngeli, 243 pp., € 28,00

Si potrebbe facilmente dire che Vaccinare i bambini è un libro attuale. E, nell’era del 
Covid-19 e nel pieno delle controversie attorno alla vaccinazione, senza dubbio lo è. Tut-
tavia, forse gli si farebbe almeno in parte un torto nel presentarlo in questi termini. Il libro 
di Tognotti, già autrice di noti studi su diversi flagelli otto-novecenteschi (malaria, colera, 
tubercolosi, la «Spagnola») è infatti tutt’altro che un libro d’occasione, nato sull’onda 
del rinnovato interesse per la storia della medicina legato all’emergenza di questi anni o 
delle polemiche sollevate attorno ai vaccini già prima di quelle sulle immunizzazioni anti-
Covid. Al contrario, si tratta di un volume frutto di una solida ricerca, sostenuta da un 
variegato apparato documentario (atti parlamentari, trattati scientifici, stampa, internet), 
ricca di dati e capace di confrontarsi con una storiografia non soltanto italiana. Un libro 
che la struttura tutto sommato agile, la forma scorrevole e il ricorso ad alcune immagini 
non intaccano nella sua dimensione di saggio scientifico, rendendolo semmai più efficace 
e più capace di parlare anche a un pubblico di non specialisti: un merito non secondario 
tanto più considerato il carattere comunque tecnico di alcune questioni trattate e il ruolo 
che la comunità scientifica – ivi compresi gli storici – deve avere nel contribuire a una 
corretta divulgazione medico-scientifica, a maggior ragione oggi. 

Insomma, il lungo percorso raccontato da Tognotti, che parte dal XVIII secolo 
e giunge sino all’oggi, spaziando ben oltre i confini della penisola, riesce senza dubbio 
nell’intento prefissatosi nell’introduzione, ossia il ricostruire la storia della vaccinazione 
infantile e del Vaccine Hesitance «sfuggendo alla fallacia dell’attualizzazione», allo scopo 
di «verificare la continuità delle resistenze e della paura sull’efficacia e sulla sicurezza», di 
«cogliere alcuni ‘caratteri nazionali’ dei motivi di […] opposizione alla vaccinazione» e di 
«individuare, nel fronte vaccinista, i ‘punti di debolezza’» (pp. 24-25). Peraltro, soprattut-
to nelle pagine sul ’900, nel parlare di inoculazioni, campagne vaccinali, medici e autorità 
sanitarie l’a. è attenta a evitare il rischio di una storia della medicina un po’ avulsa dalle 
altre storie, come ad esempio quando si ragiona delle vaccinazioni e dei silenzi sugli eventi 
avversi durante il fascismo, oppure quando si riconosce il peso avuto da «Mani pulite» 
nel rafforzare le polemiche degli anni ’90 nei confronti dei vaccini contro l’epatite. Né 
qua e là mancano i passaggi per certi versi sorprendenti, con convincenti dimostrazioni, 
per esempio, del ruolo-guida dell’Italia ottocentesca nell’affermazione della vaccinazione 
jenneriana o dell’«entusiasmo» (p. 70) della Chiesa cattolica e del ruolo del clero nella 
legittimazione e nella diffusione di questa pratica.

In sintesi, un bel libro, che costituisce un contributo importante alla storia della 
medicina e alla storia dell’Italia tardo-moderna e contemporanea, ma anche uno spunto 
di riflessione utile all’Italia di oggi.

Marco Rovinello
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Oswald Überegger, All’ombra della guerra. Storia del Tirolo (1918-1920), Roma, Carocci, 
270 pp., € 28,00 (ed. or. Paderborn, Ferdinand Schöningh, 2019, traduzione di Andrea 
Michler)

L’opera conferma, se ancora ce ne fosse bisogno, l’utilità degli sguardi regionali per la 
comprensione di fenomeni storici di ampia portata, oggi diremmo di dimensione globale. 
In particolare, l’a. indaga sulla fine della prima guerra mondiale in Tirolo, una piccola 
ma assai significativa realtà territoriale, divisa dai nuovi confini nazionali disegnati dopo 
il crollo dell’Impero austro-ungarico e area nella quale hanno continuato a convivere 
minoranze etnolinguistiche diverse. Una sorta di piccolo laboratorio, anche dal punto di 
vista della ricerca storica, che si offre per analizzare da vicino e con metodo comparativo 
le problematiche di un’Europa che si ridisegna e si ricostruisce sulle macerie del conflit-
to, nonché per studiare le dinamiche che caratterizzano i rapporti tra Stato e minoranze 
nazionali. 

Colta da questa prospettiva, approccio necessario per non cadere nel «localismo» di 
cui è infarcita parte della storiografia regionale, la vicenda che riguarda le minoranze in 
Tirolo (semplificando, tedeschi, ladini e italiani) in relazione al conflitto assume significa-
ti che vanno oltre lo specifico caso di studio. 

La scelta di concentrarsi sui due anni del primo dopoguerra, cruciali per i destini 
della regione, permette all’a. di ricostruire in un’ampia e ricca panoramica (anche di fonti 
e bibliografia) i processi sociali, economici e politici che caratterizzano e distinguono 
questa zona di confine, non tralasciando di evidenziare elementi di continuità e discon-
tinuità. Sostanzialmente ignorato dalla storiografia contemporanea di area regionale (Ti-
rolo, Trentino e Alto Adige/Südtirol) la quale, come osserva puntualmente Überegger 
si è più concentrata sulla fine di un’epoca, sulla «perdita» di un territorio e sugli aspetti 
politico-diplomatici della vicenda relativa alla creazione del nuovo confine del Brennero, 
il periodo storico preso in esame si rivela centrale per cercare di rispondere a una serie di 
interrogativi che sinteticamente possiamo qui riassumere nella complessità dei processi di 
ricomposizione politica, sociale ed economica del dopoguerra, dopo le profonde fratture 
e i fenomeni di disgregazione del tessuto sociale. Tra questi processi, quello del formarsi 
della memoria pubblica della prima guerra mondiale in Tirolo, cui l’a. dedica l’ultimo 
capitolo dell’opera, consente di seguire e confrontare le traiettorie che esso assume nel 
tempo e in uno spazio regionale scomposto e ricomposto da nuovi confini, nuove appar-
tenenze, nuove identità collettive.

In conclusione, l’a. pone opportunamente l’accento su come il centenario della 
Grande guerra abbia favorito il confronto e la collaborazione scientifica transfrontaliera, 
permettendo agli studiosi di esercitarsi proficuamente sul piano del dialogo tra storiogra-
fie nazionali e regionali. La stessa pubblicazione di quest’opera in lingua italiana, un anno 
dopo la sua apparizione in lingua tedesca, testimonia di questa maggiore e sempre più 
auspicabile attenzione.

Giorgio Mezzalira
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Antonio Varsori, Benedetto Zaccaria (eds.), Italy in the New International Order, 1917-
1922, Cham, Palgrave Macmillan, 341 pp., € 114,39

La storiografia internazionale nutre interesse per la politica estera italiana. Tra i vo-
lumi di Diodato e Niglia (Italy in International Relations, 2017) e Monzali e Soave (eds.) 
(Italy and the Middle East, 2021), si colloca il ricco lavoro collettaneo curato da Anto-
nio Varsori e Benedetto Zaccaria sui più rilevanti temi della collocazione internazionale 
dell’Italia nel periodo compreso fra Caporetto e l’avvento del fascismo. L’arco temporale, 
come illustra Varsori, permette di cogliere la difficoltà storica di un paese che da un lato 
sostenne l’immane sforzo bellico, dall’altro vide cambiare le condizioni internazionali ri-
spetto alle quali avrebbe voluto imporsi come nuova grande potenza. La «vittoria mutila-
ta» scaturì da questo paradosso, oltre che dall’antagonismo alleato e da una certa imperizia 
della delegazione italiana a Parigi. Nondimeno, gli ultimi atti della politica estera liberale 
colsero le occasioni offerte dall’involuzione del quadro delineato alla conferenza di pace. 
Dopo l’accordo di Rapallo, Sforza osservò che complessivamente solo al tempo dell’Impe-
ro romano si erano avute frontiere altrettanto sicure a difesa della penisola. Aggiungiamo 
che nel 1922 Schanzer ottenne alla conferenza delle potenze navali di Washington il 
riconoscimento formale del ruolo italiano. Sarebbe stato poi il fascismo a porsi, non senza 
elementi di continuità, in relazione con il mutato contesto internazionale. 

Il volume affronta tutti i maggiori della collocazione dell’Italia, partendo dalla perce-
zione alleata, che William Mulligan definisce la «neglected question of Anglo-Italian rela-
tions under Lloyd George’s premiership» (p. 20), contrastata senza fortuna dalla benevo-
lenza dell’ambasciatore Rennell Rodd che definì quello italiano «an emotional people» (p. 
47), pur degno di qualche comprensione. Anschluss e confederazione danubiana furono le 
due prospettive entro le quali si sviluppò la rivalità italo-francese. Del resto, già a Parigi 
l’Italia aveva dimostrato scarso interesse per la pace punitiva perseguita da Clemenceau 
nei riguardi della Germania. Daniela Rossini ci ricorda l’influenza culturale e politica 
della Croce Rossa americana in Italia. L’idea, piuttosto ingenua, che si potesse separare 
l’opinione pubblica che aveva entusiasticamente accolto Wilson in Italia da governan-
ti considerati imperialisti produsse gravi tensioni interalleate. Italo Garzia sottolinea il 
paradosso di cui rimase vittima Orlando, desideroso di compiacere Wilson ma scettico 
sull’efficacia della Società delle Nazioni. 

Il volume si chiude con un bilancio equilibrato di Georges-Henri Soutou sulla pace, 
la cui debolezza aprì a un ripristino del vecchio concerto delle potenze europee. Esso fu 
riproposto nel 1925 a Locarno e vide proprio l’Italia fascista investita del ruolo di co-
garante della stabilità. Un volume prezioso, quello curato da Varsori e Zaccaria, che apre 
questi temi alla riflessione della storiografia internazionale.

Paolo Soave
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Vittorio Vidotto, 20 settembre 1870, Bari-Roma, Laterza, 212 pp., € 18,00

Spécialiste de Rome contemporaine, Vittorio Vidotto signe pour la collection de 
Laterza 10 giorni che hanno fatto l’Italia le volume consacré à la chute de la Rome ponti-
ficale et à l’entrée dans l’Urbs des troupes italiennes. Débutant au 20 septembre 1870, le 
récit s’achève le 3 février 1871 lorsque Rome est proclamée capitale du Royaume d’Italie. 
En croisant les récits contemporains des événements, Vidotto parvient à redonner de 
l’épaisseur à un épisode devenu image d’Epinal. C’est donc l’occasion de saisir ensemble 
les points de vue des protagonistes, que ce soit les vainqueurs ou les vaincus, de s’arrêter 
un peu sur les manifestations d’enthousiasme ou les festivités nationales, mais aussi sur 
l’opposition et la conflictualité qui perdura dans Rome. 

Le livre permet de mieux saisir, de manière synthétique, les lignes de fracture qui di-
visaient les nouveaux occupants de la Ville éternelle, tout en revenant sur le déroulement 
du Plébiscite et sur les laborieuses tractations pour faire s’installer Victor-Emmanuel II, 
très réticent, dans Rome, début janvier 1871, alors que la ville vient d’être inondée par 
une crue du Tibre particulièrement dévastatrice. Un chapitre final est consacré aux célé-
brations du 20 septembre jusqu’au fascisme, célébrations qui restèrent longtemps conflic-
tuelles, nettement séparées entre les festivités officielles, « libérales », et les cortèges démo-
crates – sans compter les catholiques dont l’attitude oscille entre « contre-festivités » ou 
absence dédaigneuse. Ce dernier chapitre est l’occasion de rappeler les épisodes tels que 
l’érection de la statue de Giordano Bruno en 1889, les célébrations de 1895, l’opposition 
entre Ernesto Nathan et Pie X pour les festivités de 1911 pour finir avec la disparition des 
cérémonies du 20 septembre, victimes des Accords du Latran et de la réconciliation entre 
l’Eglise et l’Etat fasciste. 

La lecture du 20 septembre proposée par Vidotto est bien sûr une lecture politique 
fondée sur l’opposition entre l’Eglise et le jeune Royaume d’Italie, et il s’appuie sur les 
nombreux travaux qui ont porté sur l’espace urbain, la monumentalité, l’étude des rituels 
politiques, couplés à une masse importante de sources contemporaines de l’événement 
(presse, débats parlementaires, récits ou mémoires). Il nous propose donc une synthèse 
fort riche et à jour et il faut noter, en le regrettant, que l’étude de la Rome de la seconde 
moitié du 19ème siècle n’a pas été l’objet de renouvellements récents. Tout a-t-il été dit ? 
C’est possible. Pourtant, il y a dans ce 20 septembre un absent, c’est le peuple romain, 
celui des Romains de Rome comme les nommait Fiorella Bartoccini, dont on peine à 
cerner les contours sociologiques, les ressources ou les stratégies lors de cette journée 
qui, pour beaucoup d’entre eux, signifiait un basculement culturel, politique, social et 
économique. 

Catherine Brice
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Giovanni Villari, L’Italia in Albania 1939-1943, Aprilia, Novalogos, 377 pp., € 24,00

Solo negli ultimi vent’anni, dopo decenni di semi-oblio, le politiche di occupazione 
dell’Italia fascista durante la seconda guerra mondiale si sono affermate come ambito di 
studi definito. Sulla scia della pubblicazione del volume di Davide Rodogno nel 2003 una 
generazione di giovani ricercatori ha indagato diversi aspetti dell’occupazione italiana in 
Francia, Jugoslavia, Grecia, Urss. Permangono, a causa del ritardo con cui questo filone 
storiografico si è imposto, notevoli lacune in diversi campi tematici. La più evidente è 
l’assenza di ricerche approfondite sull’Albania, un paese che, sia prima che dopo l’occu-
pazione del 1939, rivestì un ruolo centrale nella dinamica imperiale del fascismo. For-
malmente «associato» all’Italia in regime di unione monarchica, l’Albania fu l’unico paese 
occupato dal Regio Esercito senza intervento tedesco e fu visto come una sorta di modello 
dell’imperialismo fascista su territorio europeo.

Il volume di Villari, dunque, colma una lacuna conoscitiva indagando un tema 
colpevolmente ignorato fino ad oggi, nonostante siano disponibili ormai da molti anni 
corposi fondi documentari. Trattandosi del primo studio complessivo su questo paese 
non stupisce che esso adotti un taglio «panoramico», soffermandosi sugli aspetti tradizio-
nalmente al centro dell’attenzione degli storici sulle occupazioni: l’architettura del regime 
di «unione personale» con forte ingerenza italiana negli affari interni del paese; il primo 
manifestarsi dell’opposizione agli occupanti e, successivamente, la nascita della resistenza 
armata; l’internamento e la controguerriglia italiane; la politica economica; la propagan-
da; la politica italiana nei confronti degli ebrei presenti in territorio albanese e degli altri 
gruppi religiosi. Nell’economia del volume assume un ruolo centrale l’analisi degli effetti 
della guerra italo-greca del 1940-1941, combattuta quasi interamente in territorio alba-
nese. Il conflitto fu una causa decisiva della «lenta ma costante crisi del sistema di governo 
italiano in Albania» (p. 267), a cui contribuirono anche le numerose contraddizioni inter-
ne alla politica italiana. A fronte della valorizzazione ufficiale dell’indipendenza albanese 
nell’ambito della «comunità imperiale» italiana, soprattutto con le annessioni e la parziale 
realizzazione del progetto di Grande Albania nel 1941, il paese fu in realtà trattato come 
una provincia, privato di ogni autonomia e percepito dal personale italiano come terreno 
di bottino.

Sebbene il giudizio complessivo di chi scrive sul volume sia positivo, soprattutto 
considerando il bisogno di una monografia su questo argomento, alcuni aspetti sembra-
no scarsamente sviluppati. Rimane poco chiaro, ad esempio, quale fosse il margine di 
autonomia delle élite politiche albanesi, quali i maggiori gruppi politici e sociali attivi 
nel paese e le trasformazioni sociali indotte dall’occupazione. Infine, viene quasi del tutto 
passata sotto silenzio la violenza praticata dagli italiani contro i civili nel reprimere il 
movimento partigiano.

Paolo Fonzi
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Simone Visciola, L’alternativa impossibile. L’idea socialdemocratica di Antonio Cariglia tra 
Italia ed Europa negli anni della “prima” Repubblica, Venezia, Marsilio, 506 pp., € 32,00

Simone Visciola ha scritto un volume che, come lui stesso ha premesso, non può 
essere considerato «una biografia complessiva di Antonio Cariglia» (p. 17), dirigente di 
primo piano della storia del socialismo democratico italiano. Semmai, è un libro che, 
partendo da un lascito archivistico ancora parziale, ha provato ad inquadrare la visione 
politica di Cariglia e i suoi sforzi per realizzare in Italia un partito socialdemocratico di 
massa sul modello di quelli che furono protagonisti nello sviluppo dell’Europa occidenta-
le dopo la seconda guerra mondiale.

Articolato in tre sezioni differenti, arricchite da un’appendice conclusiva in cui è 
stata raccolta una selezione degli interventi parlamentari più significativi di Cariglia tra il 
1965 ed il 1993, il volume si snoda seguendo le principali tappe biografiche dell’esponen-
te socialdemocratico: il distanziamento precoce dal fascismo, un regime che non conci-
liava «libertà civile e politica» (p. 33); l’avvicinamento a Giuseppe Saragat e alle sue teorie 
marxiste ma non sovietiche; la militanza nella Uil, per conto della quale fu segretario 
internazionale nei primi anni ’50; l’ingresso in parlamento nelle fila del Psdi a seguito 
delle elezioni politiche del 1963; l’unificazione con il Psi nel 1966 e il fallimento di questa 
operazione politica nel 1969; il tentativo di stabilizzare il Psdi negli anni ’70 affrontando 
«il problema organizzativo e le “storture” interne causate dalla proliferazione delle corren-
ti» (p. 117); le difficoltà nel rigenerare il Psdi nel corso degli anni ’80; la gestione in prima 
linea del Psdi e l’ondata di Tangentopoli che lo coinvolse in prima persona. Tra le accuse 
a suo carico, quelle di concussione, ricettazione, finanziamenti illeciti: da tutte Cariglia fu 
pienamente assolto, dopo una vicenda giudiziaria lunga dodici anni.

Tra i meriti di Visciola, oltre ad aver acceso una luce su un protagonista dimenticato 
della storia politica del nostro paese, anche le considerazioni finali, giustamente dedicate 
ad un tema che ha interessato – e interessa tutt’ora – non solo gli storici, ma anche i 
politici; e cioè per quali ragioni in Italia non si è mai costituito un forte partito social-
democratico che, grazie ai suoi legami con il mondo del lavoro, potesse effettivamente 
rappresentare una valida alternativa tra il consenso democristiano e il seguito del Pci. A 
questo proposito, la tesi dell’a. è quanto mai suggestiva. Rifacendosi direttamente a un 
intervento pronunciato da Cariglia a Rimini nel febbraio 1992, Visciola ha sostenuto 
che l’«alternativa socialdemocratica non si era mai potuta mettere alla prova in Italia» a 
causa di due fattori: da un lato, «la natura particolare del capitalismo italiano»; dall’altro, 
la «scarsa cultura riformista delle forze di sinistra» (p. 399). Dalla combinazione di questi 
due aspetti, le masse lavoratrici e lo Stato non poterono che procedere su due binari pa-
ralleli, per nulla destinati ad incontrarsi.

Jacopo Perazzoli
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Mario Zamponi, I sistemi politici dell’Africa indipendente, Roma, Carocci, 183 pp.,  
€ 20,00

L’a., docente di Storia e istituzioni dell’Africa a Bologna, da tempo riflette sul ruolo 
dello Stato nell’Africa delle indipendenze. Un tema che la pandemia ha riportato al centro 
del dibattito politico.

Visto di volta in volta come motore o come ostacolo per lo sviluppo, maschera o 
essenza dei 54 paesi che compongono il continente, lo Stato africano è per sua stessa 
natura – legata a doppio filo con l’esperienza coloniale – un oggetto di studio spesso 
fin troppo teorico, quasi si potesse prescindere dalle realtà quotidiane dei popoli che ne 
costituiscono il corpo materiale. Rispetto a questo rischio di astrazione, che nuoce alla 
comprensione dei processi storici, è convincente la scelta di Zamponi di accostare due ca-
pitoli cronologici, che guardano a singoli studi di caso, a un primo capitolo di riflessione 
teorica sull’eredità coloniale, il ruolo dei militari in politica, la tensione fra mondo urbano 
e mondo rurale, e fra tradizione e modernità. Temi complessi, oggetto di ampio dibattito 
storiografico, reso con efficacia di sintesi e acume interpretativo, vengono calati in con-
testi concreti. Solo attraverso la scomposizione e lo studio delle singole parti che danno 
forma all’unità dell’Africa si possono fornire, secondo l’a., chiavi di lettura utili. Zamponi 
invita a concentrare l’attenzione sull’intreccio fra dimensione teorica – a tratti incline a 
riprodurre «immagini deviate dell’Africa» sulla base di stereotipi (p. 25) – ed esperienza 
concreta. In più fasi, infatti, è lo stesso dibattito sullo Stato a innescare politiche e scelte 
economiche: si pensi alla retorica sugli Stati falliti o alla parola d’ordine della democra-
tizzazione. Su questo sfondo, il rapporto fra l’Africa e il mondo, fra leadership politiche 
africane e vari interlocutori (e donatori) internazionali, fa da contrappunto all’evoluzione 
dei sistemi politici africani. 

La chiave comparativa scelta dall’a. nel primo dei due capitoli dedicati all’analisi 
dei singoli paesi permette di cogliere le similitudini fra governi che pure scelsero modelli 
diversi: questioni strutturali si frapposero alle traiettorie auspicate dallo Stato sviluppista, 
capitalista o socialista, che, come Zamponi dimostra, non riuscì a raggiungere gli obiet-
tivi per cui era stato concepito. Gli studi sullo sviluppo, che da anni interessano l’a., si 
riflettono nella sua capacità di sintetizzare e spiegare ragioni, sviluppi ed esiti della svolta 
neoliberista che investì il continente proprio con la crisi dei primi anni ’80 e con l’avvio 
dei piani di aggiustamento strutturale. Anche qui, come per la fase successiva della «de-
mocratizzazione» a partire dagli anni ’90, l’analisi delle vicende è accostata alla puntuale 
ricostruzione del dibattito storiografico.

Uno degli aspetti più riusciti del volume sta proprio nel dosaggio accurato di rico-
struzione storica, analisi dei processi e riferimenti alla letteratura: l’equilibrio tra questi 
elementi lo rende uno strumento prezioso sia per chi si affaccia allo studio della storia 
dell’Africa contemporanea, sia per chi si interroga sul ruolo degli Stati nel farsi interpreti 
dei bisogni e della salute delle comunità che sono chiamati a servire.

Maria Stella Rognoni



Il mestiere di storico, XIII / 1, 2021

i libri del 2020 / 1 267

Loris Zanatta, Il populismo gesuita. Perón, Fidel, Bergoglio, Bari-Roma, Laterza, 137 pp., 
€ 16,00 

Un libro, quello di Loris Zanatta, apprezzato studioso di Storia dell’America Latina, 
agile e di facile lettura, che ha alimentato numerose polemiche, a partire dal suo provoca-
torio e intrigante titolo. La tesi di fondo dell’a. è che i gesuiti in America Latina, sin dai 
tempi della Conquista spagnola, abbiano trasfuso nel continente la loro particolare visio-
ne del mondo, a partire dalle note reducciones in Paraguay, Argentina, Brasile, Uruguay 
e Bolivia tra il XVII e XVIII secolo. E che esista, pertanto, vista la rilevanza che questo 
ordine ha avuto nella storia dell’America Latina, una continuità genetica con i populismi 
politici del ’900: Juan Domingo Perón in Argentina, Fidel Castro a Cuba, Hugo Chávez 
in Venezuela, per arrivare a Jorge Mario Bergoglio, oggi papa Francesco.

Dopo aver enunciato la tesi per cui ad ispirare l’agire dei carismatici leader latinoa-
mericani Perón, Castro e Chávez non altro non vi sia stato che l’impalcatura ideologica e 
la propaganda gesuita, l’a. conclude che il nemico ideologico e geopolitico di Bergoglio 
è lo stesso dei populismi gesuiti e che proprio questi siano i responsabili delle numerose 
e ataviche tare del continente: povertà, analfabetismo, disuguaglianza sociale, nonché del 
radicale rifiuto dei principi e dei valori della democrazia liberale. I populismi gesuiti non 
hanno pertanto ridotto la povertà, secondo Zanatta, ma l’hanno amplificata, avendola 
essi stessi provocata «eliminando i pioli della mobilità sociale», ingabbiando «l’individuo 
nel popolo, la persona dentro un corpo sociale, in una soffocante scatola identitaria dove 
si sacrifica lo spirito di iniziativa, l’originalità e il talento alla solidarietà alla tribù, alla 
fede nella patria, alla ‘cultura’ del popolo» (p. 137). L’a. in questo modo riduce la storia 
dell’America Latina contemporanea a una lotta senza esclusione di colpi tra i valori della 
modernità – individualismo, capitalismo, secolarismo – avvertiti come nemici storici dei 
popoli sudamericani, e i difensori dell’identità sorgiva di queste terre, i populismi, armati 
della croce della fede e della spada della giustizia.

Ma il vero leitmotiv del volume è dimostrare come la cultura di Bergoglio sia radi-
calmente tributaria di una idea di «popolo» romantica e identitaria, e che la sua teologia 
affondi in quei populismi gesuiti ostili alla globalizzazione, al pluralismo, teorici di un 
liberalismo inteso come Apocalisse e del popolo come luogo della redenzione. Queste 
tesi prendono le mosse da una serie di affermazioni lapidarie, a volte prive di ancoraggio 
documentale, tese a dimostrare l’ipotesi storiografica secondo la quale i populismi gesuiti 
avrebbero condannato l’America Latina al fallimento, opponendo la civiltà yanqui frutto 
dell’aratro e del sillabario, a quella sudamericana, distrutta dalla croce e dalla spada. Lì 
si è appreso a lavorare, mentre in America Latina ad oziare e pregare. Argomentazioni 
di archeologia storiografica, tornate di attualità a più di centocinquant’anni dalla loro 
primitiva formulazione.

Gianni La Bella



i libri del 2020 / 1268

Pier Giorgio Zunino (a cura di), Caporetto 1917. A un passo dalla «finis Italiae»?, Bologna, 
il Mulino, 320 pp., € 26,00 

Il libro affronta il tema della battaglia di Caporetto quale momento culminante per 
le sorti del conflitto condotto dall’Italia tra il ’15 e il ’18.

Come dimostrato ulteriormente da questo studio, Caporetto resta profondamente 
radicata nella cultura italiana e gli effetti di quella battaglia sono di tale importanza per 
la storia del nostro paese che essa è ancora oggetto di grande interesse per la storiografia. 
Quella sconfitta, non tanto dissimile da quelle subite da altre potenze, è tanto rilevante 
per la storia italiana che il suo studio ha oscurato quello delle ben più determinanti batta-
glie del Solstizio e di Vittorio Veneto.

Gli aa. hanno cercato di riportare lo studio della battaglia e delle sue conseguenze 
in una prospettiva più critica rispetto ad altri studi che ne hanno dato una lettura meno 
distaccata, specie a ridosso del centenario del conflitto. Il libro può anche avvalersi di 
contributi che trattano le operazioni belliche e soprattutto i complessi rapporti, spesso 
caratterizzati da disistima e diffidenza, che intercorrevano tra gli italiani e i loro alleati.

Gli aa. coinvolti in questo progetto hanno però affrontato il tema di Caporetto an-
che da prospettive quali la percezione che ne ebbero gli intellettuali direttamente coinvolti 
come soldati nel conflitto – ad esempio l’entusiasta Prezzolini, successivamente molto 
più disilluso, poi coinvolto nelle operazioni di propaganda a favore dello sforzo bellico 
– o che addirittura parteciparono alla stessa battaglia, come l’interventista Gadda, poi 
prigioniero proprio in seguito a Caporetto. Sono analizzate anche le opinioni sul con-
flitto del filosofo Benedetto Croce, inizialmente neutralista, che mutarono sia prima che 
dopo quell’evento. Di grande interesse è l’analisi dell’esperienza di De Gasperi, deputato 
dell’Impero austriaco, le cui esperienze personali mettono in luce alcune delle vicende che 
vissero i sudditi austroungarici di lingua italiana. Qui emerge come la visione cattolica 
di De Gasperi abbia condizionato il suo atteggiamento nei confronti della guerra tra 
Italia e Austria-Ungheria, e soprattutto le sue attività quando divenne sempre più chiara 
la prossima annessione del Trentino «clericale» all’Italia liberale. Di grande acume è la 
riflessione sulle diverse «Caporetto» italiane e su come esse furono percepite in Italia, 
tornando a perseguitare l’opinione pubblica e la classe dirigente. Altrettanto utile a una 
migliore comprensione del contesto interno, prima e dopo il 1917, è il saggio che indaga 
la creazione del fascio parlamentare. A conclusione e ulteriore sottolineatura di quanto 
quella battaglia abbia inciso nella nostra cultura e nella nostra storia, vi è un’interessante 
analisi dello stesso toponimo di Caporetto.

In sintesi, l’opera riesce ad arricchire il dibattito su un tema storiografico che conti-
nua a sollecitare interrogativi, poiché non ancora del tutto compreso, in cui permangono 
angoli bui che meritano di essere studiati con distacco e senso critico, come fatto dagli aa. 
di questo volume.

Giacomo Innocenti


