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Salvatore Alongi, Massimo Castoldi (a cura di), Ermanno Loevinson. Un archivista vittima 
della Shoah, Bologna, Il Chiostro dei Celestini-Archivio di Stato di Bologna, 236 pp., s.i.p.

Orientarsi nella mole di articoli e saggi, trascrizioni e edizioni di un uomo d’archivio 
è difficile, perché gli interessi manifestatisi nel corso di una vita a contatto con le carte sono 
imprevedibili e talvolta casuali. Pertanto, non sempre è possibile stabilire con precisione i 
grandi campi oggetto di studio in modo permanente. Ermanno Loevinson (1863-1943), 
giunto in Italia dalla Germania nel 1889, non fa eccezione, ma almeno due ambiti sembrano 
avere una certa continuità nel suo percorso – gli studi risorgimentali e quelli ebraici. Con una 
particolarità: che tra il 1908 e il 1910 i due campi si accostarono l’uno all’altro e prefigura-
rono quello dei rapporti tra Risorgimento ed ebrei, se non, piuttosto, quello degli ebrei nel 
Risorgimento. Nel volume a cura di S. Alongi e M. Castoldi, è meritoriamente riprodotto il 
saggio Camillo Cavour e gli israeliti [«Nuova Antologia», s. 5, 232 (1910), pp. 453-464, qui 
pp. 99-110], in cui si coglieva un elemento che andrebbe ripreso per porre a confronto le 
diverse idee di emancipazione sia all’interno che all’esterno dell’ebraismo e, di conseguenza, 
per meglio comprendere la specificità della «benevolenza» cavouriana, «un concetto suo pro-
prio sull’ebraismo moderno, confortato dal frequente contatto personale» (p. 109). Il testo 
apparve contemporaneamente in traduzione tedesca, con qualche adattamento, nell’impor-
tante organo dell’Unione centrale dei cittadini tedeschi di fede ebraica, associazione molto 
attiva nella lotta contro l’antisemitismo [«Im deutschen Reich. Zeitschrift des Centralvereins 
deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens», XVI/10 (1910), pp. 643-661].

A questo scritto si affiancano altri tre lavori che testimoniano dell’intensa attività di 
Loevinson presso l’Archivio di Stato di Bologna, ch’egli diresse dal 1930 al 1934: la descri-
zione analitica di una delle più prestigiose serie documentarie qui conservate, le Insignia degli 
Anziani Consoli (pp. 111-152); il saggio su Lo spirito pubblico nelle legazioni dopo la caduta 
della Repubblica romana (pp. 155-166), indicativo della costante attenzione che l’archivista 
portò alla storia e alle tradizioni risorgimentali; l’indagine sugli ebrei entrati a Bologna nel 
secolo XV, condotta attraverso i registri dell’Ufficio dei forestieri (pp. 167-215).

Le notizie sull’attività scientifica di Loevinson erano fino a pochi anni fa parziali, 
nonché sparse. Il volume riprende relazioni di M. Castoldi, G. Marcon, M. Giansante e 
S. Dainotto già pubblicate negli «Atti e memorie della Deputazione di storia patria per 
le province di Romagna», n.s., 66 (2016), ed è accompagnato da una Bibliografia inedita 
redatta da Dainotto (pp. 85-94). Rappresenta un importante contributo non solo a fini 
prosopografici, ma anche per rivalutare il percorso di un intellettuale tedesco che – scrive 
Castoldi nella sua presentazione – aveva visto «nella cultura liberale italiana un illuminato 
atteggiamento di apertura verso la tolleranza interreligiosa» (p. 9).

Ermanno Loevinson fu assassinato ad Auschwitz, dove era giunto da Roma il 23 
ottobre 1943, insieme alla moglie Wally Buetow e al figlio Sigismondo.

Antonella Salomoni
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Guido Alpa, Silvia Calamandrei, Francesco Marullo di Condojanni (a cura di), Piero 
Calamandrei e il nuovo codice di procedura civile (1940), Bologna, il Mulino, 2018, 310 
pp., € 25,00

Le Fonti archivistiche, anche inedite, proposte dal volume (F. Cenni, pp. 303-307), 
offrono un contributo importante alla conoscenza del «Calamandrei legislatore», che – 
all’epoca sorvegliato dalla polizia politica come antifascista – collaborò alla stesura del 
codice di procedura civile, e fu incaricato dal guardasigilli, Dino Grandi, della stesura 
della Relazione al re. Essa è qui pubblicata per la prima volta nella sua versione originale 
manoscritta, comparata col testo ufficiale (G. Donzelli, La Relazione al Re del ministro 
guardasigilli, pp. 21-124). Già Leone Ginzburg scrisse a Calamandrei a proposito dell’at-
titudine dell’«atto tecnico a rimanere puramente tecnico, senza colorarsi di qualcos’altro», 
la collaborazione col regime, a due anni dalle leggi antiebraiche e nel momento in cui 
l’Italia entrava in guerra (Appendice documentaria, pp. 281-282). 

Il campo di tensione tra diritto e politica, il principio di legalità, inteso da Cala-
mandrei come baluardo della libertà del e nel processo civile – contro la «giustizia poli-
tica», stigmatizzata nella Russia sovietica e nella Germania nazista – sono dunque i nodi 
tematici del volume. In particolare, la Relazione mostra le variazioni tra registro «tecnico 
e scientifico» e «politico», con le aggiunte al testo di Calamandrei di omaggi al regime, 
ascrivibili agli uffici del Ministero. Melis e Meniconi ripercorrono infatti – attraverso il 
Diario del giurista fiorentino e l’epistolario scambiato con Grandi anche dopo la caduta 
del fascismo (pp. 273-280 e 283-301) – il dubbio in primo luogo «morale», che certo 
si pose il «moralista» Calamandrei, in un difficile «gioco degli specchi» col guardasigilli. 
La «Relazione di Grandi scritta da Calamandrei» per Melis e Meniconi poggia sulle «mi-
metiche virtù del diritto», sulla complessità di un rapporto, in tempi eccezionali, tra il 
«ministro in divisa e l’occhialuto professore in borghese», quest’ultimo «vero autore del 
codice» (pp. 125-176). 

I contenuti del «nuovo processo civile», in continuità con le teorie della processual-
civilistica, nazionale ed europea, dell’età liberale risaltano in un saggio importante dello 
stesso Calamandrei, anno 1941, qui ripubblicato, Il nuovo processo civile e la scienza giu-
ridica  (pp. 179-204), poggiante sul «principio di legalità» come «riconoscimento della 
uguale dignità morale di tutti gli uomini» (p. 204). Si collocano in questo orizzonte i 
densi saggi in chiave comparata di Alpa e Consolo. 

La coerenza tra il codice del 1940 e le idee scientifiche sostenute da Calamandrei 
da oltre vent’anni mostra che, come dice Vaccarella, nel «periodo più buio», «in Italia la 
tutela dei diritti soggettivi privati fosse assicurata da un vero processo civile» (pp. 259-
270). Da qui il senso della vigenza del lavoro del giurista fiorentino, ben oltre la caduta 
del fascismo su cui si sofferma Silvia Calamandrei (pp. 205-215).

Floriana Colao 
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Corrado Alvaro, Vito Laterza, Carteggio 1952-1956, a cura di Giorgio Nisini, Bari-Roma, 
Laterza, xxvii-73 pp., € 14,00

Il volume presenta l’edizione critica del carteggio intercorso tra Corrado Alvaro e 
Vito Laterza, nel breve periodo che va dal 1952 al 1956. I due personaggi sono, com’è 
noto, due protagonisti della vita culturale italiana del ’900. 

Da un lato Alvaro, la cui opera letteraria ne ha fatto una figura chiave del realismo a 
partire dagli anni ’30 e uno dei più autorevoli interpreti della letteratura meridionale del 
’900; dall’altro lato Vito Laterza, negli anni ’50 alla guida della più importante casa editri-
ce del Mezzogiorno, per impostarne il nuovo corso, al termine del sodalizio tra Benedetto 
Croce e Giuseppe Laterza, durato dal 1901 sino alla morte dell’editore, intervenuta nel 
1943. 

L’incontro tra i due autori del carteggio, avvenuto per iniziativa di Vito Laterza, si 
dipana per cinque anni, fino alla prematura scomparsa dello scrittore calabrese, dando 
luogo all’appassionata discussione di alcuni progetti editoriali da affidare ad Alvaro. Essi 
erano nell’ordine: la direzione di una collana di «Cronache», la pubblicazione di quattro 
raccolte di saggi di Alvaro, un libro sulla storia del costume italiano e un saggio di storia 
della cultura per il volume Dieci anni dopo, previsto per il decennale della liberazione dal 
fascismo. Nessuna di queste proposte rivolte dall’editore allo scrittore andrà in porto, 
principalmente a causa dei vincoli contrattuali che legavano Alvaro a Bompiani, per l’ac-
cumulo degli impegni di lavoro dello scrittore e, infine, per i suoi problemi di salute. 

Dunque il carteggio descrive un’occasione mancata: Alvaro apparirà nel catalogo 
Laterza solo con questo libro, curato con acribia filologica da Giorgio Nisini. Ma l’inter-
locuzione tra lo scrittore e l’editore, pur senza esito pratico, offre uno spaccato culturale 
dell’Italia degli anni ’50, ancora alle prese con i problemi della ricostruzione, nel quale 
emerge come asse portante la scelta di coltivare un nesso imprescindibile tra letteratura 
e impegno sociale, come il neorealismo ampiamente sperimentava in quegli stessi anni. 
In tal quadro, Alvaro appariva a Laterza una figura ideale, in specie per offrire ai lettori, 
com’era sua intenzione, una descrizione e un’analisi della vita e della realtà sociale del 
Mezzogiorno, capace di rompere con stereotipati canoni letterari, come Alvaro dimostra-
va di saper fare magistralmente negli articoli di argomento meridionale che pubblicava 
regolarmente su «La Stampa» e il «Corriere della Sera». 

Il carteggio tra i due intellettuali rimanda naturalmente anche ad altri protagonisti 
della cultura italiana di quel tempo, come Carlo Levi, Mario Pannunzio, Guido Piovene, 
Luciano Bianciardi, ecc., e agli autori capaci di promuovere un nuovo meridionalismo, 
non vittimista e di matrice «salveminiana», da Rocco Scotellaro a Tommaso Fiore, a Leo-
nardo Sciascia. In quest’apertura al contesto storico-culturale e letterario degli anni ’50 ri-
siede l’aspetto più stimolante del carteggio, che dunque non offre soltanto la ricostruzione 
di un pezzo importante di una storia editoriale, alle prese con la sua svolta «postcrociana», 
ma uno spaccato di storia culturale dell’intero paese.

Vittorio Cappelli
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Amílcar Cabral, Per una rivoluzione africana. Il ruolo della cultura nella lotta per l’indipen-
denza, Introduzione e cura di Livia Apa, Verona, Ombre corte, 122 pp., € 12,00

Dopo quelli dedicati a Césaire e a Fanon, la collana «Frontiere» di Ombre corte 
accoglie ora un volume dedicato ad Amílcar Cabral e curato da Livia Apa. Con questo ul-
timo titolo prosegue un’operazione meritoria avviata da Sandro Mezzadra (ideatore della 
collana) che rende accessibili al pubblico italiano gli scritti di alcuni fra i protagonisti più 
significativi delle lotte anticoloniali. Il volume si compone di sei brevi testi dalla diversa 
provenienza, collocati in un arco cronologico che va dal 1952 al 1972 e che coincide gros-
so modo con la sequenza cruciale della decolonizzazione di Guinea-Bissau e Capo Verde 
(Cabral, assassinato nel gennaio del 1973, non vedrà l’indipendenza). 

Aprono il volume due articoli, anteriori alla fondazione del Partito africano per l’in-
dipendenza della Guinea e di Capo Verde (1956), che si concentrano su alcune delle 
tematiche caratteristiche del dibattito tra gli studenti della Casa dos Estudantes do Im-
pério, creata a Lisbona da Salazar nel 1944 e dove Cabral arriva nel 1945 grazie a una 
borsa di studio. Appunti sulla poesia capoverdiana (1952) e Il ruolo dello studente africano 
(1953) ben esemplificano l’attenzione che questi giovani intellettuali, presto trasformatisi 
in militanti, portano alla dimensione culturale nella lotta anticoloniale, convinti che «la 
cultura è un metodo di mobilitazione di gruppo e persino un’arma nella lotta per l’indi-
pendenza» (p. 72).

Nel 1952 Cabral comincia a lavorare come agronomo, percorrendo in lungo e in 
largo la Guinea. Si tratta di un’esperienza fondativa, non solo perché gli permette di 
creare quella rete di contatti che si rivelerà fondamentale nell’organizzazione della lotta 
clandestina, ma anche e soprattutto perché la conoscenza diretta e mai astratta della realtà 
influisce profondamente sulla sua elaborazione teorico-politica (La verità sulle colonie afri-
cane del Portogallo, 1960). L’apporto maggiore di Cabral è infatti nell’articolazione di una 
prospettiva che tiene insieme la rivendicazione della specificità dei contesti e delle culture 
africane con un orizzonte più ampio – se non proprio «universale» – dove trovano posto 
anche le acquisizioni della cultura dei colonizzatori. Cabral, per esempio, considera la 
lingua del colonizzatore un vero e proprio «bottino di guerra» (come avrebbe detto Kateb 
Yacine, in opposizione a Fanon). 

L’attenzione a questa «differenza specifica» (Althusser) porta Cabral a sviluppare un 
discorso marcatamente antihegeliano, dove i colonizzatori non sono più coloro che han-
no portato l’Africa nella storia, ma piuttosto quelli che hanno imposto agli africani di 
abbandonare la propria storia per seguire gli europei nel loro progresso. Per dirlo con 
le parole di Apa, Cabral «ha avuto il merito di aprire la strada ad una riflessione teorica 
che richiama l’attenzione su un tema molto caro ai pensatori africani di oggi come pure 
agli attuali studi decoloniali, quello dell’urgenza della creazione di nuove epistemologie 
[...]. Un sapere situato e, in virtù di questo, capace di dialogare dall’Africa con il resto del 
mondo» (p. 17).

Andrea Brazzoduro
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Salvatore Damiano, Fortunato-Salvemini. Carteggio 1909-1926, Melfi, Libria, 467 pp., 
€ 18,00

L’epistolario consta di 532 pezzi, di cui ben 439 scritti da Fortunato: lo sbilancia-
mento è dovuto anche al fatto che molte lettere e cartoline di Salvemini sono andate per-
dute. Si tratta di materiali editi, che l’a., già docente nelle scuole superiori, ha estrapolato 
dai carteggi già pubblicati. L’operazione di scorporo, se rischia di distogliere lo sguardo 
dalla più ampia rete di relazioni coltivata da entrambi, consente di seguire la dinamica del 
confronto su grandi temi di comune interesse e in anni decisivi per il paese. Non man-
cano riferimenti alla guerra in Libia, al conflitto mondiale, al fascismo: ma il confronto 
ruota intorno ad altri nodi, in primis la questione meridionale e le sue implicazioni, la 
classe politica e il paese «reale», il legame tra tensione civile e ricerca scientifica. 

Il rapporto si sviluppa a ritmi serrati specialmente tra il 1909 e il 1915 (485 lettere) 
quando, nonostante le diverse posizioni su alcune questioni (federalismo, unitarismo, 
politica estera), il sodalizio si tempra e le due personalità finiscono per riconoscersi come 
complementari. Per Salvemini sono anni di attività febbrile, segnata dalla vita accademica 
e dalla contestuale immersione nelle battaglie del presente. Contagiato da tanta energia, 
Fortunato vede in Salvemini un novello Mazzini, un apostolo del riscatto meridionale 
e anche l’unico studioso capace di scriverne la storia. Per lo storico molfettano, Fortu-
nato – «l’uomo più caro che abbia al mondo» (p. 180) – è un raro esempio di probità 
intellettuale e morale: le conoscenze profonde maturate sulla realtà meridionale ne fanno 
un simbolo e un interlocutore per le giovani generazioni, «l’anello più vicino a noi della 
nostra tradizione nazionale» (p. 267). 

Sin dagli esordi, Fortunato partecipa con entusiasmo al varo dell’«Unità», dopo 
l’uscita di Salvemini dalla «Voce»: contribuisce finanziariamente e con propri scritti, sug-
gerisce corrispondenti e abbonati al Sud, arriva a definire la rivista «il mondo di tutta 
la vita mia» (p. 363). Sono lettere appassionate, in cui l’impegno politico e culturale è 
alimentato da una non dissimulata reciprocità di affetti e calore umano. Frequente è pure 
l’incitamento di Fortunato a superare le fasi di scoramento di Salvemini, tentato a più 
riprese di abbandonare la politica per dedicarsi interamente allo studio (pp. 252-253).

Le ultime 40 missive, coprendo il periodo 1920-1926 (solo tre sono quelle di Sal-
vemini disponibili), testimoniano un rapporto che si dirada senza tuttavia perdere di 
intensità. La comune scelta antifascista, per quanto vissuta diversamente, rinsalda i senti-
menti di stima e amicizia. Nel 1926, afflitto dalla solitudine di un’«amarissima vecchiaia» 
(p. 466), Fortunato accoglie con sollievo la decisione di Salvemini di espatriare, dopo gli 
attacchi fascisti, ma dà sfogo al rimpianto di non poter più rivedere l’amico.

Introdotto da una prefazione che sintetizza i passaggi principali dell’epistolario (pp. 
7-26), il volume sconta purtroppo la mancanza dell’indice dei nomi, apparato imprescin-
dibile per questa tipologia di pubblicazioni e che permette di valorizzare i carteggi anche 
come utilissimi strumenti di lavoro e consultazione.

Massimo Baioni 
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Vincenzo D’Aquila, Io, pacifista in trincea. Un italoamericano nella Grande guerra, a cura 
di Claudio Staiti, Prefazione di Emilio Franzina, Roma, Donzelli, 258 pp., € 28,00

Grazie soprattutto agli studi di Emilio Franzina e Stefano Luconi, negli ultimi anni 
la storiografia italiana ha offerto interessanti contributi rispetto alla partecipazione al pri-
mo conflitto mondiale degli italiani emigrati all’estero e dei loro figli. Una complessa 
storia globale che include l’esperienza di decine di migliaia di soldati provenienti spe-
cialmente dall’America settentrionale, meridionale e dall’Europa, la cui conoscenza oggi 
si arricchisce grazie alla curatela di Claudio Staiti delle memorie del soldato Vincenzo 
D’Aquila. Nato a Palermo nel 1892 e trasferitosi con la famiglia negli Stati Uniti a 4 anni, 
D’Aquila nel 1914 divenne cittadino americano e l’anno dopo decise di recarsi in Italia 
per unirsi alle forze armate italiane. Ritornò poi negli Stati Uniti nel 1918 dopo essere 
passato attraverso un periodo di malattia e persino uno di internamento in manicomio.

Nella Prefazione Emilio Franzina presenta un quadro dell’esperienza bellica dei circa 
100.000 italoamericani che scelsero di tornare in patria per combattere con l’esercito 
italiano, spinti spesso – come lo stesso D’Aquila – da un sentimento patriottico, nonché 
da uno spirito avventuriero giovanile. Chi tornava lo faceva anche per la paura di essere 
considerato dalle autorità militari italiane un renitente alla leva e di non poter poi rien-
trare nel paese di origine. Inoltre, in seguito a uno speciale accordo fra Italia e Stati Uniti, 
altri 300.000 italoamericani si arruolarono nel corpo di spedizione militare americano, 
spesso con l’obiettivo di acquisire la cittadinanza statunitense. Soltanto un terzo di questi, 
però, venne effettivamente impiegato in combattimento sul fronte occidentale dall’aprile 
1917 all’ottobre 1918.

Nella sua bella introduzione, Claudio Staiti non si limita a una presentazione della 
figura di D’Aquila, ma offre un quadro storiografico funzionale a chi voglia rapportarsi al 
tema. Inoltre, ci ricorda come la scelta di molti giovani di partire per l’Italia fu spesso con-
dizionata dal loro ambiente etnico, in cui la stampa e i leader delle comunità promossero 
strenuamente il tema del patriottismo che gli immigrati avrebbero dovuto dimostrare alla 
terra di origine. E proprio le comunità sostennero la campagna bellica prima dell’Italia, 
e poi congiunta Italia-Stati Uniti, attraverso donazioni di varia natura. Infine, la parteci-
pazione degli italoamericani a cortei, banchetti e comizi patriottici contribuì a sviluppare 
un maggiore senso di coesione «nazionale» nelle Little Italies, quartieri in cui gli immigrati 
mantenevano ancora una identità di «villaggio» legata ai propri luoghi di partenza.

Le memorie di D’Aquila, tradotte dall’inglese dallo stesso Staiti, presentano così 
l’esperienza di un giovane partito con ideali patriottici ma ben presto disilluso dalla guerra 
e ripiegatosi su posizioni pacifiste. Se il testo rappresenta un’interessante denuncia della 
guerra, spiace che lo stesso D’Aquila faccia solo fugaci riferimenti al suo essere «ameri-
cano» in Italia, offrendo poche riflessioni sulla sua identità «ibrida» nonché sulla terra di 
origine e il suo popolo.

Matteo Pretelli
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Francesco De Martino, Sul socialismo e il futuro della sinistra. Scritti scelti e discorsi (1944-
2000), Introduzione e cura di Marco Zanier, Premessa di Luigi Mascilli Migliorini, Prefa-
zione di Jacopo Perazzoli, Milano, Biblion, 2018, 391 pp., € 24,00

La corposa raccolta di scritti e discorsi è un’occasione per ragionare su De Martino 
che, soprattutto dalla metà degli anni ’50 e dopo aver fatto parte della sinistra azionista 
guidata da Lussu, è stata una delle figure centrali del socialismo italiano. Ha incarnato 
appieno lo stretto rapporto tra politica e cultura, figlio di un’epoca storica ricca di cesure 
drammatiche, di riforme realizzate e di progetti mancati, molto lontana dal presente e a 
cui si può guardare forse con un po’ di nostalgia, senza tracimare nella difesa acritica di un 
passato caratterizzato anche da forti contraddizioni, anomalie e occasioni sprecate. 

Il volume è diviso in quattro parti e si concentra su cinque filoni d’indagine del 
pensiero politico di De Martino, come spiega Zanier. Si tratta dei punti di contatto con 
tre segretari del Pci (Gramsci, Longo e Berlinguer); della vicinanza a esponenti sociali-
sti, tanto centrali quanto diversi tra di loro per formazione e approdi (Morandi, Basso, 
Brodolini e Nenni), ripensati da De Martino tra il 1977 e il 1988; dei contorni del suo 
socialismo, mutati nel tempo ma mai pienamente assimilati alla socialdemocrazia; della 
contrapposizione anche aspra con Craxi, in primis nel biennio 1982-1983; della difficile 
elaborazione di una sinistra del futuro. L’Appendice è dedicata a tre scritti elaborati nel 
1944-1945 durante la militanza azionista, a un intervento rivolto al Cc del Psi nel 1965 
sulle prospettive del centro-sinistra durante il II governo Moro e in vista dell’unificazione 
con il Psdi (di cui De Martino non fu un acceso sostenitore), a un’intervista rilasciata ad 
Ajello per Repubblica nel 1997 (Una lettera dal passato) e a un saggio su uno dei volumi 
dei diari di Nenni, quello riferito agli anni 1943-1956. 

Il libro è utile innanzitutto perché, ripartendo dalle fonti e dalle parole di un prota-
gonista della vita politica in diverse stagioni della storia italiana, permette di contestualiz-
zare al meglio il passato senza forzature e semplificazioni, fin troppo diffuse. È difficile, in 
questa sede, entrare nel merito dei vari contributi pubblicati, in cui trovano spazio molti 
altri esponenti della politica nazionale e internazionale tra cui Lombardi, Antonio Gio-
litti, Togliatti, Saragat, Marx, Rosselli, Salvemini, La Malfa, Stalin e Giorgio Amendola, 
con Alicata e De Martino, nei primi anni ’50, dirigente del Movimento per la rinascita 
del Mezzogiorno e animatore della rivista «Cronache Meridionali». Questa esperienza è 
un esempio della costante attenzione di De Martino, da un lato, per il sostegno alle aree 
più povere del paese e, dall’altro, per i rapporti con il Pci. Un partito distante innanzi-
tutto per le logiche della guerra fredda, dopo il ’56, ma pur sempre parte di un fronte 
unico (la sinistra) caratterizzato da battaglie comuni legate alla questione meridionale e al 
complesso dei diritti civili, politici e sociali, da ampliare nonostante l’influenza delle forze 
conservatrici e reazionarie, molto attive in Italia fin dal crollo del fascismo. 

Andrea Ricciardi
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Tommaso Gallarati Scotti, L’ora delle tenebre. Carnets di guerra 1915-1918, a cura di Die-
go Leoni e Irene Tessaro, Roma, Donzelli, vi-226 pp., € 28,00

Il volume, che riprende nel titolo quello di un Canto scritto nel luglio 1917 prima 
di un’offensiva (Questa è l’ora di tenebre), pubblicato ora in appendice, è composto di due 
parti: la riproduzione filologica degli inediti Carnets, corredati da preziose note esplicative 
e aggiuntive, e un’ampia e partecipe Introduzione di Diego Leoni, cui si devono anche 
l’accurata biografia e la raccolta fotografica. Ne emerge il profilo di un giovane lettera-
to, esponente di una famiglia ben inserita nel reticolo delle conoscenze e dei rapporti 
dinastici della società lombarda (sicché «poté scegliere e farsi scegliere a sua discrezione, 
scartando o assumendo reparti e comandanti», p. 25), di cultura liberal-cattolica e di im-
pegno modernista, dedito a studi e scritti di cultura religiosa e di letteratura (fu amico di 
Fogazzaro), ma partecipe anche di iniziative di rinnovamento e solidarismo sociale.

I sette manoscritti dei taccuini di guerra (dal 24 ottobre 1915 al 21 dicembre 1918) 
contengono «appunti brevi, quasi schizzi» – secondo le stesse parole dell’a., poste giusta-
mente da Leoni ad epigrafe – «foglietti di diario più spirituale che storico» (p. 3), e com-
prendono descrizioni di luoghi e personaggi, sfoghi emotivi, frammenti di scrittura lette-
raria e poetica, osservazioni sulla tattica militare e su varie personalità militari e politiche. 
Diversi nello stile, nel contenuto e nella partecipazione, derivano il loro valore soprattutto 
dalla contemporaneità della scrittura con l’azione – svolta sia in prima linea, sia come 
ufficiale di ordinanza – e dalla conseguente freschezza dei giudizi. Trovatosi nel 1916 nel 
pieno delle operazioni sul fronte trentino-veneto, ne descrisse i momenti decisivi (aveva 
previsto fin da marzo la Strafexpedition); partecipò poi con la brigata Sassari alle manovre 
di luglio, di cui registrò le spaventose perdite, gli scarsi successi, la «facilità con cui da un 
tavolino di ufficio si dispone della vita di migliaia di individui. Cerco di evitare | un nuovo 
attacco nella notte che mi sembra un inutile spargimento di sangue» (p. 117). Chiamato 
da Cadorna a Udine, assistette come osservatore alle vicende dell’ottobre-novembre 1917, 
registrando, più degli eventi militari, quelli umani («[...] lo spettacolo terribile della di-
sfatta. I soldati laceri e stanchi a bande, senza fucile. La massa inerte che scende come una 
lenta fiumana. Senso di sfacelo» p. 175). Dopo un soggiorno a Versailles al momento della 
destituzione di Cadorna, fu poi inviato, al comando di una compagnia, a combattere la 
guerra sui ghiacci, nella zona dello Stelvio. Appartengono a quest’ultima fase le pagine di 
maggiore intensità emotiva, nelle quali il giovane ufficiale cerca di trasmettere e placare le 
sue ansie nella scrittura.

Vicino a don Sturzo e ai liberali di Amendola, rappresentò nel dopoguerra il Partito 
liberale nel Cln e fu nominato dal governo De Gasperi ambasciatore a Londra. 

I taccuini troveranno definitiva collocazione nel fondo a lui intitolato presso la Bi-
blioteca Ambrosiana di Milano e saranno consultabili digitalmente.

Giovanna Procacci
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Lidija Ginzburg, Leningrado. Memorie di un assedio, Milano, Guerini & Associati, 187 
pp., € 16,00 (ed. or. Leningrad, Sovetskij Pisatel’, 1989, traduzione e cura di Francesca 
Gori)

Il libro ha una lunga storia. Come spiega Francesca Gori nell’Introduzione, Lidija 
Ginzburg scrisse i primi appunti nel 1943, poi li riprese e integrò più volte e li pubblicò 
nel 1984 sulla rivista «Neva», quando il mutato clima politico sovietico lo rese possibile. 
L’a. era parte degli ambienti culturali di Leningrado che furono travolti dallo stalinismo e 
dovette aspettare a lungo prima di venire riconosciuta e pubblicata. Il libro viene ora pro-
posto per la prima volta al lettore italiano in una collana a cura di Memorial, associazione 
per la difesa dei diritti, con il sostegno del Mikhail Prokhorov Fund di Mosca.

Ginzburg ci porta con sé nella guerra, non la ricostruisce per noi, soprattutto non 
la spiega. Racconta la vita quotidiana in quel contesto. Siamo dunque a Leningrado, nei 
900 giorni terribili tra il 1941 e il 1944, quando l’esercito nazista pose la città in stato 
di assedio e tra gli abitanti si diffuse la fame. Ci guida in questo incubo un personaggio 
senza nome, il signor N, e scopriamo rapidamente che il libro tratta non soltanto di una 
situazione di straordinaria emergenza, dell’esasperazione dei conflitti e dei sentimenti, 
di una lotta spietata per sopravvivere, di un impazzimento collettivo, ma anche di come 
l’eccezionalità si trasforma in una nuova «normalità». La vita scorre, e Ginzburg la de-
scrive attraverso la routine di tutti i giorni, la ricerca di cibo, il lavoro, le conversazioni e 
anche il corpo, le case, la città che cambia. La morte è continuamente presente, entra nella 
quotidianità e quasi perde la sua drammaticità. Avviene così quando la vita è quasi tutta 
spostata in un contesto eccezionale, come quello imposto da una guerra, un terremoto, o 
un’epidemia. Con tenacia, il signor N vive seguendo modi, abitudini, relazioni che, no-
nostante la tragedia dominante, tentano di non mutare. Si sforza di tenere fede a se stesso. 
Non fanno diversamente le persone che N incontra. Molti leggono libri, il più diffuso è 
Guerra e pace. Questa tenacia è l’essenza di una normalità straordinaria. 

Sfuggono inesorabilmente dalla prospettiva individuale le dinamiche più ampie, si 
trasformano in un’eco, in voci, discorsi insicuri. Il signor N ci racconta però molto. Ci fa 
da testimone di quanto accade e lo spiega in profondità dal suo punto di vista. Il testo di 
Ginzburg è come una storia orale del passato: il testimone racconta se stesso come sogget-
to, che esiste, agisce, interviene nei fatti, li vive e li modifica. Questa è la sua storia, ma da 
questa non si può prescindere.

I temi che il libro evoca senza violare la propria impostazione sono molti. Tra questi: 
la presenza ricorrente della fame all’origine e nella storia dell’Urss; il rapporto tra violen-
za e fame; la partecipazione alla guerra come elemento costitutivo di un nuovo criterio 
di cittadinanza sovietica nel dopoguerra; la minaccia esterna e l’eroismo come elementi 
fondanti dell’ideologia del regime. Lidija Ginzburg mette l’individuo al centro di queste 
possibili piste. Questa è la sua rivoluzione e il suo grande merito.

Marco Buttino
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Elena O. Kabo, L’alimentazione dell’operaio russo prima e dopo la guerra, a cura di Maria 
Grazia Meriggi, Milano, Biblion, 196 pp., € 20,00

La collana della Biblioteca menscevica propone al pubblico italiano la stampa di un 
classico di Elena Osipovna Kabo, dedicato alla condizione alimentare dell’operaio russo 
dal periodo prebellico al 1925. Il volume è arricchito da una nota biografica dedicata all’a. 
e redatta da Andrea Panaccione. Nel suo saggio introduttivo, Meriggi propone un’analisi 
di lungo periodo degli studi sui bilanci famigliari. Le domande contenute in quei lavori 
di fine ’800 e inizio ’900 (si ricorda in particolare quello di Karl Marx del 1880) «col-
piscono particolarmente per la loro attualità», dato il ritorno nel tempo presente della 
pluralità delle forme contrattuali, della flessibilità d’impiego, del lavoro gratuito e delle 
retribuzioni irregolari (p. 6). Erano, dunque, temi che riscossero un certo interesse tra gli 
intellettuali del tempo. Del resto, approfondire i bilanci famigliari aiutava a comprendere 
non solo in che misura i salari riuscissero o meno a garantire la sussistenza, ma anche i 
cambiamenti della vita familiare nel suo complesso. 

La ricerca di Kabo si inserisce in quel filone di studi. L’opera si concentra sull’ali-
mentazione degli operai russi che, a suo dire, erano una «classe sociale stratificata» (p. 
5). Il testo si apre con tre sezioni preliminari che chiariscono la natura del materiale e il 
metodo di ricerca adottato. Segue poi la trattazione sistematica degli anni prebellici, del 
periodo della guerra e della rivoluzione e, infine, delle condizioni nel 1922 e nel biennio 
1923-1924. Gli ultimi capitoli sono dedicati agli standard raggiunti nel 1925 e alle pro-
spettive di crescita dell’Urss.

Al cuore del lavoro è proprio la situazione intorno al 1922-1925, quando il paese 
riuscì a raggiungere una certa stabilità. Sostiene l’a.: «L’aspro cammino affrontato dal 
proletariato russo durante gli indimenticabili anni della guerra e della devastazione […] 
alle soglie del 1925 è finalmente possibile considerar[lo] concluso» (p. 45). È quindi 
manifestato un plauso nei confronti del governo, che non scade però mai nella «apoteosi 
acritica» (p. 38) o nella «prospettiva trionfalistica» (p. 180). 

È utile notare che il libro venne pubblicato in Unione Sovietica nonostante le note 
posizioni politiche di Kabo, ex militante menscevica critica verso la pretesa leniniana di 
aver fondato «a priori» lo Stato degli operai. Il suo saggio aveva l’obiettivo di sottolineare 
il reale miglioramento della condizione operaia, invitando però il regime a proseguire con 
misura e con attenzione sulla strada intrapresa. Nonostante le distanze con i bolscevichi, 
come altri menscevichi anche l’a. – scrive Meriggi – ebbe l’impressione di partecipare 
«a un esperimento in qualche modo collegato con i decenni di lotte che avevano visto 
l’emergere di una soggettività fra i lavoratori» (p. 39). In altre parole, Kabo fece fronte 
alla chiusura degli spazi di libertà immergendosi in una intensa attività intellettuale che 
aveva comunque chiari risvolti politici. Per ultimo rimase fedele, come dimostra il suo 
scritto, alla principale eredità del menscevismo: l’interesse per la condizione della classe 
operaia (p. 177).

Andrea Borelli



100 fonti e strumenti della ricerca - memorie e documenti 

Francesco Lisanti, L’Italia è su un sentiero di spine. La storia di piazza Fontana nei documen-
ti processuali, Milano, La Vita Felice, 269 pp., € 16,50

Da diversi anni è in corso un enorme processo di digitalizzazione delle fonti riguar-
danti il terrorismo e le stragi nell’Italia degli anni ’70 e ’80. Il progetto è di lunga durata ed 
ha avuto diversi promotori e sostenitori: dalle reti delle associazioni dei famigliari vittime 
del terrorismo al Ministero per i beni e le attività culturali, senza contare l’impulso avuto 
dalle direttive Prodi (2008) e Renzi (2014) per la declassifica e il versamento dei nuclei di 
documentazione, presenti nelle diverse amministrazioni dello Stato, riguardanti le stragi e 
il terrorismo. La disponibilità dei nuovi archivi ha dato impulso alle più disparate ricerche 
che hanno visto in prima fila il contributo del giornalismo investigativo. La storiografia si 
sta muovendo, inevitabilmente, con tempi più lenti, in virtù del suo statuto epistemolo-
gico che almeno in teoria rifugge dalle fughe in avanti e diffida dalle narrazioni frettolose, 
imperanti nel dibattito pubblico, che aspirano a «riscrivere la storia d’Italia» in virtù degli 
archivi oggi portati alla luce. Non è difficile immaginare affacciarsi all’orizzonte una nuo-
va stagione di studi storici che dovranno, nel bene o nel male, relazionarsi con ciò che nel 
frattempo sta emergendo in altre tipologie d’indagine.

Nella selva d’inchieste e ricostruzioni, si distinguono alcuni contributi di carattere 
saggistico scritti da quegli archivisti che hanno partecipato direttamente ai lavori di digi-
talizzazione o che ne hanno seguito da vicino l’evolversi, in virtù del loro statuto profes-
sionale. È il caso del libro di Francesco Lisanti, che ha ricostruito la storia della strage di 
piazza Fontana attraverso lo spoglio sistematico dei documenti processuali digitalizzati, 
oggi consultabili presso l’Archivio di Stato di Milano (e non solo, come specifica l’a. nella 
prefazione, pp. 5-6). Il volume, pubblicato nel 2019, in occasione del 50° anniversario 
degli attentati, mette ordine all’interno di un’intricata vicenda. L’a. ricostruisce infatti, 
con precisione e accuratezza, non solo la dinamica dell’attentato, ma anche il campo di 
forze al cui interno era nato il progetto stragista: le reti transnazionali anticomuniste e la 
destra radicale, alcuni ambienti dei servizi di sicurezza dello Stato e i gruppi eversivi poi 
protagonisti della campagna di attentati.

Il testo è ricco d’informazioni (in parte ben conosciute) e fornisce un contributo di 
chiarezza ad una vicenda che appare oggi molto più sgranata che in passato. Quello che 
colpisce, tuttavia, è lo scarso dialogo con la storiografia presente sul tema: come se la mole 
imponente di studi, riflessioni, analisi, scavi e interpretazioni sull’Italia della guerra fredda 
non esistesse. In questo si riproduce il cortocircuito che da sempre accompagna l’approc-
cio del giornalismo investigativo: senza un’adeguata preparazione storiografica, infatti, v’è 
la certezza di smarrirsi nel gigantesco mare di documentazione finalmente disponibile ma 
che rischia, per questo motivo, di essere inservibile alla ricostruzione storica.

Guido Panvini
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Mario Alberto Rollier, L’Italia e l’Europa di un «pessimista attivo». «Stati Uniti d’Europa» 
e altri scritti sparsi (1930-1976), a cura di Stefano Dell’Acqua e Filippo Maria Giordano, 
Bologna, il Mulino, 696 pp., € 48,00 

Il volume contiene un’ampia antologia degli scritti di Mario Alberto Rollier, profes-
sore di chimica, partigiano, militante valdese, politico e autorevole esponente dell’euro-
peismo italiano.

La selezione di scritti spazia sui molteplici fronti di interesse e impegno dell’autore, 
rinvenendo in una peculiare combinazione di federalismo europeo, protestantesimo ri-
formato, socialismo libertario e fiducia nella scienza la sua cifra ideologico-intellettuale e 
il suo contributo maggiore al dibattito nazionale e continentale tra l’inizio degli anni ’30 
e la metà degli anni ’70.

Stati Uniti d’Europa?, fatto circolare clandestinamente nel 1944 e ripubblicato nel 
1950 con una nuova prefazione, una cospicua appendice di documenti e la significativa 
assenza del punto interrogativo nel titolo, apre non a caso il volume. L’opera rappresenta 
un compendio del pensiero di Rollier e, al tempo stesso, uno degli apporti teorici più 
innovativi al Manifesto di Ventotene e alle principali direttrici del Movimento federalista 
europeo. La proposta di uno schema costituzionale per la futura federazione europea, in 
particolare, costituì l’elemento più discusso ma anche più originale dell’opuscolo; forte-
mente influenzato dai modelli svizzero e statunitense, il progetto di costituzione si carat-
terizzò come un fatto unico nel panorama delle riflessioni condotte dai federalisti europei 
nel corso della guerra. 

Quest’opera è accompagnata da una serie di scritti precedenti e successivi; da essi 
traspare un’attenzione particolare al nesso tra federazione sovranazionale e autonomie 
regionali interne, oltre che una straordinaria fiducia nella volontà delle classi subalterne di 
abbandonare i miti nazionalisti e nei benefici che da ciò sarebbero potuti derivare. 

Il volume è completato da gruppi di scritti che, pur legati, non sono direttamente 
attinenti al discorso europeista. La questione confessionale è declinata soprattutto in ter-
mini di libertà religiosa e di valore dell’ecumenismo, concepito come alternativa al nazio-
nalismo religioso ma anche come rifiuto di ogni tentazione sincretica. L’esaltazione della 
Resistenza è associata strettamente all’imperativo di evitare il ritorno di qualsiasi forma 
di fascismo e di costruire una società europea basata su principi e organismi radicalmente 
nuovi. La riflessione sul rapporto tra scienza, economia e politica nell’età nucleare, infine, 
si traduce in una visione tutto sommato ottimistica sul modo in cui gli scienziati-invento-
ri avrebbero potuto contribuire allo sviluppo di una nuova modernità europea e globale.

Il merito principale del volume e dei suoi curatori è quello di aver raccolto, selezio-
nato e reso disponibile un prezioso patrimonio di pensiero altrimenti disperso in molte-
plici sedi italiane e straniere; ciò che emerge, infatti, non è solo il percorso intellettuale di 
uno dei più poliedrici e originali federalisti italiani, ma anche un insieme di suggestioni 
e stimoli ancora attuali sui limiti e sulle potenzialità dell’europeismo e del socialismo 
europeo.

Simone Paoli
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Guido Salvini, La maledizione di piazza Fontana, a cura di Andrea Sceresini, Roma, Chia-
relettere, 611 pp., € 22,00

Andrea Sceresini è un giornalista d’inchiesta che ha curato l’imponente libro di Gui-
do Salvini, a lungo magistrato presso il Tribunale di Milano, responsabile, a partire dalla 
fine degli anni ’80, della riapertura delle indagini sulla strage di piazza Fontana del 12 
dicembre 1969. Il volume ripercorre la lunga storia dell’inchiesta, fornendo un contribu-
to di chiarezza che va ad aggiungersi ai tanti lavori che si sono visti susseguire nel 2019, 
in occasione del cinquantenario degli attentati. La narrazione del magistrato si dipana 
tra diversi capitoli e sezioni, fornendo nuovi elementi di conoscenza che prima, per ra-
gioni probatorie, non potevano emergere dai documenti processuali. Il libro ripercorre, 
dunque, non solo quello che si è potuto ufficialmente ricostruire, ma anche tutto ciò che 
avrebbe potuto essere approfondito e che, per ragioni legate alla logica delle indagini, non 
si è potuto accertare. 

L’interesse storiografico dell’opera, tuttavia, risiede nella sua implicita lezione metodo-
logica per il lavoro dello storico. Letta controluce, l’opera di Salvini e Sceresini solleva molte 
questioni su come gli storici approcciano le fonti giudiziarie, il cui utilizzo troppo spesso 
viene limitato alle sole sentenze istruttorie, mentre l’insieme degli incartamenti processuali 
– a volte costituito da migliaia di fascicoli – è di norma scartato. Allo stesso tempo la lettura 
del testo sollecita l’urgenza di una riflessione critica sulla capacità delle indagini giudiziarie 
di orientare la sensibilità storiografica, così come quella di lavorare ad un’ermeneutica della 
costruzione processuale e delle sue implicazioni per la ricerca storica. 

La parte più interessante del volume, infatti, risiede nello svelamento della vicenda 
del processo su piazza Fontana: i conflitti all’interno della Procura di Milano e tra le di-
verse procure delle Repubblica che indagavano su eventi connessi alla strage di Milano 
(come Gladio, ad esempio); le tensioni con la polizia giudiziaria; la sfiducia e la non-colla-
borazione con le diverse istituzioni dello Stato, in primo luogo con i servizi di sicurezza; la 
fuga di notizie e l’uso politico da essa scaturito. Ne esce un affresco del contesto politico, 
sociale e culturale dell’Italia negli anni immediatamente successivi alla fine della guerra 
fredda che ha fortemente influenzato la percezione stessa della strage, permettendone una 
sua migliore comprensione, anche in fase di ricostruzione processuale. Un’ultima sezione 
del volume è infine dedicata alle piste investigative che non si sono potute appurare, alle 
indagini del giornalismo investigativo che non sono state mai approfondite e agli archivi 
che ancora devono emergere. 

Leggendo questa sezione del libro così centrale non ci si può interrogare su quan-
to facilmente gli orientamenti storiografici su questo drammatico passaggio della storia 
dell’Italia della guerra fredda siano stati influenzati dall’andamento delle diverse indagini 
giudiziarie sulle stragi, alcune delle quali ancora in corso. Se ne ricava, ancora una volta, 
l’idea dell’urgenza da parte degli storici di sviluppare un punto di vista più autonomo e 
coerente con il proprio statuto epistemologico.

Guido Panvini
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Viktor Šklovskij, Viaggio sentimentale. Memorie 1917-1922, Milano, Adelphi, 346 pp., 
€ 22,00 (ed. or. Moskva-Berlin, Gelikon, 1923, traduzione di Mario Caramitti)

Le memorie sulla rivoluzione e la guerra civile in Russia formano un enorme, addi-
rittura esorbitante, patrimonio di scritture, ognuna delle quali ambisce al ruolo di fonte 
storica. Politici e militari, accademici e chierici, diplomatici e spie, soldati e civili, rivo-
luzionari e controrivoluzionari. Sembra che tutti abbiano voluto rendere la loro testi-
monianza dei fatti. Si tratta quasi sempre di opere scritte da persone che hanno qualche 
familiarità con la scrittura. Ma poca conoscenza delle tecniche di costruzione delle me-
morie, che a volte sono persino dettate, riordinate e messe in forma scritta da «segretari». 
Tra gli autori ci sono però non pochi scrittori e poeti di «professione». È il caso di Viktor 
B. Šklovskij. 

Il Viaggio sentimentale raccoglie due composizioni sorte da diverse «occasioni» (nel 
senso di congiunture storiche che hanno imposto la trasformazione degli eventi in fatti 
letterari): La rivoluzione e il fronte – finita il 19 agosto 1919 e già pubblicata nel 1921 
a Berlino; La scrivania – iniziata il 20 maggio 1922 per rispondere alla denuncia di un 
agente segreto che costringe l’a. all’esilio. L’esperienza personale della prima parte, anno-
tata in taccuini il cui «giusto ordine» appare e scompare ricorrendo a elaborate tecniche 
di montaggio e smontaggio, è investita da una prosa che modula gli eventi per ottenere 
effetti, per uno storico attento alla loro formalizzazione scritta, assai rilevanti, soprattutto 
quando li si affianca a resoconti di altre memorie. La seconda parte è scritta di getto e ini-
zia con il ritorno a Pietrogrado dalla Persia, protagonista della prima parte, verso la metà 
gennaio del 1918, quando l’Assemblea costituente era già stata dissolta. 

Lo storico che utilizza il Viaggio nel suo insieme dovrà sottoporre i due testi allo stes-
so trattamento critico (anche se il secondo chiede deroghe più larghe) a cui vengono sot-
toposte le altre memorie «illetterate». Ma si troverà sempre di fronte alla sua appartenenza 
alla letteratura e dovrà quindi fare i conti con l’impiego di una molteplicità di figure che 
non possono essere evocate come decorazione per sgravarsi dalla pesante prosa dello sto-
rico, ma debbono agire per pensare in modo eversivo. La più importante è per noi quella 
dello «straniamento» che, come scrive Serena Vitale nella sua nota introduttiva, consiste 
in un «guardare le cose da un nuovo punto di vista, semplicemente. E poi scriverne» (p. 
16). La notazione è forse un po’ riduttiva e non consente, sulle prime, di inserire questa 
tecnica nella storia della letteratura russa che ha modellato lo sguardo di Šklovskij. Ma 
è utile per chi voglia inserire il Viaggio nella «prosa documentaristica» (dokumental’naja 
proza). 

Non abbiamo a disposizione una qualche ricognizione, anche solo aerea, dei nuo-
vi «punti di vista» con cui l’a. guarda le cose. Se riuscissimo a isolarli rispetto alle altre 
memorie, che vedono le cose sempre allo stesso modo, ci si troverebbe in difficoltà, non 
avendo spesso consapevolezza nemmeno delle tecniche che presiedono alla scrittura del 
genere letterario denominato «storia». 

Valerio Marchetti
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Federico Trocini (a cura di), Robert Michels e la prima guerra mondiale. Lettere e documenti 
(1913-1921), Firenze, Leo. S. Olschki, xii-738 pp., € 65,00

Robert Michels è celebre soprattutto per la sua Sociologia del partito politico, tanto 
nota da avergli fatto guadagnare il titolo poco ambito di vir unius libri. Oltre alla sua 
riflessione sul partito e sulla democrazia, un certo interesse fra gli studiosi hanno anche 
suscitato il tema della sua collocazione all’interno del movimento socialista e la sua pro-
blematica, se pur indubbia, adesione al fascismo. Questo volume, invece, ha il merito 
di prendere in esame gli anni compresi tra il 1913 e il 1921, durante i quali il sociologo 
d’origine tedesca sostanzialmente visse e operò a Basilea. Nonostante non sia certo il 
periodo più studiato della biografia di Michels, come sottolinea giustamente Trocini, si 
tratta di «una porzione cruciale» (p. ix) del suo controverso itinerario biografico e intel-
lettuale. 

Il volume raccoglie 510 documenti, organizzati in cinque scansioni temporali e dieci 
percorsi concettuali, in parte sovrapponibili fra loro. Provenienti in gran parte dall’Archi-
vio Robert Michels, custodito alla Fondazione Luigi Einaudi di Torino, i documenti sono 
stati selezionati sulla base di quattro criteri: ricostruire le dinamiche del trasferimento 
di Michels da Torino a Basilea; comprendere le ragioni dell’appoggio dato dal sociologo 
all’Italia nel conflitto mondiale; seguirne il lungo e travagliato processo per l’acquisizione 
della cittadinanza italiana; mostrare, infine, la rete di relazioni personali che egli intrat-
tenne nel suo «esilio svizzero». Il curatore rende così accessibile un numero notevole di 
fonti inedite, che sceglie saggiamente d’integrare con la ristampa di alcuni documenti e 
articoli dell’epoca, curandone ex novo la trascrizione e l’apparato critico. Particolarmente 
felice, inoltre, la scelta di ordinarli in modo diacronico, e non per autore. In tal modo, è 
ben reso il nesso dialogico tra le fonti, da cui consegue una raffigurazione puntuale di una 
stagione complessa della biografia michelsiana e uno spaccato interessante della comunità 
intellettuale europea dell’epoca.

Oltre ad aver individuato e selezionato un interessante e coerente corpus di docu-
menti all’interno del vasto carteggio michelsiano, l’altro notevole pregio del volume è 
rappresentato dal saggio introduttivo. Appare molto convincente, infatti, l’idea di Trocini 
di adottare il concetto di patria come trait d’union tra le vicende personali dell’autore e 
la sua contemporanea riflessione sul conflitto mondiale. Michels fu un intellettuale co-
smopolita e il patriottismo fu uno dei temi più costanti e duraturi della sua produzione. 
Lo scoppio della Grande guerra produsse in lui un profondo senso di smarrimento: le 
logiche e le dinamiche del conflitto non solo stridevano con le sue originarie convinzioni 
teoriche, ma lo costrinsero a scegliere da che parte stare. Le difficoltà vissute sul piano 
esistenziale si tradussero in una sofferta riflessione teorica, non scevra da contraddizioni, 
di cui il curatore ricostruisce abilmente i passaggi fondamentali sino alla riformulazione 
del concetto di patria in senso elitista.

Giorgio Volpe
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	Gabriella Airaldi, «l’Italia chiamò». Goffredo Mameli poeta e guerriero, Roma, Salerno, 227 
pp., € 16,00

Accolto nell’agile collana Mosaici, il volume è opera di una medievista, specialista 
delle connessioni mediterranee nella storia di Genova. Il punto di forza del libro è l’an-
coraggio della vicenda familiare e biografica di Mameli al contesto dell’antica repubblica, 
«rigenerata» in epoca rivoluzionaria e napoleonica, e del suo difficile ingresso nel Regno 
di Sardegna all’indomani della Restaurazione. Questa complicata coesistenza si fa ro-
manzo familiare nelle vicende avventurose dei genitori di Goffredo. Giunto a Genova nel 
1815, Giorgio Mameli de’ Manneli, nobile sardo e ufficiale della Regia Marina sabauda, 
si distingue per i successi contro i pirati e i corsari barbareschi, ma fin dal 1821 è sempre 
in bilico fra la fedeltà alla Corona e gli ideali liberali, che lo conducono sui banchi della 
Sinistra nelle prime legislature del Parlamento subalpino. Adelaide Zoagli, detta Adele, 
è discendente di un’antica casata che ha dato due dogi alla Repubblica di Genova, la cui 
storia ella reinterpreta in chiave democratica oltre che antisabauda anche in virtù dell’ami-
cizia con il coetaneo Giuseppe Mazzini.

L’a. molto opportunamente dedica la prima parte a Giorgio, padre presente nella 
vita di Goffredo seppur da lontano, e ad Adele, confidente anche politica del figlio, oltre 
che al contesto familiare, in cui un ruolo di primo piano ricopre la nonna Angela Lomel-
lini. Per farlo, attinge a fonti inedite come le memorie manoscritte del secondogenito 
Giovanni Battista, conservate presso la Biblioteca universitaria e l’Istituto Mazziniano-
Museo del Risorgimento di Genova. Questi documenti, insieme agli scritti e ai carteggi 
editi di Goffredo, costituiscono lo sfondo anche della seconda parte focalizzata sulla sua 
breve quanto fulminante apparizione nello scenario lungoquarantottesco: «In tutto ha 
vissuto due anni dal settembre ’47 al luglio ’49» (p. 158), avrebbe scritto Jules Michelet 
partecipando alla costruzione della mitografia post mortem. 

A Genova, il 9 settembre 1847 Mameli e l’amico inseparabile Nino Bixio sono i pro-
tagonisti di una manifestazione radicale organizzata come risposta a quella carloalbertista 
e piononesca del giorno precedente, mentre il 9 novembre durante un’altra dimostrazione 
molto partecipata si canta per la prima volta l’Inno composto da Goffredo e musicato da 
Michele Novaro; un inno destinato a diventare da subito l’accompagnamento sonoro, in 
pubblico e in privato, per generazioni di volontari, militanti e semplici simpatizzanti na-
zional-patriottici. Da lì in poi, Mameli, fattosi autentico repubblicano errante, scandisce 
con i suoi versi quella che Enrico Francia ha definito la «rivoluzione del Risorgimento»: a 
Milano, dove incontra finalmente Mazzini, sui campi lombardi, in Toscana e nelle Lega-
zioni al seguito di Garibaldi. E infine a Roma, che, prima di trasformarsi nel luogo del suo 
martirologio, rappresenta un luogo di formidabile creatività politica e poetica, a partire 
dalle strofe «Se il papa è andato via, / buon viaggio e così sia», che Nicola Piovani avrebbe 
rimaneggiato nel 1990 per Nel nome del popolo sovrano di Luigi Magni, trasformandole in 
un inno pop di fine e post ’900.

Gian Luca Fruci
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Antonio Alosco, Pietro Nenni. Un protagonista fuori dal mito, Milano, Luni, 197 pp.,  
€ 22,00

In una celebre pagina de L’Apologia della storia Marc Bloch invita lo storico a guar-
darsi dal «demone del giudizio». Questo libro sulla personalità politica di Pietro Nenni 
(Faenza 1891-Roma 1980) segue una via opposta e lo fa esplicitamente: «Ho espresso 
con chiarezza e senza remore – afferma l’a. nelle conclusioni – i miei giudizi sui vari 
aspetti della sua lunga vita, essendo convinto che la storia, come diceva Benedetto Croce, 
è sempre contemporanea, e, soprattutto, come sottolineava Gaetano Salvemini, chi fa 
ricostruzione delle vicende storiche senza esprimere le sue idee, vuol dire che non ha idee» 
(p. 180). 

L’intento dichiarato è quello di fornire non una biografia compiuta del dirigente 
socialista italiano, ma una sorta di controstoria che decostruisca il «mito» sulla sua figura. 
Il volume evidenzia così soprattutto gli aspetti contraddittori della lunga carriera politica 
di Nenni, dagli esordi come repubblicano (e sodale del Mussolini socialista al tempo della 
Settimana rossa) all’ingresso nel Psi di Serrati, dall’ascesa a leader del socialismo in esilio 
nei difficili anni del fuoriuscitismo in Francia al ruolo da protagonista nelle vicende italia-
ne che vanno dal secondo dopoguerra sino ai governi del centro-sinistra negli anni ’60. 

Un protagonismo, secondo l’a., dovuto più a particolari contingenze storiche e alle 
sue doti di brillante oratore e pubblicista che a qualità intellettuali e politiche, il che spie-
gherebbe le continue oscillazioni, la difficoltà di intraprendere una linea politica chiara e 
di perseguirla con coerenza. L’a. fa proprio il giudizio che di Nenni dette Angelo Tasca: «Il 
suo matrimonio con l’ideologia è un matrimonio di stima. Il suo matrimonio con l’azione 
è un matrimonio d’amore» (p. 64). 

Il «populismo» del socialista faentino e l’esasperazione del momento tattico (la politi-
que d’abord rivendicata in un articolo sull’«Avanti!» del 1930) a discapito della strategia e 
della revisione ideologica sarebbero alla base anche del rifiuto di Nenni – pur consapevole 
dei gravi limiti del modello sovietico e della politica del Pci – di scindere definitivamente 
i socialisti dal Partito comunista di Togliatti, scelta che contribuisce a rendere peculiare la 
storia della sinistra italiana rispetto a quella delle altre liberaldemocrazie europee. Questa 
tesi, non particolarmente innovativa, costituisce il fil rouge del volume, che si chiude con 
un documento, presentato nell’appendice, risalente al 1958 dal titolo Rapporto sovietico 
sull’Italia e sul PSI. Nel complesso il libro, che si basa solo sporadicamente su materiale 
d’archivio e spesso omette di citare le fonti a stampa, non aggiunge molto alla bibliografia 
su Nenni. 

Una bibliografia, sia detto per inciso, senz’altro più ricca di come appare dalle note 
di questo volume – che riporta soltanto lo studio (certo un po’ agiografico) di Tamburra-
no, trascurando la biografia di Santarelli e alcuni saggi più recenti sul Nenni repubblicano 
– ma ancora meritevole di approfondimenti.

Luca Bufarale
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Nicola Antonetti (a cura di), Aldo Moro nella storia della Repubblica, Bologna, il Mulino, 
2018, 216 pp., € 18,00

Il volume, curato per il centenario della nascita di Moro, ripercorre da prospettive 
diverse i tratti di un itinerario complesso. La storiografia su Moro si è ampliata negli 
anni, ed un tornante utile è collocato da Acanfora nel 2008, a trent’anni dalla morte. 
Alcuni contributi tematizzano lo sforzo del giurista di Maglie per adeguare ai principi 
della Costituzione gli ordinamenti dei ministeri che guida, come quello di Grazia e Giu-
stizia (Tarli Barbieri), in cui un disegno riformatore incontra ostacoli di natura politica o 
relativi al «deficit culturale» presente nella magistratura, nell’amministrazione ed in parte 
della dottrina (p. 102). O come quello della Pubblica Istruzione (Gabusi) con l’intro-
duzione dell’insegnamento di educazione civica, passaggio rilevante per l’avvicinamento 
della scuola e della società alla Costituzione (pp. 135-136). Nell’ampliamento dei dirit-
ti come progressivo declinarsi della Carta, Dau Novelli individua una «pericolosità» di 
Moro più destabilizzante del rapporto con i comunisti: l’attenzione ai diritti, ai sogni, alle 
uguaglianze ne avrebbero fatto uno degli interpreti della difesa della democrazia contro 
i rischi di autoritarismo (p. 85). Nel percorso di formazione (ricostruito da R. Moro) le 
linee fondamentali risultano il meridionalismo riformista, l’educazione profondamente 
religiosa, ma con apporti laici, e la militanza nella Fuci montiniana (p. 44).

Giovagnoli individua nella fedeltà all’ispirazione cristiana la «stella polare» capace 
di dare prospettiva alla politica di Moro, poco comprensibile a chi ne trascurasse le mo-
tivazioni profonde (p. 193). Pombeni spiega come per Moro la Dc fosse un «partito di 
popolo» e rappresentasse l’«argine agli opposti estremismi» e un presidio di difesa «della 
democrazia e della libertà» (p. 79). Moro guida la Dc nel percorso verso una democra-
zia matura, consapevole della necessità di «un’operazione lenta, graduale e problematica» 
(p. 79). Melis rilegge i governi del centro-sinistra organico come momento di sviluppo 
democratico: la IV legislatura, orientata da Moro, cambiò «visibilmente le funzioni dello 
Stato evolvendosi nell’ambito delle nuove politiche del Welfare» e il bilancio – pur pro-
blematico – non fu «affatto negativo» (p. 172). In politica estera (Formigoni) emerge 
l’elemento stabile della fedeltà atlantica, non preclusivo, però, di evoluzioni graduali nel 
quadro della grande distensione, con l’ideale approdo al superamento progressivo dei 
blocchi (p. 140). Il rapporto con lo Stato democratico, il suo vincolo di solidarietà capace 
di determinare lo sviluppo di valori umani, non rappresenta per Moro un approdo defini-
tivo (De Siervo), perché dinanzi a nuove esigenze è necessario l’adeguamento delle culture 
politiche e l’espansione delle istituzioni della democrazia (p. 205). Il disegno politico è 
descritto da Bixio con la formula dell’utopia realistica, bisognosa di una «fatica diuturna 
tutta tesa a prendere coscienza delle forze in campo per operare in vista del raggiungi-
mento di una maggiore condivisione dei valori da parte di poteri diversi e in certo grado 
avversi» (p. 40).

Augusto D’Angelo
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Giuseppe Astuto, La decisione di guerra. Dalla Triplice Alleanza al Patto di Londra, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 577 pp., € 25,00

L’annoso dibattito sulle scelte che condussero l’Italia verso l’intervento trova un ul-
teriore contributo in questo volume, che parte dalla disamina della politica estera postu-
nitaria per comporre il quadro entro il quale sono maturate le scelte che hanno condotto 
al Patto di Londra. 

I primi sette capitoli, infatti, costituiscono un corposo antefatto, che ricostruisce 
le prime, esitanti scelte del Regno d’Italia nella pax germanica. La debolezza sul piano 
economico e militare suggerisce una prudenza che finirà ben presto con il tradursi in un 
isolamento tanto pericoloso quanto infruttuoso, culminato con l’umiliante presa d’atto 
del protettorato francese in Tunisia nel 1881. Non rimane dunque che assecondare il di-
segno bismarckiano ed entrare in un’alleanza che, con alterne fortune, rimarrà il pilastro 
della politica estera italiana nei decenni successivi. 

Corona, governo e un’intera classe dirigente hanno, in larga misura, sostenuto que-
sta scelta. Appare da subito evidente come l’a. non voglia limitare il campo dell’ana-
lisi storiografica alle relazioni internazionali, bensì guardare con particolare attenzione 
ai complessi meccanismi che regolano ruoli e funzioni dei vertici istituzionali e le loro 
relazioni reciproche.

Alla luce di questo approccio, nei successivi capitoli si affronta il tema delle scelte po-
litiche maturate nei mesi successivi allo scoppio del conflitto, con lo scopo di individuare 
responsabilità politiche e di definire, nel convulso susseguirsi di avvenimenti, l’origine di 
una scelta gravida di conseguenze per il futuro del paese. Il governo ha innanzi a sé la dop-
pia possibilità: sovvertire completamente l’ambito tradizionale delle alleanze in politica 
estera, e sbaragliare l’avversario politico più temuto, ovvero Giolitti, in Parlamento. 

In tal senso, l’a. analizza con cura il quadro politico, delineando il clima di crescente 
eccitazione delle piazze e il progressivo sfilacciarsi del fronte neutralista nella primavera 
del 1915. Al contempo apre una riflessione sulla crisi della classe dirigente italiana, so-
stanzialmente condividendo l’idea di Vigezzi circa il profilarsi, già in questa fase, di un 
pericoloso «vuoto politico» (p. 525). Proprio in questa debolezza emerge il ruolo di Vit-
torio Emanuele III, costretto, suo malgrado, a «reintegrare la propria sovranità» (p. 530) 
e, secondo l’articolo 5 dello Statuto, assumersi la responsabilità di respingere le dimissioni 
di Salandra e avallare l’entrata in guerra dell’Italia a fianco dell’Intesa.

L’apparato bibliografico è ampio, forse un po’ datato nella parte dedicata alla Tripli-
ce, su cui, tuttavia, l’unico studio completo, al momento, è quello di Holger Afflerbach, 
purtroppo non tradotto. 

Rimane sullo sfondo la valutazione del grado di consapevolezza con cui la classe 
dirigente italiana si approcciò a una guerra che, nella primavera del 1915, già si era ma-
nifestata come lunga e sanguinosa. Parafrasando Clark, verrebbe da chiedersi come mai 
Salandra, Sonnino, Cadorna e lo stesso re scelsero di guardare senza vedere, entrando in 
guerra anche loro come sonnambuli, ma quando tutti gli altri si erano ormai svegliati.

Giulia Caccamo
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Mario Avagliano, Marco Palmieri, Dopoguerra. Gli italiani fra speranze e disillusioni (1945-
1947), Bologna, il Mulino, 496 pp., € 28,00

Il volume, parte di un più ampio progetto di ricerca che ha già prodotto altre pubbli-
cazioni con lo stesso editore, presenta una forma fluida e uno stile avvincente. Ma questi 
non sono gli unici pregi. Merita menzionare, almeno, l’adozione di una pluralità di fonti, 
dall’aggiornata bibliografia ai documenti prodotti dalle istituzioni fino alle scritture della 
«gente comune» raccolte dall’Archivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano. Tale 
ricchezza avrebbe forse richiesto un maggiore rigore filologico e, del resto, la padronanza 
del tema e del dibattito dimostrata dagli aa. lo avrebbe facilmente permesso. 

La dimenticanza non inficia però il valore di questa articolata trattazione sul lun-
go dopoguerra, scenario che vede l’Europa ridotta a «continente selvaggio» e l’Italia in 
macerie, nel senso letterale e metaforico del termine. Dati alla mano e con una costante 
attenzione alle esperienze della popolazione, diremmo in un andirivieni tra alto e basso, 
in quattordici capitoli, si approfondiscono aspetti economici, politici, culturali e sociali. 
Tra questi ultimi, emerge attenzione al reinserimento dei reduci e dei prigionieri, alla 
organizzazione di adeguate politiche e servizi di accoglienza in un territorio crocevia per 
il passaggio dei profughi. Ci sono poi le questioni politiche. In un quadro frammentato, 
segnato dalle «scorie» di una velenosa guerra civile e da una «selva» di partiti e movimenti, 
si pone il grave compito di fondare il nuovo ordinamento, le forme di governo nazionali 
e locali. 

Ampio spazio è dato alla campagna referendaria di cui si sottolineano le novità, ai 
rapporti tra i partiti politici e tra questi e la Corona che oppone resistenza, ai disordini 
e alle proteste. La situazione è difficile e gravosi i compiti ma l’Italia è tutt’altro che im-
mobile. La gioia di vivere esplode e ne danno conferma la musica, il ballo, la produzione 
culturale che si attestano quale antidoto al dolore: quel dolore interpretato e restituito in 
forma sublime dal dramma di Eduardo De Filippo, Napoli milionaria!. Nel 1946 la ripresa 
è visibile e Vespa, Lambretta, Ferrari assurgono a simbolo della creatività italiana. Restano 
aperti vecchi problemi, come conferma la tanto discussa amnistia, di cui si analizzano 
limiti e carenze, compresa la mancata applicazione della normativa. Ai tanti dilemmi della 
Ricostruzione vanno ricondotte le pagine sulle proteste operaie e contadine e l’uccisione 
di Giuditta Levato che assurge a simbolo dell’arretratezza delle campagne e delle mancate 
riforme. Gli aa. si addentrano in territori ancora poco scandagliati dalla ricerca storica. 
Mi riferisco non solo alla «caccia» alle fasciste e alle collaborazioniste, agli stupri di guerra, 
alla prostituzione, ma anche alla difficoltà di ritrovare la normalità negli affetti. Una figura 
simbolo in tal senso sembra incarnarsi nelle spose di guerra e nelle madri nubili.

La ricchezza di fonti cui si è accennato, corredata da citazioni di film, romanzi, can-
zoni, eventi sportivi rendono il volume anche un valido strumento per la divulgazione e 
la didattica. 

Patrizia Gabrielli
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Elena Bacchin, 24 maggio 1915, Bari-Roma, Laterza, 254 pp., € 18,00

È un volume appartenente alla serie «Dieci giorni che hanno fatto l’Italia», lancia-
ta da Laterza con l’obiettivo di descrivere i tornanti fondamentali della storia d’Italia 
attraverso il racconto di un singolo giorno, corrispondente di volta in volta a una data 
periodizzante. A dispetto dell’apparente semplicità della formula, si tratta di un compito 
impegnativo. Spesso, infatti, nel giorno in questione non succede granché, se non il fatto 
che precipitano eventi maturati nelle settimane, nei mesi o negli anni precedenti; cosic-
ché narrare quegli eventi mantenendo l’ancoraggio alla data puntuale che li simboleggia 
è una sfida rischiosa. Credo che il merito principale dell’a. di questo volume – dedicato 
come si evince dal titolo all’entrata dell’Italia nella prima guerra mondiale – sia di aver 
risolto questa difficoltà attraverso un montaggio efficace, che le ha consentito di leggere, 
attraverso il prisma di scene diverse ambientate in quelle 24 ore, dinamiche e processi di 
più lunga durata. Così, per esempio, una rappresentazione teatrale di Romanticismo di 
Gerolamo Rovetta («Milano, Teatro Manzoni, 24 maggio 1915, sera», si legge in epigra-
fe) offre l’occasione per descrivere il profilo frastagliato dello schieramento interventista; 
mentre la narrazione dell’arresto di tre giovani manifestanti per la pace in una stazione 
periferica («Volterra, stazione ferroviaria, 24 maggio 1915, mattina») introduce il discorso 
sul fallimento delle strategie messe in campo dai gruppi neutralisti.

È dunque un peccato che la buona riuscita del libro sia compromessa da una serie di 
errori a cui si sarebbe potuto facilmente porre rimedio attraverso una rilettura più attenta. 
Trovare citato Crispi in qualità di presidente del consiglio nel 1882 (p. 7) non predispo-
ne favorevolmente il lettore, il quale sarà poi sorpreso di imbattersi nel Partito socialista 
italiano tra i partecipanti a un convegno del 1891 (p. 88). E cosa significa sostenere che, 
in base allo Statuto albertino, il re poteva «sortire la pace» (p. 32)? O che «lo stile politico 
di Giolitti era razionale e puro» (p. 42)? Come si deve interpretare l’affermazione per cui 
«lo schieramento interventista era diviso tra chi ambiva a ottenere terre completamente 
italiane e quelli che – animati da istanze imperialiste – puntavano ai confini naturali» (p. 
101)? A questi esempi si sommano talvolta giudizi spiazzanti, come quello secondo cui 
«la monarchia sabauda [era] isolata e sorda al richiamo delle patrie memorie […] Contava 
poco, o nulla» (p. 33), con buona pace di tutto un filone consolidato di ricerche che ha 
reso inammissibile un’interpretazione così formulata. Infine, la scelta di uno stile narra-
tivo – vòlta a raggiungere un pubblico non di soli specialisti – mostra qui i rischi ai quali 
espone gli autori che, spinti a essere accattivanti, finiscono su un terreno scivoloso. E così, 
mentre apprendiamo che i nazionalisti volevano «una guerra tanto per» (p. 62), leggiamo 
anche che «quando l’Italia entrò in guerra […] ci si poteva occupare dei fiori o immagina-
re strani maiali» (p. 4); e il lettore sbigottito dovrà aspettare 161 pagine per ricevere una 
seppur debole spiegazione.

Elena Papadia
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Francesco Barbagallo, L’Italia nel mondo contemporaneo. Sei lezioni di storia 1943-2018, 
Bari-Roma, Laterza, 163 pp., € 16,00

Le opere di agile sintesi che affrontano periodi lunghi e complessi costituiscono 
sempre una prova rischiosa anche per storici accreditati. Le vicende del nostro paese nei 
settant’anni della sua storia repubblicana (che giustamente si fa iniziare con la caduta del 
fascismo) non sono di così facile sintetizzazione, come dimostra molto bene quest’opera 
che si divide nettamente in due parti: le vicende fino al termine degli anni ’60 e quelle 
seguenti. 

Nella prima parte la ricostruzione di Barbagallo è molto equilibrata e sfrutta i risultati 
di una storiografia che è riuscita in gran parte ad uscire dal gorgo delle vecchie storiografie 
militanti. La storia della rinascita del nostro paese è dunque apprezzata, pur senza giusta-
mente nascondere risvolti problematici, come una vicenda di ingresso dell’Italia in una «mo-
dernità» con il contributo di molte forze politiche e intellettuali diverse che, pur in dialettica 
tra loro, hanno cooperato per creare quelli che una volta si definivano equilibri più avanzati. 
Ovviamente, come è inevitabile in ogni sintesi, ci sono passaggi che meriterebbero appro-
fondimenti e che così si problematizzerebbero ulteriormente, ma la narrazione mantiene 
con successo un significativo impegno a fornire una ricostruzione tutto tondo.

Questo approccio viene meno mano a mano che si entra nelle vicende che si svilup-
pano a partite dal decennio di svolta 1968-1978. Qui la narrazione diventa sempre più 
legata ad un mainstream pubblicistico che non ha contribuito e non contribuisce a capire 
la difficile evoluzione della società e della politica italiana. Barbagallo è attento a ricor-
dare il contesto internazionale, ma soprattutto ad offrire un quadro puntuale e a volte 
puntuto dell’andamento dell’economia internazionale ed italiana in questo periodo con 
una competenza in questi argomenti che merita di essere sottolineata. Non altrettanto 
invece accade per le nostre vicende politiche, su cui il giudizio è superficiale in maniera 
eccessiva. Basta far riferimento al giudizio su Craxi, ridotto allo stereotipo del politicante 
avventuriero, o a quello su Renzi, così come per converso va ricordata una santificazione 
piatta di Berlinguer. 

Quando ci si lascia andare alle proprie simpatie, si rischia anche di sostenere tesi del 
tutto imprecise, come quando si liquida la proposta di riforma costituzionale di Renzi 
come ridotta ad un ridimensionamento del Senato, sostenendo che contro di essa stavano 
tutti i costituzionalisti autorevoli, il che non è affatto vero. Sarebbe stato quanto meno 
doveroso ricordare che Renzi tentò, malamente e certo facendo errori, di portare a termi-
ne proposte di riforma che circolavano da decenni (alcune dalla stessa chiusura dei lavori 
della Costituente).

Peccato, perché la prima parte è un contributo molto utile per introdurre all’ap-
profondimento della fase di formazione dell’Italia repubblicana, mentre la seconda parte 
scivola in una silloge delle ricostruzioni giornalistiche che si sono succedute negli ultimi 
decenni.

Paolo Pombeni



i libri del 2019 / 2 114

Paolo Barcella, I frontalieri in Europa. Un quadro storico, Milano, Biblion, 168 pp., 
€ 16,00

Il frontalierato è per l’Italia una questione irrisolta che si presenta sin dagli inizi del 
’900. Dagli anni ’60 è stato oggetto di denunce, ma nonostante la lunga durata e la con-
sistenza numerica, il fenomeno è stato finora poco trattato, sia in Italia che all’estero. Il 
motivo, secondo l’a., sta nella complessità e particolarità di questa forma di mobilità che 
non si può racchiudere entro i canoni classici delle migrazioni. I frontalieri non sono dei 
migranti, ma dei lavoratori mobili impiegati all’estero, che conservano in patria la propria 
vita familiare, relazionale, il tempo libero, usufruendo dell’assistenza sanitaria e del siste-
ma scolastico per i figli. Il frontalierato, inteso come «una forma di mobilità internaziona-
le di breve raggio» (p. 9), è considerato tale dal regolamento dell’Europa solo se presenta 
il carattere di attività svolta da un lavoratore che rientra ogni sera nel suo paese.

Barcella, assumendo un approccio di lungo periodo e ripercorrendo le mobilità tran-
sfrontaliere dell’ancien régime in Europa, non isola il caso italiano ma lo inserisce nel 
contesto delle mobilità europee e mostra come il fenomeno tocchi numerosi paesi: oltre la 
Svizzera qui presa in esame, Belgio, Olanda, Lussemburgo, Francia, Germania e Austria. 
Il che gli consente di tracciare lo sviluppo del concetto di frontaliero nella sua assunzione 
contemporanea. Nel testo vengono anche quantificati i movimenti registrati negli anni 
’90, che vedono una progressione, come si evince dai dati pubblicati dal Parlamento eu-
ropeo nel 1997. Da essi emerge come la Francia fosse il paese da cui partivano il maggior 
numero di frontalieri, seguito dalla Germania e poi dall’Italia con 36.558 frontalieri in 
Svizzera, 5.000 nel Principato di Monaco, 3.302 a San Marino, 1.700 in Francia e 596 
in Austria.

Altro aspetto interessante del testo è l’analisi di come la mobilità frontaliera abbia 
favorito la migrazione interna di lungo raggio, come nel caso del confine ligure tra Italia e 
Francia, con flussi di lavoratori meridionali che si trasferivano in Liguria per poi lavorare 
in Francia – nella regione Provenza-Alpi-Costa Azzurra – e nel Principato di Monaco. 

L’a. fa utilmente il punto sul caso svizzero, ma mette sul tappeto questioni più grandi 
che riguardano le mobilità contemporanee, ricostruendo la storia del lavoro pendolare 
internazionale e mostrandone le trasformazioni legate allo sviluppo dei mezzi di traspor-
to. L’analisi di lungo raggio mostra come dal lavoro stagionale si giunga alle mobilità 
contemporanee legate all’evoluzione dell’Ict che consente un frontalierato di nuovo tipo, 
attraverso il lavoro a distanza, i pendolarismi tra paesi non confinanti e altro. Barcella de-
nuncia anche le nuove problematicità, come le scarse tutele sindacali offerte ai lavoratori 
sia nei paesi che li impiegano che in quello d’origine.

Il volume, che sintetizza precedenti ricerche dell’a. apparse su «Archivio Storico 
dell’Emigrazione Italiana» e su «Studi Emigrazione», risulta di agile formato ed è diretto 
a studenti ma anche a un pubblico di non specialisti.

Maddalena Tirabassi
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Tommaso Baris, Carlo Verri (a cura di), I siciliani nella Resistenza, Palermo, Sellerio, 421 
pp., € 22,00

Frutto di un convegno tenutosi all’Istituto Gramsci Siciliano, il volume offre un 
contributo di rilievo al tema della partecipazione dei siciliani alla Resistenza. Muovendo 
da una riflessione sul nesso tra valori ideali espressi dalla lotta partigiana e la loro incarna-
zione nella Costituzione (Silvestri), la prima sezione ricostruisce il dibattito storiografico 
sulla Resistenza (Baldissara) per poi affrontare il nodo problematico del Mezzogiorno e 
della Sicilia (Baris) e il rapporto tra guerra partigiana e comunità locali (Peli).

Se è evidente che nell’isola non si sviluppò la Resistenza comunemente intesa, tutta-
via è da rigettare la tesi della sostanziale estraneità dei siciliani al movimento di liberazione 
(Verri). Non solo per alcune figure di primo piano, di orientamento comunista, come 
Pompeo Colajanni e Girolamo Li Causi, i cui percorsi esistenziali e politici sono rico-
struiti da Figurelli e Asta, o ancora il grande latinista Concetto Marchesi. Dalla compul-
sazione dei documenti prodotti dalle commissioni regionali per il riconoscimento delle 
attività svolte dai partigiani siciliani emerge infatti una loro significativa presenza nell’area 
piemontese-lombardo-ligure, attestata intorno a 2.700 unità (Dellavalle). Si tratta di un 
calcolo sottostimato, dato che non tutti presentarono istanza per il riconoscimento della 
relativa qualifica, mentre esiguo, ma tutt’altro che irrilevante, appare il coinvolgimento 
delle donne, su cui agiva un forte condizionamento sociale. L’indagine dà conto della 
provenienza sociale e geografica degli aderenti – da rimarcare la prevalenza dell’area ca-
latina – e delle dinamiche alla base delle scelte compiute da numerosi militari nell’Italia 
centro-settentrionale o all’estero che, dopo l’8 settembre, decisero di alimentare le bande 
partigiane. La ricostruzione delle traiettorie di vita dei partigiani siciliani rileva significa-
tivamente la «contaminazione fra culture politiche assimilate in territori diversi» (Rovatti, 
p. 127). Altro proficuo campo d’indagine è quello percorso da D’Amico sui deportati 
meridionali nei campi di concentramento, la cui fisionomia è rappresentata da militari 
sbandati, a fronte di una netta minoranza di partigiani siciliani catturati dai nazifascisti. 

Sul versante opposto si collocano le scelte compiute da quei siciliani coinvolti 
nell’esperienza della Rsi, a conferma dell’indubbia presa esercitata dal regime sulla società 
isolana (Coco; Blando). La ricostruzione della galassia dell’antifascismo siciliano, la disar-
ticolazione del mondo dei reduci, l’elaborazione di memorie e del mito resistenziale sono 
alla base della riflessione di Mangiameli. 

La terza sezione del volume si focalizza sul tema della memoria della Resistenza a 
sinistra: da parte socialcomunista prevalse la tesi secondo cui la conquista dell’autonomia 
regionale e il manifestarsi di un vasto movimento contadino assumevano un valore parago-
nabile a quello della Resistenza su scala nazionale (Di Figlia; C. Albanese). Mentre, come 
sottolinea Micciché, la politica regionale avrebbe valorizzato la memoria resistenziale solo 
agli inizi degli anni ’60, nel clima infuocato dell’opposizione al governo Tambroni.

Antonio Baglio
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Stefania Bartoloni (a cura di), Attraversando il tempo. Centoventi anni dell’Unione Femmi-
nile Nazionale (1899-2019), Roma, Viella, 217 pp., € 26,00

 
Questo volume, a più mani, ricostruisce da diverse angolazioni l’innovativa e intensa 

attività dell’Unione Femminile, associazione nata pochi giorni prima dell’inizio del nuovo 
secolo, nel 1899, per iniziativa di un gruppo di quattordici uomini e donne, a Milano, 
città economicamente avanzata e politicamente aperta alla nuova stagione riformista. 

Le coordinate dell’Unione Femminile – in seguito Nazionale – si radicano nell’asso-
ciazionismo femminile, al suo debutto sulla scena sociale italiana, e nel Partito socialista, 
alle cui politiche riformiste innumerevoli fili legheranno la vita dell’associazione; del resto, 
la volontà di fondatori e fondatrici dell’Unione era quella di schierarsi dalla parte della 
giustizia sociale in un paese che, tra mille contraddizioni, tentava di darsi una fisionomia 
unitaria, economicamente e socialmente vincente sulla scena europea. Tra le primissime 
associazioni femminili a nascere in Italia, inoltre, l’Unione aveva fra i suoi scopi quello di 
rappresentare un raccordo per le tante iniziative tese a denunciare la condizione d’infe-
riorità legislativa femminile, peggiorata da un costume mentale arretrato e da un privato 
familiare che rendeva le donne poco dissimili dalle schiave. 

Il volume, che inaugura la Collana dell’Unione Femminile, comprende saggi tema-
tici che analizzano, a partire da vari fondi archivistici, alcune delle attività e finalità che 
l’associazione aveva particolarmente a cuore; altri invece si soffermano su personalità ca-
rismatiche in vari modi legate all’Unione. In particolare, Laura Schettini si occupa di 
un argomento particolarmente scabroso per la mentalità del ’900, cioè la prostituzione, 
e mette in luce l’assidua attività delle socie dell’Unione nel Comitato italiano contro la 
tratta e i suoi collegamenti internazionali. Stefania Bartoloni, da tempo esperta delle at-
tività medico-assistenziali svolte dalle crocerossine, analizza l’impegno con cui l’Unione 
supportò la riforma infermieristica e quindi la professionalizzazione di un personale laico. 
Simone Colafranceschi si focalizza sulla Cooperativa cucine popolari e ristoratori econo-
mici seguendo, di questo interessante esperimento di ristorazione sociale, il percorso fino 
al suo tramonto avvenuto nel 1963. Patrizia Montani parte dalla nascita di un luogo di 
ascolto e confronto fra adulti – la Scuola dei genitori – per poi ripercorrerne le sorti fino 
al fatidico ’68, anno del trasferimento presso la Fondazione Carlo Erba prima di diventare 
Centro di educazione permanente e di formazione dei genitori. Fiorella Imprenti, Ales-
sandra Gissi e Paola Stelliferi interrogano infine le vite e l’impegno politico, resistenziale 
e femminista di quattro donne da tenere sempre presenti come modelli: le sorelle Adele 
e Bianca Ceva nel caso di Imprenti, tramite il loro diario intimo e politico; Anna Del Bo 
Boffino nel caso di Gissi, che ne analizza il privato e il politico; nel caso di Stelliferi, Tulla 
Carettoni Romagnoli, cui si deve la lotta in Italia e in Europa contro le discriminazioni 
di genere. Completa il volume un’appendice documentaria a cura di Eleonora Cirant e 
Donata Diamanti.

Fiorenza Taricone 
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Giulia Bassi (ed.), Words of Power, the Power of Words. The Twentieth-Century Communi-
st Discourse in International Perspective, Trieste, Edizioni Università di Trieste, 496 pp.,  
€ 32,00

Il volume si propone come una storia semantica del comunismo in una prospettiva 
internazionale. I capitoli sul Pci occupano la parte più estesa e compatta del libro; sono 
inoltre ospitati contributi sul blocco sovietico, la Cina e il Sudamerica. L’obiettivo, sin-
tetizzato nell’introduzione della curatrice, è di leggere la storia del comunismo alla luce 
del linguistic turn per innovare approcci che avrebbero trascurato l’analisi del lessico fino 
a ridurla, nel caso della cultura marxista, a un epifenomeno dei rapporti di produzione. 
Il giudizio è esteso alla storiografia sul Pci che, privilegiando l’analisi delle strutture poli-
tiche, economiche e sociali rispetto a quella delle sovrastrutture culturali e linguistiche, si 
sarebbe mossa nel campo delle «social or political science investigations» (p. 4). 

Il passaggio è tratto dal primo capitolo, a firma anch’esso della curatrice, in cui si 
analizzano articoli di Gramsci tra il 1916 e il 1918 e di Togliatti tra il 1925 e il 1928. 
L’analisi del lessico è usata per contrapporre il soggettivismo della cultura rivoluzionaria 
di Gramsci al primato del Partito in Togliatti. Il raffronto non convince per due ragioni: 
il Partito è un rovello per Gramsci; il contesto degli scritti, quelli di Gramsci calati nella 
fase rivoluzionaria del comunismo e quelli di Togliatti nel suo riflusso, è enunciato senza 
essere valorizzato. 

Anche il giudizio sulla storiografia non è equilibrato. Gli studi sul comunismo italia-
no non sono stati condotti alla luce del linguistic turn o dell’analisi semantica, ma è diffi-
cile sopravvalutare la centralità che in essi ha avuto lo studio del lessico in chiave storica, 
basti pensare a come il dialogo pluridecennale tra filologia e storia contemporanea abbia 
influenzato gli studi gramsciani. Numerose lacune potrebbero essere individuate semmai 
negli ambiti strutturali di cui si afferma la saturazione, considerando lo stato degli studi 
sul Pci in merito ad argomenti quali il governo locale o il ruolo del Partito nella definizio-
ne dello Stato sociale in età repubblicana.

Un’analisi quantitativa del lessico di Togliatti è proposta da Franco Andreucci nel 
secondo capitolo, che passa in rassegna gli scritti del leader comunista tra gli anni ’20 e 
la morte. L’esito della ricerca conferma le periodizzazioni canoniche della storiografia sul 
Pci: la fase rivoluzionaria si caratterizza per espressioni che invocano la distruzione del 
vecchio ordine; l’uso del termine partito esplode dal 1926, quando è ormai irreversibile la 
sconfitta della rivoluzione in Europa; col ritorno in Italia di Togliatti, permane un lessico 
cominternista ma sbiadisce il riferimento alla lotta di classe ed emerge una terminologia 
in cui la nazione è prioritaria. 

Il volume propone infine contributi interessanti sulla pedagogia e sulla propaganda 
comunista, i cui vari canali di espressione – scuole di partito, manifesti, graffiti – sono 
ricostruiti nel loro contesto e nelle loro radici, principalmente individuate nel retroterra 
bolscevico.

Gregorio Sorgonà
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Luigi Saverio Battente, L’idea di sport nel mondo antico e contemporaneo, Canterano, Arac-
ne, 2018, 164 pp., € 12,00 

È stato oggetto di dibattito – e in parte lo è ancora – se considerare lo sport come 
manifestazione che nasce nell’800 sulla scia della Rivoluzione industriale o se il fenomeno 
abbia radici più antiche che affondano la loro origine nell’età classica. Certo, una lettura 
semplicistica liquiderebbe la questione evocando il mito di Olimpia rinverdito dal barone 
Pierre de Coubertin sul finire dell’800, dunque stabilendo un legame sic et simpliciter 
fra l’età di Pericle e il XX secolo. In questo quadro non è per nulla banale la lettura di 
Battente la cui analisi lamenta che, nonostante la storia dello sport abbia fatto in Italia 
notevoli passi in avanti colmando in gran parte le differenze con la storiografia di lingua 
anglosassone o francese, abbia però lasciato irrisolti alcuni nodi metodologici. A comin-
ciare da quello che riguarda le continuità e le rotture fra l’età classica, quella moderna e 
quella contemporanea. 

Pur con le dovute cautele, l’a. arriva alla conclusione che, allorché lo sport è con-
cepito come una manifestazione attraverso la quale leggere l’identità sociale, culturale e 
politica di una determinata realtà, vari sono i punti di contatto fra passato e presente. In 
definitiva, nel computo delle continuità o rotture, non sono pochi gli elementi che fanno 
supporre elementi di persistenza dell’età classica nella contemporaneità dello sport. Dalla 
premessa così impostata deriva una prima parte dedicata alla antica Grecia, alla Roma an-
tica e al medioevo, per analizzare successivamente la persistenza di elementi universalisti 
in varie realtà nazionali. E più specificamente nel Regno Unito, Francia, Germania, Stati 
Uniti, Russia e Italia. Era giocoforza, in un libro dedicato alla genesi dello sport, soffer-
marsi sull’Inghilterra, considerata la patria degli sport moderni. E questo soprattutto per-
ché, fra quei valori universali che saldano il concetto di pratica sportiva fra le varie epoche, 
è nel Regno Unito più che altrove che la valenza educativa viene a rivestire un ruolo di 
primo piano grazie alle public schools. Attento è l’a. a non cadere nelle facili tentazioni che 
per anni – e in parte ancor oggi – hanno analizzato certe pratiche attraverso una melassa 
fatta di retorica e luoghi comuni per accreditare antiche e nobili radici di attività ludiche. 
In realtà, la storia dello sport è anche quella dei suoi falsi miti: come quello cresciuto at-
torno al gioco del calcio fiorentino che una facile retorica ha accreditato come derivante 
dall’harpastum dell’antica Roma, portato in Britannia dalle truppe di Giulio Cesare e 
rinviatoci nell’età contemporanea con il nome di football. 

Il libro evita facili e ingenue suggestioni per spostare l’analisi sull’universo valoriale 
dei giochi antichi e tradizionali e coglierne le persistenze nello sport contemporaneo. Per-
ché, come giustamente viene rilevato, «l’importanza dell’aspetto ludico, del ruolo svolto 
in seno alla società della pratica fisica, del valore igienico sanitario, della valenza educativa, 
la ricaduta politica […] sono tutti tratti rimasti presenti nel corso dei secoli» (p. 27).

Stefano Pivato
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Francesco Bello (a cura di), Bruno Zevi intellettuale di confine. L’esilio e la guerra fredda 
culturale italiana, 1938-1950, Roma, Viella, 188 pp., € 26,00

Bruno Zevi (1918-2000) è stato nel secondo ’900 voce assai autorevole e influente 
nel campo della critica e storia dell’architettura e dell’urbanistica, in Italia e non solo. Do-
cente universitario, fondatore di importanti riviste di settore, segretario generale dell’Inu 
e promotore dell’In/Arch, titolare di una rubrica dedicata a questi temi su «l’Espresso», 
il suo nome è legato in primo luogo alla proposta di un’architettura organica ispirata 
soprattutto alle teorie e opere di Frank Lloyd Wright. Zevi coniugò l’impegno culturale 
a quello politico nell’alveo della sinistra laica, seguendo un itinerario che lo portò dalla 
giovanile militanza in Giustizia e libertà e poi nel Partito d’Azione fino ad approdare al 
Partito radicale.

Il volume curato da Francesco Bello, dottore di ricerca alla Federico II e borsista 
della Fondazione Einaudi di Torino, trae origine da un convegno svoltosi nel quadro 
delle celebrazioni per il centenario della nascita di Zevi. A essere presi in esame sono gli 
anni del secondo conflitto mondiale e del dopoguerra, che videro il giovane studente di 
architettura approdare come esule negli Stati Uniti, a seguito della promulgazione delle 
leggi razziali, e qui completare gli studi e dedicarsi alla militanza antifascista; e poi, dopo 
il rientro a Roma nel 1944, collaborare in varie forme con le agenzie governative statuni-
tensi operanti nel campo della diplomazia culturale nell’incipiente guerra fredda.

La prima sezione del volume, incentrata sull’emigrazione antifascista oltreoceano, 
si apre con un saggio del curatore sull’attività politico-culturale di Zevi tra Usa e Italia, 
cui seguono due contributi di taglio più ampio sulla storiografia dell’esilio novecentesco 
(Renato Camurri) e sull’impatto delle leggi razziali nel mondo della scienza, con un fo-
cus su Rita Levi-Montalcini (Annalisa Capristo), e poi uno dedicato a Mario Einaudi e 
la Rockefeller Foundation (Andrea Mariuzzo). La seconda sezione torna a stringere su 
Zevi con un capitolo di Elisabetta Bini sul suo impegno nel campo dell’antifascismo e 
della diplomazia culturale americana, e due contributi storico-architettonici sulla figura 
di Wright nella visione critica di Zevi (Roberto Dulio) e sul ruolo di quest’ultimo come 
mediatore della cultura architettonico-urbanistica statunitense in Italia (Paolo Scrivano). 
Chiudono il volume le trascrizioni degli interventi presentati al convegno da Gianna 
Pontecorboli e Massimo Teodori.

Per quanto i contributi non dialoghino molto tra loro e si avverta la mancanza di 
un’introduzione che li raccordi in una cornice storiografica e interpretativa unitaria, il libro 
presenta spunti interessanti e fa utilmente il punto in una prospettiva di storia transna
zionale su un importante intellettuale del ’900, calandone la vicenda nel quadro degli in-
trecci e scambi tra le due sponde dell’Atlantico che caratterizzarono gli anni ’40 ed eviden-
ziandone il ruolo di alfiere di un’architettura democratica dall’evidente coloritura politica 
nel contesto della guerra fredda.

Bruno Bonomo
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Giuseppe Berta, Detroit. Viaggio nella città degli estremi, Bologna, il Mulino, 252 pp.,  
€ 16,00

Lo storico d’impresa Giuseppe Berta intreccia reportage economico-sociale, narrazio-
ne di viaggio e ricostruzione storica per riflettere su passato, presente e futuro di Detroit, 
la metropoli che nel ’900 fu la capitale dell’industria automobilistica (quale sede delle tre 
principali aziende del settore: Ford, Chrysler e General Motors) e il simbolo della produ-
zione di massa negli Stati Uniti e nel mondo. Nel volume le vicende della città assurgono 
quasi a paradigma del destino globale dell’economia manifatturiera, come rivelato dai 
richiami ai casi di Torino e della Fiat.

Attraverso una panoramica su alcuni luoghi emblematici di Detroit da lui visitati, 
l’a. ripercorre l’ascesa e il declino del fordismo, affrontando pure fenomeni correlati come 
la parabola del sindacalismo industriale, che ebbe la sua massima espressione negli Uni-
ted Automobile Workers (Uaw), la deindustrializzazione, il dilagare della povertà con lo 
spostamento altrove della produzione e l’esplosione dei conflitti razziali, a partire dagli 
scontri tra afroamericani e forze dell’ordine nel 1967. Proprio quest’ultimo evento, per 
l’a., avrebbe costituito il passaggio alla decadenza della città, accelerando l’allontanamen-
to dei bianchi, spaventati dalle violenze, in un contesto già segnato dalla contrazione 
dell’impiego in fabbrica.

Più che una storia collettiva, Berta offre una galleria di personalità che hanno deter-
minato la storia della città e del suo sistema socio-economico: il magnate dell’auto Henry 
Ford; la sua nemesi sindacale, il leader degli Uaw Walter Reuther; l’architetto ebreo Albert 
Kahn, del quale si avvalse, malgrado il proprio antisemitismo viscerale, per realizzare il 
megaimpianto di produzione di Highland Park; il pittore Diego Rivera, ai cui murales 
all’Institute of Arts affidò la celebrazione della città dell’auto, nonostante il comunismo 
dichiarato dell’artista; gli esponenti afroamericani Martin Luther King Jr., Malcolm X e 
Albert Cleage, che con le loro iniziative a Detroit promossero la presa di coscienza razziale 
della popolazione nera, sfociata nei tumulti del 1967. Di contro, sono ignorate la Black 
Legion, organizzazione di suprematisti bianchi sorta nel 1931, e la League of Revolutio-
nary Black Workers, che nel 1969 si erse a portavoce degli operai neri marginalizzati dagli 
Uaw.

A dispetto di un testo frammentario e dell’uso di categorie europee poco adatte 
allo scenario statunitense, come l’attribuzione di un orientamento di «centrosinistra» (p. 
151) all’amministrazione municipale negli anni ’60, Berta avanza ipotesi stimolanti. Ri-
conduce le scaturigini della crisi economica della città all’eccesso di crescita nei decenni 
della prosperità; colloca i prodromi della deindustrializzazione già alla fine degli anni ’50; 
attribuisce la popolarità di Trump alla volontà di dominio di tutta l’America bianca, anzi-
ché al risentimento del solo proletariato colpito dalla deindustrializzazione. Più opinabile 
risulta la previsione di un futuro in cui l’industria automobilistica sopravvivrà in città 
coniugandosi con sistemi di mobilità digitali.

Stefano Luconi
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Gian Luigi Bettoli, A dispetto della dittatura fascista. La lunga resistenza di un movimento 
operaio di frontiera: il Friuli dal primo al secondo dopoguerra, Osoppo, Olmis, 432 pp.,  
€ 14,00

È una ricostruzione ampia e meticolosa delle biografie di molte centinaia di attivisti 
e quadri organizzativi del movimento operaio, dei più variegati orientamenti riformisti o 
rivoluzionari, e poi dell’antifascismo nel Friuli occidentale, principalmente del pordeno-
nese, dall’età giolittiana agli anni ’60. Bettoli ne ha sottratti parecchi all’anonimato, grazie 
a questa ricerca negli archivi nazionali e periferici di polizia e persino – in non piccolo 
numero – negli archivi manicomiali. 

Trattandosi, nei decenni a cavallo tra XIX e XX secolo, di una delle aree italiane 
caratterizzate dai massimi flussi migratori, l’a. ha spesso dovuto ricostruire spostamenti 
ed esistenze di queste persone in giro per l’Italia e l’Europa, quando non oltreoceano. Più 
che una migrazione di intere famiglie contadine, si è trattato in genere di partenze tem-
poranee di una rilevante massa di disoccupati maschi. L’estrema dispersione geografica 
del lavoro maschile riguardava particolarmente i numerosissimi operai edili, che spesso 
dovevano viaggiare in Italia e all’estero – appoggiati sindacalmente da un Segretariato per 
l’emigrazione – per ovviare a stagionali disoccupazioni. 

Una simile ricerca storica diviene possibile dato che l’occhiuta vigilanza metodica 
delle polizie su di loro – soprattutto durante il regime fascista, ma quasi altrettanto nei 
due dopoguerra – permette a uno storico paziente, talvolta un po’ prolisso, di seguire que-
sta complessa mole di tanti percorsi di vita in quasi perenne mobilità, almeno per quanto 
riguarda i lavoratori maschi. Ma anche gli organizzatori sindacali e politici sono spesso 
costretti al nomadismo perché esposti alla repressione per la fragilità delle organizzazioni 
di classe nella regione, per quanto in certe fasi supportate – nel promuovere cooperative e 
circoli operai – dalla milanese Società Umanitaria. 

Nell’esaminare la documentazione del controllo sociale in questo territorio, l’a. sa 
ben distinguere le diverse culture degli organizzatori e propagandisti di professione, degli 
intellettuali e amministratori pubblici, poi dei semplici operai e tanto più delle operaie 
delle filande e delle grandi manifatture tessili che costellano quel territorio altrimenti di 
arida campagna. Fatto insolito nella storiografia sulle organizzazioni politico-sindacali, 
un’attenzione speciale viene riservata dall’a. proprio alla particolarità della composizione 
della classe operaia nel pordenonese, caratterizzata da una preponderanza di operaie tessili 
malpagate, spesso anche molto combattive nelle fabbriche, eppure mai legittimate come 
leader nelle organizzazioni a cui si associavano in gran numero. 

Il volume indaga ugualmente a fondo la cultura sociale di queste donne. Arriva per-
sino a ricostruire alcune biografie di donne sfuggenti all’impiego operaio e più qualifica-
bili per vagabondaggi, alcolismo o prostituzione, ma pure loro talvolta arrestate e schedate 
dalla polizia per schiamazzi e invettive contro Mussolini e il fascismo.

Marco Fincardi
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Angelo Bianchi (a cura di), L’istruzione in Italia tra Sette e Ottocento. Dal Regno di Sarde-
gna alla Sicilia Borbonica: istituzioni scolastiche e prospettive educative, Brescia, Scholè, 2 
voll., 589+89 pp., € 45,00

Il volume coordinato da Angelo Bianchi, ordinario di Storia moderna dell’Universi-
tà Cattolica e apprezzato studioso di storia culturale e religiosa, solo formalmente pubbli-
ca gli atti del convegno L’istruzione in Italia tra Sette e Ottocento. Nuovi contributi per un 
atlante delle istituzioni scolastiche dall’età delle riforme all’Unità nazionale (Certosa di Pon-
tignano, Siena, 12-14 maggio 2011) e completa così la trilogia iniziata con L’istruzione 
in Italia tra Sette e Ottocento: Lombardia, Veneto, Umbria (La Scuola, 2007) e L’istruzione 
in Italia tra Sette e Ottocento. Da Milano a Napoli: casi regionali e tendenze nazionali (La 
Scuola, 2012). Si tratta di una vasta impresa collettiva, resa possibile dai Prin 2002, 2005 
e 2007: Per un atlante storico dell’istruzione maschile e femminile dall’età delle riforme al 
1859 – un’analisi comparata tra gli antichi Stati italiani. 

Analogamente ai precedenti, il volume si compone di due tomi, uno di saggi e uno 
di atlante. Per sua natura un approccio del genere offre uno stato degli studi, ma delinea 
anche carenze e possibili programmi di ricerca, e ha visto maturare più generazioni di 
studiosi con sensibilità e appartenenze disciplinari accademiche diverse, storici moderni, 
storici contemporanei, storici della pedagogia e storici religiosi, ma anche storici dell’eco-
nomia. L’ispirazione più o meno remota risale ai progetti solo in piccola parte attuati di 
un atlante storico italiano, così come a quelli sviluppati soprattutto in Francia sotto la 
guida di Dominique Julia sui collegi. Dal progetto di ricerca sono derivati altresì i volumi 
L’educazione nel Mediterraneo nord-occidentale: la Sardegna e la Toscana in età moderna 
(Vita e Pensiero, 2008), curato da Fabio Pruneri e Filippo Sani, e il volume di Fabio Pru-
neri, L’istruzione in Sardegna 1720-1848 (il Mulino, 2011). 

La situazione delle fonti e degli studi, ma anche le diversità normative e culturali, 
rendono solo in parte comparabili le differenti realtà scolastiche, facendo risultare talora 
problematica la stessa unificazione delle denominazioni delle istituzioni, necessaria per la 
creazione di una banca dati che è tuttora in corso. Le ricerche pubblicate nel volume in-
trecciano vicende che sono diverse nei loro aspetti giuridici e politici, così come nelle realtà 
economiche e sociali di contesto, ma che si inseriscono in circolazioni anche transnazionali 
di opere, contenuti e metodi (si pensi ad esempio al mutuo insegnamento), così come in 
un trend di lungo periodo riguardo al passaggio dal controllo sociale attraverso l’ignoranza 
al controllo sociale attraverso l’istruzione. Il secondo volume contiene 81 carte che, unita-
mente a quelle pubblicate nei precedenti volumi, rendono l’opera un imprescindibile punto 
di riferimento per l’ulteriore sviluppo degli studi. La carta dell’analfabetismo al 1861 è una 
rappresentazione di frattura Nord-Sud che ritroviamo ancora oggi in specifici dati sull’istru-
zione, nell’ammontare della spesa degli enti locali per l’istruzione così come negli esiti delle 
prove Invalsi e Ocse-Pisa.

Angelo Gaudio
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Roberto Bianchi, 1919. Piazza. Mobilitazioni, potere, Milano, Egea, 169 pp., € 17,00

Gli anniversari sono spesso occasioni importanti per fare il punto della situazione 
sullo stato degli studi, e magari anche proporre interpretazioni nuove. In questo inte-
ressante volume dedicato a un anno «da sempre molto discusso e ancora poco capito», 
Roberto Bianchi analizza il 1919 con una prospettiva a tutto tondo. In tal senso, il libro si 
innesta in un filone di studi di lungo corso dell’a. Il cruciale primo anno del dopoguerra 
è esaminato con un occhio di riguardo all’irrompere delle masse nella politica del paese, 
attraverso il racconto della mobilitazione popolare nelle campagne (occupazioni di terre), 
nelle città (moti contro il caroviveri) e nelle manifestazioni politiche, «scioperissimo» del 
luglio in testa. L’ultimo capitolo è invece dedicato soprattutto alla violenta mobilitazione 
anti-democratica delle destre e alla politica equivoca del governo Nitti. I capitoli sono 
preceduti da un’interessante introduzione di carattere storiografico che analizza i molte-
plici significati politici attribuiti da contemporanei e posteri al cruciale spartiacque del 
«diciannove»: un’utile rassegna per decodificare i molteplici significati e aspettative politi-
che nati attorno a un anno così cruciale. 

Un pregio importante del libro è quello di alternare efficacemente racconto e inter-
pretazione: i vari capitoli affrontano temi specifici ma si articolano anche come piccoli 
saggi di approfondimento storiografico. In questo modo l’a. mette bene in discussione 
e rielabora da prospettive nuove alcuni vecchi dibattiti un po’ stantii: dai rapporti tra 
socialismo riformista e massimalista, all’economia morale delle folle durante i tumulti 
annonari dell’estate 1919, alla relazione di apparente meccanicità tra «biennio nero» e 
«biennio rosso». A tal proposito, l’ultimo capitolo ben mette in luce l’immediata mobili-
tazione anti-socialista e anti-bolscevica di tanti proprietari e commercianti e la sostanziale 
continuità tra il fascismo diciannovista e quello degli anni successivi. Questi temi com-
plessi sono supportati da un ampio repertorio di esempi concreti – con molti riferimen-
ti archivistici – che spaziano su tutto il territorio nazionale, dalla Milano dell’incendio 
dell’«Avanti!» all’esperienza dello scioperissimo nel piccolo comune minerario di Chiu-
sdino (Siena), solo per fare qualche esempio. Se poi a questo si aggiunge un linguaggio 
e una narrazione efficaci e mai banali, il risultato è un volume agile e intelligente che sa 
parlare a un ampio pubblico. 

Su due aspetti, a mio avviso, l’analisi avrebbe potuto articolarsi maggiormente. L’a. 
insiste giustamente sulla necessità di inquadrare l’Italia in un più generale panorama eu-
ropeo di crisi delle società postbelliche: in tal senso, ci si sarebbe aspettati una maggiore 
attenzione agli aspetti peculiari e per certi versi unici del caso italiano, non sempre messi 
in luce dalla storiografia internazionale. Infine, pur essendo indubitabile il ruolo di spar-
tiacque del 1919 e, più in generale, della Grande guerra, molte delle dinamiche, soprat-
tutto locali, analizzate dall’a. sembrano rimandare a un clima di conflitti politici, interessi 
economici e odi viscerali che avevano origini più antiche.

Matteo Millan
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Antonio Bonatesta, Europa «potenza civile» e Mediterraneo. La politica comunitaria di Carlo 
Scarascia Mugnozza (1961-1977), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 214 pp., € 28,00

Nell’ambito della storiografia sull’integrazione europea è cresciuto negli ultimi anni 
l’interesse degli studiosi per l’apporto fornito dall’Italia a tale processo e, in particola-
re, per il ruolo svolto da singole personalità. Ciò ha portato ad approfondire la visione 
dell’Europa, e i rapporti con l’Europa, di tanti protagonisti della vita politica italiana 
dal secondo dopoguerra in poi: da Andreotti a Berlinguer, da De Gasperi a Langer, da 
Martino a Rumor, da Sforza a Taviani e a tante altre figure, più o meno note, che non è 
possibile qui elencare.

Rientra in questa tipologia di studi anche il volume di Antonio Bonatesta – giovane 
studioso che ha focalizzato le sue ricerche prevalentemente sui rapporti tra Mezzogiorno 
italiano ed Europa – dedicato alla figura di Carlo Scarascia Mugnozza, presidente del 
Consorzio agrario di Brindisi dal 1949 al 1953, deputato della Dc dal 1953 al 1972, eu-
roparlamentare tra il 1961 e il 1972, e poi commissario europeo tra il 1972 e il 1977.

Nella Dc Scarascia Mugnozza aveva aderito alla corrente dorotea di Aldo Moro, no-
nostante le non poche perplessità sulle aperture a sinistra che avrebbero contrassegnato la 
sua segreteria, ed era stato sottosegretario nei governi di Fanfani e Leone. Al Parlamento 
di Strasburgo si era invece distinto per l’attivismo in qualità di presidente della Commis-
sione politica. Nella Commissione europea, infine, aveva rivestito la carica di vicepresi-
dente sia negli anni di Mansholt sia in quelli di Ortoli, oltre ad assumere le funzioni di 
commissario per l’agricoltura e poi la delega alla politica dei consumatori, dei trasporti e 
dell’informazione.

Il suo europeismo era in primo luogo figlio di quello degasperiano dei primi anni 
’50, come mostra la sua iscrizione al Movimento federalista europeo di Altiero Spinelli 
nel 1952. L’apertura all’Europa non rispondeva tuttavia solo a scelte ideali, ma rifletteva 
anche gli interessi economici di quegli ambienti agrari del Sud che, liberatisi della cultura 
del protezionismo, avevano intravvisto nel mercato comune opportunità di modernizza-
zione e crescita. Questo spiegava anche la particolare attenzione riservata al bacino del 
Mediterraneo e ai paesi in via di sviluppo, cui faceva peraltro da contraltare l’immagine 
di un’Europa «potenza civile». 

Queste linee di azione sono del resto presenti in tutta l’attività svolta da Scarascia 
Mugnozza all’interno delle istituzioni comunitarie, anche in periodi difficili come quelli 
caratterizzati dalla crisi degli anni ’70. Lo testimoniano l’impegno a favore di una politica 
estera comune, l’attenzione con cui seguì l’allargamento a Sud della Cee, il disegno di 
una politica mediterranea globale, il rifiuto di ogni ipotesi di un’Europa a più velocità e 
perfino una sensibilità ambientale ante litteram.

Il volume di Bonatesta ricostruisce queste vicende facendo riferimento a una ricca 
bibliografia e a solide ricerche archivistiche. Anche la contestualizzazione storica si pre-
senta adeguata. Un approccio più distaccato e un taglio più critico avrebbero forse giovato 
alla ricerca, ma il risultato è comunque positivo.

Guido Levi
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Alessio Bottai, Tra amicizia e solidarietà antifranchista. Giorgio Agosti, Franzo Grande Ste-
vens e José Martínez, Milano, FrancoAngeli, 255 pp., € 30,00 

L’interessante libro ha una struttura particolare. Nella prima parte, divisa in tre capi-
toli, l’a. parla delle relazioni cultural-amicali intercorse fra un gruppo d’intellettuali italia-
ni, per lo più ex azionisti torinesi, e José Martínez, figura centrale del volume. Anarchico, 
in esilio a Parigi dal 1948 (rientrò nel ’77 in patria dove fu deluso dalla transizione alla 
democrazia), fu direttore della casa editrice Ruedo Ibérico fondata (come il Centro studi 
Piero Gobetti) nel 1961, chiusa nel 1982 e intorno alla quale ruotò la rivista «Cuadernos 
de Ruedo Ibérico» (1965-1979), espressione di una cultura antifranchista eterogenea che, 
orientata da Martínez, alimentò il dissenso e rinnovò la storiografia sulla Guerra civile. 

La seconda parte (cento pagine di appendice) ospita un’ampia selezione delle lettere 
che, tra il ’63 e l’86 (con quattro anni di pausa tra il ’68 e il ’72), si scambiarono Agosti 
(attento osservatore politico caratterizzato da una brillante scrittura), Grande Stevens e 
Martínez, scomparso nell’86 dopo una vita travagliata ma, anche nei momenti più diffi-
cili, vissuta con un’irrefrenabile passione per la libertà. Nonostante la ricchezza del mate-
riale su cui si basa e la particolarità degli argomenti trattati, proprio la sua struttura rende 
il volume un po’ disorganico. 

Nel sintetico primo capitolo il protagonista è Agosti, di cui si evidenzia la centralità 
nello stretto rapporto tra due post azionismi: fiorentino (Codignola e Calamandrei) e 
torinese (Agosti, Venturi, i Galante Garrone, Bobbio), che espressero «il Ponte» e «Resi-
stenza Notiziario GL» (dal ’61 «Resistenza Giustizia e Libertà»). Grande Stevens, nipote 
del colonnello Stevens di Radio Londra, giovane avvocato trasferitosi da Napoli nel 1953 
dopo la morte di Livio Bianco per lavorare con Carlo Galante Garrone, è collocato dall’a. 
(che sovrappone azionismo e post azionismo) nell’esperienza storica azionista e giellista, 
da cui in realtà è slegato. 

È vero inoltre che, dopo il 1947, come scrive l’a. vari dirigenti azionisti svolsero 
un’intensa militanza intellettuale fuori dai partiti. Altrettanti confluirono però nel Psi 
e nel Pri, divenendo protagonisti di primo piano della vita politico-parlamentare della 
Repubblica. Tra questi, Foa, La Malfa, Lombardi e De Martino che, senza dimenticare 
l’esperienza nel Pd’A, contribuirono a rinnovare la cultura dei partiti dell’intera area laico-
socialista (Foa lo fece anche e soprattutto nella Cgil) spendendosi nell’agone politico. Gli 
ex azionisti, dunque, non solo si ritrovarono ciclicamente accomunati da «un sentire con-
diviso» (p. 19), ma polemizzarono e si divisero di fronte a cesure centrali degli anni ’50 e 
’60: la riforma elettorale del 1953 (che vide La Malfa e Parri su fronti opposti); il Partito 
radicale; il centro-sinistra organico (che divise Agosti e Lombardi); l’unificazione tra Psi e 
Psdi; la questione israelo-palestinese; la Sinistra indipendente. 

Più convincente appare lo svolgimento dei capitoli due e tre, incentrati su Martínez 
in rapporto alla sua attività politico-editoriale e al dialogo con gli amici italiani, ex azio-
nisti e non azionisti.

Andrea Ricciardi
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Alfonso Botti, Luigi Sturzo e la guerra civile spagnola, Brescia, Morcelliana, 254 pp., € 
22,00

Forte della sua riconosciuta competenza sulla storia spagnola, Alfonso Botti propone 
un libro di grande interesse, fondato sulla storiografia più accreditata e sui propri prece-
denti studi, oltre che su nuove ricerche compiute presso gli archivi vaticani (e non solo). 
Ne esce un’attenta ricostruzione delle prese di posizione di Sturzo e tanto altro ancora.

Per quanto riguarda il sacerdote siciliano, l’a. segue con pazienza il filo delle sue re-
lazioni con intellettuali e politici iberici, fin dai tempi del Ppi, e poi per tutto l’arco degli 
anni ’30. Emerge il rapporto con Alfredo Mendizábal, che sarà il suo più solido legame 
con la Spagna. Naturalmente, la parte più consistente del libro si riferisce al triennio 
1936-1939, durante il quale Sturzo cercò di sollecitare i cattolici a slegarsi dal rapporto 
stretto con i nazionalisti. Egli propose una visione di Chiesa capace di ergersi sopra le 
parti e di pregare per i propri stessi persecutori. Si tratta, fin qui, di cose note. Botti, però, 
aggiunge informazioni (e valutazioni) nuove: per esempio, sottolinea che Sturzo non si 
limitò a scrivere, ma operò fattivamente in un contesto europeo al fine di favorire una 
soluzione negoziata del conflitto. Queste pressioni per arrivare a trattative tra le parti, 
secondo Botti, furono «meno deboli e isolate» di quanto si creda (p. 233). Egli segue così 
con attenzione il costituirsi e l’agire dei vari Comitati sorti a Parigi, Londra e altrove, 
anche con l’azione diretta di Sturzo.

In tal modo il quadro si allarga, perché l’a. connette sempre i giudizi del prete sici-
liano con l’evolversi della situazione spagnola ed europea, soprattutto per quanto riguar-
da la Chiesa di Roma. Egli dà così conto della dialettica interna all’episcopato iberico, 
specie tra il filofranchista cardinal Gomá e il cardinal Vidal i Barraquer. Da segnalare è 
la puntuale ricostruzione, operata anche sulla base delle carte vaticane, della genesi della 
lettera collettiva dell’episcopato spagnolo del 1° luglio 1937 (pp. 137-162). Quel docu-
mento fissò le coordinate per un’interpretazione «ufficiale» cattolica della guerra, vista 
come necessaria per difendere la Chiesa stessa dalla rivoluzione bolscevica. Botti mostra 
bene le conseguenze di quel testo e il progressivo adeguamento della Santa Sede, fino al 
riconoscimento finale, dato dal nuovo papa Pio XII con il radiomessaggio del 16 aprile 
1939, con il quale si esaltava la vittoria finale di Franco (pp. 225-228).

Da apprezzare sono le pagine dedicate alla distruzione di Guernica (pp. 122-131), 
anche per le valutazioni che ne diede Sturzo. Secondo Botti, infatti, quel tragico episodio 
spinse il prete siciliano ad accentuare la sua riflessione sull’idea stessa di Spagna, cogliendo 
con acutezza le forti diversità regionali e auspicando letteralmente che il paese si trasfor-
masse in una sorta di «grande Svizzera», per rispettare realtà come quella dei Paesi Baschi 
e della Catalogna (e non solo) e per superare l’accentramento madrileno. Una prospettiva, 
questa, che la dice lunga sulla capacità di visione di Sturzo.

Giorgio Vecchio
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Mark Bowden, Huê 1968. L’anno cruciale della sconfitta americana in Vietnam, Milano, 
Rizzoli, 2018, 680 pp., € 22,80 (ed. or. New York, Atlantic Monthly Publisher, 2017, 
traduzione di Sergio Bassani)

Il libro di Mark Bowden, uscito nel 2017 e tradotto in italiano nel 2018, si concen-
tra sulla ricostruzione della battaglia di Huê, combattuta tra il 30 gennaio e il marzo del 
1968. L’editore, nella traduzione italiana del titolo, ha voluto enfatizzare il richiamo alla 
fatidica data del 1968 (L’anno cruciale della sconfitta americana in Vietnam), mentre il tito-
lo originale si riferiva in modo specifico alla sola battaglia di Huê. Il libro non rappresenta 
una ricostruzione «storica» degli eventi relativi alla battaglia e tanto meno propone una 
ricostruzione più generale né dell’Offensiva del Têt, né del contesto politico militare che 
portò alla sua pianificazione ed esecuzione. 

L’a. cerca piuttosto di ricostruire le «emozioni» e le «percezioni», l’esperienza, 
dell’evento narrato attraverso un collage di testimonianze dirette di chi lo ha vissuto: sol-
dati americani, guerriglieri del Fronte di Liberazione Nazionale, soldati del Vietnam del 
Sud, civili vietnamiti e occidentali, giornalisti. La documentazione si fonda su testi editi 
(Herr, Halberstam, il generale Schwarzkopf, etc.) e su una serie di interviste fatte dall’a. 
a testimoni diretti degli eventi, vietnamiti e americani, tra il 2015 e il 2016. Pur non 
trattandosi di una vera e propria ricostruzione storica degli eventi, l’intenzione dell’a. di 
offrirci una visione «umana» e dal centro dell’azione di un episodio tra i più significativi 
dell’Offensiva del Têt sarebbe lodevole. Sennonché, in realtà, la narrazione appare in ampi 
tratti chiaramente romanzata e più frutto dell’immaginazione dello scrittore che non di 
una accurata e fondata ricostruzione dei fatti. 

Dialoghi e conversazioni tra i guerriglieri vietnamiti o tra i soldati americani durante 
i combattimenti, di cui solo saltuariamente viene fornito un riferimento documentale, 
appaiono più l’opera dello sceneggiatore che già pensa alla possibile riduzione cinema-
tografica del testo: Bowden, giornalista e docente di scrittura creativa, è l’autore di Black 
Hawk Down, da cui ha tratto la sceneggiatura dell’omonimo film di Ridley Scott. Da un 
punto di vista storiografico, il libro fornisce una ricostruzione sommaria ed errata del con-
testo storico politico, facendo riferimento essenzialmente ad una pubblicistica giornalisti-
ca, anche di buon livello, mostrando però di ignorare, del tutto o quasi, lo sviluppo della 
ricerca e la bibliografia di carattere storico degli ultimi decenni (poche le eccezioni, come 
ad esempio Duiker). Infine, alcune osservazioni sull’edizione italiana: una traduzione che 
lascia a desiderare, con frasi talvolta prive di senso o sintatticamente incoerenti, rese let-
teralmente, e riferimenti nel testo a foto, che però non sono state inserite nel volume. Ci 
si potrebbe chiedere: perché tradurre un testo di ben 680 pagine, quantomeno minore, 
piuttosto che proporre libri ormai classici sull’argomento (come Halberstam, Duiker, 
Prados), mai presentati ad un pubblico italiano?

Roberto Peruzzi
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Barbara Bracco (a cura di), Sfogliare il passato. La storia nei giornali italiani, Roma, Viella, 
131 pp., € 20,00 

Preso atto di quanto siano ormai lontani i fasti dei decenni passati, quando gli storici 
erano presenza costante nelle pagine dei quotidiani italiani, il volume intende misurare 
l’impatto oggi esercitato sui media dalle tematiche storiche e verificare se davvero esse si 
limitino quasi solo più alla dimensione dell’history-entertainment, con i «professionisti» 
relegati ai margini della proposta. Una circostanza, quest’ultima, su cui inciderebbe anche 
un certo snobismo degli storici nel contrastare il declino: atteggiamento che, se verificato, 
costituirebbe per la curatrice un grave atto di «superbia intellettuale», a cui la Commis-
sione rassegna stampa della Sissco ha voluto sottrarsi proponendo un momento di appro-
fondimento e confronto fra specialisti, di cui il volume raccoglie gli atti. 

Organizzato in collaborazione con la Fondazione Murialdi, l’incontro ha permes-
so di tracciare un quadro generale dell’interesse sollevato dal passato tra il pubblico dei 
media: una massa non insignificante di persone che – quando la proposta è viva e accat-
tivante – individua ancora nella storia uno strumento di orientamento e guida. La storia 
continua ad affascinare soprattutto quando si stacca da narrazioni consolidate e si orienta 
sul nuovo (o su ciò che, non senza qualche malizia politico-ideologica, una parte di lettori 
considera tale). Cammarano ritiene che gli storici abbiano il dovere di raccogliere questa 
sfida, interrogandosi – in un clima di crescente ostilità per la complessità – sulle ragioni 
per cui la loro proposta sia oggi diventata meno attraente. L’atteggiamento non può essere 
quello di chi registra le interferenze e le incursioni dei non specialisti, ne stronca i difetti 
e gli errori e poi si ritira, senza proporre alternative. 

Sul problema dell’accesso – spesso non facile in Italia – a nuove fonti documenta-
rie, il volume si sofferma nella seconda parte, dando anche conto dell’attività di un’altra 
commissione della Sissco, la Archivi e biblioteche. Si tratta di una battaglia che dovrebbe 
vedere schierati fianco a fianco storici e giornalisti, alla cui non sempre facile convivenza 
accenna invece De Bortoli nelle sue conclusioni. A suo dire il mondo dell’informazione 
ha avuto nei confronti della storia un atteggiamento ambivalente: da un lato affidandosi 
agli accademici per rievocare fatti, date e anniversari, dall’altro tendendo, talvolta malde-
stramente, ad aprire nuove piste ricorrendo agli stessi strumenti della cronaca (finendo 
per dare vita a ricostruzioni – fatte di cospirazioni, piani segreti, complotti – spesso poco 
aderenti alla realtà). Eppure – e questo sembra essere il succo del discorso – talvolta pro-
prio grazie a questo approccio nuovi protagonisti (ad esempio gli «sconfitti dalla storia», 
verso cui l’accademia ha generalmente manifestato poca indulgenza) sono riusciti a uscire 
dall’anonimato e a trasformarsi in prodotti gustosi (per i lettori e, in prospettiva, anche 
per gli storici). Difficile dire se debba essere questa la strada da seguire. Di certo, più che 
di storici che si abbandonano alla semplificazione, il mondo dei media ha oggi bisogno di 
storici disponibili a rendere fruibile la complessità.

Mauro Forno
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Gastone Breccia, Corea, la guerra dimenticata, Bologna, il Mulino, 392 pp., € 25,00

Con Corea, la guerra dimenticata l’a. riporta all’attenzione alcune delle pagine più 
importanti della storia dell’Asia orientale, «una tragedia per il popolo coreano», come la 
definisce il generale Park, «schiacciato tra gli interessi e le paure delle grandi potenze»; 
un tema di scottante attualità, «per cercare di comprendere il disordine globale del terzo 
millennio» (p. 9). Questa guerra, di fatto, non è propriamente «dimenticata», nemmeno 
dal panorama editoriale italiano, se la stessa casa editrice, il Mulino, ha già proposto ap-
pena due anni fa un testo analogo, sullo stesso argomento (Steven H. Lee, La guerra di 
Corea). L’espressione La guerra dimenticata ricalca piuttosto una formula già collaudata 
dalla storiografia americana, che biasimava la negligenza dell’accademia e del pubblico 
rispetto al conflitto coreano. 

Come già nel titolo, la ricostruzione di Breccia non si discosta da quella canonica, 
mainstream, e, di fatto, non apporta un reale contributo interpretativo, nuovo o originale 
all’argomento. L’angolo visuale è quello della storiografia americana a cui è da ascrivere 
una parte sostanziale delle fonti citate: questa impostazione rischia di ostracizzare il ruolo 
delle Coree all’interno della loro stessa storia e di derubricare le loro responsabilità agli 
occhi del lettore moderno. Anche i profili «del vecchio Yi Sŭngman e del giovane Kim 
Ilsŏng, entrambi convinti della propria forza e di conseguenza della debolezza dell’av-
versario» (p. 39), non sono approfonditi come meriterebbe un testo dedicato alla guerra 
di Corea. Peraltro, sulla scena politica del Sud e del Nord gravitavano vari altri attori 
politici molto rilevanti che non trovano spazio tra le pagine del testo. Si nota, inoltre, 
come, nell’introduzione storica, nella quale si comprime frettolosamente tutto il passato 
della penisola, è tralasciata quasi completamente la fase della colonizzazione giapponese, 
in cui di fatto maturano accese tensioni all’interno della società e della politica coreana, 
prodromo delle fratture ideologiche alla base della guerra del 1950. 

Il merito di Corea, la guerra dimenticata è piuttosto la ricostruzione capillare, dav-
vero minuziosa, delle varie fasi del conflitto sotto il profilo strategico e militare, con 
un’impostazione cronachistica e con un’andatura quasi cinematografica. Al suo interno, 
però, la ricostruzione dei personaggi indugia talvolta in curiosità poco consistenti dal 
punto di vista storico, con un approccio quasi da caricaturista. Si leggano a mo’ di esempi 
le seguenti descrizioni: «Lo sconcertato e incompetente Yu Jae-hung» (p. 53); «John J. 
Muccio un brillante diplomatico, famoso per amare un po’ troppo le donne e il whisky» 
(p. 30); «Chae Fat Boy Pyong-dok, più famoso per la mole che per l’abilità di stratega» 
(p. 33); «Brusco ma anche capace di sfuriate leggendarie in pubblico» (p. 81). Ciò, se da 
un lato snellisce una lettura piuttosto impegnativa e arricchisce una narrazione altrimenti 
asettica, dall’altro rischia di mettere in crisi la scientificità del prodotto.

Andrea De Benedittis
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Emanuela Burini, Terre indiane. Giacomo Costantino Beltrami nel Nuovo Mondo (1823-
1830), Verona, Ombre Corte, 180 pp., € 15,00

Un lavoro complesso quello che l’a., studiosa del Risorgimento italiano, ha dedica-
to al viaggiatore bergamasco Giacomo Costantino Beltrami (1779-1855) nell’America 
del Nord, in Messico e Haiti, che inizia subito sfatando la credenza comune che il suo 
peregrinare oltreoceano fosse dovuto a un amore non corrisposto. Beltrami, come molti 
patrioti italiani dell’epoca, era in fuga dalla polizia perché accusato di aver partecipato ai 
moti carbonari di Macerata del 1817. Sebbene affascinato dai paesaggi e dalla natura sel-
vaggia, gli Stati Uniti d’America e del Messico costituivano per Beltrami una destinazione 
che guardava con ammirazione soprattutto per riflettere sul funzionamento del modello 
di democrazia.

Come Luigi Castiglioni prima di lui, Beltrami fu un viaggiatore pressoché solitario. 
Invece di recarsi alla scoperta degli Stati atlantici si mosse verso i territori del Nord Ovest, 
inseguendo le sorgenti del fiume Mississippi che due decenni prima l’esploratore Zebu-
lon Pike, su incarico di Thomas Jefferson, e poi Lewis Cass nel 1821 avevano cercato di 
localizzare senza successo. Dopo essere sbarcato a Filadelfia, aver incontrato il presidente 
James Monroe a Washington, attraversato gli Appalachi, disceso il fiume Ohio e il Mis-
sissippi sino a St. Louis, invece di continuare il viaggio verso New Orleans e quindi verso 
i neonati Stati Uniti del Messico, decise di risalire il Mississippi con una canoa. Quali i 
motivi di questo cambio di programma? Sicuramente l’interesse per il mondo indiano, 
ma soprattutto il fascino per l’avventura, cosa che gli consentì di tessere così un racconto 
che avrebbe pubblicato in francese nel 1824 a New Orleans. Gli indiani appaiono nel 
racconto come abili nella guerra, cacciatori energici e infallibili, più felici e superiori dei 
popoli civilizzati. Con questo metodo di ricerca sul campo, Beltrami precorre «lo storici-
smo di Boas alla fine dell’Ottocento elaborando un’immagine positiva dell’indiano» (p. 
36). Anche i luoghi appaiono come pittoreschi e romantici anticipando così i romanzi di 
James Fenimore Cooper.

Il capitolo finale è dedicato ai viaggi in Messico (1824-1825) e Haiti (1826-1827). 
Proprio in Messico, il racconto di Beltrami si fa decisamente anticlericale accusando il pote-
re politico dei gesuiti. Per l’a., che ci guida in un’attenta analisi letteraria del testo, il volume 
Le Mexique pubblicato a Parigi nel 1830 è palesemente composto di lettere fittizie. Qui è il 
Rio Grande che affascina il nostro autore e gli ispira «descrizioni caratterizzate dall’estetica 
del sublime di cui si nutrirà tutto il Romanticismo» (p. 142). Infine il soggiorno a Haiti gli 
permise di raccogliere una serie di documenti per una storia della Repubblica nera che «non 
scrisse più perché demotivato dalla situazione italiana e dalle ingiuste critiche mosse alle sue 
opere» (p. 164). La storia si dipana, non senza difficoltà, attraverso le «carte vive» del viaggia-
tore bergamasco, le lettere sparse tra gli archivi statunitensi, quelli di Bergamo e Macerata, e 
i resoconti pubblicati, senza dimenticare i trenta bauli di oggetti indiani, che costituiscono 
un ricco patrimonio per i musei civici nazionali.

Marco Sioli
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Costanza Calabretta, Rivoluzione pacifica e Unità. Celebrazioni e culture della memoria 
in Germania (1990-2015), Roma, Viella (Ricerche dell’Istituto Storico Germanico di 
Roma), 249 pp., € 29,00 

Il volume prende in esame la genesi e gli sviluppi del calendario commemorativo 
della Germania unita in un arco cronologico compreso tra il 1989-1990 e il biennio 
2014-2015. Al centro dell’analisi ci sono tre ricorrenze: la festa nazionale del 3 ottobre (il 
giorno dell’Unità tedesca), le celebrazioni del crollo del muro di Berlino del 9 novembre 
e il ricordo della «manifestazione del lunedì» di Lipsia del 9 ottobre. 

Lo studio si basa su un ampio corpus di fonti giornalistiche a stampa e audiovisive, 
sui documenti degli enti organizzatori delle iniziative commemorative e su una selezio-
ne di fonti istituzionali provenienti dalle cancellerie e dalle assemblee elettive a livello 
federale e regionale. Attraverso un dialogo proficuo con la vasta letteratura (soprattut-
to di lingua tedesca) esistente sulle questioni riguardanti le «culture del ricordo» (Erin-
nerungskulturen), le «culture della storia» (Geschichtskulturen) e la «politica del passato» 
(Vergangenheitspolitik), l’a. riesce sin dall’introduzione a fornire le principali coordinate 
teorico-concettuali e storiografiche necessarie per inquadrare il tema della capacità inte-
grativa delle feste nazionali, degli anniversari e dei giubilei nella storia nazionale tedesca 
dal 1814 al 1990. 

Nei tre capitoli centrali l’a. sviluppa un’analisi sistematica del modo in cui il discorso 
ufficiale e il dibattito pubblico e massmediale hanno celebrato, rappresentato e discusso il 
senso e il posto di questi tre eventi di segno positivo nella storia e nella memoria della Ger-
mania unita. Qui l’a. illustra la grande varietà di forme e linguaggi che hanno forgiato i 
processi di memorializzazione nel corso del tempo, i condizionamenti politici e geografici 
dei diversi «luoghi della memoria» nazionali, regionali e locali, il preponderante «peso del 
presente nello strutturarsi della memoria e dei rituali che intorno a essa si muovono» (p. 
217) e, infine, i persistenti limiti della capacità integrativa di queste tre ricorrenze. Inoltre, 
l’a. mostra efficacemente come le varie pratiche commemorative tendano ad attribuire alle 
tre date significati diversi e spesso anche molto controversi, riflettendo complessi processi 
di rielaborazione collettiva e individuale della storia tedesca più recente, talvolta memorie 
unilaterali, talaltra un esplicito uso politico del passato. 

Sebbene nella ricostruzione non manchino le chiavi di lettura per spiegare il modo 
in cui la Germania unita ha costruito la sua memoria dal 1990 al 2015, rimangono 
troppo sullo sfondo le trasformazioni geopolitiche, economiche e sociali che in questi 
venticinque anni hanno profondamente mutato la fisionomia della Repubblica di Berlino 
e a cui sono direttamente collegati i cambiamenti esaminati nel contesto delle pratiche 
celebrative e delle culture della memoria. 

Il volume testimonia di un più generale interesse crescente per la storia culturale e 
costituisce un utile contributo al dialogo storiografico italo-tedesco.

Gabriele D’Ottavio 
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Massimo Campanini, La politica nell’islam. Un’interpretazione, Bologna, il Mulino, 336 
pp., € 27,00

All’inizio della sua opera dedicata alla politica nell’islam, l’a., prematuramente scom-
parso nel 2020, dichiara di voler rettificare alcuni errori di prospettiva dei suoi saggi 
precedenti, evitando ogni sospetto di «orientalismo», anatema comune nelle polemiche 
interne agli studi sul mondo islamico. 

Il risultato è un saggio labirintico, spesso verboso e didattico, talvolta affascinante, 
altre volte reticente o francamente apologetico, che fa proprie le contraddizioni delle 
sue fonti senza spiegarle. Campanini è, infatti, letteralista, preferendo all’interpretazione 
l’elenco delle autorità o l’affermazione di principio. Emblematico il caso del jihad, con-
troversa nozione della cultura giuridica islamica, della quale una semantica ambigua e 
una storia testuale contraddittoria hanno permesso l’uso che conosciamo, dal salafismo 
novecentesco al jihadismo contemporaneo. L’a. ne parla in più punti senza articolare un 
discorso unitario, limitandosi a citare (senza riferimenti testuali) autori o interpreti in 
contrasto fra di loro, girando intorno al punto dolente se il dovere del jihad implichi il 
ricorso alla guerra offensiva. Oppure, aderendo devotamente alla narrazione della storia 
sacra musulmana, fino all’epilogo che pone, alla morte del profeta, l’età d’oro del primo 
califfato, quello dei Ben Guidati, deve poi ammettere che la riconciliazione universale at-
traverso l’islam non include le principali tribù arabe, che tre dei quattro califfi ben guidati 
muoiono di morte violenta, che, anzi, la rivolta contro ‘Ali, l’ultimo califfo e cugino del 
profeta, genera il primo grande scisma dell’islam, quello dal quale nascerà la shi’a. 

E se, rispetto a quest’ultimo, l’a. riconosce, in un raro ammiccamento all’antropologia 
girardiana, il valore mitologico del cosiddetto massacro degli Alidi (Husayn, figlio di ‘Ali, e 
la sua famiglia) che chiude il ciclo delle guerre interne alla nuova comunità, ne accetta poi 
le successive credenze, come la ghayba, la sparizione dell’ultimo imam che sospende la storia 
degli sciiti all’esito apocalittico, senza citarne l’inevitabile influenza sulla storia politica delle 
comunità sciite. Vengo alla principale perplessità di fronte a quest’opera. 

Nonostante il titolo, la scienza politica è assente dalla trattazione: in nessun punto 
si distingue fra politics, polity e policy, quest’ultima oggetto della corrente di studi che, 
caposcuola Wael Hallaq, ha dimostrato come la pratica giurisprudenziale islamica sia 
essenzialmente un corpus di principi scritturali e di procedure deduttive atto a indirizzare 
la comunità verso scelte razionali, col fine di mantenere la pace sociale. 

In altri termini, l’a. offre un saggio d’ideologia politica, il cui oggetto misterioso è 
la dicotomia din wa dawla, religione e potere mondano, e la sua riconciliazione da parte 
di pensatori e movimenti riformisti novecenteschi, sempre definiti «rivoluzionari», nel 
programma dell’islam politico, dove è annullata la separazione fra potere politico e potere 
religioso e dove l’ideologia islamista diventa «il motore propulsore, e quindi soggettiva-
mente determinato, della presa di coscienza di una funzione politica, di un ruolo pubbli-
co nella storia» (pp. 222-223). 

Bruna Soravia
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Mauro Canali, Clemente Volpini, Mussolini e i ladri di regime: gli arricchimenti illeciti del 
fascismo, Milano, Mondadori, 233 pp., € 22,00

Negli ultimi anni ha trovato molta attenzione il tema della corruzione e dell’arric-
chimento illecito sotto il fascismo. Il fascismo si era presentato del resto come negatore 
del pluralismo politico e sociale dell’Italia liberale, considerandolo causa dell’incapacità di 
governare del liberalismo ed elemento costitutivo del malaffare e della corruzione.

Questo filone di studi si arricchisce ora del volume di Mauro Canali e Clemente 
Volpini, che affronta la questione attraverso una serie di ritratti di importanti gerarchi 
del regime (Alessandro Pavolini, Roberto Farinacci, Edmondo Rossoni, Guido Buffarini 
Guidi), passando per il clan della Petacci, ed arrivando sino alla famiglia Mussolini. Gli 
aa. partono dalla retorica del fascismo delle origini, con la lotta ai «pescecani» della gran-
de industria arricchitisi alle spalle dei combattenti, per sostenere che in realtà, «in nome 
del mito mussoliniano dell’efficientismo, del dirigismo e del dinamismo», si allentarono 
i «controlli necessari a contenere abusi e sprechi, creando così le premesse di uno Stato 
dove la corruzione sarebbe diventata un fattore endemico della vita pubblica» (p. 10). 
Portano a sostegno della tesi un’ampia mole documentaria, in cui risaltano i materiali, da 
poco accessibili, della Commissione per gli illeciti arricchimenti realizzati sotto il fasci-
smo, istituita dal governo Badoglio subito dopo la caduta della dittatura sotto la guida del 
presidente della Corte suprema di Cassazione Ettore Casati. Ne esce confermata l’opacità 
e la discrezionalità del fascismo che aprì praterie sterminate alla corruzione e all’illecito. 
Ne sono protagonisti anche alcuni campioni del fascismo radicale o del sindacalismo, 
che creano network affaristici con costruttori, speculatori, banchieri, faccendieri di basso 
livello, in grado di condizionare gli enti pubblici a loro favore e di «taglieggiare» i rivali. 

Furono così realizzate dagli «intransigenti» fortune multimilionarie, impressionanti 
anche per l’epoca, di cui solo una piccola parte verrà recuperata negli anni della Repubbli-
ca. Si arrivò persino alla creazione di case cinematografiche come fece Pavolini per aiutare 
l’amata Doris Duranti. Spicca in questo quadro il meccanismo intimidatorio che si aprì 
con la legislazione antisemita, fatto di minacce e pressioni, anche dei Mussolini, a famiglie 
di origine ebraica per cedere sotto costo i loro beni, e della «vendita» della dichiarazione di 
origine ariana, con avvocati e funzionari compiacenti della Demorazza legati a Buffarini 
Guidi, che riconobbero irrealistici tradimenti familiari per assicurare, a chi era in grado di 
pagare, almeno un genitore non ebreo. Il volume riconferma infine come Mussolini non 
fosse affatto estraneo a questi meccanismi come documenta l’intera vicenda del «Popolo 
d’Italia», sino alla vendita finale dei suoi stabilimenti tipografici. Conosceva inoltre per-
fettamente, smentendo una diffusa convinzione popolare, quella situazione generale, e se 
ne servì per controllare i suoi gerarchi con vari dossier a loro carico.

Tommaso Baris
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Antonio Cappuccio, «La Toga, uguale per tutti». Potere giudiziario e professioni forensi in 
Sicilia nella transizione tra Antico Regime e Restaurazione (1812-1848), Bologna, il Muli-
no, 2018, 261 pp., € 22,00

Uscito per la collana di Storia dell’avvocatura in Italia, il volume affronta la vicenda 
dell’ordinamento giuridico siciliano, che fin dai primi anni di vita del Regno delle Due Si-
cilie si differenziò da quello della parte continentale del regno, già interessata dalla riforma 
napoleonica. L’a. analizza premesse e prospettive di questa difformità di ordinamenti, che 
contribuì a complicare i rapporti tra la capitale napoletana e la riottosa periferia insulare. 

La fondazione del regno nel 1815 trovò gli apparati siciliani di giustizia in una situa-
zione contraddittoria, perché il dettato costituzionale del 1812 (tripartizione dei poteri, 
abolizione dei privilegi di foro) era inapplicabile, in assenza di codificazione e di riforma 
organica. Con l’ordinamento giudiziario del 1817, che recepiva quello napoleonico del 
1808 prevedendone l’estensione alla Sicilia, cominciò una decennale tensione tra la ten-
denza verso l’unificazione dell’ordinamento giuridico e la riluttanza ad integrare la giusti-
zia siciliana in quella «continentale». Solo in parte gli ostacoli alla riforma vennero dalle 
resistenze di una classe togata rimasta, in Sicilia, massicciamente in carica, ma lasciata 
ai margini del processo preparatorio di una riforma calata dall’alto; i condizionamenti 
maggiori vennero invece dalle ricorrenti emergenze politiche, che aggravarono l’apparato 
repressivo siciliano, cronicamente sottodimensionato. Ne derivò una riforma monca della 
giustizia, impedita dal persistente ricorso alla giustizia militare e a strumenti giuridici di 
antico regime come il giudizio de mandato, rito abbreviato, scritto e senza testimoni, che 
a fronte di una riduzione delle pene escludeva le garanzie previste dalla nuova procedura. 
Unico elemento di discontinuità, secondo l’a., fu la spinta alla centralizzazione giudizia-
ria, che esaltava il ruolo di Palermo, sede della seconda Corte Suprema del regno, dopo 
quella di Napoli, e dell’unico Tribunale di Commercio; Catania, città di porto, otterrà il 
suo soltanto nel 1859.

La parte più rilevante del volume è dedicata all’analisi dell’ordinamento, a cui fanno 
da contrappunto le fonti ministeriali; l’a. vi intravede la distanza tra le istanze garan-
tiste di tecnici come Carlo Vecchioni, alto magistrato napoletano, che nei primi anni 
’20 propose di abolire il giudizio de mandato, e la corona, restia ad innovare realmente, 
soprattutto dopo la rivoluzione, l’apparato giudiziario dell’isola. Da fonti ministeriali l’a. 
trae anche alcune notizie statistiche sull’andamento della giustizia penale – questo settore 
resta in primo piano nella trattazione –, che restituiscono, nell’incompiutezza del quadro, 
la disattenzione con cui l’amministrazione borbonica guardava alla situazione carceraria 
dell’isola.

L’ultima sezione del volume stringe l’obiettivo sull’avvocatura nel suo rapporto stret-
to con la magistratura, che si perpetuò anche durante la Restaurazione, nonostante i 
tentativi di burocratizzazione del corpo giudiziario.

Carolina Castellano
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Ester Capuzzo, «Italiani. Visitate l'Italia». Politiche e dinamiche turistiche in Italia tra le due 
guerre mondiali, Milano, Luni, 415 pp., € 24,00

Il libro copre un vuoto importante nella letteratura sulla storia del turismo in Italia, 
analizzando in modo ampio ed esaustivo la dimensione politica del turismo negli anni 
fra le due guerre. Anche se il tema era stato trattato trasversalmente in vari saggi e volumi 
dedicati alle politiche del tempo libero e alla costruzione del consenso, sino ad ora era 
mancata una visione di insieme capace di far comprendere quanto estesamente il governo 
fascista fosse ricorso al turismo per perseguire fini ideologici e politici. L’a., forte di molti 
studi e pubblicazioni sui territori dalmati ed ex asburgici in generale e sulla prima guerra 
mondiale, ha costruito un affresco completo e a tratti inedito degli interventi del regime 
nei nuovi territori italiani, dalle terre di confine (Trentino Alto Adige, Venezia Giulia) alle 
colonie (Libia, Dodecaneso, Africa orientale italiana), facendo ricorso alle fonti dell’am-
ministrazione centrale dello Stato (dell’Archivio centrale dello Stato, della Camera dei 
deputati, del Ministero degli Affari esteri e dello Stato maggiore dell’Esercito), oltre al 
noto archivio del Touring club italiano.

I casi di studio sono preceduti da due capitoli dedicati all’evoluzione dell’organiz-
zazione turistica con una particolare attenzione all’emergere negli anni ’30 di un disegno 
accentratore che si espresse con la creazione del Commissariato del turismo e degli Enti 
provinciali del turismo e che, secondo l’a., avrebbe cancellato completamente l’autono-
mia delle Aziende di soggiorno (p. 129).

Attraverso un resoconto dettagliato, il volume descrive una «stagione che aveva por-
tato l’Italia ad allinearsi ad altri paesi europei in campo turistico, contribuendo con il 
diffondersi di pratiche di viaggio anche tra i ceti impiegatizi alla modernizzazione in 
forma totalitaria del paese» (p. 324) e alla costruzione della identità nazionale fascista. 
Particolarmente riusciti sono i capitoli dedicati a Libia e Africa Orientale italiana, realtà 
prive di tradizioni turistiche, nelle quali gli interventi del governo italiano furono molto 
incisivi, seppur di corto respiro, e dove la dimensione ideologica e di sperimentazione di 
modelli autoritari e segregazionisti sovrastò ogni ragionamento economico.

Tutta incentrata sulle ambizioni totalitarie del regime è anche la lettura delle poli-
tiche attuate nei nuovi territori italiani, dall’Istria alla Dalmazia al Trentino Alto Adige, 
nei quali tuttavia il turismo era già diffuso al momento dell’annessione. Qui, forse, uno 
sguardo alle dinamiche economiche e dei consumi avrebbe consentito di meglio misurare 
l’effettiva capacità del governo di stimolare o contrastare i cambiamenti in atto nel set-
tore. Analogamente, una maggiore attenzione alle dinamiche centro/periferia, anche con 
il ricorso ad archivi locali, avrebbe meglio circostanziato e probabilmente attenuato la 
conclusione di una completa perdita di autonomia delle Aziende di soggiorno negli anni 
’30. Un libro ricco che ci aiuta a comprendere la dimensione politica del turismo.

Patrizia Battilani
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Pietro Cavallo, La storia sul grande schermo. Risorgimento e Resistenza nel cinema italiano 
tra Ricostruzione e miracolo economico (1945-1965), Napoli, Liguori, 291 pp., € 24,99

Prima di essere scavalcato dalla televisione, il cinema è stato un luogo strategico del 
racconto nazionale, un veicolo capace di trasformare «le coordinate spazio-temporali del 
nostro agire nel mondo» (p. 8). Ciò è vero soprattutto per gli anni 1945-1965, quando 
la nuova democrazia repubblicana ha dovuto misurare anche sul piano del sentimen-
to patriottico gli effetti della politica totalitaria del regime fascista. Partendo da questo 
(condivisibile) assunto e dalle riconosciute competenze maturate in molti anni di lavoro, 
l’a. si concentra sui film dedicati a due miti di fondazione dell’Italia contemporanea: il 
Risorgimento, su cui sono riproposte le riflessioni sviluppate in un volume precedente 
[Viva l’Italia. Storia, cinema e identità nazionale (1932-1962), Napoli, Liguori, 2009], e 
la Resistenza, qui analizzata attraverso una selezione di film incentrati specificamente sugli 
anni 1943-1945. 

Letta in questa prospettiva, la produzione cinematografica sembra rispecchiare in 
modo abbastanza fedele i passaggi nodali della vita politica e culturale del paese. Nel caso 
della Resistenza, dopo la gloriosa stagione del neorealismo, la rarefazione si fa evidente 
con lo scoppio della guerra fredda e negli anni più tesi della contrapposizione ideologica; 
per converso si assiste a un deciso rilancio del Risorgimento, la cui presenza è ancora 
dominante per buona parte degli anni ’50 nel circuito delle agenzie educative del paese. 
Per ritrovare la Resistenza protagonista sul grande schermo bisogna attendere la fase della 
grande trasformazione. Il centenario dell’unità offre il destro per continuare a parlare di 
Risorgimento (si pensi a Viva l’Italia di Rossellini, e soprattutto a Il gattopardo di Viscon-
ti): ma il cinema è ora chiamato a dar voce alla richiesta di conoscenza del passato prossi-
mo, che monta specialmente nel mondo giovanile. Film come Il generale Della Rovere di 
Rossellini, Tutti a casa di Comencini, La lunga notte del ’43 di Vancini, Le quattro giornate 
di Napoli di Loy – solo per citarne alcuni – esprimono, con tonalità e sensibilità distinte, 
l’esigenza di interrogare gli anni cruciali della seconda guerra mondiale e di proiettarne le 
tante implicazioni nel presente.

In questa operazione il cinema dialoga con i molteplici canali che presiedono alla 
trasmissione della memoria del Risorgimento e della Resistenza nello spazio pubblico, 
come ha mostrato una ormai cospicua bibliografia. Senza tematizzare troppo questa rela-
zione, l’a. preferisce concentrarsi sulla ricostruzione dettagliata delle trame delle pellicole: 
allo scopo sono utilizzati documenti d’archivio (esemplari le note della Commissione di 
censura conservate in Acs nel fondo Revisione cinematografica preventiva) e le recensioni 
pubblicate su giornali e riviste. Ne esce una sorta di puntuale «guida» alle opere selezio-
nate e al loro significato di fonti per la storia, dentro un impianto sempre ben sorvegliato 
sotto il profilo della contestualizzazione critica. L’efficace resa espositiva fa del libro un 
valido strumento anche in chiave didattica.

Massimo Baioni
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Roberto Cea, Il governo della salute nell’Italia liberale. Stato, igiene e politiche sanitarie, 
Milano, FrancoAngeli, 294 pp., € 35,00

Edito nella collana Storia/Studi e ricerche fondata da Marino Berengo e Franco Della 
Peruta, il libro di Cea rappresenta il punto d’arrivo di un percorso di studio costruito su 
fonti di prima mano e fonti a stampa coeve che ben dialogano con la letteratura scientifica 
sul tema, spaziando dai lavori che hanno indagato le malattie e la medicina dal punto di 
vista della storia sociale – che continua a trovare la maggior sintesi nell’Annale dedicato a 
Malattia e medicina della Storia d’Italia Einaudi, pubblicato nel 1984 –, a quelli di taglio 
politico-istituzionale sulla storia della sanità, senza tralasciare importanti contribuiti pro-
venienti dalla storia urbana e dalla storia delle professioni.

Il volume è costruito intorno al tentativo di svincolare l’analisi della storia delle 
politiche igieniste e sanitarie liberali dall’idea che il «deteriorarsi delle condizioni sanitarie 
delle città ottocentesche, sottoposte allo sviluppo industriale e al crescente inurbamento, 
abbia costituito la precondizione economica e sociale dell’emergere delle politiche sanita-
rie» (p. 10). L’industrializzazione e le sue conseguenze sociali vengono qui considerate, in 
altri termini, come «uno stimolo più che una reazione» all’agire dello Stato nel governo 
della salute (ibid.).

Ai cinque capitoli dei quali il libro si compone corrispondono altrettanti piani 
d’analisi: la gestione della salute pubblica negli stati preunitari e la polizia medica come 
riforma sanitaria; l’amministrazione della sanità nell’Italia liberale con il non facile inseri-
mento di funzionari tecnici e la gestione centro-periferica a seguito della riforma crispina 
del 1888; il processo di legittimazione e istituzionalizzazione dell’igiene quale risultato di 
scontri e antagonismi registrati all’interno dell’associazione nazionale degli igienisti e delle 
università; le numerose azioni messe in campo per risanare la società – fatte di statistiche 
e mappature sociali, inchieste, bonifiche sociali e ambientali, igiene scolastica, ecc. – e, a 
chiudere, il dialogo tra igiene e diritto. In ultimo l’a. guarda fuori dall’Italia attraverso il 
confronto e la circolazione di modelli igienisti con l’analisi delle conferenze internaziona-
li, da un lato, e l’affermazione dell’igiene coloniale, dall’altro. 

Ne affiora un programma igienista pienamente connaturato allo state building libera-
le con specificità proprie e distinte sia dalle politiche sanitarie del welfare novecentesco, sia 
dagli impianti paternalistici degli Stati preunitari, in cui l’efficace inserimento di tecnici 
igienisti, in particolare medici, ebbe il duplice risultato di immettere nel sistema pubblico 
di gestione della salute impostazioni scientifiche al passo con i tempi, ma anche di sostituire 
l’azione difforme delle élite mediche locali uniformando il sistema sull’intero territorio 
nazionale. Sullo sfondo restano temi quali la tutela sanitaria dell’ambiente fisico e sociale 
e il coinvolgimento individuale e collettivo della loro gestione, questioni che la recente 
pandemia di Covid-19 ha reso di ancor più evidente attualità.

Domenica La Banca
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Egidio Ceccato, Il delitto Mattei. Complicità italiane in un’operazione segreta della Guerra 
Fredda, Roma, Castelvecchi, 286 pp., € 19,50

La caduta dell’aereo sul quale viaggiava il presidente dell’Eni Enrico Mattei, il 27 
ottobre 1962, fu causata dall’esplosione di un ordigno, stando alle perizie disposte dalla 
riapertura dell’inchiesta giudiziaria nel 1994. La magistratura però non è riuscita ad indi-
viduare i colpevoli. L’a. si propone di «colmare almeno in parte questa lacuna» (pp. 7-9), 
svincolandosi dal principio garantista in dubio pro reo e avanzando ipotesi «laddove non 
risulti possibile elargire certezze» (pp. 9 e 70).

Tra i numerosi soggetti sospettabili di avere avuto un movente per eliminare il dina-
mico Mattei, le cui iniziative in Italia e all’estero andavano a toccare molti interessi, l’a. 
indica «senz’altro le celebri Sette Sorelle del cartello petrolifero internazionale, ma prima 
ancora gli Stati Uniti e la Francia» (p. 71). Il delitto è interpretato in chiave di guerra 
fredda (p. 6) più che di conflitto per le risorse energetiche. Mattei sarebbe stato ucciso 
per timore di una defezione italiana dal campo occidentale (p. 106); gli Usa avrebbero 
così «prevenuto la situazione nella quale vennero a trovarsi sei anni dopo i Paesi del Patto 
di Varsavia, praticamente costretti ad invadere con i carri armati la Cecoslovacchia» di 
Dubček (p. 108).

Siffatta tesi, non sorretta da analisi adeguate dello scenario internazionale, dei limiti 
oggettivi del pur rilevante potere di Mattei e delle sue intenzioni, pare affetta da pregiudi-
zio: «Sulla facilità con la quale in quegli anni la Cia ricorreva a metodi spicci per neutra-
lizzare gli avversari del governo statunitense non occorre spendere molte parole» (p. 117). 
I servizi segreti francesi avrebbero collaborato operativamente al fine – diverso – di con-
trastare i progetti dell’Eni in Algeria, peraltro concordati anche con Parigi. Essi avrebbero 
sabotato l’altimetro dell’aereo, sebbene ciò non quadri con le perizie tecniche (p. 120). 

Quanto alle asserite complicità italiane, la tesi dell’a. non è chiara. Egli «tende ad 
escludere un coinvolgimento diretto e consapevole nel delitto Mattei di uomini di go-
verno italiani», i quali «si sono senz’altro resi conto che l’uomo più potente d’Italia era 
rimasto vittima di una congiura», ma tacquero per «omertà imposta dai vincoli atlantici» 
(p. 9); d’altro canto, però, ritiene che «interferenze, menzogne e depistaggi» siano prova 
di «diffuse complicità istituzionali nel complotto», ragion per cui l’evento andrebbe ca-
talogato come «un “delitto di Stato” o, meglio ancora, un “delitto di Sistema”» (p. 71), il 
che non sarebbe corretto se allo Stato si addebitasse l’occultamento della verità ma non il 
concorso nell’attentato. L’a. attribuisce a Cosa Nostra un ruolo nella fase esecutiva, ben-
ché alcuni elementi possano anche far pensare che la mafia abbia agito in proprio. 

Riguardo alle fonti, abbondano gli atti giudiziari, ma a volte ci si affida a Wikipedia 
e si avvertono carenze bibliografiche, soprattutto quando il discorso si allarga ad altri 
temi della storia italiana e mondiale i cui nessi con la fine di Mattei sono opinabili (ad 
esempio il retaggio del periodo di Badoglio, la crisi missilistica di Cuba o la c.d. strategia 
della tensione).

Vladimiro Satta
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Giovanni Mario Ceci, La CIA e il terrorismo italiano. Dalla strage di piazza Fontana agli 
anni Ottanta (1969-1986), Roma, Carocci, 165 pp., € 18,00 

Ricostruire lo sguardo d’insieme di un attore come la Central Intelligence Agency 
(Cia) sull’Italia degli anni ’70-’80 rappresenta un oggetto storico di indubbio interesse. 
Da un lato offre la possibilità di collocare il decennio del lungo ’68 in un contesto più 
ampio di quello nazionale, cogliendo i nessi di interesse generale relativi soprattutto al 
rapporto tra l’Italia ed i paesi alleati della Nato e dell’Occidente. Dall’altro permette una 
verifica comparativa, e di significato, tra il vissuto interno di un paese e la sua proiezione 
verso l’estero. 

È questo il caso del fenomeno che Giovanni Mario Ceci mette a fuoco con il libro La 
CIA e il terrorismo italiano. Dalla strage di piazza Fontana agli anni Ottanta (1969-1986), 
collocando il tema del terrorismo al centro della riflessione attorno agli anni che vanno 
dalla strage di Piazza Fontana, giunta all’apice della più grande mobilitazione operaia 
della storia repubblicana e che culminerà nel varo dello Statuto dei Lavoratori, alla metà 
degli anni ’80 ovvero l’età del riflusso nel privato e più ancora della ristrutturazione eco-
nomica globale.

Il libro passa in rassegna, intersecandoli con diverse altre fonti, una serie di report 
analitici (resi accessibili a seguito della declassificazione) formulati dalla Cia e relativi al 
quadro politico italiano alla luce dell’emersione del fenomeno del terrorismo. 

Gli inevitabili limiti di un materiale documentario di questo genere risiedono nella na-
tura del soggetto produttore e nella frammentarietà e disorganicità della loro composizione. 
Una condizione che suggerisce allo stesso a. di sottolineare nella introduzione come dallo 
studio di questi documenti sia «impossibile stabilire con precisione se e quali azioni videro la 
CIA come protagonista attiva durante la stagione del terrorismo in Italia» (p. 20). 

Tale criticità si presenta nella stessa sproporzione tra i pochi report presenti dedicati 
allo stragismo (un fenomeno senza eguali in Occidente per durata, intensità, carattere de-
stabilizzante e numero di vittime civili) ed una mole senz’altro più cospicua di documen-
tazione inerente l’azione delle Brigate Rosse, soprattutto nella fase di maggior interesse 
per l’amministrazione Usa, coincidente con l’arco temporale compreso tra la fine degli 
anni ’70 e la metà degli anni ’80 ed in cui evidente centralità è riservata al sequestro ed 
all’omicidio di Aldo Moro. 

Il libro non si propone di realizzare una storia del terrorismo italiano, piuttosto 
«meno ambiziosamente ma più realisticamente – afferma l’a. – mira a comprendere il 
punto di vista, le percezioni, i giudizi, le analisi e gli orientamenti della CIA […] in me-
rito ai terrorismi e alle trame eversive in Italia» (p. 25). È questo il punto di maggior inte-
resse del volume: il disegno di un quadro d’insieme, che trae origine da una lente esterna, 
informata e globale come l’agenzia di intelligence statunitense, che restituisce da un lato 
la complessità della dimensione storica e dei suoi problemi e dall’altro «la possibilità come 
modalità dei giudizi storici» (p. 26).

Davide Conti
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Johann Chapoutot, La rivoluzione culturale nazista, Bari-Roma, Laterza, 164 pp., € 24,00 
(ed. or. Paris, Gallimard, 2016, traduzione di Luca Falaschi)

L’a., docente all’università di Parigi IV, ha dedicato le sue ricerche all’analisi delle 
radici culturali del nazionalsocialismo, sulla via aperta dal pionieristico studio di George 
Mosse, Le origini culturali del Terzo Reich (1964); autore prolifico, ha esposto le proprie 
analisi in una decina di volumi usciti tra il 2008 e il 2020, cinque disponibili al lettore 
italiano. 

Architrave della sua lettura del nazionalsocialismo l’idea che l’agire dei nazionalso-
cialisti sia in toto riconducibile alla Weltanschauung elaborata e poi messa in pratica in 
Germania dal 1933, nell’Europa occupata dal 1938. Da qui l’importanza di analizzare 
la rilettura che gli intellettuali di regime diedero della cultura preesistente, tanto da dar 
corpo ad una vera e propria «rivoluzione culturale», tesi che porta l’a. ad andare ben oltre 
le riflessioni di Mosse finendo col riproporre una visione monocausale del Terzo Reich. 

Sebbene si presenti come una monografia, l’opera è in realtà assemblaggio di saggi 
usciti in precedenza, senza che ciò sia detto nell’introduzione. Nulla di male a ripubbli-
care in forma più organica propri scritti, sarebbe però opportuno curare maggiormente 
le intersezioni; per esempio non si comprende perché nel richiamare la figura di Hans 
Frank, giurista e Generalgouverneur, si debbano ripeterne qualifiche e funzioni (alle pp. 
35, 50, 58, 69, 88, 97, 148). 

Nel ripercorrere la costruzione del corpus valoriale nazionalsocialista, ricco di con-
traddizioni, l’a. intreccia due percorsi solo in parte sovrapponibili: quelle correnti di pen-
siero che già prima del 1933 avevano veicolato concetti successivamente assunti tra i 
valori del Terzo Reich; quegli intellettuali che, successivamente alla chiamata di Hitler 
al potere, si resero disponibili alle operazioni descritte nel «razzismo platonico» (p. 17 
ss.) o in «Kant, “filosofo nordico”» (p. 66 ss.). Sebbene Chapoutot neghi che le scelte di 
questi ultimi siano state causate da opportunismo, salta agli occhi che pressoché l’unico 
filosofo kantiano adeguatosi sia stato il Privatdozent (cioè, diremmo oggi, un precario) 
Hans Reiner (p. 73). 

Lasciano infine perplessi alcune imprecisioni. Ad esempio a p. 6, circa Primo Levi, 
si afferma che «fu messo al servizio di uno scienziato tedesco che lavorava a un’iniziativa 
strategica del Terzo Reich, sempre a corto di carburante: la fabbricazione di carburanti 
sintetici, che prevedeva un impianto a Monowitz, assai vicino ai campi di Auschwitz e 
Birkenau». Chi abbia letto anche solo una volta Se questo è un uomo sa che: 1) Birkenau 
era sezione del Konzentrationslager (KL) di Auschwitz, e non campo autonomo, sebbene 
abbia svolto anche la funzione di Vernichtungslager (VL); 2) Monowitz era un sottocampo 
di Auschwitz; 3) l’impianto del Konzern Interessengemeinschaft Farbenindustrie Aktienge-
sellschaft (IG Farben) di Monowitz era destinato a produrre gomma sintetica (Buna), e 
non benzina sintetica. Si confida che quando cita altri testi Chapoutot non sia altrettanto 
corrivo.

Brunello Mantelli
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Enzo Ciconte, Chi ha ucciso Emanuele Notarbartolo. Il primo omicidio politico-mafioso, 
Roma, Salerno, 232 pp., € 14,00

L’a. è uno tra gli studiosi italiani che molto si è dedicato alla storia delle mafie, 
sempre con rigore documentario e profondità d’analisi, come anche in questo caso. Il 
volume mette a parte il lettore di un’abbondante serie di documenti d’archivio attraverso 
cui pure emerge uno spaccato preciso del periodo storico in cui l’omicidio Notarbartolo 
si consuma. 

Detto qui in breve, si tratta del primo delitto di matrice politico-mafiosa o, meglio, 
del primo degli omicidi politico-mafiosi che finisce sulle cronache nazionali ed ha un’am-
pia risonanza mediatica, tanto per la notorietà della vittima, un aristocratico, ex sindaco 
di Palermo e appartenente alla Destra storica, quanto per il fatto che come presunto 
mandante venga indagato un deputato nazionale, cioè il Raffaele Palizzolo. Gli esecutori 
materiali vengono individuati in Matteo Filippello e Giuseppe Fontana, due dei mafiosi 
appartenenti alla cosca di Villabate. 

La complessa trama degli eventi è narrata con dovizia di particolari anche sul ver-
sante del dato, più tecnico, che attiene ai diversi processi celebratisi dal 1899 al 1904 sino 
alla pronuncia di assoluzione per vizio di forma in Cassazione di tutti gli imputati. Lo 
spessore dei personaggi, le appartenenze e i fili che riconducono lo scontro tra il Notar-
bartolo e il Palizzolo alle connivenze tra politica, affari e mafia, vengono ricostruite dall’a. 
in maniera chiara ed esaustiva. Oltre agli interessi economico-finanziari in campo, che 
sono quelli della Navigazione Generale dei Florio, e delle speculazioni al rialzo effettuate 
attraverso i capitali del Banco di Sicilia, vi è sullo sfondo la crisi di fine secolo, entro cui è 
possibile cogliere tutte le debolezze della Sinistra storica e i contrasti al suo interno. 

In Sicilia vi è poi, schierato a favore delle leggi d’eccezione e contro le agitazioni dei 
fasci dei lavoratori promosse dai socialisti, il blocco «regionista» di cui Palizzolo è uno 
dei rappresentanti e con cui devono fare i conti le alterne maggioranze guidate prima da 
Crispi e poi da Di Rudinì, e poi il Codronchi, inviato nell’isola come regio commissario 
civile a riportarvi l’ordine. Il Palizzolo, i cui rapporti con la mafia sono acclarati dalle 
autorità preposte alla sicurezza pubblica almeno sin dagli anni ’70 dell’800, è referente, in 
buona sostanza, di una parte di quelle classi dirigenti che giocano in Sicilia la partita per il 
consenso, e il potere. L’esito altalenante dei processi e il lungo susseguirsi dei governi, tra 
l’inizio e la fine di essi, rappresentano in fondo al piano storico la dimostrazione più che 
evidente di come, prima e dopo di allora, le strategie di contrasto alla mafia siano state 
largamente influenzate dalla lotta politica e utilizzate per la liquidazione di avversari e op-
positori, secondo forme destinate nel tempo a divenire «cangianti e mutevoli» (p. 196). 

Così, conclusosi il processo di Firenze, il Palizzolo poteva tornarsene a Palermo, dove 
l’associazione «Pro-Sicilia» e il quotidiano dei Florio, sin dall’inizio, ne avevano sostenuto 
l’innocenza.

Luigi Chiara
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Giorgio Cingolani, Le assicurazioni private in Italia. Gestione del rischio e sicurezza sociale 
dall’Unità a oggi, Bologna, il Mulino, 416 pp., € 32,00

Muovendosi fra storia economica, storia sociale e storia politica, l’a. intende affron-
tare, in un approccio di lungo periodo, il tema della gestione del rischio nell’Italia unita, 
indagando la storia delle assicurazioni private in relazione agli sviluppi del modello italia-
no di welfare state.

Il libro mette a frutto una ricerca decennale, le cui fonti privilegiate sono le carte 
governative conservate presso l’Archivio centrale dello Stato e i documenti degli archi-
vi storici delle Assicurazioni Generali, dell’Ina, della Banca commerciale italiana e del 
Sindacato nazionale agenti di assicurazione. Completano il quadro delle fonti gli ampi 
riferimenti alla letteratura coeva e alle pubblicazioni periodiche specialistiche.

Una prima parte del lavoro descrive l’evoluzione del settore assicurativo privato 
dall’unità d’Italia a oggi, con un’attenzione alla dimensione microeconomica dei singoli 
operatori. Le strategie degli attori privati vengono esaminate sia in relazione allo scenario 
economico e sociale di riferimento, sia in funzione delle politiche pubbliche e del quadro 
normativo definito dallo Stato. In quest’ottica si comprende e si giustifica pienamente la 
scelta di dedicare ampio spazio alla parabola dell’Ina, il principale ente statale attivo sin 
dall’età giolittiana nel campo delle assicurazioni, con un forte ruolo di indirizzo econo-
mico e finanziario.

Un importante capitolo del volume cerca poi di integrare l’analisi del settore as-
sicurativo privato con la ricostruzione più ampia dell’evoluzione e delle peculiarità dei 
sistemi di sicurezza sociale in Italia, tra iniziativa privata e crescente protagonismo dello 
Stato. Emerge con chiarezza il fatto che le assicurazioni private hanno avuto in Italia un 
ruolo marginale nella previdenza, nella sanità e nei rischi catastrofali, come terremoti 
e alluvioni. Tale «anomalia italiana» sembra essere spiegata dall’a. attraverso una chiave 
interpretativa consolidata anche se non sempre convincente, che chiama in causa sia lo 
scarso sviluppo, all’interno del tessuto sociale italiano, della cultura del mercato (a tutto 
vantaggio di un approccio «familistico» al bisogno di sicurezza), sia un intervento pubbli-
co in economia tendenzialmente distorsivo.

Di sicuro interesse l’Appendice statistica, in cui l’a., aggregando i dati, ricompone in 
uno sguardo macroeconomico l’evoluzione storica del comparto assicurativo.

Lo sforzo di analisi e di sintesi dell’a. merita senz’altro attenzione, anche per l’obiet-
tiva carenza di studi sull’argomento. Considerando che l’ambizione del volume è anche 
quella di integrare la storia delle assicurazioni private con la vicenda dei sistemi di sicurez-
za sociale, la ricerca avrebbe potuto giovarsi di un maggiore confronto con la storiografia 
sullo Stato sociale e sul lavoro. Rimane in ogni caso un contributo interessante, che pone 
le basi per ulteriori approfondimenti e sviluppi interpretativi.

Manfredi Alberti
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Augusto Ciuffetti, Appennino. Economie, culture e spazi sociali dal medioevo all’età contem-
poranea, Roma, Carocci, 299 pp., € 32,00

L’a. insegna Storia economica nell’Università Politecnica delle Marche, ad Ancona, 
ed è presidente dell’associazione RESpro (Rete di storici per i paesaggi della produzione). 
Il volume è, in un certo senso, il tributo scientifico alla «civiltà dell’Appennino», cui 
Ciuffetti è legato per ragioni biografiche, e trae origine da una serie di incontri tenuti in 
alcune località del maceratese dopo i terremoti del 2016 e 2017: «muove dal presente per 
ritornarvi dopo un lungo viaggio nel tempo» (p. 11), e provare a ripartire, dopo il sisma, 
dall’identità dei luoghi, da una rilettura, in chiave storica, dei fattori di resilienza che que-
sto pezzo di Appennino ha praticato lungo i secoli, dal Medioevo fino agli inizi del ’900. 

Non di tutto l’Appennino si tratta, ma del suo segmento centrale, dalla Garfagnana 
all’Abruzzo aquilano, con una maggiore attenzione per l’Umbria e, soprattutto, le Mar-
che. In undici capitoli, a parte l’introduzione e la conclusione, Ciuffetti analizza le risorse 
di questa che è stata a lungo area vitale e centrale, caratterizzata peraltro da discreti tassi 
di alfabetizzazione e dalla presenza di un patrimonio storico-artistico di grande rilievo: le 
vie di comunicazione che l’attraversano, l’acqua come fonte di energia, le varie forme di 
pluriattività, la diffusa presenza di nuclei protoindustriali, la mobilità stagionale, di tipo 
«conservativo», di quote importanti della popolazione, la transumanza ovina. Se questi 
elementi si ritrovano anche in altre aree della montagna e dell’alta collina, non solo ita-
liana, i dati originari della dorsale appenninica sono costituiti dai terremoti e dall’ampia 
presenza di usi civici e proprietà comuni, con particolari forme di gestione, tra le quali 
sono le comunanze. 

Se la lettura a volte è rallentata dalla minuta esemplificazione che si ritrova nel te-
sto, si tratta di un lavoro importante, che opportunamente si colloca dentro la recente 
riflessione sulle aree interne, a partire da un territorio che, in molti suoi settori, aveva 
fatto registrare, negli anni ’90 del secolo scorso, dopo i decenni dello spopolamento, una 
significativa inversione di tendenza con trend demografici più stabili, grazie al ritmo degli 
emigranti e al consolidamento di nuove forme di turismo. Il sisma, ripetuto a distanza di 
pochi mesi, rischia di produrre una forte destrutturazione delle economie e delle società 
locali. 

Tuttavia la drammatica esperienza del Covid-19, di cui Ciuffetti non poteva te-
ner conto, potrebbe contribuire, grazie alla buona politica e alla valorizzazione dei beni 
comuni, a lungo visti come arcaismi, a modificare sostanzialmente il paradigma che ha 
portato allo scivolamento delle popolazioni verso la costa, le pianure e le città, e ha spinto 
ai margini quella che era stata per secoli area centrale.

Saverio Russo
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Maurizio Cocco, Qualunquismo. Una storia politica e culturale dell’Uomo qualunque, Fi-
renze, Le Monnier, 2018, 266 pp., € 19,00

Da quattro decenni a questa parte, nel mutare delle stagioni politiche e storiogra-
fiche, la bibliografia dedicata al qualunquismo italiano – fino agli anni ’70 praticamente 
inesistente – si è man mano arricchita di studi. I quali, da un lato hanno permesso di 
storicizzare a pieno la parabola di Guglielmo Giannini, del suo giornale e del suo movi-
mento politico e dall’altro, sul filo di sempre differenti attualità, l’hanno riletta alla luce 
del loro particolare presente. Tentando di sfuggire alla tentazione delle facili attualizza-
zioni, Maurizio Cocco, cultore di storia contemporanea presso l’Università di Cagliari, 
riattraversa l’itinerario artistico e politico del commediografo nel suo Qualunquismo. Una 
storia politica e culturale dell’Uomo qualunque. 

In realtà, tra le molte questioni affrontate dal saggio, strutturato in due parti prin-
cipali – la prima maggiormente focalizzata sulla figura del fondatore, la seconda incen-
trata invece sull’analisi della teoria e prassi della «politica qualunquista» e sulle relazioni 
mantenute tra leadership centrale e realtà periferiche del Partito – almeno due vanno 
sottolineate per la loro originalità.

In primo luogo, da un punto di vista di storia della cultura e del costume, a diffe-
renza di (quasi) tutti coloro che l’hanno preceduto, l’a. non fa interrompere la parabola 
del Giannini commediografo al dicembre del 1944, mese e anno di nascita de «L’Uomo 
Qualunque», quasi costituisse un capitolo interrotto, e poi ripreso, della sua biografia. Al 
contrario, ne setaccia la produzione teatrale degli anni ’40 e (perfino) ’50 per ritrovarvi, su 
un altro piano, una forte continuità con gli elementi che segnano il discorso del Giannini 
politico. Nello stesso senso, ampliando lo sguardo sul più vasto universo degli «apoti» di 
casa nostra, a differenza di altri studiosi, l’a. si sofferma sull’annosa questione delle eredità 
del qualunquismo ritenendole tutto tranne che un fiume carsico, almeno a giudicare dai 
successi editoriali di Leo Longanesi, narrativi di Giovanni Guareschi e giornalistici di 
Indro Montanelli.

In secondo luogo, da un punto di vista di storia politica come di storia della Chie-
sa – in una parola, in merito al complicato mondo dei rapporti stabiliti negli anni ’40 
tra Santa Sede e Democrazia cristiana – il ruolo dell’Uomo qualunque sembra sbalzarsi 
più nitidamente come quello di un terzo incomodo, pronto a insediare lo scudo crociato 
sulla destra e a carpirne favori ecclesiastici e consensi elettorali. A ricordare gli studi di 
Scoppola, o Riccardi, o Sani, non che la cosa non fosse già nota; ma il merito di Cocco 
è di rimettere a fuoco elementi quali la conversione al cattolicesimo di Giannini, i suoi 
rapporti con Gedda, con i gesuiti de «La Civiltà Cattolica», con Montini e di sicuro con 
altri membri non di secondo piano della diplomazia vaticana. La recente apertura degli 
archivi vaticani relativi al pontificato di Pio XII potrebbe dire il resto.

Alberto Guasco
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Maurizio Cocco, La svolta a sinistra e la crisi dell’autonomia. Politica e istituzioni in Sarde-
gna (1979-1989), Milano, FrancoAngeli, 146 pp., € 21,00

Il volume è il quarto della collana di monografie sulla storia regionale sarda promos-
sa dal Centro studi autonomistici «Paolo Dettori» di Sassari. Come gli altri lavori della 
collana, il testo ha l’obiettivo di ricostruire un decennio di autonomia, considerando gli 
aspetti politici e il ruolo svolto dalla classe dirigente e dal Consiglio regionale. 

Il periodo storico esaminato da Maurizio Cocco è uno dei più complessi della storia 
regionale sarda, poiché l’incrinatura dell’egemonia democristiana è stata accompagnata 
dall’ascesa al potere delle sinistre. Il fallito tentativo di costituire una giunta democristiana 
con il Pci arrivò in un momento caratterizzato dalla crisi industriale e dalla forte insoffe-
renza dei sardi nei confronti dei veti imposti dai vertici della politica romana. Ciò fu alla 
base della spinta identitaria che caratterizzò il «vento sardista» di quegli anni. La svolta 
politica portò all’alleanza tra il Pci e il Partito sardo d’azione, con quest’ultimo nel ruolo 
di protagonista. Fra il 1984 e il 1989 la presidenza della Regione fu ricoperta dal sardista 
Mario Melis, che aveva forte personalità e le doti di leadership politica necessarie a porre 
al centro della politica il tema della sovranità regionale.

Nel libro viene fornita una cronaca degli avvenimenti politici della Sardegna degli 
anni ’80. Cocco ha il merito di esser riuscito a intrecciare i fili della politica sarda con le 
vicende nazionali e, talvolta, con i principali avvenimenti internazionali. Vengono ripor-
tati i delicati problemi dello sviluppo turistico, della crisi dell’industria chimica, nonché 
l’annosa questione della lingua sarda, come pure altre vicende di cronaca. Manca, però, 
come spiega Francesco Soddu nella prefazione, un approfondimento relativo ai nodi cen-
trali della politica del decennio. In particolare, non è del tutto chiaro come mai la svolta 
a sinistra non portò a una vera innovazione nelle politiche pubbliche della Regione. Il 
saggio avrebbe meritato una maggiore attenzione verso la storia istituzionale dell’ente 
regionale. 

Nel terzo capitolo vengono riportati alcuni dati statistici sull’attività legislativa, che 
non permettono di capire la reale portata dei provvedimenti approvati dal Consiglio re-
gionale. Sarebbe stato necessario ricordare i più significativi, come ad esempio la legge 
sulla contabilità (l.r. n. 11 del maggio 1983), la legge sul diritto allo studio (l.r. n. 31 
del 25 giugno 1984), la legge sull’inserimento nelle attività produttive dei giovani, delle 
donne e delle categorie svantaggiate (l.r. n. 28 del 7 giugno 1984). 

Quei tentativi, probabilmente non sufficienti per portare la Sardegna fuori dalla crisi 
economica che iniziava ad abbattersi sull’isola, andrebbero ricordati insieme ai dibattiti 
consiliari di quel periodo. Ulteriori indagini sul complesso decennio della «svolta» potran-
no aiutarci a comprendere quali effetti produssero (o non produssero) le politiche poste in 
essere dalla classe dirigente del periodo.

Daniele Sanna
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Simona Colarizi, Un paese in movimento. L’Italia degli anni Sessanta e Settanta, Bari-Roma, 
Laterza, xv-163 pp., € 18,00

Molti studi recenti sugli anni ’70 del ’900 in Italia sono dedicati ad aspetti del feno-
meno terroristico, affrontato in modo complessivamente separato dalla storia complessiva 
del paese. Simona Colarizi ha invece dedicato un volume agli «altri anni, un decennio 
di crescita democratica che ha consentito di sconfiggere i terrorismi». Pur riconoscendo 
una componente autobiografica di tali convinzioni, ritiene che la «crescita democratica» 
appaia confermata dagli studi storici, a dispetto delle tesi sul «paese mancato». L’a. prende 
anche le distanze dalla storiografia che ha interpretato questo decennio in termini di crisi 
e da quanti hanno considerato decisivo, per capirlo, «l’intreccio tra storia, psicologia, 
sociologia e antropologia» (p. vii ss.). 

A tale impostazione corrisponde una narrazione in chiave di storia politica e dei 
partiti politici, collegata però alle principali dinamiche economico-sociali. L’a. rivaluta 
il centro-sinistra, non attribuisce alla contestazione del ’68 e all’autunno caldo del ’69 
un valore periodizzante e colloca l’inizio della crisi nella seconda metà degli anni ’70 
(p. 113). L’interesse si concentra in particolare sul Partito socialista e su quello radicale, 
descritti come i migliori interpreti delle spinte verso l’emancipazione dall’eredità autori-
taria e clericale e verso una modernizzazione democratica imperniata sul collegamento tra 
borghesia laica e classe operaia (p. 15). Ai radicali si attribuisce invece l’introduzione di 
un nuovo linguaggio e di nuovi metodi democratici, in alternativa all’estremismo marxi-
sta e cattolico (p. 53), raccogliendo anche istanze femministe (p. 73 ss.). Emerge però il 
limite della subalternità socialista ai partiti maggiori e in particolare a quello comunista, 
soprattutto con la segreteria De Martino (p. 101 ss.), mentre Mancini è evocato come 
espressione di un’alternativa non realizzata (p. 67). 

L’a. respinge la «demonizzazione» della Dc (p. 118), ma ridimensiona l’importanza 
della segreteria Zaccagnini (p. 102 ss.) e critica la legittimazione offerta dalla Dc al Pci 
dal 1976 (p. 129). Apprezza la scelta del Pci di svolgere un ruolo da partito d’ordine (p. 
85 ss.), ma sottolinea la contraddizione comunista di aver sempre combattuto la Dc salvo 
poi cercarne la collaborazione (p. 130). Seppure in negativo, sopravvaluta forse un po’ 
l’importanza del compromesso storico e di un’intesa Moro-Berlinguer (pp. 103, 127, 
131) che fu in realtà circoscritta (il leader democristiano rimase sempre favorevole ad una 
ripresa del rapporto con il Psi).

Il volume ha indubbiamente i pregi di una narrazione chiara e lineare, che ne ren-
dono la lettura gradevole. A libro chiuso, ci si chiede quali siano stati i motivi del com-
plessivo fallimento dei socialisti e dei radicali benché ispirati da ragioni di cui Colarizi 
sottolinea la validità. L’impressione è che la loro iniziativa – come poi quella di Craxi negli 
anni ’80 – non abbia solo subito l’opposizione dei due partiti maggiori, ma sia rimasta 
anch’essa dentro l’orizzonte della democrazia dei partiti (pp. 153-155) che la globalizza-
zione e il mutamento antropologico avevano iniziato a logorare fin dal ’68. 

Agostino Giovagnoli
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Katia Colombo, Il «foglio in rossetto e bistro». «Corrente» tra fascismo e antifascismo, politica, 
letteratura, arte, Milano-Udine, Mimesis, 648 pp., € 36,00

Questo corposo volume è l’esito di una lunga e accurata ricerca dell’a., purtroppo 
scomparsa prima della sua pubblicazione. 

La rivista e il movimento di «Corrente» sono stati oggetto di una duratura attenzio-
ne, specie in relazione al loro ruolo di laboratorio artistico e letterario; mancava tuttavia 
una ricostruzione approfondita della vicenda, dei contenuti e del contesto in cui si in-
scrisse il periodico milanese. Il libro si sofferma sui tre assi che ne connotarono il breve 
percorso editoriale (1938-1940), dedicando tre capitoli rispettivamente alla dimensione 
politica, filosofica e letteraria. Le successive sezioni analizzano i principali campi di inte-
resse della rivista: arti figurative, architettura, cinema, musica e teatro. Il taglio tematico si 
incrocia con una traiettoria diacronica che arriva fino al 1943, alle soglie dell’occupazione 
e dell’impegno nella Resistenza di diversi esponenti del gruppo.

Uno dei meriti del volume è quello di proporre per la prima volta uno sguardo com-
plessivo, attento a restituire i diversi livelli di intervento, ma anche l’estesa e multiforme 
rete di collaborazioni, i rapporti con altre testate, nonché le reazioni polemiche del fronte 
tradizionalista e strapaesano (il titolo del libro è una citazione da «Attività corporativa», 
p. 69).

L’a. chiarisce come la chiusura di «Corrente» disposta da Mussolini non si dovesse a 
un episodio specifico, ma al suo rapido tramutarsi da foglio giovanile di fronda, e dunque 
utile a includere nel perimetro tracciato dal regime le frange gufine più inquiete, a perio-
dico di riferimento su scala nazionale capace di ospitare una «valanga» di firme, alcune 
delle quali già di grande rilievo (p. 13). L’adesione al fascismo che connotò la prima fase 
della rivista non fu un tributo formale che permetteva di dedicarsi ad una più incisiva bat-
taglia culturale e letteraria; la rapida evoluzione verso posizioni di aperto dissenso rende 
«Corrente» un caso paradigmatico delle ambivalenze e della complessità che segnarono 
(non solo) per i giovani il lungo viaggio attraverso e oltre il fascismo.

Il ritratto collettivo disegnato da Colombo sottolinea la pluralità degli orientamenti 
confluiti attorno alla rivista ed al movimento, che non puntò a darsi un’identità definita, 
ma che fu invece un collettore e un cantiere di esperienze artistiche e culturali destinate a 
importanti sviluppi nel dopoguerra. Emerge dunque un quadro prismatico, che intreccia 
le figure centrali dell’ermetismo, la reazione anti idealista in chiave fenomenologica ed esi-
stenzialista sviluppata dalla scuola di Antonio Banfi, le riflessioni estetiche coerentemente 
anti crociane, una ricchissima elaborazione figurativa nel segno della sperimentazione 
di nuovi modelli espressivi. Ampia attenzione è infine riservata all’attività editoriale ed 
espositiva del gruppo, che proseguì dopo la chiusura del periodico.

La cura da parte dell’editore di un indice dei nomi avrebbe certamente reso più 
agevole la consultazione di questa significativa monografia.

Francesca Cavarocchi
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Christoph Cornelissen, Gabriele D’Ottavio (a cura di), Germania e Italia. Sguardi incro-
ciati sulla storiografia, Bologna, il Mulino, 504 pp., € 39,00

Il recente volume curato da Christoph Cornelissen e Gabriele D’Ottavio si propone 
di offrire una riflessione panoramica sulle storiografie tedesca e italiana utilizzando per lo 
più il peculiare punto di vista dell’una sull’altra ovvero mettendo storici delle due sponde 
nazionali a confronto con i risultati della storiografia dell’altro. 

La combinazione delle competenze dei due curatori, l’uno versato nella storia della 
storiografia e l’altro nella storia della Germania contemporanea, produce senz’altro un 
lavoro interessante. Scavalcando la consueta separazione disciplinare tra età moderna ed 
età contemporanea, la silloge di saggi suggerisce già una prospettiva originale dei rapporti 
tra le due storiografie che sia per l’una che per l’altra epoca spesso si confrontano con 
periodizzazioni, prospettive e obiettivi asimmetrici, soprattutto laddove si tocchino temi 
fortemente ancorati alla storia nazionale, come il Risorgimento e la Riforma protestante.

In linea generale il volume lascia però trapelare il peso crescente di tendenze opposte 
al nazionalismo metodologico. Lascia capire cioè come il passaggio dall’epoca delle rela-
zioni storiografiche bilaterali al global e transnational turn abbia in anni recenti influito 
anche sulle relazioni storiografiche di Italia e Germania. Il policentrismo delle prospettive 
portato dalla sfida globale e dall’invadenza della lingua e della storiografia anglofona ha 
infatti modificato i metodi della ricerca storica anche sullo speciale terreno del dialogo 
italo-tedesco. Come suggerisce Kiran Klaus Patel nel suo saggio sull’integrazione europea, 
oggi bisogna evitare «il pericolo di una essenzializzazione delle storiografie nazionali» (p. 
108) perché le biografie stesse degli storici sono diventate internazionali o transnaziona-
li. 

Il volume tributa un riconoscimento speciale all’opera di Christof Dipper, uno dei 
grandi maestri degli sguardi incrociati delle storiografie italiana e tedesca, regalando allo 
storico di Darmstadt la possibilità di ripercorrere i passaggi salienti della sua produzione 
saggistica. Anche Dipper giunge qui alla conclusione che «la storia, oggi ancor più che in 
passato, è una histoire croisée» (p. 431) e che il tempo del dialogo bilaterale sia da mettere 
alle spalle. Nell’economia di un volume che cerca di dare spazio alle diverse narrazioni 
degli ormai plurimi punti di vista sulla storia – dalla storia politica ai media studies, dalla 
storia giuridica alla storia religiosa – emerge a mio avviso l’elemento critico di questa tra-
dizione storiografica: la difficoltà a coniugare una storia rappresentata da istituzioni, forze 
e culture politiche e religiose con una storia popolata da uomini e donne in carne ed ossa, 
individuati da appartenenze di genere e di generazione. 

Questa è la strada indicata dai tre saggi dedicati alla storia di genere. Tale prospettiva 
pare faticare a farsi largo negli ambiti della storia politica, economica e delle istituzioni, che 
rimangono ancora orientati a un sistema interpretativo a carattere teorico-concettuale.

Fiammetta Balestracci 
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Giovanni Cristina, Il porto di Catania nel lungo Ottocento. Infrastrutture, traffici, territorio 
(1770-1920), Milano, FrancoAngeli, 230 pp., € 25,00

Il rapporto tra lo sviluppo urbano e la dimensione portuale è al centro dell’attenzio-
ne di una vasta letteratura storico-economica. La grande storia marittima europea, trat-
teggiata da Fernand Braudel, ricollega la capacità di dominio delle classi dirigenti all’arti-
colazione geografica del sistema portuale e al protagonismo delle comunità del mare nel 
sistema degli scambi. A fronte del suo evolversi in seno al sistema delle relazioni marittime 
internazionali, c’è la vicenda minore dei porti del Mediterraneo che danno la scalata alle 
gerarchie portuali nazionali e ne ripensano, in relazione al modificarsi dei processi pro-
duttivi endogeni, la stessa funzione. 

È un percorso che torna alla mente analizzando questo studio sul porto di Catania. 
Una realtà che esprime emblematicamente gli effetti della ricostruzione post-terremoto 
del 1693: la progettazione e, poi, la faticosa realizzazione di uno scalo portuale ne sono 
una conseguenza e diventano punto di riferimento del confronto con Palermo e Messina 
e, in seguito, con la vicina Aci. Costituiscono, secondo l’a., il «banco di prova di una più 
ampia riflessione sulle teorie vincolistiche e liberiste, proprie del pensiero fisiocratico e 
che riguardano i regimi di esportazione» (p. 33). L’iniziativa portuale è frutto del prota-
gonismo degli interessi legati alla produzione dei grani e sostenuta da alcuni esponenti 
del senato catanese. Tra questi spicca Ignazio V Biscari, aristocratico che, tra resistenze e 
ostacoli, intende conseguire per Catania lo status di città portuale. Vicenda che si conclu-
de poco prima della morte del re Ferdinando II, quando la città si avvia ad estendere il 
circuito di relazioni marittime basate sul cabotaggio a un traffico più consistente dentro 
e fuori il Mediterraneo. 

Cambiano, nella parte finale del lavoro, le fonti e l’oggetto della ricerca che, per l’im-
postazione e la capillare disanima della documentazione archivistica e bibliografica, offre 
un interessante contributo alla storia della città etnea. Negli anni dell’unificazione vengo-
no alla ribalta gli uomini, le navi e le merci, «fotografati» attraverso i rilievi di documenti 
daziari e giornali di bordo. Sostituiscono i «tecnici» che nella fase precedente hanno pro-
gettato e costruito gli assetti portuali, parlando in nome di tribunali e autorità del regno. 
In seguito, si modifica il quadro infrastrutturale legato alla circolazione delle merci per 
mare, ma le attività marittime rimangono sullo sfondo. Il processo di industrializzazione e 
di espansione della rete ferroviaria incide sulle fortune economiche della città, ma «le tare, 
– osserva l’a. – sia di carattere geografico che tecnico, che un porto perennemente in fieri 
si portava dietro da quasi un secolo dovevano necessariamente riflettersi sulle operazioni 
di carico e scarico delle merci» (p. 169). La guerra mondiale non avrebbe migliorato tale 
situazione e non meraviglia che la Catania marittima si presenti, nel 1924, all’appunta-
mento in piazza con Mussolini, priva di prospettive economiche alternative alle roboanti 
e velleitarie proposizioni del navigare necesse est.

Paolo Frascani
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Niamh Cullen, Love, Honour and Jealousy: An Intimate History of the Italian Economic 
Miracle, Oxford, Oxford University Press, 215 pp., £ 60,00

Part of Oxford’s Emotions in History series, this book examines life in postwar Italy 
through the usefully subjective lens of 142 diaries and memoirs held in the National Di-
ary Archive. If social historians view the past «from below», this «intimate history», seeks 
an even more personal perspective, one we might dub «from within». It is the Belfast-
based author’s second monograph, her first being a study of Piero Gobetti’s Turin. Love, 
Honour and Jealousy skillfully weaves first-person narratives with a wide range of other 
sources, particularly those of the popular culture that so shaped contemporary mores. It is 
well grounded historiographically and theoretically, but these aspects support, rather than 
overshadow, the poignant personal voices that largely drive the narrative. 

The five thematically organised chapters each focus on a particular aspect of hetero-
sexual marriage. Chapter 1, Who to Choose?, looks at how marriage was portrayed increas-
ingly as a romantic haven for love by the products of popular culture, such as «Grand 
Hotel» magazine, and examines how differently women and men experienced the shifting 
marital desires and duties of the times. Sociological upheavals such as internal and inter-
national migration are appropriately woven into the analysis. Chapter 2, on intimacy and 
sexuality, develops the theme further by following individuals and couples as they negoti-
ate the intersections between their own personal desires, political and religious values, and 
cultural and commercial imperatives.

Chapters 3 and 4 examine darker, if fascinating, sides of intimate life, respectively, 
honour and jealousy. The «honour» chapter culminates in a close analysis of public dis-
course generated by the trial for Franca Viola’s kidnapping in 1965, concluding that 
although «honour» lost its social acceptability, associated attitudes and behaviours by 
no means disappeared. In a sense jealousy, examined in popular culture and real life in 
the next chapter, appears as a more modern and nationally homogenised emotional suc-
cessor to the values that underpinned honour. The final chapter, The Marriage Outlaws, 
examines stresses on marriage generated by the miracles’s social transformations, from the 
stronger cultural emphasis on love as matrimony’s sole foundation, to increasing numbers 
of women entering the workforce. Poignant accounts of women in unsatisfactory and 
sometimes violent marriages, some of whom found salvation in feminism and politics, 
add new personal richness to our understanding of marriage in this epoch. 

In some ways the book could be seen as presenting an already familiar story about 
the the «modernization» of Italian marriage from the 1950s to the 1970s, but a genu-
ine and valuable originality lies in its successful exploration of representative emotional 
experience, as everyday Italians lived through the historical transformation represented 
by «the miracle». It is a skillful, insightful, and valuable re-reading of one of Italy’s most 
beguiling epochs.

Mark Seymour
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Alberto De Bernardi, Il paese dei maccheroni. Storia sociale della pasta, Roma, Donzelli, 
x-262 pp., € 32,00

«La vita è una combinazione di pasta e magia», affermava Federico Fellini, ma come 
fa un semplice impasto di acqua e farina a diventare la gloria delle tavole italiane, e non 
solo? 

Se Franco La Cecla ha scelto di raccontare questa storia sottolineando il connubio 
pasta-pizza (La pasta e la pizza, 1998), Silvano Serventi e Françoise Sabban ci hanno in-
trodotto all’«universalità» della pasta, ponendo a confronto l’esperienza italiana e quella 
cinese (La pasta. Storia e cultura di un cibo universale, 2004), e Massimo Montanari si è 
focalizzato invece su un singolo piatto (Il mito delle origini. Breve storia degli spaghetti al 
pomodoro, 2019), la novità importante offerta dal volume di Alberto De Bernardi è quella 
di aggiungere la parola «sociale» allo studio di questo ricco e sempre affascinante passato. 

L’a., professore dell’Università di Bologna, dove ha insegnato storia contemporanea e 
storia globale, naviga qui tra storia della produzione della pasta e storia del suo consumo, 
tra tecnologia e cultura gastronomica, utilizzando una variegata gamma di fonti storiche: 
culinarie, letterarie, pubblicitarie ed avvalendosi anche di dati quantitativi. 

Una prima parte del libro ci consente di riflettere su due passaggi importanti: quello 
da piatto dolce a piatto salato avvenuto nel corso del ’700 (Alle origini della pasta) e quello 
da prodotto artigianale semidomestico a prodotto manifatturiero e poi industrializzato 
realizzatosi nel corso dell’800, quando la pasta diventa anche cibo delle masse (La rivolu-
zione della pasta secca).

Una seconda parte ci conduce dall’800 fino ai giorni nostri, tra cucina borghese, pa-
sta al pomodoro, e vicissitudini di un piatto (e di un manufatto) sempre più nazionale, tra 
una guerra e l’altra e il boom economico. Il libro si chiude con uno sguardo a questo cibo 
sempre più globale (tipo maccheroncini al ragù di cammello), fra le tendenze contrastanti 
della delocalizzazione e dall’emergere di Slow Food. 

Il quadro offerto da De Bernardi è esauriente, anche se – a livello puramente perso-
nale – avrei voluto sapere qualcosa di più sul consumo della pastasciutta in rapporto agli 
altri due cibi di sussistenza, il mais e la patata, che caratterizzarono l’800, soprattutto in 
considerazione dei precedenti interessi dell’a. per la storia della pellagra. E se in alcuni casi 
la contestualizzazione socioeconomica proposta da De Bernardi prende il sopravvento 
sulla storia dell’alimento stesso (intere pagine sono dedicate alle vicissitudini demogra-
fiche causate dalla peste, per esempio), in altri punti l’approccio scelto permette all’a. di 
gettare luce su sviluppi ancora poco studiati, come il declino del pastificio, specialmente 
nell’area napoletana, che ha contrassegnato la seconda metà del ’900, proprio negli stessi 
anni in cui il consumo della pasta raggiungeva il suo apice.

David Gentilcore
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Massimo De Giuseppe, Gianni La Bella (a cura di), Da Puebla ad Aparecida. Chiesa e 
società in America Latina (1979-2007), Roma, Carocci, 348 pp., € 37,00

L’ambizioso obiettivo di questo volume collettaneo, affermano i curatori, era quello 
di «costruire un primo percorso di storicizzazione che tenesse conto di incroci creativi, a 
volte pericolosi, di tempi, spazi e forme di dialogo tra fenomeno religioso, politico, sociale 
e culturale, per offrire alcune chiavi di lettura del presente e provare a calarsi nelle radici 
di questo primo pontificato latinoamericano» (p. 20). Gli aa. sono contemporaneisti noti 
al pubblico e in costante dialogo con gli studiosi di America Latina, area geografico-
culturale al centro delle loro ricerche da anni. Hanno di recente pubblicato un manuale 
di storia latinoamericana, privilegiando anche in questo testo l’intreccio tra prospettiva 
locale e globale, alla luce di nuove sensibilità storiografiche, evidenti ad esempio nel re-
cente numero di «Contemporanea» a cura di De Giuseppe e Miranda Lida, Religione e 
Guerra Fredda. 

La periodizzazione adottata in Da Puebla ad Aparecida è segnata appunto dalle due 
Conferenze, ritenute particolarmente significative nella loro funzione di spartiacque, cele-
bratesi rispettivamente nel 1979 e nel 2007, arco temporale comprendente il pontificato 
di Giovanni Paolo II e quello di Benedetto XVI; tuttavia anche al mandato di Bergoglio 
vengono dedicati diversi contributi, riportando in chiusura il lettore a uno dei due pia-
ni di riflessione sottesi a tutto il volume. Il primo è quello di cogliere il senso e il peso 
dell’America Latina nella ridefinizione della Chiesa contemporanea. Parallelamente, si 
allude alle grandi questioni che hanno animato un’istituzione presente con continuità 
nella regione per oltre cinque secoli, intrecciandosi alle sue radici profonde, alle sue con-
traddizioni e trasformazioni, in una complessità che «si è dipanata nei rapporti umani, 
tra realtà sociali e istituzionali, nei confini delle Chiese nazionali, nelle reti continentali 
e nelle relazioni con Roma» (p. 15). Particolarmente apprezzabile, data l’ampia tematica 
scelta, si rivela dunque lo sforzo costante di leggere eventi e processi attraverso diverse sca-
le di osservazione, nonché di riprodurre una polifonia di autori italiani e latinoamericani 
di diverse afferenze disciplinari (storici, teologi, economisti). 

Il testo è tripartito in sezioni tematico-cronologiche comprendenti un’inedita ric-
chezza di temi e problemi: I nodi di lungo periodo; le lunghe transizioni dopo le dittature; 
ricchezza e povertà, quest’ultima centrata sulle attuali contraddizioni che scandiscono, 
nelle parole di Robert Dahl, il «matrimonio tempestoso» tra democrazia e mercato nel 
panorama regionale e globale del nuovo millennio. Particolare riguardo è dedicato a due 
questioni che animano la vera e propria esplosione di istanze legate alla nuova cittadinan-
za latinoamericana del XXI secolo: i diritti indigeni e i diritti ambientali, due ambiti ri-
vendicativi spesso interconnessi, nonché oggetto di forte attenzione, come noto, da parte 
del primo pontefice latinoamericano della storia, che nella scelta del nome riassume già 
l’indissolubile legame tra uomo e natura: Francesco.

Benedetta Calandra 
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Marco De Nicolò, Emilio Sereni, la guerra fredda e la “pace partigiana”, Roma, Carocci, 
322 pp., € 34,00

Negli ultimi anni si assiste ad una nuova attenzione nei confronti di Sereni, con la 
pubblicazione delle Lettere (curate da E. Bernardi) e del Diario (curato da G. Vecchio); di 
Vecchio è anche il volume collettaneo Emilio Sereni. L’intellettuale e il politico (2019), oltre 
al libro Pacifisti ed obiettori nell’Italia di De Gasperi (1993) che ricostruisce le vicende del 
movimento dei Partigiani della pace, di cui Sereni fu responsabile per il Pci.

De Nicolò, sulla base di fonti dirette – tra cui l’archivio di Sereni, e altro materiale 
disponibile presso la Fondazione Gramsci – delinea un quadro di come il Pci affrontò 
le questioni internazionali negli anni del dopoguerra, quando aumentarono i motivi di 
contrasto e le preoccupazioni per lo scoppio di un nuovo conflitto. Sereni fu scelto come 
leader dei Partigiani della pace grazie alla sua versatilità per le lingue e per il suo spessore 
intellettuale. Indispensabili per il ruolo che assunse furono poi la «notevole facilità nelle 
relazioni personali e le grandi capacità organizzative che ne facevano una personalità a 
suo agio nel dialogare e tessere reti» (p. 29) non solo in ambito italiano ma anche inter-
nazionale.

Il movimento, nato su impulso sovietico, ebbe una dimensione mondiale, antici-
pato dal Congresso degli intellettuali per la pace di Wrocław (1948), e vi facevano parte 
uomini di cultura non solo legati al movimento comunista ma anche con orientamenti 
meno definiti, e nomi di assoluto rilievo: Picasso, Aragon e Amado. I Partigiani per la 
pace seppero interpretare il timore di un conflitto ben più distruttivo di quello appena 
lasciato alle spalle e fu questo il motivo per cui le campagne che organizzarono videro 
una grande partecipazione di donne e giovani, e rappresentarono occasione per una larga 
«alfabetizzazione politica». Il movimento in Italia era composto principalmente da espo-
nenti del Pci e del Psi, e De Nicolò mette in evidenza come interlocutore di Sereni fu 
soprattutto Nenni, mentre più freddo e diffidente risultava Lombardi. Ma oltre ai mili-
tanti e ai simpatizzanti della sinistra, condivisero istanze del movimento intellettuali come 
Ungaretti, Saba, Alvaro, Sapegno, Visconti e Guttuso. Soprattutto, i Partigiani per la pace 
rappresentarono un ponte tra sinistra e mondo cattolico, perché variegato fu il giudizio 
tra i credenti a proposito dell’adesione al Patto atlantico e, se alla fine De Gasperi riuscì 
a contenere il dissenso, certo non mancarono contestatori clamorosi: tra questi Miglioli, 
Alessandrini, don Mazzolari e Jemolo.

Sereni, pur aderendo a posizioni ždanoviane, non volle mai escludere alcuno dal 
movimento, anzi mostrò sempre attenzione nei confronti degli intellettuali desiderosi di 
impegnarsi in politica – Pasolini, Calvino e Pavese – che cercò di coinvolgere nell’appello 
di Stoccolma contro le armi nucleari. Come sottolinea l’a. della bella monografia, l’espo-
nente comunista, pur partendo da posizioni ortodosse al marxismo-leninismo, seppe de-
clinare le sue convinzioni con lucidità e intelligenza politica, e soprattutto attenzione al 
dialogo.

Daniela Saresella
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Marco De Nicolò, Enzo Fimiani (a cura di), Dal fascismo alla Repubblica: quanta continu-
ità? Numeri, questioni, biografie, Roma, Viella, 239 pp., € 29,00

Dal 1999 la Fondazione Brigata Maiella di Pescara si occupa di memoria e storia di 
argomenti legati all’omonima formazione combattente durante la Resistenza, ed è all’ori-
gine di questo volume.

Nove contributi si interrogano su uno dei temi più analizzati e più effervescenti della 
storiografia: la questione della continuità di leggi, uomini e prassi dalla dittatura fascista 
alla repubblica democratica. Che poi è spesso declinata come lo studio della transizione di 
quegli stessi istituti e funzionari. Per Fimiani, in troppi ambiti e settori dello Stato il dna 
della Repubblica è stato segnato in maniera cruciale dal modo in cui nacque: le continu-
ità hanno avuto la meglio, per così dire, rispetto alle rotture determinando una sorta di 
persistente deficit degli apparati versus la nuova democrazia (pp. 11-14). 

Diversi aa. conducono accurati affondi (De Nicolò sull’istituto prefettizio, pp. 21-
45; Cacioli, sugli archivisti, pp. 101-116; Neppi Modona, sui magistrati, pp. 47-67) ba-
sandosi sulla storiografia classica e su quella più recente: quest’ultimo autore, ricordando 
la luminosa carriera di Gaetano Azzariti (ivi, p. 57), un vero emblema di continuità, ci 
fa domandare come tale magistrato fascista abbia potuto essere nel 1956 l’estensore della 
prima rivoluzionaria (in senso democratico) sentenza della Consulta. 

Il saggio di Carucci tratteggia con perizia le intricate vicende degli apparati e degli 
uomini della Pubblica sicurezza, combinando un’ampia messe di fonti archivistiche con 
la numerosa storiografia sul tema (pp. 69-99). Il contributo di Mattoscio affronta invece 
la «piccola Cassa di Risparmio di Pescara» per ragionare del sistema bancario sul lungo 
periodo, sottolineando come in questo ambito vi fosse un ricambio di uomini – al centro, 
ma non in periferia – a fronte di una continuità degli istituti (pp. 117-129).

Completano il volume i rilevanti interventi di Gagliardi sulle forze sociali (pp. 131-
169), e cioè sui rispettivi «riambientamenti» del sindacato e della Confindustria; di De 
Nicola sui giornalisti (pp. 171-203), in cui si sciorinano una serie di nomi e di testate, 
evidenziando alla fine i «mimetismi» che permisero tanti (troppi) perdoni e molti recuperi 
nel nuovo Stato a editori e pubblicisti organici alla dittatura; e di Sbetti sui membri al 
vertice delle istituzioni sportive, il Coni e la ventina di federazioni sportive (pp. 205-221). 
Esemplare la carriera di uno dei membri del Cio, Paolo Thaon di Revel «fondamentale per 
l’assegnazione dei giochi» a Roma nel 1960 e che aveva avuto un «coinvolgimento tutt’al-
tro che secondario» con la dittatura (p. 219): si sarebbe potuto aggiungere che da ministro 
delle Finanze e del Tesoro dal 1935 al 1943 aveva co-firmato nella Gazzetta Ufficiale, tra 
le tante, le leggi antiebraiche.

Seguendo gli esempi riportati da autrici e autori, Cammarano conclude segnalando 
che le competenze permisero le continuità e che si preferì voltare pagina e non defasci-
stizzare dando vita a una patria caratterizzata da «una transizione a bassa intensità» (pp. 
223-227).

Giovanni Focardi
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Pierre-Marie Delpu, Un autre Risorgimento. La formation du monde libéral dans le royame 
des Deux-Siciles (1815-1856), Roma, École française de Rome, 520 pp., € 29,00

Collocato nel dibattito più recente sui caratteri concreti del Risorgimento meridio-
nale, il volume – frutto della tesi di dottorato discussa dall’a. nel 2017, presso l’Université 
Paris 1, sotto la direzione di Gilles Pécout e Jean-Philippe Luis e in co-tutela internazio-
nale con Renata De Lorenzo – fa luce sui tratti effettivi del liberalismo e della politicizza-
zione della società meridionale, in un periodo compreso tra il 1815 e il 1856. A motivare 
la scelta di questo arco cronologico è la diffusione negli anni considerati – secondo quanto 
sostiene l’a. – di un patriottismo più legato alle «piccole patrie» che non a vere e proprie 
idee nazionali (tipiche al massimo di una cerchia molto ristretta di liberali), più anti-
assolutista, modernizzante e anti-centralistico che ideologicamente liberale, e per questo 
rimasto a lungo legato al mito della «nazione napoletana». Un mito – documenta sempre 
l’a. – largamente influenzato dal pensiero di Vico e di Cuoco; tenacemente intriso di quel-
lo di Masaniello; in grado di conciliarsi con il neoguelfismo giobertiano; collante anche 
dei patrioti meridionali in esilio; poco incline, infine, sia alla causa unificatrice murattiana 
sia a progetti di riforma indipendentistici. 

Attraverso un’indagine condotta su «spazi locali a geometria variabile» – indagine 
peraltro giustamente attenta al peso delle rivendicazioni pre-politiche e/o di carattere eco-
nomico e materiale –, il volume riesce in pieno a «saisir le politique par le social» (p. 11), 
grazie al ricorso a un nutrito e diversificato corpus documentario composto da produzione 
memorialistica d’epoca, corrispondenze e carte giudiziarie e di polizia, fondi privati e così 
via, recuperato in diversi archivi, enti e biblioteche sia nazionali che stranieri. È quanto 
consente all’a. di raggiungere risultati molto apprezzabili su questioni diverse: dalle mo-
dalità di azione e dalle variegate articolazioni interne della Carboneria nel Mezzogiorno 
(soprattutto per quanto attiene al rapporto con le piccole patrie e al modus agendi dei 
preti carbonari), alla natura dell’esilio degli anni ’20 e poi ancora del ’48; alle manifesta-
zioni dell’iconoclastia; a un ’48 che appare più occasione di contestazione del malgoverno 
borbonico che non di connessione alla rivoluzione nazionale. Resta purtroppo fuori dalla 
ricostruzione la Sicilia – malgrado il titolo – e i risultati, non privi di qualche forzatura 
interpretativa, appaiono a volte eccessivamente generalizzanti sulla base di casi di studio 
limitati, di fatto, solo ad alcune province della Calabria e della Campania. Ci riferiamo, 
più esattamente, ai canali di diffusione e alle profonde commistioni del mazzinianesimo 
nel Sud d’Italia, al peso di specifici percorsi biografici dei patrioti meridionali (al di là del-
le analisi quantitative), ai circuiti della politicizzazione degli strati popolari. In tal senso, 
il libro stimola nuove piste di approfondimento anche per contesti ancora poco noti del 
Mezzogiorno d’Italia, avvalorando senza dubbio, e ancora una volta, la bontà dello scavo 
microanalitico nello studio del Risorgimento meridionale.

Elisabetta Caroppo
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Maria Luisa Di Felice, Renzo Laconi. Una biografia politica e intellettuale, Roma, Carocci, 
685 pp., € 76,50

Questo volume ricostruisce la biografia di Renzo Laconi, deputato comunista 
dall’Assemblea Costituente al 1967, quando scomparve a soli 51 anni, personaggio di 
grande spessore culturale e politico dalle notevoli capacità oratorie. L’a. ha svolto una 
vastissima ricerca a tutto campo e in particolare, oltre che nell’archivio del Pci, in quello 
personale di Laconi, ricchissimo di materiali e appunti utili al suo lavoro di politico e di 
studioso. 

Nato in Sardegna, cresciuto a Cagliari, dove si laureò in Filosofia, divenuto comu-
nista all’inizio degli anni ’40, Laconi è stato uno dei protagonisti del «partito nuovo» di 
Togliatti e fu tra quanti abbandonarono l’impegno intellettuale per dedicarsi alla politica. 
Dopo la prima attività nel Pci sardo, Laconi fu eletto alla Costituente, dove si distinse per 
il contributo all’elaborazione e alla scrittura della Carta costituzionale, intervenendo sui 
temi dell’organizzazione dello Stato e delle autonomie (lavorò in particolare sullo Statuto 
autonomistico sardo, convinto che solo un solido rapporto tra Stato e regione avrebbe 
favorito lo sviluppo della Sardegna), del bicameralismo, della magistratura e della Corte 
costituzionale. 

Nel corso della successiva attività parlamentare continuò ad essere in prima linea 
nelle battaglie del Pci (da quella sul Patto atlantico al dibattito sulla programmazione 
economica), divenendo segretario e poi vicepresidente del gruppo comunista. A questa 
affiancò sempre l’attività politica in Sardegna e lo studio della storia della questione sarda 
(di cui si trova ampia testimonianza nei quaderni del suo archivio). A parte il periodo 
in cui fu segretario regionale del Pci (1957-1963), tuttavia, Laconi non ebbe il ruolo di 
primo piano che gli sarebbe spettato, anche per via dei contrasti con alcuni dirigenti, così 
come non lo ebbe nel Partito a livello nazionale. In molte parti di questo densissimo libro 
emergono difficoltà e sofferenze del protagonista, di fronte agli attacchi di alcuni dirigenti 
del Partito o ai mancati riconoscimenti. Soprattutto gli anni ’50, come scrive l’a., furono 
«quanto mai complessi a livello politico e personale» (p. 384). 

È stato Luciano Barca il primo e l’unico a denunciare queste ingiustizie dovute alla 
sua presunta omosessualità, per la quale nell’estate del 1956, in seguito a una denuncia, 
fu aperta un’inchiesta segreta dell’Ufficio quadri e organizzazione diretto da Amendola. 
Anche in questa occasione Togliatti, che già lo aveva sostenuto nei contrasti politici, prese 
le difese di Laconi. Mancano in merito fonti dirette, come sottolinea Di Felice, doman-
dandosi però anche lei come mai all’VIII Congresso del Pci (dicembre 1956) egli non 
fosse stato inserito assieme ad altri della sua generazione (il partito nuovo) nel Comitato 
centrale, dove entrò nel 1960 (pp. 475-476). Non sono aspetti secondari nella vita di un 
personaggio per il quale – citando ancora Barca – dopo la Costituente si sarebbe dovuta 
avviare «una carriera folgorante da grande politico» (p. 271). Questo libro ce ne fornisce 
ora la profondità e la ricchezza.

Albertina Vittoria
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Ada Di Nucci, L’Abruzzo e il turismo. Dinamiche e sviluppo in età contemporanea, Milano, 
FrancoAngeli, 220 pp., € 30,00

Nel contesto di un diffuso interesse rispetto alla storia del turismo, si pensi agli in-
teressanti lavori di Elisa Tizzoni, a essere protagonista nel 2019 è stato il libro di Ada Di 
Nucci, dedicato all’evoluzione del turismo in Abruzzo in età contemporanea. Molto ben 
documentata dal punto di vista archivistico, l’opera è divisa in cinque capitoli, preceduti 
da un’introduzione metodologica e da alcune pagine conclusive, nelle quali l’a. riassume 
i risultati della propria ricerca. 

I primi due capitoli sono di carattere generale e sono dedicati rispettivamente all’or-
ganizzazione del turismo in Italia dall’unità ai giorni nostri e al turismo nel meridione. 
In particolare, nel secondo capitolo viene introdotto il caso dell’Abruzzo, una regione in 
partenza economicamente arretrata, che però dalla fine del XIX secolo, anche grazie al mi-
glioramento delle reti ferroviarie e stradali, riuscì a ritagliarsi uno spazio di tutto rispetto 
nell’industria turistica nazionale. 

Al terzo capitolo è demandata l’analisi del turismo balneare; al quarto, quello mon-
tano, mentre al quinto, quello religioso e termale. La struttura degli ultimi tre capitoli è 
molto simile. L’a. analizza l’evoluzione dell’attività turistica in una determinata località 
attraverso due paragrafi: il primo dedicato al periodo che va dall’unità d’Italia alla secon-
da guerra mondiale; il secondo incentrato sugli anni intercorsi tra il secondo conflitto e 
il terzo millennio. Sotto la lente d’ingrandimento ci sono le maggiori località turistiche 
abruzzesi, da quelle marinare, come Pescara o Giulianova, a quelle montane, come Rocca-
raso o Ovindoli, fino ai luoghi di culto, come il santuario di San Gabriele dell’Addolorata 
di Isola del Gran Sasso, e a quelli termali, come Caramanico Terme. 

Da notare, per lo sviluppo del discorso, l’appropriato uso fatto dall’a. delle fonti Istat 
sull’afflusso vacanziero, ma anche l’accurata analisi di quante fossero e come fossero dislo-
cate le strutture alberghiere. Interessanti risultano i riferimenti al ruolo del Club alpino 
italiano e del Touring club italiano nella diffusione delle attività vacanziere in Abruzzo. 
In tal senso, seguendo l’esempio di Alessandro Pastore, autore del libro Alpinismo e Storia 
d’Italia (2003), e di Stefano Pivato, nella citata opera il Touring club italiano (2006), il 
presente volume avrebbe potuto soffermarsi maggiormente sul ruolo del turismo nel «fare 
gli italiani» e su come, in tale contesto, si sia posto questo specifico caso regionale. Sarebbe 
inoltre stata utile qualche riga in più sulle conseguenze che hanno avuto sulle strategie 
turistiche i terremoti, da quello della Marsica del 1915 a quello dell’Aquila del 2009. 
Queste, però, sono solo alcune indicazioni, che non ledono il merito di un’opera impor-
tante, utile non solo per gli studiosi, ma anche per la comunità abruzzese. I dati presentati 
nel volume e l’analisi storico-economica dell’attività turistica in questa regione, infatti, 
possono essere sfruttati dagli amministratori locali, che, guardando al passato, potrebbero 
pianificare in maniera accurata lo sviluppo futuro del turismo regionale.

Daniele Serapiglia
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Paul Dietschy, Stefano Pivato, Storia dello sport in Italia, Bologna, il Mulino, 280 pp.,  
€ 21,00

Dedicato a Daniele Marchesini, ribadendo anche così che ormai la storia dello sport 
(anche) in Italia è una realtà consolidata, questo volume ne propone una sintesi polifo-
nica, ovvero modulata su diversi registri. Rilevante non solo di per sé, in quanto tale, ma 
anche «come indizio che spiega l’evoluzione del costume nazionale» (p. 8). La sottolinea-
tura è nostra, a mostrare, tra i diversi, il punto di vista privilegiato degli aa., la cui colla-
borazione, e duplice e convergente prospettiva, dimostra come la storia dello sport, anche 
quando si concentra su un determinato quadro nazionale, in Italia, non può che avere 
una prospettiva internazionale. Di qui l’utilizzazione di fonti molteplici, con particolare 
attenzione alla comunicazione, fino alle canzonette e ai programmi televisivi, talent com-
presi, su cui Pivato e Dietschy (tradotto da Nicola Sbetti) concludono. Il riferimento è a 
Valentina Vezzali e soprattutto a Federica Pellegrini (p. 262), a dimostrazione, tra l’altro, 
dell’ormai assodato protagonismo delle «campionesse» (p. 261).

Uno sport al femminile, quello italiano, nelle ultime pagine del volume, che si svi-
luppa, come si conviene, sul lungo periodo. Non senza avere risolto, nel primo dei sei 
capitoli, con sagace equilibrio, consentendo con Laurent Turcot, la vexata quaestio delle 
origini: «Quello che appare nel corso del XIX e XX secolo non è altro che il frutto di una 
lunga maturazione e di un groviglio di pratiche che si influenzano fra loro» (pp. 13-14).

Scorrono così, nel primo capitolo, insieme con la presentazione arguta dell’ono-
mastica sportiva, i ginnasiarchi e gli sport, il corpo e la nazione, fino all’olimpismo, che 
(p. 62) non è peraltro gratificato neppure di un «a capo». È un processo di progressivo 
allargamento dell’attenzione che finisce per coinvolgere anche, in ordine decrescente di 
interesse, i «neri», cioè i cattolici e i «rossi», cioè i socialisti. Gli uni e gli altri diffidenti 
della modernità e del nazionalismo. La Grande guerra apre a un «ventennio sportivo», in 
cui «il mondo dello sport subisce lo stesso trattamento riservato a tutta la società italiana» 
(p. 87). Gli italiani cominciano a diventare consumatori di spettacolo sportivo. Si pongo-
no le premesse del «sorpasso» (del calcio sul ciclismo), titolo del quarto capitolo. Sorpasso 
periodizzato con le epopee del Grande Torino, di Coppi e di Bartali, quasi una staffetta: 
«Nel suo essere rappresentanza di un’Italia in cammino verso la modernità sta una delle 
chiavi di volta per comprendere la popolarità del calcio» (p. 136). Ma dalla litanica forma-
zione della «grande» Inter gli aa. espungono, senza apparente motivo, il portiere Giuliano 
Sarti (p. 137). Le Olimpiadi di Roma traghettano al quinto capitolo, gli «anni di piombo 
e d’oro», con «un consumo di sport che in Italia ha pochi paragoni nel mondo» (p. 187). 
Un consumo multilivello (e multiverso): politica, media, industria, finanza, doping, vio-
lenza. Siamo nell’«età della globalizzazione», del tempo presente, in cui peraltro «l’azzurro 
sembra sempre costituire una certezza granitica» (p. 9).

Francesco Bonini
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Marco Donadon, Per una dimensione imperiale. Ca’ Foscari e Venezia di fronte al coloniali-
smo e imperialismo italiano (1868-1943), Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 170 pp., € 16,00

Il libro di Marco Donadon, rielaborazione della tesi di laurea dell’a., interseca tre 
temi che da quindici anni hanno un ruolo cruciale negli studi sul colonialismo italiano: 
la funzione degli istituti di formazione tecnica e universitaria nel creare una «coscienza» 
coloniale funzionale ai propositi espansionistici dello Stato italiano, fin dall’800; il radica-
mento degli ideali espansionistici all’interno degli spazi urbani; e, infine, l’interiorizzazio-
ne da parte di diverse realtà locali, ognuna con le sue peculiarità e obiettivi specifici, degli 
interessi coloniali e imperialisti dei governi nazionali. 

Donadon esplora il caso di Venezia: il passato di potenza marinara e il futuro legato 
allo sviluppo di Porto Marghera misero la città nella posizione tanto di contribuire all’ela-
borazione di un discorso sulla naturalità delle aspirazioni espansioniste italiane, quanto di 
utilizzare il contesto imperialista per rilanciare il proprio ruolo nazionale e internazionale. 
Seguendo questo doppio binario l’a. ricostruisce una storia che parte dal 1868 – data di 
fondazione della Scuola di Commercio – e va avanti sino alla fine della seconda guerra 
mondiale. 

La prima parte del volume guarda alla specificità veneziana attraverso le vicende di 
Ca’ Foscari: l’a. ricostruisce i profili dei docenti e l’inserimento di tematiche imperialiste 
nei programmi e nelle tesi di laurea; ma soprattutto mette in evidenza come nel contesto 
universitario trovi forma la rielaborazione mitopoietica della storia di Venezia, tanto utile 
al regime per avvalorare la tesi di una tensione imperiale scritta nella storia, quanto alle 
élite locali, politiche e accademiche, per presentare il regime come disvelatore del destino 
della città. Tale intreccio diventa ulteriormente evidente negli anni ’30, quando «Venezia 
poteva porsi sul piano dell’impero, seppure all’ombra di Roma» (p. 53). 

Nel secondo capitolo l’attenzione si sposta quindi alla dimensione cittadina intesa in 
senso più ampio, focalizzandosi sulle modalità attraverso cui, anche attraverso la trasfor-
mazione dello spazio urbano, «il fascismo si appropriò della memoria storica della “Regi-
na dell’Adriatico” raccogliendone l’eredità e compiendone, secondo la retorica imperiale 
dell’epoca, il destino» (p. 74). La terza parte torna in una Ca’ Foscari ormai fascistizzata, 
in cui l’occupazione dell’Etiopia e la proclamazione dell’Impero vengono interpretate 
come la definitiva occasione di recuperare davvero alla città i fasti espansionistici del 
passato. Lo scavo puntuale e documentato proposto dall’a. va ad aggiungersi a una storio-
grafia che, approfondendo diversi casi regionali o cittadini, sta portando alla luce nuovi 
elementi di riflessione sul ruolo ricoperto dal colonialismo nel processo di formazione 
degli italiani: intesi come nazione, ma anche come appartenenti a specifiche comunità 
locali, alle quali la dimensione espansionistica diede occasione di rivendicare specifici 
tratti, caratteristiche, e aspirazioni.

Valeria Deplano
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Michele Donno, L’Italia e la questione mediorientale (1947-1953), Milano, FrancoAngeli, 
188 pp., € 24,00

Il volume, composto di tre capitoli, una brevissima introduzione e una lunga appen-
dice documentaria (72 pp.), si occupa della politica dell’Italia repubblicana verso il Medio 
Oriente negli anni del secondo dopoguerra. Dopo un primo capitolo sui «problemi del 
colonialismo italiano» (p. 13), in cui ricostruisce la posizione italiana in riferimento alle 
proprie ex colonie, l’a. si sofferma principalmente sulle relazioni triangolari tra Italia, 
Israele e i paesi arabi, portate avanti sin dall’inizio alla luce di una ricerca di equilibrio tra 
i due fronti, seppure i rapporti con lo Stato ebraico fossero condotti da Roma – per citare 
Ilaria Tremolada, cui si fa qui spesso riferimento – «all’ombra degli arabi», in maniera cioè 
subordinata a quelli con i paesi arabi.

Il volume ha un’ambiguità di fondo. Non è, infatti, chiaro cosa l’a. intenda per «que-
stione mediorientale» cui fa riferimento il titolo. È presumibile che si tratti del conflitto 
arabo-israeliano; tuttavia non lo si dice mai espressamente, dando per scontato che tutte 
le vicende della regione fossero riconducibili al conflitto tra Israele e gli Stati arabi, mentre 
in quegli anni – e nei decenni successivi – la realtà era ben diversa. La crisi dei modelli 
nazional-liberali, dal Wafd in Egitto al Blocco nazionale in Siria; l’esperienza di Mossadeq 
in Iran; la fine della monarchia hashemita in Iraq: si tratta di eventi degli anni ’50 che, pur 
intrecciandosi con il conflitto arabo-israeliano, non furono certamente causati da questo. 
Al contempo, le relazioni tra l’Italia e i paesi arabi – per non parlare di quelle con la Tur-
chia e l’Iran – non furono influenzate soltanto dal conflitto arabo-israeliano ed ebbero 
risvolti che nulla avevano a vedere con quello. L’a. legge invece le dinamiche della regione 
e la politica italiana verso di essa principalmente – per non dire esclusivamente – alla luce 
del conflitto. Persino sull’ingresso di Turchia e Grecia nell’Alleanza Atlantica, cui pure 
sarebbe dedicato un paragrafo, non si sofferma con sufficiente attenzione, finendo per 
trattare in quelle pagine la pur rilevante visita in Italia del ministro degli Esteri israeliano 
Moshe Sharett.

Il volume non aggiunge molto rispetto a quanto la storiografia ha già sottolineato 
sui rapporti italo-israeliani e l’ampio utilizzo di fonti primarie – in particolare documenti 
diplomatici italiani e americani e stampa coeva – è certamente apprezzabile, ma non 
basta per produrre risultati originali. Peraltro, la bibliografia utilizzata risulta datata e l’a. 
aderisce a tesi ormai superate, ad esempio quando sostiene che gli Stati arabi volessero 
«distruggere» Israele (p. 55), mentre ormai la ricerca ha messo in luce come questo non 
fosse l’obiettivo degli Stati arabi, intervenuti in guerra per blandire le proprie opinioni 
pubbliche e per rivalità regionali, soprattutto tra Transgiordania, Arabia Saudita ed Egit-
to. Infine, l’a. si lascia talvolta andare a espressioni un po’ sensazionalistiche, come quando 
definisce Turchia e Grecia «acerrimi nemici da sempre» (p. 75).

Arturo Marzano
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Jérémie Dubois, Italianistica e italofilia. L’insegnamento dell’italiano in Francia: una disci-
plina al cuore delle relazioni franco-italiane, Bologna, Clueb, 392 pp., € 27,00

Il volume, pubblicato in francese nel 2015, esamina la storia istituzionale della di-
dattica e degli insegnanti d’italiano in Francia tra il 1880 e il 1940. Attraverso una grande 
quantità di fonti, l’a. riesce a offrire un quadro approfondito della storia della disciplina 
secondo un approccio globale, mostrando che la formazione degli insegnanti va di pari 
passo con la ricerca di riconoscimento e legittimità all’interno della comunità accademica 
nazionale e non è mai disgiunta dalle relazioni internazionali tra Francia e Italia.

La prima parte dipinge la situazione della lingua italiana in Francia alla fine dell’800 
e la sua progressiva affermazione; le due parti centrali del volume, che costituiscono an-
che un repertorio di informazioni notevole per ulteriori ricerche, presentano uno studio 
prosopografico sui primi agrégés in italiano; l’ultima parte approfondisce le implicazioni 
politiche di questo insegnamento nel contesto dei rapporti franco-italiani, in particolare 
durante la prima guerra mondiale e dopo l’insediamento del regime fascista in Italia. 

Dubois evidenzia il ruolo fondamentale svolto dai «paladini dell’italianistica» (p. 
11) che si alternarono nell’università francese (Emile Gebhart, il primo docente uni-
versitario a insegnare letteratura italiana del Medioevo; Charles Dejob, fondatore della 
Société d’Études Italiennes nel 1894; Julien Luchaire, professore all’università di Grenoble 
e fondatore dell’Istituto culturale francese di Firenze; Henri Hauvette, che nobilitò l’ita-
lianistica disprezzando gli immigrati italiani; Henri Bédarida, il primo agrégé proveniente 
da una famiglia franco-italiana e uno degli italianisti francesi più potenti del XX secolo). 
Ne emerge un quadro accurato del profilo e dei percorsi degli insegnanti.

Dubois sottolinea quanto la diffusione dell’italiano in Francia sia legata alla politica 
internazionale e sia dipendente dai rapporti tra i due paesi, descrivendo l’alternarsi di ita-
lofobia e italofilia. Fino al 1900, in un contesto di rivalità tra le due nazioni, l’espansione 
della disciplina era frenata; Dejob riuscì però a convincere l’élite francese della necessità 
di sviluppare l’insegnamento dell’italiano per trasformare l’Italia in alleata. Durante la 
Grande guerra, la lingua e la letteratura italiane furono oggetto di un rinnovato interesse, 
e infine durante il ventennio fascista, il ruolo degli insegnanti d’italiano crebbe conside-
revolmente: il regime, infatti, fece leva sui lettori come vettori di propaganda ideologica. 
Essi agirono per instillare il consenso al fascismo nel mondo intellettuale e politico france-
se, diventando agenti di influenza del regime. Molti italianisti furono sedotti dal fascismo, 
come Hauvette, e si nota anche l’evoluzione dei temi dell’insegnamento e della ricerca 
italianista in funzione dei mutamenti ideologici.

Il volume costituisce un contributo importante per analizzare il ruolo dell’insegna-
mento delle lingue nelle relazioni internazionali e fornisce un abbondante materiale per 
riflettere sui percorsi individuali dei docenti.

Laura Fournier-Finocchiaro
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Maria Laura Ercolani, Paolo Volponi. Le sfide del Novecento. L’industria prima della lettera-
tura, Presentazione di Giuseppe Berta, Prefazione di Federico Butera, Milano, FrancoAn-
geli, 206 pp., € 26,00

Nel novero degli intellettuali assunti alla Olivetti a metà ’900, Paolo Volponi è tra 
quelli che meglio ha saputo rappresentarne il sistema; con il romanzo Memoriale (1962), 
infatti, ne ha plasmato e contestato il mito al tempo stesso. Il volume ripercorre con toni 
di grande coinvolgimento l’avanzamento professionale dello scrittore nel mondo dell’in-
dustria. L’avvio della carriera di Volponi coincide, nel dopoguerra, con l’incontro con 
Adriano Olivetti, il quale lo indirizza alla Unrra-Casas e alla collaborazione con il Cepas, 
organismo che forma gli assistenti sociali. Da queste sue prime attività, su cui il libro si 
sofferma estesamente, Volponi trae la convinzione che le energie e le risorse degli abitanti 
di un territorio debbano essere semplicemente attivate e non guidate dall’alto secondo 
fini eteronomi. La sua cooperazione ad ampio spettro con architetti, sociologi e assistenti 
sociali – è coinvolto nel piano di intervento urbanistico della Martella (Matera) – è inoltre 
alla base di un progetto ideale che va oltre la ricostruzione materiale e ambisce alla riforma 
della società. L’a. mette in luce come sia in queste esperienze che Volponi modella la sua 
cultura composita, sempre aderente alla realtà e priva di ideologismi. Egli infatti non si 
associa neppure al Movimento di Comunità, nonostante la vicinanza a Olivetti.

Nominato direttore dei servizi sociali e responsabile dello sviluppo di un impareggia-
bile apparato di welfare aziendale, Volponi vive la Olivetti come utopia democratica, nella 
convinzione che essa possa fornire un forte impulso alla trasformazione sociale. Capo del 
personale alla morte di Adriano, prepara il terreno per il superamento del taylor-fordismo 
proponendo il passaggio dalla catena di montaggio alle isole di produzione, con l’obietti-
vo di liberare il lavoro e responsabilizzare dirigenti e quadri. Negli anni ’70, pur essendo 
un punto di riferimento nel dibattito italiano sull’industria, abbandona la Olivetti perché 
ormai non coinvolto nei rapporti di potere al vertice dell’azienda, e diviene figura sco-
moda per via delle sue posizioni estranee all’evoluzione del capitalismo internazionale e 
del suo aperto sostegno al Pci, motivo per il quale è anche allontanato dalla Fondazione 
Agnelli. Negli anni ’80 il suo impegno trova sbocco nell’attività politica diretta (è eletto 
senatore nelle liste del Pci, tra gli indipendenti). Volponi si pone così come critico severo 
della cultura di sinistra post 1968, incapace di condurre un’analisi concreta della realtà, e 
dell’industria di quegli anni, avida e cinica.

Il volume, le cui fonti sono in buona parte testimonianze e dichiarazioni successive 
dello stesso Volponi, pur mettendo in subordine il suo rapporto con la scrittura consente 
di valutare da vicino lo sviluppo del suo pensiero politico e del suo senso per il rinnova-
mento sociale, nel quadro di una visione dell’impresa pienamente riformista, democratica 
e libera da contaminazioni con concezioni di partito.

Fabio Guidali
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Aldo Ferrari, L’Armenia perduta. Viaggio nella memoria di un popolo, Roma, Salerno, 176 
pp., € 16,00

Il volume ci accompagna alla (ri)scoperta di luoghi memorabili legati al passato degli 
armeni. Ben strutturato e scritto in uno stile scorrevole, l’a. riesce a adornare con accatti-
vante eleganza espositiva una ricca quantità di dati, date e nomi. Il filo rosso sottostante 
alla narrazione è il tema della damnatio memoriae, collegata al dramma irrisolto, anche 
perché tutt’ora negato dai suoi artefici, del genocidio armeno.

Il racconto è condotto con la competenza partecipe, ma mai faziosa, dell’acuto osser-
vatore che accompagna lo studio delle fonti scritte, storiche e letterarie, con la visitazione 
autoptica dei luoghi o, se si preferisce, arricchisce le proprie esperienze di viaggiatore 
attento con l’esame acribico delle fonti documentarie. Nell’introduzione l’a. delinea il 
tema della cancellazione della memoria storica, un vero e proprio genocidio culturale 
conseguente all’annientamento fisico della popolazione. La narrazione si snoda poi in 
cinque capitoli dedicati ad alcuni luoghi simbolo dell’identità armena. 

Si tratta di luoghi particolarmente significativi, scelti volutamente fra quelli che si 
trovano fuori dal territorio dell’odierna repubblica armena, erede dell’omonima repub-
blica socialista sovietica: 1) l’Ararat, montagna sacra oggi in territorio turco ma ben visi-
bile dalla capitale Yerevan, che soltanto in epoca relativamente recente, a partire dal XII 
secolo, è stata identificata con il luogo alle cui pendici si sarebbe posata l’arca di Noè. 2) 
Avarayr, località dove si svolse uno scontro degli Armeni in rivolta contro i Persiani per 
difendere la propria fede. Il sacrificio dei combattenti può essere definito, in una lettura 
teologica della storia, come un vero e proprio martirio collettivo, a suggello del fortissimo 
legame fra identità religiosa e sentire nazionale. 3) La regione intorno al lago di Van e 
alla città omonima sorta sulla sua sponda sud-orientale, luogo dove si sarebbe celebrato il 
complesso passaggio di consegne, nel segno della continuità temporale, dalla civiltà Urar-
tu alla formazione del popolo armeno. Una rapida carrellata di eventi storici e leggende si 
lega a questa regione, destinata nel corso dei secoli ad assumere un ruolo culturale, econo-
mico e politico sempre più importante. La trattazione di Van anticipa e introduce il tema 
dell’interpretazione della cultura urbana degli armeni. Gli ultimi due capitoli riguardano 
infatti due città: 4) l’antica capitale Ani, protagonista di scavi archeologici nell’800 e nei 
primi anni del ’900, e 5) Kars, fortezza strategica e città di frontiera, persa al termine di 
continui capovolgimenti di fronte che segnarono la fine del primo conflitto mondiale.

Oltre alla documentazione storica, l’a. non disdegna di far ricorso a fonti letterarie 
che aprono squarci di grande ispirazione poetica. Pervaso da un senso di perdita e di do-
lore, il testo ci trasporta emotivamente e intellettualmente in un viaggio attraverso luoghi 
e fatti di un passato che è dovere di tutti, non solo degli armeni che ne sono stati ad un 
tempo protagonisti e vittime, onorare e preservare.

Vittorio S. Tomelleri
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Maria Ferretti, L’eredità difficile. La Russia, la rivoluzione e la memoria (1917-2017), a cura 
di Alexis Berelowitch, Maddalena Carli, Leonardo Rapone, Antonella Salomoni, Roma, 
Viella, 356 pp., € 32,00

Ai curatori di questo volume dobbiamo tutti essere grati: per aver celebrato la me-
moria di una fine studiosa precocemente scomparsa; per aver raccolto e reso più accessibili 
al lettore italiano saggi di grande interesse per la storia del ’900; per aver offerto, a partire 
dagli studi di Ferretti, preziosi spunti di riflessione intorno ai percorsi intellettuali degli 
storici europei della Russia contemporanea.

Il libro contiene otto saggi, originariamente pubblicati tra il 2000 e il 2017 in ita-
liano, francese o russo, che affrontano temi quali la gestazione del sistema sovietico nel 
travaglio rivoluzionario (1917-1922), la genesi dello stalinismo e la successiva destaliniz-
zazione, le vicissitudini della memoria storica nella Russia sovietica e post-sovietica.

Alla ricostruzione accurata e partecipe del percorso di un «bolscevico eretico» come 
A. Lunačarskij, condotta vagliando anche le lettere scritte alla moglie, è dedicato il primo 
saggio del volume, seguito da una riflessione intorno alle ragioni della sconfitta subita 
dall’alternativa socialista ai bolscevichi, sviluppata ripercorrendo dilemmi e scelte poli-
tiche dei menscevichi nel 1917. Il terzo contributo, incentrato sulle testimonianze dei 
corrispondenti operai (rabkory) della «Pravda» nel 1922, apre un interessante squarcio 
sul quotidiano della classe operaia dopo la rivoluzione e affronta la questione dei margi-
ni di autonomia dei rabkory nel sistema sovietico. L’approccio microstorico dello studio 
sull’operaio V. I. Ljulin ci è parso di grande efficacia per ripensare la «Grande svolta» del 
1928-1929, mentre il contributo seguente tratta della genesi dello stalinismo incorpo-
rando nella riflessione sul nesso tra modernizzazione autoritaria, conflittualità sociale e 
repressioni anche le recenti acquisizioni storiografiche sulla prima guerra mondiale.

Questi lavori, condotti mettendo a frutto l’apertura degli archivi e il rinnovamento 
degli orizzonti interpretativi post 1991, intendono ricomporre la «frattura cognitiva» che 
ci separa ormai da quell’epoca, restituire alla conoscenza storica tutta l’ampiezza dello 
spettro politico rivoluzionario, comprendere senza facili scorciatoie il tormentato percor-
so che ha visto le aspirazioni volte all’edificazione di un mondo migliore sfociare nell’in-
staurazione di un regime repressivo e violento.

La raccolta contiene infine un saggio sul XX Congresso e la destalinizzazione di 
Chruščëv, che discute il tema della «eredità difficile» dello stalinismo, e due contributi ri-
spettivamente dedicati alla «memoria impossibile» del 1917 e alla centralità della Grande 
guerra patriottica nell’uso pubblico della storia. Questi due lavori affrontano questioni 
oggi molto attuali, ma sono anche riconducibili a una sensibilità dell’a. per i percorsi della 
memoria storica nella Russia contemporanea che ha radici nella stagione della perestrojka 
di Gorbačëv. Il volume ha perciò anche il merito di indurci a rileggere La memoria mu-
tilata, appassionata testimonianza del travaglio e delle speranze di quegli anni pubblicata 
da Maria Ferretti nel 1993.

Giovanna Cigliano
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Marcello Flores (a cura di), Mestiere di storico e impegno civile. Claudio Pavone e la storia 
contemporanea in Italia, Roma, Viella, 226 pp., € 24,00

A chi entrava nell’amministrazione degli Archivi di Stato nei primi anni ’80, il saggio 
di Claudio Pavone Ma è poi tanto pacifico che l’archivio rispecchi l’istituto?, pubblicato nel 
1970 sulla «Rassegna degli Archivi di Stato», si presentava come una sorta di manifesto 
della «sinistra archivistica», perché aveva osato mettere in discussione alcuni aspetti del 
«tradizionale» metodo storico, allora base indiscussa della dottrina archivistica italiana. 
Poi l’archivista in erba, che magari già conosceva i tre volumi di Dalle carte di Giovanni 
Giolitti, curate dal terzetto Carocci-Pavone-D’Angiolini, sarebbe venuto a conoscenza 
della gigantesca Guida generale degli Archivi di Stato italiani di cui erano usciti i primi 
volumi e di cui Pavone era stato uno degl’ideatori. Questo per dire che, all’interno del 
mondo degli archivi, la sua figura era circondata quasi da un’aura mitica per la prodigiosa 
attività, la dirittura morale, la cultura storica, il coraggio civile. La stessa aura lo seguì 
quando, a metà degli anni ’70, entrò nel mondo universitario, dove il suo insegnamento 
formò numerosi allievi diretti o indiretti, e si intensificò nel 1991, quando comparve il 
volume sulla Resistenza da tanti anni atteso, che suscitò critiche e riserve, ma anche ade-
sioni entusiastiche, soprattutto da parte delle più giovani generazioni storiografiche (alla 
sua ricezione è dedicato qui il saggio di Labanca).

Del diffuso consenso che la figura di Pavone ha incontrato nei diversi ambienti in 
cui egli si è mosso è testimonianza questo volume, che raccoglie gli atti delle due giornate 
di studio organizzate a Milano dall’Istituto Nazionale Ferruccio Parri nel maggio 2017, 
a pochi mesi dalla morte. I saggi qui raccolti, tutti buoni, talvolta eccellenti, presentano 
approcci diversi: alcuni (Salvati, Carucci, Carrattieri) ricostruiscono minutamente e con 
molto acume i percorsi di Pavone nei vari ambienti in cui si mosse; altri, interni al suo 
orizzonte storiografico, ne illustrano temi e prospettive (Insolvibile, Ganapini, Fiorino, 
Flores) e i possibili sviluppi (Bistarelli); un po’ in solitudine, Raffaele Romanelli imposta 
in modo esemplare un discorso su Pavone storico delle istituzioni, inserendolo nei grandi 
temi della storiografia italiana del secondo ’900. Infine, alcuni tentano di confrontarsi 
anche criticamente con gli esiti della sua ricerca, continuando in qualche modo a discu-
tere con lui: così Gabriele Ranzato sul tema della «guerra civile», con una comparazione 
significativa fra l’esperienza spagnola e quella italiana; e Paolo Pezzino sul problema della 
violenza partigiana, con notazioni molto franche. Di fronte ad alcune sottovalutazioni 
e silenzi presenti nel volume del 1991, Pezzino sottolinea la necessità di «andare oltre» 
alcuni dei suoi risultati: «Questo, più che un’esaltazione ormai quasi rituale, ma spesso 
superficiale, del valore della sua riflessione è il modo migliore di valorizzarne l’eredità» (p. 
159). Come dargli torto?

Roberto Pertici
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Marcello Flores, Mimmo Franzinelli, Storia della Resistenza, Bari-Roma, Laterza, 674 pp., 
€ 35,00

Raccontare una storia d’insieme della Resistenza, quella sollevazione, armata e non, 
contro l’occupazione tedesca e il ritorno del fascismo che acquisì forza crescente e infine 
consistenza relativamente di massa nell’Italia del 1943-1945. Mostrare la molteplicità e 
varietà di pulsioni ed esperienze, ideali e intenti che mossero i suoi tanti protagonisti. 
Questo il primo importante obiettivo raggiunto dagli aa., attenti a evidenziare quelle 
pluralità sia nelle dinamiche collettive, sociali e politiche, sia nelle molte, sovente dram-
matiche vicende specifiche e storie individuali, ritenute altamente esemplificative, cui essi 
danno voce nella loro narrazione. 

Incrociando una prevalente scansione cronologica con alcuni capitoli tematici e affi-
dandosi ad una solida conoscenza della letteratura più recente, arricchita da alcuni origi-
nali apporti documentari, ricostruiscono approfonditamente per un pubblico ampio, ma 
utilmente anche per gli studiosi dell’Italia contemporanea, un intenso racconto di quella 
intensissima stagione. Confermando sostanzialmente scansioni temporali consolidate e, 
dunque, la centralità politica, organizzativa e militare di alcuni passaggi chiave (i 45 gior-
ni dell’estate 1943, l’armistizio e il primo inverno, l’offensiva partigiana dell’estate 1944 
e il successivo durissimo inverno fino alla tumultuosa insurrezione dell’aprile successivo), 
gli aa. restituiscono con efficacia il montare della Resistenza come contrasto all’occupa-
zione e, al tempo stesso, come dispiegata guerra civile. 

Meno convincente è invece lo sforzo di aggiornare il giudizio storico su quel moto 
assai composito e articolato. Nonostante l’insistita polemica verso una presunta, ma in 
realtà stereotipata, storiografia «tradizionale», è certamente preziosa la discussione di alcu-
ni dei nodi al centro del dibattito storiografico e pure della memoria pubblica: anzitutto, 
ma non solo, la questione delle responsabilità delle classi dirigenti, della monarchia e dei 
vertici militari, della violenza della guerra civile, del cosiddetto «confine orientale», dei 
conflitti intra-partigiani, del ruolo degli Alleati, dei Cln e dei partiti – del comunista in 
particolare – e dei rapporti tra questi. Ma troppo di frequente la preoccupazione di evi-
denziare divergenze e divisioni, tensioni e conflitti – seppur di solito sorretta da equilibrio 
di giudizio – va a scapito non tanto della capacità di suggerire nuovi interrogativi e terreni 
di ricerca, quanto della formulazione di domande utili a impostare un nuovo o almeno 
più ampio quadro interpretativo, che ad esempio tenga conto del nesso tra l’esperienza 
degli italiani, non solo dei militari, in guerra e il loro successivo confrontarsi con l’occupa-
zione tedesca e il ritorno del fascismo e che soprattutto contribuisca a spiegare quale fosse, 
proprio al di là delle diversità e dei contrasti interni, il collante comune e unitario del 
moto resistenziale e quale il suo significato in quel cruciale tornante della storia italiana, 
quale la sua specificità in quel contesto europeo, che, nonostante le intenzioni degli aa., 
resta per ora interrogativo senza risposta.

Simone Neri Serneri
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Paolo Fonzi, Fame di Guerra. L’occupazione italiana della Grecia, Roma, Carocci, 215 pp., 
€ 24,00

A differenza di gran parte degli studi italiani sulla Grecia durante la seconda guerra 
mondiale che hanno teso a privilegiare le prospettive militari, l’obiettivo conoscitivo del 
volume è indagare il sistema di occupazione ponendo al centro dell’indagine la società el-
lenica (p. 11). Ciò, con lo scopo dichiarato di produrre un’analisi che sia in grado di tener 
conto del punto di vista dei greci e degli altri attori coinvolti nella gestione del territorio, 
mettendo in discussione le narrazioni in cui gli italiani risultano degli attori marginali in 
uno scenario in cui il ruolo di protagonista sarebbe stato giocato dai tedeschi. Narrazioni 
che rischiano di far dimenticare il fatto che, dalla primavera del 1941 all’estate del 1943, 
la zona occupata dagli italiani copriva più di metà del territorio ellenico e che, sebbene la 
necessità dell’intervento tedesco e bulgaro dopo le sconfitte subite nell’inverno del 1940-
1941 ne ridimensionò il ruolo militare e politico, la Grecia continuò ad essere riconosciu-
ta come territorio afferente allo «spazio vitale» fascista da Berlino.

Introdotte tali vicende, l’a. affronta lo sviluppo della società di occupazione nel se-
condo capitolo, che occupa circa metà del volume e ne rappresenta la parte più innova-
tiva. Confrontandosi con diverse linee interpretative mutuate dalla storiografia interna-
zionale, che gli garantiscono una base molto robusta su cui innestare i risultati conseguiti 
attraverso il lavoro di scavo negli archivi italiani, britannici, tedeschi, greci e della Croce 
rossa internazionale, Fonzi rende ben comprensibile al lettore la complessità e fluidità 
del contesto greco: la sua articolazione geografica, la presenza di minoranze linguistiche 
e religiose, il differente impatto sulle singole regioni delle vicende belliche e della carestia 
che investì il paese in seguito all’invasione. 

Fenomeni, questi, che posero in crisi gli equilibri tra i diversi segmenti sociali e 
fecero da sostrato a un’ampia gamma di strategie di resistenza, accomodamento e collabo-
razione. La ricostruzione puntuale di queste strategie, permette all’a. di mostrare che fu 
sul terreno della sussistenza quotidiana che si giocò grossa parte della competizione che 
aveva per posta la pacificazione dei civili. Come evidenziato nel terzo ed ultimo capitolo, 
la stessa affermazione della guerriglia partigiana, che nell’estate 1943 era diffusa solo nella 
zona controllata dagli italiani, fu l’esito di un lungo processo che non coinvolgeva solo le 
scelte politiche e militari, ma anche e soprattutto le dinamiche legate alla sopravvivenza 
di persone e gruppi sociali di fronte all’incapacità degli occupanti di fornire soluzioni 
adeguate in questo ambito e all’adozione di politiche che assunsero progressivamente un 
carattere ferocemente repressivo. La trattazione si ferma all’estate del 1943, limite crono-
logico legittimo ma forse stretto, considerando che uno dei principali meriti del lavoro è 
dimostrare l’importanza dell’occupazione italiana nella genesi del movimento resistenzia-
le ellenico e i suoi successivi sviluppi.

Filippo Marco Espinoza
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Federica Formiga, Anche le parole sono in armi. Opuscoli e propaganda nella Grande Guerra, 
Milano, Luni, 267 pp., € 24,00

Nel profluvio di ricerche e studi che ha scandito le celebrazioni della Grande guerra 
non ha certo difettato l’interesse per la cosiddetta produzione bibliografica minore. Si 
tratta di scritti assai diversi per forma, tema e spessore, spesso estemporanei, redatti da 
autori noti e sconosciuti, in gran parte privi di valore letterario ma di larga circolazione e, 
soprattutto, destinati a lasciare un segno nel panorama delle testimonianze riguardanti il 
conflitto ed il suo lessico. 

Di questo universo ampio ed eterogeneo, l’a. prende in esame una porzione specifica 
(ma non quantificata): gli opuscoli di propaganda conservati in una delle sezioni – quel-
la relativa alla Grande guerra – della Biblioteca di Storia moderna e contemporanea di 
Roma. Per capire chi ne siano stati ideatori e mittenti ed a chi fossero indirizzati, e pure 
quale legame sussistesse con l’organizzazione della propaganda del Comando supremo, 
l’a. ha svolto ricerche ulteriori presso l’Archivio Centrale dello Stato e presso l’Aussme. 

Organizzato in nove capitoli il volume riprende il titolo di un articolo apparso sul 
«Corriere della Sera» il 13 settembre 1915 (e già usato per altre pubblicazioni), nell’obiet-
tivo di focalizzare l’attenzione sul nesso tra stampa e propaganda, sul potere crescente 
assunto da quest’ultima e sulle trasformazioni/accelerazioni che quell’evento eccezionale 
comportò per l’intero settore dell’editoria. 

Docente di Storia del libro, archivistica e metodi e tecniche dei processi editoriali l’a. 
– dopo essersi già occupata, nell’ultimo decennio, di nuovi prodotti editoriali e tipografici 
per la propaganda (e, segnatamente, dei manifesti della Grande guerra e degli opuscoli 
prima di Caporetto) – prova qui a sintetizzare e combinare le proprie risalenti competenze 
sul mondo dell’editoria. Tenendo fermo il baricentro sugli opuscoli, offre dunque una 
esposizione di temi che segue in parte la cronologia degli eventi, in parte la storia delle 
trasformazioni del mestiere di editore e dell’editoria.

Nel libro si alternano così capitoli di consistenza diseguale dedicati all’espansione 
di un’editoria popolare di consumo, alle capacità della stampa e dell’editoria di aggior-
nare strumenti e funzioni e di non farsi trovare impreparata davanti alle necessità della 
mobilitazione bellica, ai primi opuscoli ed al ruolo «di testimone e di facilitatore nelle 
azioni di propaganda» (p. 81) svolto con crescente efficacia dal mondo dell’editoria e della 
stampa, allo snodo cruciale rappresentato dall’anno 1917 nello sviluppo e ripensamento 
dei modelli di propaganda, ai mutamenti intervenuti dopo Caporetto, alla censura degli 
opuscoli, sino alla costruzione del nemico attraverso l’analisi delle copertine degli stessi. 

Numerose sviste e/o refusi punteggiano il lavoro. Sia stata responsabilità personale, 
sia stata responsabilità editoriale, l’imprecisione dell’apparato di note, la mancanza di 
numerazione delle figure alle quali si fa riferimento nel testo, l’incompletezza e inesattezza 
dell’indice dei nomi sono aspetti che non rendono un buon servizio alla ricerca.

Rosanna Scatamacchia
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Oliviero Frattolillo, Reassessing Japan’s Cold War. Ikeda Hayato’s Foreign Politics and Proac-
tivism During the 1960s, London-New York, Routledge, 146 pp., £ 115,00

L’amministrazione di Hayato Ikeda (1960-1964) è in primo luogo associata al piano 
di raddoppio del reddito nazionale nell’arco di un decennio annunciato all’indomani 
della sua nomina. Gli obiettivi fissati da Ikeda orientarono la competizione con le opposi-
zioni sul terreno economico e l’attenzione dei cittadini verso la crescita. Ikeda fu l’artefice 
della transizione del Giappone postbellico dall’età della politica a quell’età dell’economia 
in cui l’umiliazione della resa e dell’occupazione, le critiche per la subalternità politico-
militare a Washington e le proteste dei movimenti studenteschi e di sinistra si sarebbero 
stemperate nello scintillante benessere prodotto dalla rapida crescita. 

Questi sviluppi costituiscono lo sfondo dell’analisi che l’a. rivolge alla politica estera 
del governo Ikeda, da cui emergerebbe un grado di assertività maggiore rispetto a quella 
attribuita da una parte della storiografia. Le politiche di Ikeda non si limitarono infatti a 
generare uno straordinario aumento del Pil che nel 1964 assicurò al paese il sesto posto 
come potenza economica mondiale (p. 29) e la presenza alla prima Conferenza dell’Onu 
sul Commercio e lo Sviluppo come membro del gruppo dei paesi ricchi (p. 74). Con-
tribuirono anche a produrre un nuovo corso nelle relazioni con Washington e a fare del 
Giappone uno dei «tre pilastri» del mondo libero con gli Stati Uniti e l’Europa occiden-
tale (p. 29); un trilateralismo che avrebbe trovato una prima attuazione con l’ingresso del 
Giappone nell’Ocse nel 1964.

Il libro è strutturato in tre capitoli e una parte conclusiva; il primo ripercorre le 
vicende storico-politiche dei Japan’s Fifties, mentre il secondo si concentra sulle visite di 
Ikeda a Washington e in alcune capitali europee tra il giugno 1961 e l’autunno 1962. 

Il terzo riscostruisce l’attività diplomatica e le politiche di aiuti allo sviluppo verso 
il Sudest asiatico, in particolare l’Indonesia, dove Washington riteneva che la minaccia 
comunista andasse materializzandosi sotto forma di una «pacifica» penetrazione sovver-
siva (p. 40) e verso cui fu orientata la prima iniziativa di politica estera indipendente del 
Giappone postbellico (p. 7) come mediatore nel Konfrontasi tra Indonesia e Malaysia. 
Tale azione, dettata dall’idea di un inscindibile nesso tra pace e prosperità in una regione 
di rilevante interesse strategico ed economico, costituì un’opportunità di crescita del ruo-
lo politico di Tokyo sulla scena internazionale, e si tradusse in un’intensa serie di contatti 
sia con le parti coinvolte sia con la Gran Bretagna, qui riscostruita sulla base di una ricca 
documentazione da archivi giapponesi, statunitensi ed europei. 

Il libro fornisce elementi utili a comprendere la politica estera giapponese nei primi 
anni ’60 sullo sfondo degli sviluppi della guerra fredda, che in Asia risentirono in primo 
luogo del ruolo assunto dalla Cina come guida di movimenti rivoluzionari terzomondisti 
e successivamente come potenza nucleare. Soprattutto, consente di cogliere la percezione 
dell’ordine internazionale da parte di Tokyo e la sua capacità di misurarsi con i mutamenti 
in atto.

Rosa Caroli
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Umberto Gentiloni Silveri, Storia dell’Italia contemporanea 1943-2019, Bologna, il Mu-
lino, 405 pp., € 27,00

Come dice l’a., il volume intende «raccontare la storia della Repubblica attraversan-
do gli oltre settant’anni che la compongono» (p. 8). Raccontare vuol dire cose diverse, 
soprattutto quando a usare la parola è uno storico. In questo caso, pur disponendo in 
successione cronologica i temi e le vicende essenziali, l’a. si muove con assoluta libertà 
rispetto a ogni rigidità di natura manualistica. E mentre nella prima parte del libro sin-
tesi modulate sul lungo periodo e approfondimenti interpretativi hanno la prevalenza, a 
partire dalla vicenda Moro – che in più sensi funge nel volume da spartiacque – l’a. si fa 
più convintamente narratore. Ai 55 giorni della tragedia di Aldo Moro, dal rapimento in 
via Fani al ritrovamento del cadavere in via Caetani sono dedicate pagine molto intense, 
quelle soprattutto che si soffermano su come «l’ombra di Moro» si allunghi su un’intera 
comunità nazionale mettendo in luce – ma lo si comprenderà pienamente solo più tardi 
– «l’inizio di quella clamorosa divaricazione tra il paese e il palazzo, tra le forme codificate 
della politica e le dinamiche di una partecipazione che prende nuove strade, spesso in 
conflitto più o meno consapevole con le forme costituite» (p. 177).

Il libro si apre con l’estate del 1943, un incipit apparentemente ovvio ma che ovvio 
non è, almeno per il significato che gli attribuisce l’a., il quale anticipa nelle prime pagine 
la sua ferma intenzione di sottrarsi alla tenaglia oppressiva che vede da una parte una 
«Resistenza peculiare e insindacabile» (p. 35) e dall’altra una Liberazione come «risultato 
indiretto e magari non voluto di uno scontro tra giganti dove tanti restano spettatori 
passivi» (p. 35). Nell’interpretazione dell’a., la Repubblica nasce per una spinta che viene 
sì dal cuore profondo del paese, ma prende forma negli spazi e cogliendo le opportunità 
offerte da un sistema internazionale in via di formazione.

Il nesso tra il contesto nazionale e quello internazionale costituisce la bussola in-
terpretativa attraverso cui si dipana la ricostruzione della vicenda della Repubblica, dalle 
sue origini nella coda della seconda guerra mondiale, poi nei passaggi successivi, sino 
al biennio 1992-1994 in cui si consuma una vera e propria crisi di sistema. Anche in 
questo frangente, il carattere (e il colore) così spiccatamente italiano di tutta la vicenda 
– dall’emergere della Lega Nord, a Tangentopoli, alla «discesa in campo» di Berlusconi – 
non sarebbero minimamente comprensibili senza la caduta del muro di Berlino, la fine 
del bipolarismo mondiale, l’avvio della nuova globalizzazione.

Un’interdipendenza che forse avrebbe meritato qualche pagina in più è quella tra 
Repubblica e guerra fredda, anche perché un attore non certo secondario che si muove 
in questo spazio, il Partito comunista italiano, sin dalle sue origini e poi in tutta la sua 
vicenda si caratterizza come un’espressione originalissima, in un certo senso unica, dell’in-
terazione tra quadro interno e dimensione internazionale.

Luciano Marrocu
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Maurizio Giangiulio, Elena Franchi, Giorgia Proietti (a cura di), Commemorating War 
and War Dead. Ancient and Modern, Stuttgart, Franz Steiner, 362 pp., € 60,00

Il culto dei caduti in guerra e la commemorazione dei conflitti sono temi di ricerca 
ampiamente battuti. Questo volume si inserisce nella storiografia sul tema raccogliendo 
diciotto saggi – cui si aggiungono un’introduzione, una prefazione e una conclusione 
– che spaziano cronologicamente dall’antichità alla seconda guerra mondiale. Questo 
impianto è degno di nota. Benché il tema si presti, naturalmente, a riflessioni di lungo 
periodo, queste sono, per ragioni evidenti, assai poco frequenti; tra le rare eccezioni si può 
ricordare l’eccezionale libro di Armando Petrucci, Le scritture ultime. Ideologia della morte 
e strategie dello scrivere nella tradizione occidentale (Torino, Einaudi, 1995), che – pur non 
concentrandosi esclusivamente sulla commemorazione di caduti in guerra – si occupava 
della cultura della morte dall’antichità ai giorni nostri.

Il libro si inserisce nell’ambito delle attività di un gruppo di ricerca diretto da Gusta-
vo Corni presso l’Università di Trento dal titolo Wars and Post-Wars. States, and Societies, 
Cultures and Structures; un progetto strategico che muoveva dai problemi posti dal cente-
nario della Grande guerra ma che, come si vede qui, ha saputo proficuamente allargare le 
prospettive d’indagine. 

Il volume in questione è articolato in cinque parti. Apre il testo una sezione in-
troduttiva, con contributi di carattere prevalentemente teorico, che si muovono dalla 
discussione del concetto di memoria collettiva, ai problemi connessi con la comparazione 
di contesti e periodi diversi. Segue una parte dedicata ai memoriali e agli oggetti come 
veicoli di una politica del ricordo (War memorials: objects in performance). Una successiva 
sezione è dedicata ai caduti, e alla loro trasfigurazione in simboli (War dead: from citizens 
to symbols), mentre l’ultima parte affronta le narrazioni della guerra (Narratives of war: 
historiography, public discource, and cultural memory). 

Inevitabilmente i contributi qui raccolti sono tra loro estremamente eterogenei, non 
solo perché sono accostati contributi di antichisti, modernisti e contemporaneisti, ma 
perché i tagli metodologici e gli orizzonti problematici sono assai difformi. Tale varietà, 
a un primo sguardo potenzialmente disorientante, risulta tuttavia complessivamente sti-
molante e la conclusione di Mirko Canevaro riesce a riannodare efficacemente i fili del 
discorso.

Da ultimo si nota che lascia perplessi la costruzione dell’indice: c’è un indice temati-
co con l’inclusione di alcuni nomi, tuttavia non si può non segnalare che la costruzione di 
un indice dei nomi completo sarebbe risultata sicuramente utile per la consultazione.

Guri Schwarz
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Aldo Giannuli et al., Dopo le bombe. Piazza Fontana e l’uso pubblico della storia, Postfazio-
ne di Mirco Dondi, Milano-Udine, Mimesis, 230 pp., € 18,00

 
Questo libro è figlio del nostro tempo. Di un tempo in cui il racconto della storia è 

condizionato dall’uso pubblico e dall’esplosione degli immaginari. 
Il testo approfondisce temi storiografici, memorialistica e questioni aperte del discor-

so pubblico: dalle centrali dell’eversione e del golpismo legate alla pista atlantica al clima 
generale – colto da esponenti politici, dell’alta burocrazia e del mondo militare – che pre-
para le azioni terroristiche dell’estrema destra; dallo sguardo di osservatori esteri, in bilico 
tra controinformazione, transnazionalismo fascista e declinazione dei profili vittimari, 
alla memorialistica neofascista, arroccata intorno alla difesa dell’onore, della «comunità di 
destino» che aveva fatto della lotta contro le sinistre il proprio marchio di fabbrica; dalle 
narrazioni tossiche che hanno alimentato e alimentano, a causa delle ricostruzioni giu-
diziarie e dei racconti cinematografi, un «immaginario nazional-popolare dei cosiddetti 
“misteri d’Italia”» (p. 112) alla disamina dei manuali di storia in cui il racconto del fatto, 
tra contestualizzazione storica e interpretazioni storiografiche, assume una vaghezza che 
mostra il timore di «prendere una posizione esplicita» (p. 164). 

Utilissima è la cassetta degli attrezzi che evidenzia al lettore il quadro delle fonti (pro-
sopografia, glossario, bibliografia ragionata e cronologia) e l’espansione degli aspetti della 
ricerca e della divulgazione nel corso del tempo. Insomma, Piazza Fontana è un evento 
traumatico nazionale che si è trasformato in «monumento elettronico» a causa dell’impat-
to mediale. Tuttavia, in nessuno dei saggi è possibile rintracciare un percorso di raccordo 
con i trauma studies, utili a comprendere i processi culturali e simbolici che generano il 
dolore collettivo e i conflitti intorno alla sua interpretazione. Una linea interpretativa au-
spicabile visto che gli aa. hanno scritto nell’introduzione: «L’uso e l’abuso di questa storia 
hanno contribuito in parte a rendere la cosiddetta Prima Repubblica una massa informe e 
un grande punto di domanda» impedendo alla «comunità nazionale di rielaborare quanto 
accaduto, dargli un nome e un posto nel nostro passato comune» (p. 11). 

Piazza Fontana non è un trauma in sé ma lo è diventato attraverso la rielaborazione 
innescata dalle interpretazioni e dalle rappresentazioni collettive che, a partire dalla me-
moria dei protagonisti (vittime e carnefici), costruiscono culturalmente il trauma. Infine, 
gli aa. lavorano seguendo la prospettiva della public history senza mai dichiarare questa 
scelta. L’opera è infatti un lavoro di squadra, come è tipico di questa pratica, che vuole 
raccontare al pubblico piazza Fontana cercando di comprenderne le storture trasmesse 
nel presente. 

Ma ciò che avvicina il volume alla sfera della public history è soprattutto la volontà di 
offrire «un omaggio civile alle migliaia di donne e uomini che democraticamente hanno 
impedito dal basso che questo Paese sprofondasse nel buio» (p. 12).

Marcello Ravveduto
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Mary Gibson, Italian Prisons in the Age of Positivism, 1861-1914, London-New York, 
Bloomsbury, 320 pp., £ 76.50

Il volume di Mary Gibson ricostruisce per la prima volta in maniera organica la sto-
ria dello sviluppo delle istituzioni penitenziarie italiane dal 1861 al 1914. L’a. fornisce così 
un quadro imprescindibile per comprendere uno degli aspetti meno studiati nel processo 
di unificazione e di costruzione nazionale italiane. 

Dopo i primi tre capitoli dedicati alle vicende del periodo preunitario e al processo 
di riforma del sistema penitenziario dopo l’unificazione, l’a. dedica i successivi tre capitoli 
alle istituzioni rispettivamente per le donne, per gli uomini, per i minori. Il settimo capi-
tolo è dedicato alle istituzioni punitive «ai margini» del sistema, ossia le colonie penali e i 
manicomi criminali. Infine, l’ultimo capitolo analizza uno dei temi a lungo studiati dall’a. 
in diversi saggi, ossia l’influenza dell’antropologia criminale di stampo lombrosiano nelle 
pratiche punitive in Italia. 

Lo sviluppo del pensiero positivista e in particolare della scuola di Lombroso e le 
sue applicazioni in campo penitenziario sono in realtà uno dei fili conduttori dell’intero 
volume. Una delle tesi principali della Gibson è proprio la rilevanza dello studio del caso 
italiano per la comprensione delle dinamiche della storia delle istituzioni penitenziarie a 
livello globale. Determinate applicazioni e pratiche della scuola positivista italiana avreb-
bero trovato ampia eco in diversi paesi, in particolare quelli sudamericani. 

Nel suo complesso, il volume si pone in continuità con diversi studi recenti della 
storiografia internazionale sul tema, laddove afferma l’impossibilità di individuare nel 
«trionfo della prigione» e nell’abbandono delle punizioni corporali uno dei tratti distintivi 
della storia delle istituzioni punitive in età moderna. 

Il quadro proposto dalla Gibson, piuttosto, presenta un panorama molto comples-
so, caratterizzato da disomogeneità piuttosto che dall’affermazione di modelli univoci. 
Uno dei meriti principali del lavoro è forse quello di avere portato in luce la rilevanza 
di un’analisi che integrando le questioni legate al genere, all’età e alla razza, mostra il 
permanere di pratiche punitive differenziate per le varie categorie dei soggetti. Se le don-
ne rimasero escluse da buona parte del processo di riforma, i minori furono laboratori 
privilegiati per la costruzione dei cittadini della nuova nazione. Dall’altro lato, le colonie 
penali furono testimonianza evidente del permanere di pratiche di antico regime nel si-
stema punitivo italiano.

Questa prima e, ripetiamo, fondamentale opera di scavo di Mary Gibson potrà es-
sere la base per ulteriori studi nel settore. Crediamo che i nessi fra istituzioni religiose e 
penitenziarie, ma anche le vicende di singoli istituti nelle varie regioni italiane dovranno 
essere ulteriormente indagati. Da questo punto di vista, sarà fondamentale potere accede-
re agli archivi storici delle varie carceri e ci auguriamo che l’amministrazione penitenziaria 
possa aprirsi maggiormente alle ragioni della ricerca storica rispetto a quanto fatto sino 
ad adesso.

Francesca Di Pasquale
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Domenico Guzzo (a cura di), Da “non garantiti” a precari. Il movimento del ’77 e la crisi 
del lavoro nell’Italia post-fordista, Milano, FrancoAngeli, 247 pp., € 31,00

Il movimento del ’77 è ricordato soprattutto per la violenza politica e le sperimen-
tazioni controculturali. Il libro ne approfondisce una dimensione non meno rilevante: il 
suo essere sintomo ed espressione dell’incrinarsi della centralità del lavoro nella società 
italiana degli anni ’70 e della conseguente crisi delle soggettività socio-culturali e politi-
che che su quella centralità si erano costruite. Seguendo molteplici approcci disciplinari 
e differenti scale d’analisi, i diversi saggi si muovono lungo due distinti piani temporali 
e problematici. Il primo si interroga sulle continuità e rotture con il periodo precedente, 
segnato dal ’68 e dalla lunga stagione dei movimenti, ma anche dalla crisi economica e 
dall’eclissi della golden age. Il ’77 viene così ricollegato a processi di più ampia trasforma-
zione dei sistemi produttivi, della struttura sociale e delle mentalità avviatisi negli anni 
precedenti. È in questo contesto che si può utilmente inquadrare la contestazione mossa 
dal movimento alle più consolidate culture del lavoro. Di conseguenza, se il ’77 come 
espressione di radicalità politica fu un fenomeno peculiarmente italiano, le istanze che 
lo animavano – come ricorda Simone Neri Serneri – erano parte di processi che allora 
investivano l’intero Occidente industrializzato. 

Il secondo piano temporale, invece, mette al centro le relazioni con quello che è 
avvenuto dopo. La grande attenzione alla crescita della precarietà lavorativa, soprattut-
to negli impieghi offerti ai giovani e alle donne, consentì al movimento di cogliere per 
tempo il drastico deterioramento delle condizioni di impiego e, più in generale, i tratti 
fondamentali di una complessiva trasformazione che avrebbe rimodellato in profondità il 
mercato del lavoro e i regimi d’impiego, fino ai giorni nostri. 

Sposare la causa dei «non garantiti», o dell’«operaio sociale», significava per molte 
aree del movimento identificarsi con i soggetti deboli del mondo del lavoro, non certo 
sostenere i processi che ne erano alla base, come avvertono in particolare i saggi di Do-
menico Guzzo, Eloisa Betti, Marco Grispigni e Alberto Pantaloni. Però, al tempo stesso, i 
discorsi non meno frequenti sulla rinuncia al «posto fisso» come recupero di «autonomia», 
sulla volatilità degli impieghi e sulla flessibilità come precondizione per la valorizzazione 
delle individualità, di lì a breve contribuiranno ad aprire la strada – vi accenna soprattutto 
il saggio di Angelo Salento – a un fiume discorsivo ben più ampio, che – per eterogenesi 
dei fini – sarà alla base delle nuove culture manageriali e delle politiche del lavoro che si 
affermeranno pienamente negli anni ’80, e che proporranno una rinnovata centralità del 
mercato e dell’impresa e un alleggerimento di tutele e garanzie. 

È questa stratificazione, profondamente contraddittoria, di nessi temporali e di mo-
tivi che rende il 1977 un tornante così significativo per comprendere le trasformazioni 
attraversate dal paese nella seconda metà del ’900. È merito del volume averlo posto in 
evidenza.

Alessio Gagliardi



Il mestiere di storico, XII / 2, 2020

i libri del 2019 / 2 175

Mario Isnenghi, Bellum in terris. Mandare andare essere in guerra, Roma, Salerno, 366 
pp., € 23,00

In occasione delle celebrazioni per il centenario della Grande guerra, molti sono stati 
gli incontri pubblici su aspetti, episodi e personaggi di quella esperienza bellica. E tra gli 
attori più attivi in questa opera di divulgazione, o meglio ancora (come la definisce lo 
stesso a.) di «cittadinanza attiva» (p. 11), Mario Isnenghi ha occupato e occupa un posto 
di assoluto rilievo. Oltre ai molti interventi in varie città, ha dedicato alla guerra italiana 
un intero ciclo di conferenze che si sono tenute a Venezia tra il 2014 e il 2018 e che ora 
sono raccolte in questo volume. Nel ripercorrere le fasi salienti del conflitto (dagli scontri 
non solo verbali dei mesi della neutralità fino a Vittorio Veneto) in capitoli dai titoli tan-
to suggestivi quanto rigorosi, l’a. ricostruisce un percorso fatto di eventi e ricostruzioni 
storiografiche e pubbliche di e sulla guerra italiana. Ed è lungo quel crinale tra «fatti e 
percezioni» che offre uno dei suoi contributi più interessanti e cioè una lettura «contro-
corrente» della guerra e della memoria a cento anni di distanza. 

Guardando alla stratificazione interpretativa che, dal dopoguerra fino ad oggi, la 
storiografia e le politiche della memoria hanno costruito sull’evento della guerra (rispetto 
alle quali egli stesso ha giocato un ruolo ora anche oggetto di qualche ripensamento), l’a. 
ci invita a rileggere la pagina bellica non alla luce dell’«auspicio, il sogno, il desiderio, il va-
lore» (p. 14) delle istanze pacifiste dell’oggi, ma rispettando la «maestà dei fatti» (p. 255). 
Pur nella complessità delle istanze politiche che animarono il dibattito prima e durante il 
conflitto, delle fragilità sociali, dei limiti culturali delle classi dirigenti e dei ceti popolari, 
il paese seppe alla fine vincere – questa le tesi dell’a. – una guerra difficilissima. E guar-
dare a quell’esperienza soltanto dal punto di vista di quella storia sociale che, negli ultimi 
decenni, ha dedicato ampio, se non esclusivo, spazio alle storie e alle contro-narrazioni 
degli attori «marginali» ha di fatto tolto alla storia politica della guerra (intesa come storia 
complessiva) il suo respiro più ampio e vero. L’insistenza storiografica e della public history 
sul vissuto dei soldati semplici o sulle vicende di orfani, vedove, mutilati, per non parlare 
dei soldati autolesionisti o passati per i tribunali militari, ha finito insomma per costruire 
quel paradigma «vittimario» che, di fatto, ha compresso l’esperienza bellica nell’immagine 
innocua della «guerra dei nonni» oppure nell’icona di un insensato mattatoio. 

Si può convenire con l’a. sulla torsione «sentimentalista» prodotta dal centenario 
sulla narrazione della guerra. Ma è anche vero che tra le braccia larghe della storia politica 
o storia totale della guerra sono finite, per merito della storiografia sociale e culturale più 
avvertita, quei segmenti di vita collettiva (vissuti, esperienze, emozioni) senza i quali la 
guerra e, in fondo, la vittoria stessa si svuoterebbero di significato.

Barbara Bracco
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Patrick Karlsen, Vittorio Vidali. Vita di uno stalinista (1916-56), Bologna, il Mulino, 326 
pp., € 33,00

Quella di Vittorio Vidali è una delle figure più note, ma anche più controverse, del 
comunismo italiano e internazionale novecentesco. L’accurato profilo che ne traccia Pa-
trick Karlsen è frutto di una vasta ricerca, basata su molteplici fonti, dall’Archivio Vidali 
all’Archivio di Stato di Trieste, agli archivi russi, spagnoli, messicani e statunitensi.

La ricchezza delle fonti corrisponde al carattere transnazionale del percorso di un 
vero e proprio «militante globale» del movimento comunista. L’a. ne analizza la fase com-
presa tra l’ingresso nella Gioventù socialista e il fatale 1956: sono gli anni dell’adesione 
di Vidali al comunismo e, dal 1927, allo stalinismo, inteso come insieme di metodi, 
costumi, psicologie, che egli cercherà poi di superare, come emerge già dall’intervento al 
Comitato centrale del Pci del novembre 1961.

Per Karlsen, Vidali è «un figlio legittimo della Grande guerra intesa come “catastrofe 
originaria” del Novecento», e trova nella Trieste del dopoguerra il primo «terreno concreto 
di sperimentazione dell’idea di “guerra civile internazionale” fra comunismo e imperia-
lismo». È allora che matura quel «fondo avanguardista-rivoluzionario» che caratterizzerà 
il suo approccio (p. 291) e, assieme all’«iper-volontarismo fondato sul mito dell’azione e 
della violenza» (p. 92), costituirà il terreno ideale per l’approdo allo stalinismo.

Costretto all’esilio dal 1923, Vidali si lega «al network del comunismo globale», di-
ventando un «rivoluzionario professionale» (pp. 291-292): segretario della Sezione italia-
na del Worker’s Party negli Usa, impegnato per Sacco e Vanzetti, giunge in Urss nel 1927 
e «l’incontro-chiave» con Helena Stasova, dirigente del Soccorso rosso internazionale, 
segna il suo ingresso nel Comintern ma anche «nel sotto-mondo degli apparati segreti del 
sistema sovietico» (pp. 293-294). In Messico, da responsabile del Sri per l’America latina, 
intreccia quella relazione con Tina Modotti che segna un altro capitolo centrale della sua 
vita, e contribuisce all’epurazione del Pc messicano. Ma è con la guerra di Spagna, duran-
te la quale è protagonista della difesa di Madrid e della violenta repressione della «quinta 
colonna», che nascono il mito del Comandante Carlos e «il contro-mito» del «crudele 
agente della Gpu». Vidali sarà accusato anche dell’omicidio del leader del Poum Andreu 
Nin, sebbene in quel periodo fosse a Valencia (p. 197). E tuttavia, rileva Karlsen, autori 
di ambiente «trockista-libertario» gli attribuiranno questo e altri delitti (dal cubano Mella 
all’anarchico Tresca, da Trockij alla stessa Modotti), dando vita a una «leggenda nera» 
incentrata in larga misura su episodi a cui egli fu estraneo.

Nel 1947, il rientro in Italia e la guida del Pc del Territorio libero di Trieste, che 
Vidali diresse contrastando le tendenze favorevoli all’annessione alla Jugoslavia, fino al 
pieno rientro del partito triestino nell’orbita del Pci. Nel 1955 l’aperto dissenso sulla 
riabilitazione di Tito operata da Chruščëv. Infine, il XX Congresso: per Vidali un ulte-
riore trauma, ma anche l’avvio di un sofferto ripensamento del rapporto tra democrazia 
e socialismo.

Alexander Höbel
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Gianni La Bella, I gesuiti. Dal Vaticano II a Papa Francesco, Milano, Guerini & Associati, 
367 pp., € 34,00

Si tratta del primo studio dedicato alla «quarta rifondazione» dell’ordine dei gesuiti, 
cioè alla stagione che è seguita alla celebrazione del Vaticano II. L’apparato di fonti spa-
zia dall’analisi degli Acta Romana Societatis a una selezione di documenti dall’Archivium 
Romanum, alla pubblicistica internazionale. Significativo è l’apporto di alcune interviste 
realizzate dall’a. e delle carte di alcuni archivi privati. 

La sezione principale si focalizza sul lungo generalato di Pedro Arrupe (1965-1983). 
I documenti del Concilio, del quale i gesuiti sono stati tra i principali autori, esortavano 
a riscoprire le origini e a operare in un mondo attraversato da palesi ingiustizie e nuovi 
fermenti sociali. In questa fase dinamica, ma anche conflittuale, nella Compagnia si sono 
rispecchiate le divisioni che attraversavano l’intera Chiesa. Arrupe, basco, classe 1907, 
missionario a Hiroshima nel 1945, fu scelto come preposito generale perché considerato 
«libero dalle tradizionali soggezioni romane» (p. 45). La Bella sottolinea la novità del suo 
stile missionario, ed evidenzia il lavoro compiuto per l’aggiornamento interno (formazio-
ne e ordinamenti) e delle linee guida nel segno dell’ecumenismo e del dialogo. I gesuiti 
erano la fucina teologica più rilevante nella Chiesa. Si comprende dunque perché il rin-
novamento suscitò le preoccupazioni di Paolo VI.

Un momento spartiacque è stata la XXXII Congregazione Generale del 1974-1975. 
In quella sede il legame tra evangelizzazione e promozione della giustizia sociale fu indica-
to come una «scelta decisiva» (p. 18) per il futuro di una Compagnia destinata a lacerarsi 
definitivamente. L’a., esperto di cattolicesimo latinoamericano, illustra le dinamiche nel 
rapporto tra centro e periferie e le incomprensioni culturali, prima ancora che geopoliti-
che, provocate dalla teologia della liberazione. Lo sforzo per trovare una mediazione non 
fu sufficiente a evitare il commissariamento. Dopo la breve reggenza di padre Dezza, nel 
1983 la Compagnia scelse come nuova guida Peter Hans Kolvenbach.

Viene quindi ripercorso il cammino della Compagnia per riaccreditarsi in Vaticano 
durante il pontificato di Giovanni Paolo II. Il nuovo generale si rivelò abile a giocare su 
più tavoli e a smussare gli angoli. Ancora nei primi anni 2000, alcune delle personali-
tà intellettualmente più vivaci della Compagna furono comunque colpite dal processo 
di «normalizzazione». Fu necessario inoltre fare fronte al ridimensionamento dell’ordine 
quasi dimezzatosi nei sessant’anni esaminati. Nel 2008 Kolvenbach si dimise, rischiando 
di provocare un secondo commissariamento che avrebbe dovuto portare al generalato 
l’argentino Jorge Mario Bergoglio, il cui rifiuto, lascia intendere l’a., avrebbe di fatto sal-
vato la tenuta della Compagnia. La successiva ascesa al pontificato ha aperto una nuova 
stagione con un ritorno allo spirito missionario del Concilio. Come conferma questo 
accurato studio, la storia della Compagnia costituisce «un prisma» (p. 12) attraverso cui è 
possibile studiare le trasformazioni e le tensioni di un cattolicesimo in costante bilico tra 
rinnovamento e crisi.

Alessandro Santagata
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Ilaria Lasagni, La nuova Italia di Mussolini in Cina (1927-1934), Roma, Studium, 465 
pp., € 39,00

Basato su un’accurata ricerca archivistica, il volume ricostruisce un periodo cruciale 
nelle relazioni fra Italia e Cina, quello fra il 1927 e il 1934, quando il dinamismo di Roma 
nel perseguire gli interessi nazionali in Cina fu una delle manifestazioni più interessanti, 
ma ancor poco note, della politica estera fascista. Le ambizioni italiane si svilupparono in 
un contesto segnato da una nuova assertività del governo cinese guidato dal Partito nazio-
nalista cinese, orientato a ridisegnare le relazioni della Repubblica con il mondo esterno, 
pur in una situazione domestica complessa e segnata dall’espansionismo giapponese. Sep-
pure questa «età dell’oro» nelle relazioni sino-italiane sia legata all’attivismo di Galeazzo 
Ciano, console dal 1930 e poi ministro della Legazione dal 1932 al 1933, l’a. inserisce 
il contributo di Ciano in un quadro più ampio, dalla seconda metà degli anni ’20 fino 
all’elevazione della rappresentanza diplomatica italiana al rango di ambasciata nel 1934. 

Il volume consta di tre parti. La prima è dedicata agli anni fra il 1927 e il 1931, 
quando ministro della Legazione fu Daniele Varè e l’Italia tentò soprattutto di promuove-
re attraverso la rete consolare e le istituzioni per l’export le proprie imprese in Cina, scon-
tando però improvvisazione, scarsa comprensione della situazione da parte dei ministeri a 
Roma, debolezza politica ed economica. Questa parte riporta informazioni molto interes-
santi anche sulla presenza e le condizioni di vita degli immigrati italiani nella Cina. 

La seconda parte, che copre gli anni fra il 1931 e il 1932, analizza la strategia per-
seguita da Ciano rispetto alle potenze e alla nuova assertività della Cina nazionalista, evi-
dente nella ridiscussione del pagamento dell’indennità dei Boxers, dell’extraterritorialità 
e della richiesta di restituzione della Concessione di Tianjin. La terza parte riguarda gli 
anni fra il 1932 e il 1934, in cui a una più stretta collaborazione fra Roma e Nanchino, 
si affiancò il tentativo dell’Italia di porsi come intermediario fra Cina e Giappone dopo 
l’invasione della Manciuria.

Il volume offre un’analisi molto dettagliata, offrendo una grande mole di informa-
zioni preziose sulle attività della diplomazia italiana in Cina sotto molteplici aspetti, da 
quello politico, a quello di promozione economico-commerciale, a quello educativo e 
propagandistico e infine alle relazioni con le missioni e al rapporto con le Società delle 
Nazioni. Il contesto politico cinese è delineato soprattutto sulla base delle analisi elabo-
rate dai diplomatici italiani, come d’altronde rivelato dalle trascrizioni di nomi e luoghi 
cinesi che sono rimangono quelle utilizzate nei documenti dell’epoca. Più deboli, e non 
del tutto contestualizzate, la prima e l’ultima sezione sulla pubblicistica italiana sulla Cina 
negli anni ’20 e ’30. Si tratta nondimeno di un lavoro ricco e interessante, più attento 
alla ricostruzione che all’analisi, che rimane confinata nell’introduzione ed è in linea con 
letture già consolidate sulla storia delle relazioni sino-italiane del periodo.

Laura De Giorgi
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David R. L. Litchfield, La danza macabra dei Thyssen, Milano-Udine, Mimesis, 490 pp., 
€ 25,00 (ed. or. London, Quartet books, 2006, traduzione di vari) 

Un lavoro con poche luci e molte ombre. Così si potrebbe definire l’affresco di Da-
vid R. L. Lichtfield su un secolo di storia di una delle più importanti dinastie industriali 
tedesche. Il volume è stato concepito, almeno in origine, come una sorta di biografia 
autorizzata – l’a. era amico e confidente del capo indiscusso della penultima generazione 
dei Thyssen, scomparso nel 2002 – per poi diventare qualcosa di diverso. Ciò spiega sia 
l’abbondanza del materiale iconografico, sia la rilevanza della principale fonte usata, i ri-
cordi e le confessioni estemporanee di Hans Heinrich von Thyssen-Bornemisza (Heini).

Lichtfield, che è soprattutto giornalista e fotografo, ha ovviamente integrato queste 
fonti con una buona ricerca bibliografica e indagini d’archivio (spesso senza riferimento 
ai fondi effettivamente consultati), ma è evidente che non siamo di fronte a uno storico di 
professione. La narrazione è spesso caotica, con un alternarsi senza apparente ordine lo-
gico di ricostruzioni delle vicende industriali e finanziarie del gruppo e ampie digressioni 
sulle storie personali dei vari membri della famiglia.

Cosa salvare del volume? Non la narrazione sulle vicende industriali del gruppo, in 
gran parte riprese da bibliografia già ampiamente nota, e nemmeno la questione dei rap-
porti con il nazionalsocialismo, una parabola che non si discosta da quella seguita da tutte 
o quasi le medie e grandi imprese tedesche. Più interessanti sono le pagine dedicate alle 
strategie dai due principali dirigenti dell’epoca, Fritz ed Heinrich Thyssen sr., ad esempio, 
al trasferimento di capitali e sedi societarie (soprattutto per quanto riguarda le banche e le 
holding finanziarie) sia in paesi europei, sia oltreoceano. 

L’autentico filo rosso della narrazione è tuttavia rappresentato dall’attività di colle-
zionisti d’arte degli esponenti principali della famiglia: iniziata con August Thyssen nel 
primo ’900, essa proseguì poi con Heinrich sr., che creò un’imponente raccolta ospitata 
presso Villa Favorita, nel Canton Ticino, e conobbe un ulteriore ampliamento con il figlio 
di questi, Heinrich jr. (Heini). A interessare maggiormente non sono tanto i gusti artistici 
degli acquirenti – ne erano quasi del tutto sprovvisti – quanto piuttosto lo sfruttamento 
«politico» della collezione, la cui permanenza in Svizzera fu usata prima per favorire la 
concessione della cittadinanza svizzera ad Heinrich sr. e poi per raggiungere vantaggiosi 
accordi di carattere fiscale con il governo ticinese, facendo leva sul suo ruolo come polo di 
attrazione turistica. Favori che, peraltro, non impedirono negli anni ’80 ad Heinrich jr. di 
trasferire in Spagna una buona metà della raccolta. Il resto fu poi spartito (e in gran parte 
immediatamente rivenduto) fra gli eredi dopo la sua morte.

Nonostante questi spunti interessanti, quanti studiano vicende delle grandi imprese 
tedesche nel corso del ’900 e delle loro compromissioni con il nazismo rimarranno proba-
bilmente delusi. Contribuisce al quadro negativo una traduzione piuttosto approssimati-
va, talvolta addirittura sgrammaticata, soprattutto nelle prime parti del volume.

Fabio Degli Esposti
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Giuseppe Lorentini, L’ozio coatto. Storia sociale del campo di concentramento fascista di 
Casoli (1940-1944), Verona, Ombre Corte, 163 pp., € 14,00

Uno dei 12 «campi di concentramento» istituiti dal Ministero dell’Interno in Abruz-
zo nel 1940 ebbe sede a Casoli. Fino al settembre 1943 vi passarono 218 internati: 108 
ebrei e i rimanenti soprattutto ex jugoslavi. Il sito è ben noto e «mappato» da tempo, ma 
di esso mancava un’analisi dettagliata, come quella condotta ora da Giuseppe Lorentini.

Un dato curioso (e rivelatore – anch’esso – di una lunga e diffusa rimozione) è che 
l’a., seppure nato e cresciuto a Casoli, ha saputo di quel campo di concentramento – come 
ha ricordato in alcune occasioni – leggendo una rivista tedesca che riferiva di taluni studi 
sull’internamento civile fascista. Poi, poco alla volta, s’è immerso nello studio e nella di-
vulgazione delle vicende del «suo» campo; fino alla pubblicazione di questo testo, che apre 
uno squarcio, con risultati interessanti.

Finita la guerra, le carte locali del campo di Casoli (quelle «centrali» sono all’Acs) 
rimasero all’Archivio comunale; dove finalmente, negli anni 1999-2000, sono state ap-
propriatamente ordinate in buste con 209 «fascicoli personali» e 6 fascicoli di «carte am-
ministrative». È su tale documentazione che poggia principalmente la ricerca svolta da 
Lorentini per questo libro. Esso si snoda in quattro capitoli: due di carattere generale, 
imperniati soprattutto sul dibattito storiografico e il contesto storico-normativo; due più 
specifici (sul funzionamento e le «fasi» del campo, nonché sulla «tipologia» e la vita degli 
internati e i loro spostamenti), nei quali trova spazio il case study.

Il testo arreca un buon contributo alle ricerche sull’internamento fascista. Risente 
troppo, però, del suo impianto originario da «elaborato universitario». Dal quale cre-
do derivino, ad esempio, la scelta di dedicare troppe delle sue 150 pagine all’ennesima 
rassegna della storiografia sull’internamento fascista e a considerazioni attinenti, ma già 
acquisite (anziché utilizzarle, più proficuamente, per un qualche approccio comparativo 
con situazioni concentrazionarie rapportabili con quella di Casoli); o quella di dilungarsi 
in disquisizioni, di per sé interessanti, ma assai lontane dal focus del libro e dall’effettivo 
suo contesto. Disquisizioni ruotanti sul lager, ma prive di un riferimento alle esperienze 
repressive/contentive che il fascismo ha ereditato dall’Italia liberale ed ha poi «perfezio-
nato»; come il modello repressivo-concentrazionario che rappresentò un passaggio-chiave 
nella distruzione dello Stato di diritto: quel «confino di polizia» che fu il vero prototipo 
dei campi come Casoli, gestiti dal Ministero dell’Interno fino all’armistizio. I quali, al di 
là del loro nome fuorviante, vennero concepiti da Arturo Bocchini sulla falsariga delle 
colonie confinarie, non del Konzentrationslager.

Fa bene, perciò, l’a. a riproporre le parole di Viktor Klemperer, che prefiguravano un 
grosso nodo concettuale-lessicale del dopoguerra («Credo che, in futuro, ogni volta che 
verranno pronunciate le parole “campo di concentramento” si penserà alla Germania di 
Hitler e solo a quella»). Peccato, però, che non le abbia tenute in gran conto.

Carlo Spartaco Capogreco
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Sergio Luzzatto, Un popolo come gli altri. Gli ebrei, l’eccezione, la storia, Roma, Donzelli, 
viii-312 pp., € 19,50 

«La Shoah non è stata il “male assoluto”. Sia il sostantivo che l’aggettivo sono scelti 
senza cura. Il sostantivo, in quanto evoca una dimensione etica piuttosto che storica; 
l’aggettivo, in quanto suggerisce che la persecuzione razziale sia stata a legibus soluta, 
sciolta da ogni legge, quando corrispose invece a una legislazione politicamente voluta e 
operosamente perseguita. Risultato? L’intera dinamica della Shoah viene consegnata a una 
dimensione astorica, o addirittura trascendente: con un vantaggio netto per gli eredi dei 
carnefici, e anche − in un qualche dolorosissimo modo − per gli eredi delle vittime» (pp. 
212-213). È uno dei tanti passaggi che a una prima lettura appaiono come provocatori, 
ma che, a mio avviso, sono un grande stimolo di lettura. 

Libro diviso in quattro parti cronologicamente distinte, Un popolo come gli altri pro-
pone una tesi: gli ebrei sono dentro la storia, non una sua eccezione o un’enclave protetta. 
Proposta di lettura che si contrappone verticalmente a un costrutto culturale e su cui ci 
sono molti elementi da prendere in carico, ma che non respingerei in toto. 

Dunque, quattro parti abbiamo detto.
La prima – quella che personalmente trovo più problematica – in gran parte incen-

trata sulla discussione pubblica che nel febbraio-marzo 2007 fu suscitata dalla pubblica-
zione della monografia di Ariel Toaff, Pasque di sangue (il Mulino), vicenda storiografica 
di storia della ricezione, di uso delle fonti su cui ci sarebbe da fare ancora oggi uno studio 
e un confronto (che comunque, oltre le urla, allora ci fu; basti ricordare un seminario a 
Padova, tenutosi alla sezione italiana della Brandeis University, e uno a Roma in Sapien-
za, coordinato da Marina Caffiero e Micaela Procaccia). In questa parte il tema è la vita 
ebraica nel tempo dei ghetti (pp. 23-97).

La seconda (pp. 101-163) dedicata alle memorie letterarie, alla vicenda culturale 
durante il periodo della Shoah. In questa parte sono da rileggere le pagine sulla destra 
rivoluzionaria (pp. 115-119) in un tempo, oggi, in cui molti fantasticano su destra e 
sinistra come parole prive di significato. 

La terza che ha come tema di riferimento la figura, la scrittura, ma soprattutto un’in-
dagine all’interno della persona e dei percorsi mentali e culturali, per certi aspetti una 
dimensione intima, che non significa privata o «guardona», intorno a Primo Levi (pp. 
167-213). Un insieme di testi dove c’è molto da imparare su come si possa scrivere con 
precisione e «pulizia» (e con rispetto) intorno a temi e questioni molto delicate (penso, 
per esempio, alle pagine che l’a. dedica a Benjamin Murmelstein, pp. 196-201).

Una quarta parte, infine (pp. 217-303), dove il tema è il dopo. Tra le pagine che 
andrebbero rilette con attenzione quelle che Luzzatto dedica a Norman Finkelstein (pp. 
267-270) e a Zeev Jabotinsky (pp. 271-274). In questa parte c’è un testo mirabile sull’edi-
zione del Diario di Anna Frank (pp. 222-226). Un saggio di vera metodologia della storia 
in quattro pagine che, a mio avviso, andrebbe proposto a chiunque voglia affrontare que-
stioni di public history e si voglia impegnare in storia delle edizioni di manoscritti.

David Bidussa
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Loredana Magazzeni, Operaie della penna. Donne, docenti e libri scolastici tra Ottocento e 
Novecento, Canterano, Aracne, 227 pp., € 14,00

Questo volume, che condensa i risultati presentati nella tesi di dottorato, ripercorre 
il grande impegno offerto dalle donne scrittrici nel campo della manualistica scolastica 
nell’arco del cinquantennio postunitario, e appartiene a un filone che, in ambito stori-
co-educativo italiano, sta producendo studi di grande valore e originalità. Dopo un’in-
troduzione che definisce con precisione la cornice metodologica dei women’s studies e 
dell’identità di genere in cui si colloca la ricerca, l’a. articola la sua complessa ricostruzione 
in dodici capitoli complessivi, seguiti da un corredo di informazioni bibliografiche e ar-
chivistiche.

L’opera può essere suddivisa in due parti tematiche principali, anche se in alcu-
ni capitoli i temi trattati si intrecciano fino a fondersi. La prima parte pone al centro 
dell’indagine i profili biografici di queste donne, in gran parte di origine nobiliare o pro-
venienti dall’alta borghesia, che conoscono le lingue straniere e intraprendono percorsi 
assai vari in campo letterario e pubblicistico. Vengono poi analizzati le aree geografiche 
di provenienza delle autrici e i generi prediletti come i plutarchi, i medaglioni di vite di 
personaggi illustri, i racconti biblici e storici e, infine, i manuali relativi alle diverse mate-
rie scolastiche. Come afferma l’a., «assistiamo in Italia a un fenomeno straordinario: dal 
1800 al 1915 le scritture femminili si moltiplicano, fino a centuplicare» (p. 28). L’attività 
letteraria di queste figure femminili viene esaminata con un duplice sguardo rivolto sia ai 
percorsi di un’istruzione individuale conquistata grazie all’attuazione della scuola unitaria 
e all’ingresso nelle Accademie scientifiche e letterarie, sia alla redazione dei manuali che 
andavano ad arricchire i cataloghi, contribuendo all’espansione dell’editoria scolastica nei 
decenni postunitari. 

Nella seconda parte, invece, l’a. analizza il ruolo di queste donne a favore dell’eman-
cipazione femminile con la partecipazione ai festeggiamenti per il VI Centenario di Be-
atrice Portinari e all’Esposizione nazionale femminile intitolata alla Beatrice Dantesca 
(maggio-giugno 1890). Fra queste figure eccezionali si distingue quella particolarmente 
significativa di Emma Boghen Conigliani (1866-1956), saggista e scrittrice di romanzi, 
di origine ebraica, la quale si fece promotrice di una rete collaborativa di tipo nuovo che 
sfociò nella pubblicazione, presso Bemporad, dell’Antologia della letteratura italiana di 
quaranta titoli.

Ben strutturato nel coniugare la descrizione dei profili femminili, del genere dei 
manuali redatti e del ruolo politico di queste donne straordinarie, il volume offre un’inte-
ressante sintesi. Poligrafe, traduttrici, «operaje della penna», con la parola queste scrittrici 
hanno cercato di incidere sulla vita pubblica e sulla scuola italiana nel periodo delle rifor-
me liberali, e hanno rivendicato una cittadinanza che il fascismo soffocò con il conserva-
torismo della sua politica autoritaria. 

Dorena Caroli
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Graziano Mamone, Fabio Milazzo (a cura di), Storia e psichiatria. Problemi, ricerche, fonti, 
Milano, Biblion, 325 pp., € 25,00

Il libro mette a dialogo storia e psichiatria con un approccio multidisciplinare e con 
un progetto ambizioso: fare il punto della situazione sulla metodologia, presentare i frutti 
di nuove ricerche e imbastire un cantiere di lavoro in cui saperi diversi (storia, psichiatria, 
psicologia, filosofia, sociologia, archivistica) possano confrontarsi al fine di far emergere 
i mutamenti nella definizione e nella cura della follia. La storia della psichiatria è inserita 
nella cornice della storia politica, istituzionale, sociale e culturale. L’arco cronologico spa-
zia dalla metà del XIX secolo fino agli anni ’90 del ’900. I 19 saggi raccolti sono organiz-
zati secondo la struttura tripartita proposta nel titolo.

Nella prima sezione emergono proposte e riflessioni metodologiche (Scartabellati 
e Brencio); vengono approfondite questioni storiografiche quali la relazione tra follia e 
fenomeni migratori di massa (Greco); si colma un’importante lacuna, relativa alla smobi-
litazione degli ospedali psichiatrici nell’Italia meridionale (Patti, Di Cara); si ricostruisce 
il dibattito degli psichiatri attorno alla legge Mariotti (1968), secondo una prospettiva di 
storia delle idee (Favaretto). Tra i maggiori meriti del lavoro vi è la presentazione di fonti 
primarie che hanno permesso agli aa. di affrontare temi poco (o per niente) battuti, come 
la patologizzazione della sessualità infantile, argomento del saggio di Benetti che esami-
na l’attività di Luisa Levi tra il 1928 e il 1962, anni in cui la psichiatra torinese mise in 
discussione categorie nosografiche come quella di prostituta predestinata e evidenziò gli 
effetti negativi della repressione e dell’assenza di un’educazione sessuale. Anche il saggio di 
Milazzo, che apre la seconda sezione, si rivolge in modo originale all’infanzia, esaminando 
gli esperimenti di psicochirurgia condotti da Giacchi nel manicomio di Cuneo. Risulta 
poi d’interesse il confronto tra modelli di genere, rappresentazioni della mascolinità, cri-
minalità e follia. Ne parlano i lavori di Manetti e Sortino, dedicati il primo ai casi maschili 
di paralisi progressiva nel manicomio di Santa Maria della Pietà a Roma e il secondo agli 
uxoricidi ricoverati nel manicomio criminale di Barcellona Pozzo di Gotto. Mamone pro-
pone un proficuo intreccio tra virilità, psicopatologia e trauma di guerra nel contesto del 
conflitto italo-turco. Altro tema trattato è quello della pericolosità: verso gli altri (Čeč e 
D’Alessio) e verso se stessi (Occhini).

La terza sezione accompagna proposte metodologiche (Ferraro) alla trattazione di 
fonti esemplari (Cennini), rende conto della mole documentaria emersa dal progetto Car-
te da legare (Mambrini), si addentra nei fondi liguri (Ottani e Peloso) e romani (Fusco). 
Un ultimo sondaggio è riservato da Veronica Bagnai Losacco all’archivio dell’ex Ospedale 
psichiatrico di Maggiano (Lucca), la cui serie delle «module informative» restituisce uno 
spaccato della gestione manicomiale e della cura della malattia mentale prima dell’intro-
duzione della cartella clinica.

Chiara Fantozzi
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Brunello Mantelli (a cura di), Tante braccia per il Reich! Il reclutamento di manodopera 
nell’Italia occupata 1943-1945 per l’economia di guerra della Germania nazionalsocialista 
(2 voll.), Milano, Mursia, 1947 pp., € 95,00

Tante braccia per il Reich! è un lavoro collettaneo curato da Brunello Mantelli di 
importante solidità scientifica che affronta il tema della deportazione operaia dall’Italia 
nella Germania nazista nel biennio 1943-1945. La ricostruzione di quelle drammatiche 
vicende occupa due volumi e impegna 13 ricercatori: il primo volume affronta il contesto 
europeo, il reclutamento di lavoratori dal torinese, da Genova e provincia, dal milanese, 
dal litorale adriatico, dall’Emilia e dall’imolese; il secondo è dedicato al reclutamento di 
lavoratori dalla Toscana, dalle Marche, dall’Umbria, da Roma e dal Lazio, con un ap-
profondimento sui detenuti italiani mandati a lavorare nell’industria chimica del Terzo 
Reich.

Questi due libri forniscono, colmando un significativo ritardo storiografico, il primo 
grande quadro di insieme della deportazione operaia italiana, tema sul quale sono state 
prodotte tante e valide ricerche locali ma mai una sistematizzazione e una visione di in-
sieme così accurata. 

Padroneggiando una poderosa molteplicità di fonti, analizzate con metodo rigoroso, 
nell’opera si mostra come l’impiego di manodopera straniera abbia rappresentato, per la 
Germania nazista, uno strumento fondamentale per sostenere l’economia di guerra. Mi-
lioni di lavoratori provenienti in gran parte dai paesi occupati, ma anche da quelli alleati, 
furono utilizzati ai fini della produzione bellica tedesca. Centinaia di migliaia di lavora-
tori italiani erano già stati inviati in Germania per diventare braccia al servizio del Reich 
fin dal 1938, quando l’Italia fascista era alleata di Hitler. Il reclutamento divenne, poi, 
forzato nei venti mesi dell’occupazione tedesca dell’Italia, tra il 1943 e il 1945, quando 
la deportazione si trasformò in un percorso di brutale sofferenza nel quale si mischiarono 
lavoro coatto, logica di guerra totale, psicologia razziale, sindrome del tradimento e sfrut-
tamento schiavistico in una miscela di morte e dolore testimoniata dai tassi di mortalità.

I volumi restituiscono la minuziosa ricostruzione del fattivo aiuto alla deportazione 
prestato dalle milizie, dai sindacati e dalle istituzioni della Rsi, attraverso retate improv-
vise nelle città, rastrellamenti delle zone attraversate dal fronte e precettazioni di contin-
genti operai delle fabbriche. Questo tema rappresenta un elemento di particolare rilievo 
perché non solo consente di riposizionare al centro della storia di quel tragico biennio le 
responsabilità dei fascisti repubblichini accanto a quelle dell’occupante tedesco, ma anche 
perché permette di gettare uno sguardo sul sistema di potere policentrico del regime na-
zista e del suo sistema di occupazione.

L’opera costituisce un tassello davvero importante nella ricostruzione della storia 
dell’Italia nella seconda guerra mondiale che spinge a riflettere sulla necessità che la de-
portazione dei lavoratori italiani diventi uno dei pilastri fondativi della memoria della 
Repubblica, accanto alla Resistenza, alla deportazione politica e a quella ebraica, all’inter-
namento militare e alla prigionia di guerra. 

		  Edmondo Montali
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Andrea Martini, Federico Melotto (a cura di), Un carcere, un assalto. Repressione fascista, 
gappismo e Resistenza a Verona, Roma, Viella, 304 pp., € 25,00

Martini e Melotto sono due studiosi giovani, ma già affermati nel campo degli studi 
sulla transizione postbellica e il fascismo. Il volume da loro curato propone di approfon-
dire l’assalto partigiano al carcere giudiziario degli Scalzi di Verona (17 luglio 1944), che 
portò alla liberazione del sindacalista Giovanni Roveda. Grazie all’accurata contestualiz-
zazione, esso offre molto di più di quanto il titolo lascerebbe pensare. L’episodio è rico-
struito da R. Bonente attraverso le biografie dei sei partigiani che ne furono protagonisti, 
tracciando un profilo del gappismo del tutto peculiare, diverso da quello delle grandi 
città, più propenso al sabotaggio che all’attentato. M. Zangarini provvede poi alla cro-
naca puntuale dell’assalto e delle successive indagini, inseriti nella storia della resistenza 
veronese, caratterizzata dalla forte presenza fascista; da tre diversi Cln che si succedono in 
pochi mesi; dai non facili rapporti con la missione militare Rye. Si sofferma infine sulle 
narrazioni offerte da due protagonisti, Roveda e Zampieri, mostrando come la seconda, 
assai meno epica, sia rimasta a lungo e ingiustamente sottotraccia.

Fondamentale anche il contributo di O. Domenichini, che ripercorre le vicende 
dei partigiani, dei fascisti e dei militari reclusi a Verona attraverso i loro carteggi privati. 
Ne emerge un quadro molto variegato: i timori e la condanna di Ciano, le illusioni dei 
gerarchi «traditori» del 25 luglio, il sospiro di sollievo di Cianetti; ma anche la scarsa 
disponibilità a mettere in discussione il duce e il fascismo, e il forte afflato religioso. In-
teressante è il confronto con il comportamento dei funzionari di più basso livello, che si 
producono in una poco edificante sequela di lamentele e richieste. E ancora con i militari 
le cui lettere, sobrie e prive di piaggeria verso il regime, appaiono improntate al senso del 
dovere e della patria.

La storia del carcere come edificio è ricostruita nel lungo periodo da V. Rainoldi, 
mentre A. Martini ne parla come luogo di memoria, coi suoi pieni, legati soprattutto alle 
annuali celebrazioni del 17 luglio, e i suoi vuoti, in particolare dopo la demolizione della 
struttura. M. Franzinelli, N. Da Lio e S. Peli allargano il quadro, confrontando l’esperien-
za veronese con altre forme di carcerazione pre e post fascista. Da Lio propone una storia 
sociale delle carceri italiane, sottolineandone la periodizzazione sfasata rispetto a quella 
politica; Franzinelli evidenzia le specificità della fase repubblichina, segnata dal «policen-
trismo repressivo»; Peli fa emergere le peculiarità del caso veronese: l’obiettivo nazionale 
(Roveda non è legato alla resistenza locale) e il notevole tributo pagato dai partigiani (due 
morti e altri feriti; l’episodio segna di fatto la fine del gappismo veronese). 

Il volume offre un contributo significativo sia alla storia della Resistenza che a quella 
carceraria, mostrando l’opportunità di un approccio interdisciplinare e trasversale e come 
i carotaggi locali possano offrire chiavi di lettura importanti per una ricostruzione non 
retorica né polemica della lotta di Liberazione.

Mirco Carrattieri
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Federica Maveri, Donne Inquiete. Cattoliche nel primo Novecento, Prefazione di Edoardo 
Bressan, Roma, Studium, 308 pp., € 28,50

Donne inquiete (tesi di dottorato dell’a.) indaga le origini e gli sviluppi del femmini-
smo cattolico milanese nel periodo compreso tra il primo Congresso femminista cristiano 
(1901) e la nascita della Gioventù femminile di azione cattolica (1918).

Attraverso una ricca bibliografia di riferimento, la consultazione di alcuni fondi ar-
chivistici, ma soprattutto lo spoglio di numerosi periodici, l’a. contribuisce a delineare 
le «due anime» del femminismo milanese e a ricostruire il profilo delle figure più signi-
ficative del movimento, collegate a due riviste: da una parte c’era «L’Azione muliebre», 
che virava in direzione conservatrice sotto la direzione della contessa Elena da Persico; 
dall’altra la rivista sorta con il Fascio democratico femminile, «Pensiero e Azione», fondata 
e diretta da Adelaide Coari. Sullo sfondo, sono opportunamente richiamati gli elementi 
che ne accompagnarono gli sviluppi: l’intensa pratica caritativa, la ripresa della spiritualità 
francescana, gli influssi della teosofia, la temperie modernista e l’ondata antimodernista, 
che nel 1908 portò alla chiusura di «Pensiero e azione». 

Dichiarare apertamente di voler contribuire a smentire una vulgata storiografica, 
cioè l’«antifemminismo dell’istituzione ecclesiastica» (p. 11), consente all’a. di rivisitare 
alcuni indirizzi di ricerca autorevoli, come quello di Paola Gaiotti, responsabile di essere 
giunta a «considerare il modernismo come l’anticipazione di quelle istanze di emancipa-
zione femminile e, più in generale, di rinnovamento della Chiesa, che solo il Concilio 
vaticano II avrebbe poi accolto» (p. 14). Alla studiosa cattolica sarebbe quindi attribuito 
il demerito di aver reso icone alcune femministe «incomprese dalla Chiesa, che le aveva 
ritenute troppo vicine alle posizioni moderniste» (p. 16) – come la Coari e Antonietta 
Giacomelli – e di aver lasciato in ombra chi aveva «avuto il ‘difetto’ di rimanere troppo 
legata alle gerarchie ecclesiastiche» (ibid.), come Armida Barelli.

Il saggio si propone pertanto di concorrere ad aggiornare anche la «storiografia sul 
modernismo», che «tende ancora spesso a privilegiare l’aspetto disciplinare della crisi, con 
il rischio, soprattutto per gli studi più attenti al mondo femminile, di avallare distinzioni 
di tipo manicheo tra “buoni” e “cattivi”, tra le donne moderniste, vittime, e i loro “ac-
cusatori”, sempre uomini, e per di più appartenenti alla gerarchia» (p. 18): sono allora 
chiamati in causa gli studi di Lorenzo Bedeschi, che definì la Giacomelli un’«apologeta 
della salvezza cristiana anche fuori dalla chiesa giuridica» (p. 204).

Tuttavia, nonostante un affermato intento revisionista, l’esito storiografico confer-
ma i risultati delle ricerche che da tempo hanno individuato due tendenze all’interno 
del movimento cattolico. La novità sembra forse risiedere in un intento «giustificatore» 
dell’antimodernismo: non tanto attraverso una lettura storiografica più ampia che, tra-
mite categorie non ideologiche, comprenda la funzione storica importante esercitata da 
figure come Armida Barelli, quanto piuttosto rivalutando in sé l’atteggiamento di lotta al 
modernismo, assumendone il punto di vista.

Daria Gabusi
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Luciano Mecacci, Besprizornye. Bambini randagi nella Russia sovietica (1917-1935), Mila-
no, Adelphi, 274 pp., € 22,00

«Torme di bambini, abbandonati, pittoreschi e coperti di stracci vanno a zonzo, 
corrono, stanno seduti per le strade» – scriveva Joseph Roth durante il suo viaggio in 
Russia nel 1926 (p. 22). I besprizornye erano i bambini abbandonati, potremmo dire con 
linguaggio di oggi i «bambini di strada», che in seguito alla guerra, alla Rivoluzione, alla 
carestia popolavano le città sovietiche negli anni ’20. Si trattava di un fenomeno impo-
nente che riguardò, nel periodo 1921-1923, tra i 4 e i 7 milioni di minori. 

È una pagina di storia sovietica che è stata oggetto negli ultimi trent’anni, sia in 
Russia che a livello internazionale, di numerosi studi. Non sono ignorati da Luciano 
Mecacci che con questo libro, tuttavia, offre un contributo originale a partire dalle cono-
scenze e dalle competenze proprie del suo profilo scientifico. L’a., infatti, già ordinario di 
psicologia generale alla Sapienza e all’Università di Firenze, oltre che per le sue ricerche 
sperimentali, è noto per gli importanti studi di storia della psicologia. In modo particolare 
si è interessato di psicologia sovietica, cui ha dedicato lavori fondamentali soprattutto su 
Lev Vygotskij.

Il tentativo – riuscito – di Mecacci è stato di descrivere il mondo dei besprizornye 
«attraverso i loro pensieri, il loro linguaggio, le loro emozioni e i loro affetti» (p. 15). 
Le testimonianze degli stessi minori e dei loro educatori, come anche le relazioni degli 
studiosi o i racconti degli scrittori, sono utilizzati per tracciare il quadro di un universo 
di marginalità: «dalla fuga all’accattonaggio e al furto, dalle manifestazioni di aggressività 
e di autodistruzione alla vera e propria violenza psichica e fisica (fino all’omicidio), dalla 
prostituzione al consumo di droghe» (ibid.). La fame è un tema ricorrente e dominante. 
Non manca neanche il Gulag, dove, a partire dalle Isole Solovki, furono internati i minori 
abbandonati.

I besprizornye, negli anni ’20, destavano l’attenzione di settori della classe dirigente. 
Intensa era l’attività scientifica, pedagogica, pubblicistica, letteraria rivolta allo studio del-
le condizioni di vita dei minori abbandonati. Poi, dopo il decreto del 31 maggio 1935 che 
dichiarava il fenomeno liquidato, il tema diventò tabù. Tuttavia, alla dichiarazione non 
corrispondeva la realtà: collettivizzazione e carestia avevano generato nuovi besprizornye. 
La guerra ne avrebbe provocato una nuova ondata. 

La vicenda di milioni di besprizornye costituisce un fenomeno non secondario, e 
forse ancora da valutare in tutti i suoi aspetti, della storia dell’Urss. Essi hanno costituito 
uno dei volti della società sovietica, in cui hanno operato milioni di cittadini segnati 
dall’esperienza dell’abbandono e della strada vissuta nell’infanzia e adolescenza: «chi ca-
pita qui rimarrà segnato per sempre», scrivevano nel 1920 due piccoli (p. 73). Il libro 
permette di scendere nel vissuto di questi minori. Non manca un messaggio di empatia, 
senza sentimentalismi. Lo esprimono le parole di Marc Chagall, il quale si era impegnato 
a coinvolgerli nella pittura: «Che ne è stato di voi, miei cari bambini? Mi si stringe il cuore 
quando vi ricordo» (p. 23). 

Adriano Roccucci
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Raffaella Milano, I figli dei nemici. Eglantyne Jebb. Storia della rivoluzionaria che fondò 
Save the Children, Milano, Rizzoli, 239 pp., € 19,00

Da circa un quindicennio la storiografia ha esplorato il ruolo del movimento femmi-
nista durante il primo conflitto mondiale, mettendone in luce l’attivismo pacifista, la lotta 
per il disarmo e nuove relazioni internazionali, il contributo alle attività di carattere uma-
nitario. Inscrivendosi in questo quadro, l’agile volume di Raffaella Milano ricostruisce la 
biografia di una personalità di assoluto rilievo, Eglantyne Jebb (1876-1928), cofondatrice 
nel 1919 di Save the Children. 

Unendo ricerche archivistiche e l’analisi della letteratura secondaria, l’a. ricostruisce 
con cura il contesto sociale in cui cresce la giovane Jebb e le sue esperienze di formazione 
(gli studi sulla povertà, la missione per i rifugiati nei Balcani nel 1913, le rassegne sugli ef-
fetti della guerra nei paesi nemici redatte per il «Cambridge Magazine») che permisero alla 
attivista di entrare in contatto con la povertà giovanile, la violenza della guerra, i profughi, 
la fame e di cogliere l’importanza della pedagogia e l’inadeguatezza dell’assistenzialismo 
delle charities. La lotta contro il blocco navale dell’Intesa, inizialmente intrapreso con il 
Fight the Famine Council, sfociò – con la sorella Dorothy – nella costituzione di Save the 
Children Fund, nata per salvare il maggior numero possibile di bambini tedeschi dalla 
morte per inedia («i figli del nemico»), attività che venne in seguito estesa ai bambini di 
diversi paesi dell’Europa centro-orientale. 

Si trattò di un’azione umanitaria animata dalla volontà della ricerca della pace e del 
superamento dei nazionalismi, perseguita con determinazione e pragmatismo. In questa 
prospettiva l’a. ricostruisce il problema della raccolta dei fondi, la faticosa creazione di una 
rete organizzativa internazionale e i tratti decisamente moderni che Eglantyne impresse a 
Save the Children: campagne pubblicitarie volte a colpire l’opinione pubblica, program-
mazione e organizzazione scientifico-manageriale degli aiuti, professionalizzazione degli 
operatori, sovranazionalità e imparzialità, adozioni a distanza, reciprocità e auto-aiuto, 
scelta accurata dei collaboratori, capacità di federare le associazioni esistenti e di superare 
steccati di natura politica e religiosa, come testimonia l’inedito sostegno che Benedetto 
XV accordò all’organizzazione. 

Jebb riuscì a «pensare in grande» e a realizzare una «realtà utopica», ponendo al 
centro dell’agenda politica l’assistenza e i diritti dell’infanzia, dapprima attraverso la fon-
dazione de «l’Union internationale de secours aux enfants» (1920) con sede a Ginevra e, 
in seguito, attraverso la redazione della Dichiarazione dei diritti dell’infanzia, riconosciuta 
dalla Società delle Nazioni (1924) – tappe che l’a. valorizza, evidenziandone l’importanza 
sul lungo periodo e instaurando opportuni collegamenti con la più stretta attualità. Nel 
tratteggiare una «impresa» di successo, attraverso lettere, testimonianze e memorie l’a. 
esplora anche la dimensione intima di Jebb, restituendo ai lettori la complessità della sua 
personalità, le contraddizioni, gli apporti culturali ed ideali che sostennero la sua intensa 
esistenza.

Matteo Ermacora
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Fabio Milazzo, Una casa di custodia per maniaci pericolosi. Storia del manicomio di Racco-
nigi dalle origini al fascismo (1871-1930), Cuneo, Primalpe, 316 pp., € 20,00

Il lavoro di Fabio Milazzo si inserisce nel novero degli studi sulla follia che, da qual-
che anno, ha conquistato un rinnovato interesse da parte degli storici. L’a., uno storico 
che svolge attività di ricerca presso l’Istituto della Resistenza di Cuneo, ha il merito di col-
mare un vuoto della ricerca manicomiale italiana, narrando circa sessant’anni di storia del 
manicomio di Racconigi (Cn), uno dei tanti nosocomi di «periferia» del Regno, ma non 
per questo meno rilevanti per la storia e per le storie umane a esso tragicamente collegate. 
La ricerca si snoda in cinque capitoli, ma sono identificabili tre parti che corrispondono, 
grosso modo, ai periodi in cui il nosocomio è stato amministrato da tre alienisti (E. Tosel-
li, O. Giacchi, C. Rossi) che, di fatto, ne hanno segnato l’evoluzione.

Interessante è il primo capitolo del volume che ricostruisce la nascita dell’istituto. A 
differenza di altri nosocomi per folli nati nello stesso periodo, quello di Racconigi nasce 
come «casa di carità» per poveri infermi, inserendosi nella schiera delle opere pie che 
avevano la duplice funzione di fungere da ente di accoglienza per indigenti e da istituto 
coattivo. Sul labile confine tra «assistenza e repressione» di questi istituti, M. Foucault 
riteneva che le case di assistenza per vagabondi e alienati fossero in realtà degli istituti 
parapenali in cui, per mano di ordini religiosi finanziati dalla borghesia, si metteva a pun-
to un sistema di controllo che si collocava al confine tra la morale e la penalità. Il testo 
di Milazzo coglie questa ambiguità di fondo nella genesi dell’istituto della provincia di 
Cuneo e, attraverso un dettagliato utilizzo delle fonti consultate, ne racconta l’evoluzione 
dei primi anni, riuscendo anche a rendere la lettura piacevole nonostante si tratti per lo 
più di fonti «istituzionali». 

Il merito del lavoro sta proprio in questo: ogni capitolo, ogni paragrafo è documen-
tato e arricchito da tabelle che consentono una ricostruzione fedele della storia dell’istitu-
to, ma anche delle patologie mentali degli internati da cui è possibile cogliere i mutamenti 
del tessuto sociale all’interno del manicomio e anche i «progressi» della psichiatria nel 
corso degli anni. 

Uno spazio adeguato è assegnato allo studio delle terapie che, in molti casi, risulta-
no simili a quelle adottate in altri manicomi. Ciò dimostra come la psichiatria italiana, 
ancora scienza poco matura per diverse ragioni, si muovesse all’unisono nella cura di al-
cune patologie mentali, spesso con risultati effimeri o poco edificanti. In definitiva questa 
ricerca è di valore e di grande interesse in quanto coglie aspetti essenziali sia della storia 
«istituzionale» del manicomio che della storia sociale degli internati, grazie a un sapiente 
utilizzo delle numerose cartelle cliniche consultate. Tutto questo grazie all’opera certosina, 
appassionata e scrupolosa di uno studioso di cui si sentirà certamente parlare in futuro.

Oscar Greco
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Enrico Miletto, Gli italiani di Tito. La Zona B del Territorio libero di Trieste e l’emigrazione 
comunista in Jugoslavia (1947-1954), Soveria Mannelli, Rubbettino, 343 pp., € 18,00

Questo libro è composto da due parti, due ricerche complementari, ma distinte, che 
l’a. comprende in un unico volume volendo rappresentare la sorte di una categoria nazio-
nale, quella degli italiani, nei territori attribuiti alla Jugoslavia nel primo decennio del do-
poguerra. La prima parte è dunque dedicata alla difficile condizione degli italiani residenti 
nella Zona B del Territorio Libero di Trieste, amministrata dalle autorità jugoslave. Dopo 
la rottura dei rapporti fra Tito e Stalin, nel giugno del 1948, la Jugoslavia perde l’appoggio 
diplomatico sovietico e vede inevitabilmente svanire il sogno di ottenere il controllo di 
Trieste. Quest’area diventa dunque l’ultima frontiera, il terreno dove Jugoslavia e Italia 
si giocano tutte le carte, diplomatiche ma anche di «guerra sporca», pur di ottenere il 
sopravvento. In uno scenario di rivolgimenti sociali, difficoltà economiche e pressioni 
politiche, la popolazione è costretta a schierarsi e buona parte degli italiani finiscono per 
scegliere l’esilio, dopo l’attribuzione definitiva del territorio alla Jugoslavia nel 1954. 

Altrettanto e forse più drammatica è la vicenda dei circa 3.000 comunisti italiani che 
scelgono di trasferirsi in Jugoslavia dopo la firma del trattato di pace di Parigi nel febbraio 
del 1947, dando vita al cosiddetto «controesodo». Sono in gran parte operai dei cantieri 
navali di Monfalcone, ma anche artisti, intellettuali o semplici attivisti provenienti da 
tutto il paese, i cui puri ideali finiscono per scontrarsi con una realtà dura e inaspettata. La 
Jugoslavia del dopoguerra non è un paradiso socialista: vive difficoltà strutturali notevoli 
ed è ancora viva la diffidenza verso gli italiani a causa della dura occupazione subita negli 
anni precedenti. La situazione poi si aggrava irrimediabilmente quando, dopo la rottura 
tra l’Urss e la Jugoslavia, i nuovi arrivati, legati al Pci, scelgono di mantenersi fedeli all’al-
leanza con Stalin, dando vita a veri e propri tentativi di resistenza anti-jugoslava. Qui l’a. 
tratteggia abilmente una serie di biografie esemplari. L’estrema fedeltà ideologica porta 
alcuni di loro a passare quasi senza soluzione di continuità attraverso tutte le tipologie di 
violenza carceraria della prima metà del ’900: dal confino fascista ai campi nazisti fino 
all’internamento «rieducativo» del sistema concentrazionario jugoslavo. Sono parabole 
drammatiche, che raccontano il coraggio, la coerenza, ma anche la violenza spietata che le 
grandi ideologie del secolo scorso hanno messo in campo. 

In definitiva, si tratta di un importante lavoro di ricerca, la cui unica pecca sta 
nell’uso di fonti esclusivamente italiane: testimonianze di esuli o di reduci dalla prigio-
nia, documenti prodotti da enti governativi o legati al Pci; in tutti i casi si tratta di fonti 
pregiudizialmente anti-jugoslave. Manca invece il punto di vista jugoslavo: le ragioni di 
politiche più o meno oppressive restano sempre sullo sfondo, quasi frutto di una speciale 
ferocia, comunque impossibili da comprendere. 

Eric Gobetti
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Rana Mitter, Lotta per la sopravvivenza. La guerra della Cina contro il Giappone 1937-
1945, Torino, Einaudi, xx-476 pp., € 34,00 (ed. or. London, Allen Lane, 2013, traduzio-
ne di Piero Arloglio e Santina Mobiglia) 

Pubblicato otto anni fa, il libro di Rana Mitter è uno dei lavori più significativi della 
rilettura della guerra della Cina contro il Giappone in atto da tempo tanto nella storio-
grafia sulla Cina quanto in quella relativa al secondo conflitto mondiale. Come ricorda 
l’a., per troppo tempo la centralità della guerra è stata oscurata dalla vittoria comunista 
nel 1949, mentre il ruolo della Repubblica di Cina nel conflitto globale è stato conside-
rato quello di un comprimario, nonostante l’importanza del fronte cinese nell’impegnare 
l’esercito giapponese a vantaggio degli Alleati. La comprensione della guerra di resistenza 
della Cina è stata, d’altronde, una vittima della guerra fredda che ha fortemente influenza-
to il modo di guardare alla storia contemporanea della Cina e di tutta la regione, facendo 
dimenticare il contributo cinese nella lotta contro il fascismo e nella vittoria degli Alleati, 
nonostante questa memoria sia viva nella Cina di oggi, per quanto inevitabilmente mani-
polata dalla propaganda patriottica governativa.

Sulla base di uno studio accurato delle fonti disponibili, dagli archivi nazionali e 
locali cinesi ai diari di Chiang Kai-shek e di altre personalità, Mitter costruisce un affresco 
storico esaustivo, che spazia dall’analisi degli eventi politici e militari, dalla narrazione 
dell’esperienza e della visione dei tre protagonisti (Chiang Kai-shek, Mao Zedong e Wang 
Jingwei, il leader nazionalista che scelse di guidare il governo collaborazionista a Nan-
chino) all’impatto del conflitto sul piano sociale e culturale cinese, riconoscendone – in 
linea con la storiografia cinese degli ultimi decenni – il significato di passaggio epocale 
per la nascita della Cina contemporanea. Difficile non concordare con l’a. che l’esperienza 
drammatica dell’occupazione e della resistenza plasmò in modo significativo la cultura 
politica e il modus operandi della classe dirigente e ridisegnò le dinamiche sociali e la 
mentalità collettiva. 

Uno dei contributi più significativi del lavoro di Mitter è quello di portare l’analisi 
dei principali processi storici cinesi contemporanei sulle aree interne della Cina, a partire 
dal Sichuan e dalla città di Chongqing, capitale di guerra del 1938, e vittima di uno dei 
più cruenti bombardamenti del conflitto, fino allo Henan, devastato dalla carestia. È in 
queste aree rurali e sottosviluppate, destinazione di milioni di rifugiati che il processo di 
state building e di costruzione di una moderna identità nazionale subirono una decisa 
accelerazione, gettando le basi per gli sviluppi successivi anche dopo il 1945. 

Altro pregio del volume è di collocare l’analisi della guerra nella complessità del 
quadro internazionale, sottolineando la capacità del governo nazionalista e in particolare 
di Chiang Kai-shek di perseguire gli interessi cinesi pur all’interno di una relazione con gli 
Alleati caratterizzata da perdurante sfiducia e diffidenza nei confronti della Cina.

Laura De Giorgi
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Marco Mondini, Tutti giovani sui vent’anni. Una storia degli alpini dal 1872 a oggi, Mila-
no, Mondadori, 238 pp., € 22,00

L’a. già in precedenza si è occupato della storia degli alpini. Questa sintesi, di piace-
vole lettura e destinata ad un largo pubblico, introduce un tema originale: il libro vuole 
rappresentarci il «mito» degli alpini, di come è nato, si è diffuso, consolidato, e di quale 
ruolo abbia svolto nella società italiana malgrado i cambiamenti che l’hanno investito 
e le diverse declinazioni di cui è stato oggetto. L’a. sceglie un filo rosso con cui legare la 
costruzione della cittadinanza (e del cittadino), il servizio militare e la coscrizione obbli-
gatoria fin dagli albori dell’Italia unita. Non a caso il libro termina quando la funzione 
mitopoietica degli alpini si esaurisce alla fine del secolo scorso dopo l’abolizione della leva 
di massa, pur svolgendo il corpo ancora un ruolo significativo e riconosciuto professional-
mente nelle missioni di peacekeeping all’estero.

Punto di partenza è una domanda: come mai, in un paese così poco incline alla 
glorificazione militare e abituato a tante delusioni vissute dai suoi eserciti, gli alpini rap-
presentano un’eccezione duratura nella sensibilità collettiva? Il loro mito fondativo per di 
più ha il suo battesimo nella tragica sconfitta di Adua, in un’avventura coloniale così poco 
montanara e così poco vicina alla specializzazione di questo corpo (cosa che si ripeterà 
in Libia e nel dramma della campagna di Russia). Con la rappresentazione e la comu-
nicazione eroiche successive alla sconfitta in Africa, gli alpini, pochi anni dopo la loro 
fondazione, diventano così il prototipo delle qualità popolari che – tipiche della gente 
di montagna – dovrebbero essere di modello per l’italiano: il senso profondo del dovere, 
la solidarietà comunitaria (familiare) derivante dal reclutamento territoriale, la resistenza 
fisica e morale, il senso pratico, il rispetto delle gerarchie sostanziali di merito. 

Assistiamo all’iniziale costruzione di una retorica dell’eroe popolare antiretorico, forte-
mente attrattiva e riconoscibile in termini identitari. Un modello ben tratteggiato dall’a. nei 
suoi passaggi fondamentali nella parte centrale del libro, cui molti, soprattutto intellettuali 
ed ex ufficiali, contribuiranno in modi e intenti diversi, da Monelli a Jahier, da Bedeschi 
a Revelli, da Rigoni Stern a Meneghello. Manca – forse inevitabilmente, vista la rarità di 
scritture popolari – una visione della percezione che dal basso si poteva avere di questa mito-
logia e di questa esperienza. Dopo la prima guerra mondiale, la fondazione dell’Associazione 
nazionale degli alpini, composta da reduci e poi anche da ex coscritti, che con la «guerra 
bianca» avevano visto coagularsi il mito nella capacità di resistenza e di sacrificio, rappresen-
ta un caso unico in Europa per dimensioni, qualità e continuità di azione. 

L’Ana, in forme diverse, veicolerà la promozione di un ruolo ecumenico degli alpini, 
anche in pace, attraverso uno degli elementi costitutivi del mito, là dove il borghese, uf-
ficiale di truppa e di complemento, si incontrava con il valligiano coscritto, in un afflato 
interclassista in cui però i ruoli erano ben definiti e solo con la seconda guerra mondiale 
sarebbero stati messi in discussione.

Pietro Causarano
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Luciano Monzali, Guerra e diplomazia in Africa orientale. Francesco Crispi, l’Italia liberale 
e la questione etiopica, Roma, Società editrice Dante Alighieri, 162 pp., € 16,50

L’agile libro si presenta come analisi del periodo precedente a quello che l’a. ha 
analizzato in un suo precedente lavoro, L’Etiopia nella politica estera italiana: 1896-1915 
(Parma, 1996). Si tratta di uno studio basato per lo più sulle fonti pubblicate dei do-
cumenti diplomatici italiani, in parte su quelle di altri paesi e in minima parte su fonti 
archivistiche. Dopo un capitolo di introduzione storiografica, in cui si sottolinea sulla 
scorta di vari autori che l’imperialismo ottocentesco non era in contraddizione con i na-
zionalismi europei (e dunque neanche con il Risorgimento), «quanto piuttosto la diretta 
conseguenza del consolidarsi e del rafforzarsi degli Stati nazionali» (p. 2), l’a. si concentra 
ad analizzare in maniera dettagliata tutte le vicende che portarono l’Italia di Crispi alla 
disfatta di Adua.

L’approccio dell’a. è ecumenico, cioè sembra dare egual importanza a due stagioni 
di studi diverse: quella degli studiosi coloniali-colonialisti, come Mondaini, Zaghi e altri, 
che erano stati sostenitori dell’espansione italiana oltremare, e quella successiva che parte 
dagli anni ’70 fino ai lavori più recenti, che però è nata contestando spesso in maniera 
esplicita quella prima generazione di studiosi. Se si va a scorrere il testo, si vedrà che in 
realtà il riferimento a uno Zaghi è molto più frequente che quello a un Del Boca. In que-
sto approccio, l’a. non rappresenta la diversità di interpretazioni in gioco. Ad esempio, 
nella prima marcia su Adua (quella del 1890), leggiamo che Crispi di fronte all’iniziativa 
del generale Orero si trovò «davanti al fatto compiuto» (p. 37), mentre nella ricostruzione 
di Del Boca era lo stesso Crispi a mettere in atto un gioco delle parti col generale per 
spingerlo ad occupare Adua. Stesso discorso per un punto decisivo di crisi della politica 
africana, l’articolo XVII del trattato di Uccialli, che secondo la versione italiana stabiliva 
il protettorato sull’Etiopia: l’a. ci descrive un Menelik pretestuoso nel contestare il signifi-
cato del testo (il che può darsi, ovviamente), mentre secondo vari storici la difformità del 
testo italiano da quello amarico era reale e nella vicenda ci fu una forzatura da parte italia-
na. Sarebbe insomma valsa la pena discutere meglio di orientamenti storiografici diversi.

Dall’analisi puntuale dei vari capitoli della storia diplomatica, sembrerebbe emer-
gere una politica d’età crispina meno lineare e più contrastata di quanto si pensi. Molte 
erano le voci dissonanti (su tutti quelle di Antonelli e Sonnino, ma anche alcuni militari 
espressero contrarietà) e lo stesso Crispi, che pure aveva definito Depretis «borghese ed 
imbelle» (p. 24) appare ondeggiare, mentre il vero artefice delle forzature che portarono 
ad Adua è chiaramente Baratieri. Sembrerebbe un’immagine diversa da quella restituita 
da Labanca in In marcia verso Adua, ma forse è solo una sensazione di chi scrive, per-
ché l’a. non lo esplicita. Sarebbe stato utile in questo senso un capitolo conclusivo che 
proponesse delle chiavi interpretative e situasse più chiaramente il lavoro nel quadro dei 
dibattiti storiografici.

Olindo De Napoli
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Paolo Morando, Prima di piazza Fontana. La prova generale, Bari-Roma, Laterza, 381 
pp., € 20,00

Definire i contorni precisi di uno sfondo consente la costruzione di un dispositi-
vo interpretativo pertinente ed utile a meglio focalizzare l’immagine collocata in primo 
piano. È ciò che il volume di Paolo Morando si propone di fare, riuscendovi in maniera 
convincente.

Il libro ricostruisce in modo accurato e supportato da una pluralità di fonti (storico-
archivistiche, giudiziarie, a stampa e di inchiesta parlamentare) le vicende relative agli at-
tentati dinamitardi eseguiti a Milano il 25 aprile 1969 dalle cellule neofasciste di Ordine 
Nuovo ed alla conseguente, coeva, inchiesta degli organi giudiziari e di polizia che con-
centrarono la loro azione investigativa e penale su una pista anarchica rivelatasi, nel corso 
degli anni e dopo lunghi iter processuali, artefatta e fuorviante in relazione alla matrice 
degli attentati ed al loro reale significato politico.

Per le modalità operative utilizzate dai terroristi e per la forma e l’indirizzo impressi 
alle indagini dagli uomini della questura di Milano, gli attentati del 25 aprile presso il 
padiglione della Fiat alla Fiera campionaria ed all’Ufficio cambi della Banca Nazionale 
delle Comunicazioni della stazione centrale rappresentarono l’effettivo antefatto rispetto 
alla strage di piazza Fontana che si sarebbe consumata il 12 dicembre successivo. Le iden-
tiche cellule eversive neofasciste in azione; gli stessi funzionari di polizia ad investigare 
su esponenti dei gruppi anarchici; lo stesso tentativo di coinvolgimento di Giangiacomo 
Feltrinelli nell’inchiesta sulle bombe; il medesimo, sbagliato, indirizzo dato alle indagini 
che impedisce l’individuazione dei responsabili e dunque consente loro di ripetere a breve 
distanza gli attentati ai treni dell’8-9 agosto e poi del 12 dicembre.

Morando ricostruisce sviluppi e quadro storico dell’Italia di fine anni ’60 e nel ri-
collocare la strage di piazza Fontana all’interno del lungo iter processuale che seguì gli 
attentati del 25 aprile ne sottolinea la congruente lettura politica indicata da Aldo Moro 
durante i giorni del suo sequestro ad opera delle Brigate Rosse: «I gravi fatti di Piazza 
Fontana a Milano – scrisse Moro nel suo memoriale –, che dettero inizio a quella che è 
stata chiamata strategia della tensione, ebbero un precedente […] di minore gravità in 
occasione della Fiera di Milano. Ero quel giorno a Milano, proprio per la Fiera, e vidi le 
tracce della devastazione» (p. 302). 

È il quadro storico della guerra fredda quello in cui si colloca la «piccola storia igno-
bile» che l’a. ricompone e che viene restituita con l’efficace taglio narrativo del giornalista. 
È in questo interno italiano che si affacciano alcune delle principali figure politiche ed 
istituzionali che saranno protagoniste di quel fenomeno decennale che non riscontrerà 
eguali nelle società europee a capitalismo avanzato e democrazia liberale del ’900, ovvero 
un terrorismo di forma spuria composto da gruppi e cellule eversive di estrema destra 
coadiuvati da uomini di vertice ed ufficiali degli apparati di forza dello Stato.

Davide Conti
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Emanuela Morganti, Gabriele Galantara. Satira, editoria e grafica (1892-1937), Pisa, Pa-
cini, 247 pp., € 18,00

Il volume indaga, sulla scorta di una vasta ricognizione archivistica, territori ancora 
ignoti della biografia del «socialista disegnatore» Gabriele Galantara – in genere associa-
to ai fasti de «l’Asino», il settimanale satirico nato nel novembre 1892 – svelandone la 
personalità sfaccettata e l’impegno su molteplici fronti: la stampa, l’editoria libraria, la 
grafica editoriale, la cartellonistica, la propaganda per il Partito. E ha il merito di proporre 
un’analisi della sua opera condotta con gli strumenti della storia dell’arte, che consentono 
di leggere, al di là dei soggetti, anche stili e linguaggi figurativi. 

Da questa angolatura, l’a. ricostruisce il contributo di Galantara alla messa a punto 
e alla diffusione del patrimonio iconografico e iconologico del socialismo italiano (nei 
suoi nessi con il socialismo internazionale) – con i libri e i periodici, ma anche con alma-
nacchi, opuscoli, manifesti, volantini, cartoline, tessere – dal topos del «popolo in marcia» 
alla rivisitazione della Marianne. Individua i modi in cui egli rappresenta le figure del 
proletariato e del sottoproletariato, più spesso quello rurale e maschile, concentrandosi sul 
suo stato di disperante indigenza, dunque sulle ragioni delle sue lotte. Indugia sui motivi 
iconografici – la religione come oppio dei popoli, la corruzione del clero, il recupero dei 
valori cristiani, la figura di Gesù – che esprimono l’anticlericalismo di Galantara, anzi 
quell’intreccio tra anticlericalismo e cristianesimo socialista che porta alla rivisitazione 
della iconologia religiosa e della simbologia cristiana in chiave socialista. Colloca infine 
l’opera di Galantara all’interno della trama della cultura visiva del suo tempo, di cui si 
individuano i collegamenti, in termini di influenze e rimandi, sia con l’arte pittorica 
(per esempio la ritrattistica di Giovanni Boldini e Cesare Tallone, ma anche i lavori di 
Giovanni Segantini e Umberto Boccioni) sia con la produzione artistica industriale (la 
cartellonistica, la pubblicità, le arti decorative, la moda), vale a dire gli scambi e la dialet-
tica alto-basso e quelli tra il piano, da una parte, dell’arte pura e dell’arte applicata, prive 
di implicazioni e matrici politiche, e il piano, dall’altra, dell’arte militante al servizio della 
causa del proletariato.

Rimangono alcuni punti controversi e in ombra, laddove le fonti si fanno più rade 
e il cimento interpretativo più arduo: sono quelli che riguardano la seconda parte della 
vita di Galantara, dal dopoguerra alla fase matura della dittatura, che ci interrogano pri-
ma sulla natura della sua fede socialista e poi sui suoi complessi rapporti con il fascismo, 
soprattutto quando egli, pur in regime di libertà vigilata dopo la detenzione al carcere 
di Regina Coeli, collabora al «Marc’Aurelio» con caricature, osserva l’a., mai del tutto 
«indigeste» al regime. Così come rimane irrisolta la questione dell’eredità di Galantara, in 
quel passaggio di testimone dalla sua scuola a quella dei giornali umoristici degli anni ’30, 
dallo stesso «Marc’Aurelio» al rizzoliano «Bertoldo».

Irene Piazzoni
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Michela Nacci, Il volto della folla. Soggetti collettivi, democrazia, individuo, Bologna, il 
Mulino, 237 pp., € 22,00

Il volume ripercorre la riflessione sulla psicologia delle folle che si sviluppa grosso 
modo fra la metà dell’800 e la Grande guerra. La ricostruzione storica è ispirata da una 
premessa contemporanea: poiché nell’età del populismo si dura gran fatica a comprendere 
le «folle», sostiene l’a., può avere senso tornare al dibattito ottocentesco e valutare se i suoi 
protagonisti non avessero per avventura compreso qualcosa che nel frattempo abbiamo 
disimparato.

Alla ricerca di queste suggestioni, l’a. considera dapprima le rappresentazioni lette-
rarie della folla, da Poe a De Amicis, da Dostoevskij a Zola. Si sofferma quindi sui pro-
tagonisti della riflessione sulla psicologia delle folle – Taine, Tarde, Le Bon, Lombroso, 
Sighele i più noti, ma ce ne sono molti altri. E ripercorre poi i caratteri essenziali di quella 
riflessione, evidenziando in particolare le analogie fra gli schemi mentali che la guidavano 
e quelli che all’epoca venivano utilizzati per comprendere altri fenomeni sociali: la follia, 
il comportamento femminile, i caratteri nazionali, le razze.

La scelta di strutturare così la narrazione è forse la caratteristica del libro che più 
presta il fianco a critiche. Due, in particolare. Una certa ripetitività, innanzitutto: nella 
sua ricerca di analogie, l’a. riporta continuamente il lettore agli elementi di fondo della 
psicologia delle folle che ha descritto all’inizio della sua analisi. E in secondo luogo una 
– per così dire – innaturale coerenza della ricostruzione. Su questo punto, sia chiaro, il 
recensore non può pretendere di smentire l’a. Può però manifestare una sensazione: le 
convergenze che il libro descrive fra il discorso sulla psicologia delle folle e l’analisi degli 
altri fenomeni sociali, dalla follia alle razze, paiono un po’ troppo complete. Il «sistema» 
si chiude troppo bene, insomma.

La valutazione complessiva del volume, a ogni modo, è positiva. La ricostruzione 
storica, ampia e puntuale, risolve varie questioni di primogenitura intellettuale e genealo-
gia dei concetti. L’a. esamina poi con finezza i vari percorsi culturali e politici della psico-
logia delle folle, sottolineando più volte come la matrice potesse esser trovata in un difetto 
di individualismo conseguente a una modernità incompiuta, ma anche in un eccesso di 
individualismo derivante da una modernità troppo avanzata, e come il suo studio potesse 
sposarsi a scelte politiche reazionarie, conservatrici, liberali o socialiste.

Molto condivisibile mi sembra infine la premessa «contemporanea» del libro. Ripor-
tando il comportamento umano a radici biologiche, e postulandone quindi la sostanziale 
immodificabilità, la riflessione sulla psicologia delle folle è politicamente pericolosa. Si 
capisce allora perché sia stata poi abbandonata, o al più perseguita da irregolari come 
Elias Canetti. Ha ragione però l’a. a chiedersi se con l’acqua sporca non sia stato buttato 
via anche un po’ di bambino: pericolosa o no, quella letteratura qualcosa coglieva. Dopo 
averla rinnegata, quel qualcosa non lo cogliamo più.

Giovanni Orsina
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Gianni Oliva, Anni di piombo e di tritolo. 1969-1980: il terrorismo nero e il terrorismo rosso 
da piazza Fontana alla strage di Bologna, Milano, Mondadori, 430 pp., € 24,00

Gianni Oliva è autore di tanti volumi di divulgazione storiografica, un genere, com’è 
noto, poco praticato in Italia e che vede, soprattutto, poco coinvolti gli storici di forma-
zione accademica. Questa volta l’a. si cimenta con un’impresa difficile, quella di raccon-
tare la storia dei diversi terrorismi che si sono susseguiti in Italia dalla fine degli anni ’60. 
Il risultato è un volume corposo, che presenta punti di forza e al contempo non pochi 
elementi critici.

Vi è, innanzitutto, l’apprezzabile tentativo di inserire la vicenda del terrorismo e 
delle sue molteplici declinazioni in un contesto di lungo periodo. Non è scommessa da 
poco, se pensiamo che il volume è indirizzato a un vasto pubblico di lettori non speciali-
sti. L’operazione in parte è riuscita, avendo l’a. fornito le linee essenziali del dibattito sto-
riografico degli ultimi anni. Ci si può riconoscere o meno nelle scelte fatte – ad esempio, 
attraverso la divulgazione del paradigma del «paese mancato» – ma rimane, comunque, 
un punto di forza del libro quello di diffondere non solo la conoscenza storica, ma anche 
il dibattito più propriamente scientifico.

Il volume è costruito attorno a più capitoli ognuno dei quali legato a grandi temi. 
Appare non banale lo sforzo di inserire il terrorismo nel più vasto contesto internazionale 
della guerra fredda e delle sue ricadute in Italia. Allo stesso tempo, l’a. tenta continua-
mente di creare un collegamento con la storia sociale, richiamando le trasformazioni che 
si sono susseguite nei diversi decenni in cui è svolta la ricostruzione dei terrorismi.

Meno convincente è la strutturazione dei capitoli dove ci si addentra nella storia vera 
e propria del terrorismo. La narrazione, infatti, è schiacciata sulle cronache giudiziarie, 
divenendo, al contempo, subalterna ai canoni imposti dal giornalismo investigativo. La 
sezione dedicata al caso Moro, ad esempio, appare del tutto sproporzionata rispetto al 
resto del volume. Ne risulta indebolita sia la struttura storiografica che perde di spes-
sore, sia l’equilibrio complessivo del volume la cui impalcatura subisce un’improvvisa 
torsione negli ultimi capitoli. Poco spazio viene concesso alla storia della lotta armata di 
sinistra, dalla seconda metà degli anni ’70 al resto del decennio successivo. Sempre meno 
diventano i protagonisti della ricostruzione – partiti, istituzioni e società civile – che 
inevitabilmente s’inaridisce. Non è solo responsabilità dell’a.: se la storiografia trova dif-
ficoltà ad emanciparsi dall’influenza dei procedimenti giudiziari, per forza di cose anche 
la divulgazione storica ne risente. Il cinquantesimo anniversario della strage di piazza 
Fontana, anno in cui è stato pubblicato il volume, appare, anche in questa prospettiva, 
un’occasione mancata.

Guido Panvini
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Stefano Orazi, I garibaldini nelle Argonne. Tramonto politico di un mito, Bologna, il Mu-
lino, 272 pp., € 22,00

Nei giorni a cavallo tra il Natale del 1914 e la prima settimana del 1915 alcune 
centinaia di volontari stranieri, inquadrati nella Legione straniera francese, entrarono in 
combattimento nella zona della foresta delle Argonne per poi venire rapidamente ritirati 
dal fronte. Si trattava delle ultime camicie rosse che avrebbero servito sotto dei membri 
della famiglia Garibaldi. 

Pur trattandosi di un’esperienza che, se inserita nelle vicende complessive del primo 
conflitto mondiale, risulta insignificante, la storiografia (soprattutto quella italiana) ci si è 
spesso confrontata. Questo perché, come suggerisce lo stesso a. nel sottotitolo, si trattò del 
tramonto di un mito di lungo corso che traeva le sue origini negli anni del Risorgimento: 
dopo il gennaio del 1915 nessun membro della famiglia Garibaldi avrebbe più guidato 
delle camicie rosse su un campo di battaglia, anche se non sarebbero mancati volontari in 
armi che si sarebbero richiamati a quella tradizione. 

Come dicevamo, sono stati molti gli storici che si sono confrontati con queste poche 
centinaia di volontari. Tra gli italiani si devono senz’altro citare Eva Cecchinato e Matteo 
Stefanori, mentre tra i francesi è scontato ricordare i lavori di Hubert Heyriès. In tempi 
più recenti si deve segnalare il convincente studio di Marco Cuzzi. Ciascuno degli autori 
appena citati ha contribuito, da diverse angolazioni, a una maggiore conoscenza comples-
siva dell’esperienza di questi ultimi garibaldini. Lo stesso fa Orazi con questo suo volume 
integrando lavori degli studiosi appena citati con delle fonti sino ad oggi ignorate: le carte 
diplomatiche francesi. Ne emerge, e non potrebbe essere altrimenti, una ricostruzione che 
predilige il punto di vista transalpino e che ha in Camille Barrère (ambasciatore francese 
a Roma) un personaggio centrale. 

Il saggio è diviso in sette capitoli che ripercorrono le vicende della spedizione gari-
baldina, dalla sua formazione nell’autunno del 1914 al suo scioglimento nella primavera 
successiva. Il volume è corredato da una ricca appendice documentaria nella quale l’a. ha 
raccolto alcune delle fonti da lui utilizzate per la stesura del saggio. 

Ci pare che l’a., pur non stravolgendo le letture storiografiche di chi lo ha preceduto, 
riesca a far emergere almeno due elementi di un certo interesse. Il primo riguarda l’uso 
politico dei volontari italiani che venne fatto da parte delle autorità transalpine. In mesi 
incerti come quelli della neutralità italiana, il governo e le massime autorità militari francesi 
seppero valorizzare, a proprio uso e consumo, il contributo di poche centinaia di volontari 
italiani. Il secondo elemento, meno centrale nelle intenzioni dell’a. ma comunque interes-
sante, riguarda il rapporto tra garibaldinismo e sovversivismo letto, ancora una volta, dalla 
prospettiva francese. Si tratta, come ha più volte sottolineato Eva Cecchinato nei suoi nu-
merosi lavori, di un tema essenziale di tutte le vicende garibaldine tra ’800 e ’900.

Enrico Acciai
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Elena Pala, Brescia capitale della Repubblica sociale italiana. I notiziari della Guardia nazio-
nale repubblicana, Milano, Unicopli, 427 pp., € 30,00

Elena Pala, docente a contratto di Storia contemporanea presso l’Università di Mi-
lano, in questo volume pubblica per la prima volta l’edizione completa dei notiziari della 
Guardia nazionale repubblicana riguardanti il territorio bresciano. Ma non solo. Antepo-
ne alla trascrizione dei notiziari un corposo saggio di oltre cento pagine che ricostruisce, 
con dovizia di particolari – talvolta, forse, addirittura ridondanti – il contesto politico-
militare, e quindi, di riflesso, anche sociale, della provincia di Brescia tra l’8 settembre 
1943 e il 25 aprile 1945. 

L’angolo di visuale, ovviamente, è quello provinciale. L’a. ne è perfettamente con-
sapevole e, in un certo senso, lo rivendica perché lo considera il più adeguato a cogliere 
quei particolari che solo l’analisi minuta della documentazione «locale» può restituire. 
Infatti, sostiene l’a., se la storiografia sul fascismo di Salò annovera numerosi validi lavori 
di carattere generale, l’analisi in scala ridotta dei singoli contesti provinciali può ancora 
costituire un terreno fertile per gli storici. Considerazione, questa, del tutto condivisibile 
anche se un confronto più puntuale con le altre realtà provinciali, magari quelle limitrofe, 
avrebbe garantito un maggiore respiro storiografico. 

Ad ogni modo, va sicuramente dato atto all’a. di essersi impegnata in un enorme 
lavoro di scavo archivistico. I notiziari, infatti, erano una tipologia documentaria impor-
tante ma non sufficiente e per questo ha deciso di utilizzare altri due fondi «di assoluto 
rilievo, per certi versi unici» (p. 8): le carte della Sezione autonoma di Brescia del Tribu-
nale militare regionale di guerra della Repubblica sociale italiana, e della Commissione 
provinciale della Delegazione di Brescia dell’Alto Commissariato per le sanzioni contro 
il fascismo. 

Il lavoro si proponeva, e, bisogna dirlo, in buona misura ci riesce, di ricollocare Bre-
scia e il suo territorio al centro del quadro geopolitico della Repubblica sociale poiché sul-
le sponde del lago di Garda si è installato «un apparato politico, militare, amministrativo, 
giudiziario che ha governato un territorio ben più vasto della sola provincia di Brescia» (p. 
8). Ne esce l’immagine di una provincia doppiamente militarizzata, per la presenza di due 
eserciti, quello repubblicano – che secondo l’a. non sarà mai «saldo, unitario e motivato» 
(p. 136) – e quello tedesco, sottoposta a controlli ferrei, quindi, ma allo stesso tempo 
teatro di un duello quotidiano tra l’autorità militare e le popolazioni locali intente, oltre 
che a sopravvivere, ad evitare gli obblighi di leva. 

Infine, la ricerca ha il merito di mostrare come, al pari di molte altre realtà provincia-
li, i difficili mesi della Repubblica sociale segnino anche nel bresciano il lento e drammati-
co «cammino intrapreso da una popolazione alle prese con i lutti e i tormenti della guerra 
per lasciare il fascismo e avviarsi verso un antifascismo, magari debole e non ideologico, 
ma capace di fornire le basi di una riconquistata democrazia» (p. 138).

Federico Melotto
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Jacopo Perazzoli, Il socialismo europeo e le sfide del dopoguerra. Laburisti inglesi, socialisti 
italiani e socialdemocratici tedeschi a confronto, Milano, Biblion, 214 pp., € 20,00

Il libro rappresenta il secondo capitolo di una riflessione avviata dall’a. con il volume 
del 2016 “Qualcosa di nuovo da noi s’attende”. La socialdemocrazia europea e il revisionismo 
degli anni Cinquanta (Milano, Biblion). 

In continuità con il lavoro precedente, l’a. propone un’analisi comparativa delle 
esperienze del Partito laburista britannico, della socialdemocrazia tedesca e del Partito 
socialista italiano. La scelta dei soggetti da indagare costituisce un primo elemento di-
stintivo della ricerca: esaminando anche il Psi in riferimento alle correnti mainstream del 
socialismo europeo – nonostante le sue caratteristiche particolari e l’esclusione dall’Inter-
nazionale socialista – l’a. collega la traiettoria del partito di Nenni a un dibattito transna
zionale sull’adattamento delle sinistre alle trasformazioni delle economie e delle società 
europee negli anni dello sviluppo postbellico, superando quindi gli approcci centrati 
principalmente sul problema dei rapporti con il Partito comunista.

Il libro è diviso in tre parti. Dopo un inquadramento generale del fenomeno del 
revisionismo socialista, le due sezioni principali sono dedicate all’atteggiamento dei so-
cialisti nei confronti dei mutamenti del capitalismo e della costruzione del welfare state 
postbellico. A emergere, complessivamente, è l’immagine di partiti disposti sì a mettere 
da parte alcune delle loro parole d’ordine tradizionali (a cominciare dall’insistenza sulle 
nazionalizzazioni) ma non ad accettare passivamente le trasformazioni economiche e so-
ciali. L’obiettivo, al contrario, era quello di governarle – sulla base di quel «primato della 
politica» nel quale Sheri Berman ha individuato il cuore della proposta socialdemocratica 
– utilizzando a questo scopo, senza esitazioni, tutti gli strumenti offerti dal moderno Stato 
democratico.

Sostenuta da una ricca bibliografia internazionale, la ricerca utilizza soprattutto do-
cumenti editi quali programmi di partito, atti di congressi, articoli e pubblicazioni di 
dirigenti socialisti (meno frequente è il ricorso all’interessante documentazione reperita 
dall’a. in vari archivi europei). L’obiettivo del volume è in effetti quello di «soffermarsi 
esclusivamente sulle riflessioni e sulle conseguenti elaborazioni programmatiche» (p. 12) 
dei tre partiti in questione. 

Da questa impostazione risulta un po’ sacrificata la dimensione dello scambio transna
zionale e della circolazione di idee e programmi (questo secondo approccio emerge so-
prattutto nella terza parte del volume, dove si mostra, ad esempio, come la Spd aggiornò 
le proprie proposte di politica sociale sulla base dell’esperienza dei governi laburisti di 
Clement Attlee). Se al lettore può dunque restare questo piccolo rammarico, ciò non to-
glie che il volume rappresenti un riferimento estremamente utile per gli studi sulla storia 
del socialismo e dell’Europa postbellica.

Michele Di Donato
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Stefano Picciaredda, Maria Paola Del Rossi, Achille Grandi. Cattolico, sindacalista, politico, 
Brescia, Morcelliana, 2018, 278 pp., € 24,00

All’interno del genere della biografia, che sta sempre più guadagnando spazio, è usci-
ta questa fatica editoriale che, se forse non tratteggia nuovi elementi al percorso di Achille 
Grandi, contribuisce senz’altro a rivisitare in modo puntuale una importante figura del 
sindacalismo italiano, inquadrandola con sicura padronanza nel contesto storico. 

L’affresco prende le mosse dalle «radici» (pp. 19-33), saltando – evidentemente per 
mancanza di fonti – il periodo della formazione, che si può leggere come un tirocinio sul 
campo per la precoce età dell’ingresso nel mondo lavorativo ma anche nella realtà della 
galassia cattolica, per la quale Grandi fu giornalista e propagandista. Questo affondo non 
serve a giustificare il sottotitolo del volume, la cui tripartizione peraltro non richiama la 
scansione della vita di Grandi, ma piuttosto ne sottolinea gli ambiti più significativi, che 
si distendono senza soluzione di continuità. 

È tuttavia indubbio che l’esponente comasco abbia trovato nel mondo sindacale la 
vocazione decisiva. Dopo i primi passi mossi tra e con i lavoratori, ebbe infatti un ruolo 
di primo piano nel Sindacato tessile italiano, che lanciò la sfida al predominio socialista. 
Ancora più importante fu l’esperienza nella Confederazione italiana dei lavoratori, di cui 
Grandi fu tra i promotori nel processo costitutivo, divenendone anche segretario generale 
nel 1922. 

Gli aa. rilevano la strenua difesa opposta dal leader della centrale «bianca» alla pres-
sione e alla violenza del fascismo, simbolicamente resa dalla rubrica – da lui voluta – Il 
nostro martirologio, che comparve su «Il Domani Sociale». In quest’ottica, si interpreta in 
modo convincente la contrarietà al riconoscimento giuridico del sindacato, se non ac-
compagnato dal «rispetto più assoluto alla libertà di associazione» (p. 135). Non di meno 
è messo a fuoco il distacco dell’associazionismo cattolico organizzato, che indusse Grandi 
ad abbandonare la scena pubblica nel 1926. In parallelo, si dispiegò la sua attività politica 
nel Partito popolare italiano, di cui prefigurò, pur senza dipendenza, uno «scambio vitale 
di appoggi e aiuti reciproci» con la Cil (p. 154). 

Alla luce di questo criterio, si spiega non solo il radicale contrasto al fascismo, ma 
anche l’impegno parlamentare – indagato per la prima volta in modo approfondito – a 
favore del mondo del lavoro. Dopo aver toccato il lungo periodo di «nascondimento» 
(pp. 187-195), squarciando i contatti avuti con il Movimento guelfo e la partecipazione 
alla fondazione della Democrazia cristiana, il saggio mette in luce il contributo al Patto 
di Roma, sostenendo convintamente l’unità sindacale. Questa tensione non fu peraltro 
incoerente con la spinta nella fondazione delle Associazioni cristiane dei lavoratori italia-
ni, di cui Grandi fu anche il primo presidente, per poi dedicarsi al ruolo di costituente, 
come «padre» della nuova nazione. In questo, fu, come viene ben evidenziato, «erede di 
una lunga tradizione, ma anche grande innovatore» (p. 267): un giudizio sintetico che si 
può pienamente sottoscrivere sulla base di questo lavoro riuscito.

Paolo Trionfini
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Gian Piero Piretto, Quando c’era l’Urss. 70 anni di storia culturale sovietica, Milano, Raf
faello Cortina, 2018, x-621 pp., € 39,00

A più di quindici anni dal suo Il radioso avvenire. Mitologie culturali sovietiche (Ei-
naudi, 2001) Gian Piero Piretto torna a tracciare un percorso attraverso la storia culturale 
sovietica. L’a. è uno slavista che nei suoi studi, sulla base di una strumentazione intellet-
tuale sofisticata, ha saputo leggere in profondità la cultura russa. Il suo profilo scientifico 
si è affinato nella ricezione dell’insegnamento della scuola di semiotica delle culture di 
Mosca-Tartu, legata ai nomi di Jurij Lotman e Boris Uspenskij. 

Lo studio della cultura visuale costituisce uno degli strumenti di analisi che per-
mettono a Piretto di penetrare meccanismi comunicativi, strategie culturali, contenuti 
ideologici e messaggi propagandistici dell’universo sovietico. Il cinema, i manifesti, l’ar-
chitettura, le riviste satiriche, le arti sono l’oggetto principale delle analisi del libro, che 
esamina il rapporto tra produzione intellettuale – dalle avanguardie al realismo socialista 
fino al dissenso degli anni ’60 e ’70 – e cultura di massa. L’a. procede lungo il percorso 
della storia culturale sovietica in dialogo costante con la migliore letteratura scientifica in-
ternazionale. Ne deriva il ricorso a chiavi interpretative raffinate utilizzate con originalità, 
come nel caso del riferimento al motivo carnevalesco di Michail Bachtin.

La storia culturale si misura con il byt, vale a dire la vita e le pratiche quotidiane, 
oggetto di investimento da parte del potere sovietico, inteso a introdurre un nuovo stile di 
vita. La costruzione di un mondo nuovo si rifletteva nel tentativo di trasformare lo spazio 
e il tempo. Così fu in epoca staliniana con i disegni di ristrutturazione dello spazio urba-
no, a partire da Mosca, le nuove città dell’utopia socialista, le grandi opere di costruzione 
di canali, gli interventi di trasformazione della natura. Ma anche il tempo subì analoghi 
processi di manipolazione con la trasformazione del presente tragico, segnato dal terrore, 
nella rappresentazione spettacolare di un roseo futuro del socialismo, reso prossimo, quasi 
presente, dall’arte e dalla propaganda, secondo un meccanismo di «laccatura del vero» 
(p. 178). L’a. definisce questa operazione di alterazione della realtà «carnevalizzazione 
staliniana» (p. 252), nel cui contesto Stalin poté dichiarare nel 1935 al congresso degli 
stacanovisti: «Vivere è diventato più bello, compagni, vivere è diventato più allegro» (p. 
180). Il meccanismo della propaganda non era convincere, ma incantare. 

La comparsa di nuove figure scandisce le tappe del percorso della cultura e del byt 
nei decenni post-staliniani: dai giovani anticonformisti, a Jurij Alekseevič Gagarin, «vero 
capolavoro della retorica propagandistica sovietica» (p. 406); dai poeti-cantautori degli 
anni ’60 e ’70, ai primi gruppi del rock sovietico. Come collocare in questo percorso 
affascinante e per molti versi illuminante la cultura umanistica, che dagli anni ’20 ai ’60 e 
’70, nonostante la parentesi staliniana, ha mostrato una vitalità sorprendente e una qua-
lità di prima grandezza, resta un interrogativo a cui fa piacere pensare che Piretto possa 
rispondere in un suo prossimo lavoro.

Adriano Roccucci
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Adriano Prosperi, Un volgo disperso. Contadini d’Italia nell’Ottocento, Torino, Einaudi, 
xxx-324 pp., € 32,00

«Quinto Stato», secondo Carlo Cattaneo, «stirpe disgraziata», secondo Enrico Ferri, 
nel corso dell’800 i contadini furono oggetto di una crescente, quanto controversa, atten-
zione da parte dei contemporanei. In un secolo caratterizzato da progressi dirompenti in 
ambito scientifico, lo studio della popolazione agricola fu una prerogativa dei governi pre 
e postunitari. Indagini sanitarie e rilevamenti statistici produssero una rappresentazione 
del mondo rurale a tinte fosche, ben diversa dal Risorgimento eroico e cosmopolita, in cui 
le ataviche condizioni di dipendenza padronale, sporcizia e superstizione si intrecciavano 
a endemici problemi di analfabetismo e sfruttamento minorile.

In diciotto agili capitoli, organizzati in tre sezioni analitico-tematiche, Adriano Pro-
speri esplora l’universo sociale dei contadini italiani a partire dalla categoria di «classe 
oggetto» (p. xi) coniata da Pierre Bourdieu. Data la quasi totale assenza di fonti dirette e 
la scarsezza di fonti letterarie o iconografiche, l’a. adotta una prospettiva esterna: affidan-
dosi agli scritti di coloro che osservarono da vicino la realtà delle campagne, dalla pianura 
padana al Mezzogiorno. Più dei preti, imbevuti di una concezione paternalistico-confes-
sionale, e dei proprietari terrieri, mossi da logiche di profitto, furono soprattutto i me-
dici condotti a documentare vizi e miserie della vita quotidiana. Espressione della nuova 
cultura positivistica, si occuparono di raccogliere un variegato repertorio di informazioni, 
che spaziava dalle consuetudini lavorative alla salubrità degli ambienti, dalla catalogazione 
delle malattie alle carenze alimentari. A delinearsi progressivamente fu, secondo Prosperi, 
un approccio igienista che, oltre a influenzare misure e strumenti di risanamento statale, 
avrebbe anticipato la diffusione di «tendenze di tipo eugenetico» (p. 122) proprie di scien-
ziati come Paolo Mantegazza e Cesare Lombroso.

Sensibile al monito gramsciano lanciato nel Quaderno 19, l’a. fa risaltare i conflitti 
scaturiti, in particolare durante gli anni ’70 e ’80 del secolo, dal confronto ideologico sulla 
civiltà rurale. Se, da un lato, si sofferma sulla costruzione idealtipica del contadino quale 
soggetto pericoloso, eredità della grande peur tardo-settecentesca, dall’altro ne tratteggia il 
rovescio positivo, radicato nell’immaginario repubblicano e socialista sin dal Quarantotto 
milanese. La questione della terra, denunciata nelle Lettere meridionali di Pasquale Villari 
e nelle inchieste agrarie di Agostino Bertani e Stefano Jacini, avrebbe così finito per riflet-
tere molti dei dilemmi insiti nel processo di nazionalizzazione, nonché i conflitti sociali 
che impegnarono Destra e Sinistra storica.

Fuori da stilizzazioni retoriche, il libro offre un’affascinante ricostruzione del mondo 
contadino calata in una dimensione storica profondamente innervata da persistenze di 
ancien régime. Il risultato è l’affresco di un’epoca che, seppur viva in racconti e memorie 
familiari, ascesa del capitalismo industriale e miracolo economico rendono lontanissima 
dal tempo presente.

Alessandro Bonvini
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Paolo Rago (a cura di), Gli anni della distensione. Le relazioni italiano-albanesi nella fase 
centrale della Guerra fredda, Bari-Roma, Laterza, 357 pp., € 20,00

Su impulso dell’ambasciata italiana a Tirana sono stati organizzati negli scorsi anni 
due colloqui sulle relazioni tra Italia e Albania nel ’900. Il volume sul periodo centrale 
della guerra fredda è uno dei frutti di tale iniziativa. Raccoglie i contributi di alcuni tra i 
maggiori esperti del tema, con un taglio internazionalista ma non solo: Settimio Stallone, 
Luca Micheletta, Alberto Basciani, Nicola Pedrazzi, Luca Riccardi di parte italiana, e 
Nevila Nika, Sonila Boçi, Ylber Marku, Edon Qesari di parte albanese. I saggi, di buon 
livello, si basano principalmente sulla documentazione degli archivi di Stato d’Italia e 
d’Albania, indagati per gli anni ’50-’70.

Emerge dal volume l’esistenza di un interesse reciproco tra Albania e Italia a man-
tenere relazioni, non necessariamente buone ma di un certo peso e sostanza, ancorché 
poco reclamizzate, secondo una trama di scambi a vari livelli, sia pubblici sia in sordina, 
spesso nel solco di affinità politiche. L’Italia si faceva volentieri tramite con Tirana di 
rapporti diplomatici (ed economici, quando possibile) in nome dell’Occidente. L’Albania 
era infatti priva di contatti ufficiali con i maggiori paesi del blocco occidentale. Per sua 
parte, l’Albania guardava all’Italia con un duplice scopo. Il primo, mantenere aperto un 
canale con un paese, l’Italia, che nella gerarchia di minacciosità tracciata da un regime 
in permanente psicosi d’assedio, sembrava collocarsi tra i più inoffensivi, meno ostile di 
Jugoslavia e Grecia. Parallelamente, Enver Hoxha si considerava investito della missio-
ne di espandere un marxismo-leninismo originario, la cui sostanza sarebbe stata tradita 
dall’Urss e dal blocco socialista. Trovava ragion d’essere, in questa missione, la vicinanza 
alla Cina di Mao, sorprendentemente scelta come alleata, cui in cambio della protezione 
e dell’assistenza economica l’Albania offriva, non senza qualche tratto di megalomania, di 
propagandare la comune causa ideologica rivoluzionaria nel continente europeo.

Del volume si apprezza il carattere analitico documentario e la capacità di vari au-
tori di interpretare con acume la realtà politica albanese (e confessionale, vedi il saggio 
sull’ateismo di Stato di Luca Riccardi). Si segnalano, al riguardo, alcune pagine di Ylber 
Marku e Nicola Pedrazzi che spiegano in maniera quanto mai lucida e profonda la natura 
dell’alleanza tra Albania e Cina.

La parte italiana riceve luce dalla documentazione rinvenuta. Il riferimento va so-
prattutto alla storia del Pci, che Tirana considerava un partito revisionista. Col far leva 
sulla dissidenza interna al Pci, Enver Hoxha cercava di suscitare formazioni marxiste-
leniniste alternative alle linee di Togliatti e Berlinguer, individuati come le due figure più 
emblematiche del revisionismo comunista italiano. Tale disegno strategico era sentito da 
Hoxha come particolarmente suo. Interessante, al riguardo, è la storia dei falliti tentativi 
di convincere Pietro Secchia a mettersi alla testa del marxismo-leninismo italiano, peral-
tro tutto da coagulare al di là di scarni e litigiosi gruppi extraparlamentari.

Roberto Morozzo Della Rocca
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Marco Ranica, L’intransigenza nella curia. Il cardinale Francesco Luigi Fontana (1750-
1822), Milano, Studium, 352 pp., € 32,00

Il volume ricostruisce alcuni aspetti del percorso ecclesiastico del barnabita France-
sco Luigi Fontana (1750-1822) che, dopo il trasferimento a Roma nel 1801 come procu-
ratore del suo ordine religioso, assunse diversi incarichi all’interno della curia romana. Si 
articola in cinque capitoli dedicati, rispettivamente, all’analisi delle biografie di Fontana 
pubblicate all’indomani della morte (I), al suo ruolo di direzione spirituale e di animatore 
di associazioni laicali (II), alla sua collocazione in alcuni momenti conflittuali del rappor-
to tra Pio VII e Napoleone (III) e nel dibattito interno alla curia romana sul catechismo 
napoleonico (IV), alla deportazione in Francia e al rientro in Italia che vide premiata la 
sua fedeltà al pontefice con la creazione a cardinale nel 1816 (V). 

La ricerca di Ranica dà un indubbio apporto conoscitivo su diversi piani. Su quel-
lo della storia della spiritualità evidenzia la riproposizione al laicato cattolico da par-
te di Fontana (in coerenza con gli orientamenti più generali del suo ordine religioso) 
dell’umanesimo devoto di Francesco di Sales, con il suo riconoscimento dell’esistenza di 
una pluralità di percorsi di santificazione personale, adattabili allo stato di vita di ciascun 
credente: un indirizzo di pedagogia religiosa che, inscritto in un più generale orizzonte 
di contrapposizione alle spinte laicizzatrici del travagliato periodo rivoluzionario e napo-
leonico (spinte ambigue, che operarono anche attraverso forme di sacralizzazione della 
politica), concorse a dare compattezza alla «resistenza» e alla mobilitazione cattolica per la 
riconquista cristiana della società. 

Sul piano della storia della curia romana (nel cui ambito l’a. intende collocare il 
contributo maggiore della sua indagine), sono interessanti le ricostruzioni del dibattito 
interno a quest’ultima su due questioni particolarmente controverse nei difficili rapporti 
tra Pio VII e Napoleone: la pubblicazione del catechismo napoleonico (1806) e la de-
finizione delle facoltà dei vescovi francesi dopo il Concordato (per precisare le quali fu 
istituita nell’autunno 1808 una specifica congregazione). In entrambi i casi si evidenzia il 
rilievo del ruolo di Fontana, le cui proposte, caratterizzate da un’ortodossia e da una fedel-
tà al pontefice molto strette, ma anche da pragmatismo e da una moderata disponibilità 
al compromesso, orientarono spesso le risoluzioni della Santa Sede. L’a. propone il profilo 
culturale e religioso del barnabita come esemplificativo di un modello più ampiamente 
diffuso all’interno della curia romana tra ’700 e ’800, per designare il quale propone la 
categoria di intransigenza in sostituzione di quella di ultramontanismo. 

Questo apprezzabile sforzo di riflessione storiografica sembra tuttavia richiedere ap-
profondimenti ulteriori, a partire da un più ampio confronto con la storiografia sull’in-
transigentismo cattolico otto-novecentesco che l’a. talora cita in nota senza tuttavia entra-
re nel merito dei problemi da essa posti (ad esempio nei riferimenti agli studi di Giovanni 
Miccoli).

Maria Paiano
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Roberto Regoli, Ilaria Fiumi Sermattei, Maria Rosa Di Simone (a cura di), Governo della 
Chiesa, governo dello Stato. Il tempo di Leone XII, «Quaderni del Consiglio Regionale del-
le Marche», Ancona, Consiglio Regionale. Assemblea legislativa delle Marche, 460 pp., 
s.i.p.

Obiettivo degli studi raccolti nel presente volume è valorizzare e storicizzare la figura 
di Leone XII, Annibale della Genga, pontefice marchigiano assiso sul Soglio di Pietro dal 
28 settembre 1823 al 10 febbraio 1829. Si tratta dell’ottavo tomo che la collana del Con-
siglio regionale delle Marche pubblica intorno a questa rilevante figura originaria della re-
gione, segno di un progetto di lungo periodo che punta ad arrivare al 2023, bicentenario 
dell’elezione di della Genga, con un solido retroterra storiografico già strutturato. Aperto 
da una Presentazione del presidente del Consiglio regionale delle Marche, da una Premessa 
di Valerio Barberis e da una Introduzione dei curatori, il volume si divide in tre parti: I. 
Una questione aperta; II. Governo della Chiesa; III. Governo dello Stato che ospitano in 
totale venti contributi. La prima parte, la più breve, composta da due interventi, si con-
centra sulla Curia e gli interventi su di essa del pontefice. La seconda, dedicata al governo 
della Chiesa, conta sei contributi e affronta la linea di Leone XII. L’ultima, la terza e più 
ampia, si concentra sullo Stato pontificio e il suo governo. 

L’insieme dei contributi offre un’ampia ricognizione sugli anni di pontificato di  
Leone XII e si distingue per una ricca quantità di spunti e di indicazioni sul governo della 
Chiesa e dello Stato pontificio in un momento particolare che i curatori definiscono «di 
recupero e rilancio […] dopo due perdite successive» (p. 11), cioè la fase della prima Re-
pubblica romana tra il 1798 e il 1799 e l’annessione diretta alla Francia del 1809-1814. 

Il primo dato messo ben in luce da gran parte degli interventi è una forte continuità 
con il governo del suo predecessore, Pio VII. Altro punto qualificante è la forte integra-
zione tra le tre parti che tratteggia chiaramente come i tre grandi temi che costituiscono 
il volume, utili per organizzare la materia, ritornano e si combinano in quasi tutti i saggi. 
Tale aspetto è ben sottolineato dai curatori nell’Introduzione. Infatti, emergono delle linee 
comuni al governo temporale e a quello spirituale. In particolare, si registra un’atten-
zione a snellire la catena burocratica, mettendo ordine nel processo di formazione delle 
decisioni e della loro comunicazione fra centro e periferia, e una tendenza a un maggiore 
coinvolgimento dei vescovi a cui venivano affidate incombenze sia ecclesiastiche che civili. 
Ciò con la conseguenza di sfumare ancor di più la già non facile distinzione, per lo Stato 
pontificio e per la figura del papa, tra il potere temporale e quello spirituale.

Il volume, in conclusione, riesce nello scopo di offrire un affresco il più ampio e ap-
profondito possibile del pontificato di Leone XII in riferimento al governo della Chiesa e 
al governo dello Stato, con contributi interessanti ed informati, nonostante quel grado di 
eterogeneità e di sovrapposizione che caratterizza sempre un’opera collettanea.

Christian Satto
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Marco Rossi, Morire non si può in aprile. L’assassinio di Teresa Galli e l’assalto fascista 
all’Avanti! Milano – 15 aprile 1919, Milano, Zero in condotta, 154 pp., € 10,00

Con questo volume l’a. propone una analisi dettagliata del contesto e delle dina-
miche in cui avvenne l’assalto squadrista alla redazione dell’«Avanti!» del 15 aprile 1919, 
mettendo al centro i protagonisti di quelle giornate, in primis la giovane operaia «sociali-
sta» Teresa Galli, assassinata in quelle circostanze. 

Il testo si compone di una Introduzione, otto capitoli e un’Appendice documentaria. I 
primi quattro capitoli sono dedicati alla ricostruzione del clima politico e sociale nel quale 
matura l’evento, ovvero la repressione della polizia al comizio socialista di piazza Gariglia-
no del 13 aprile 1919, cui fa seguito lo sciopero generale (L’antefatto), nel corso del quale 
un corteo di anarchici e socialisti rivoluzionari si scontra con i partecipanti alla contro-
manifestazione indetta dalla Lega antibolscevica. Il bilancio è drammatico: quindici feriti 
e tre morti, per prima Teresa Galli (Martedì 15 aprile). Il «gruppo arditesco-futurista» 
prosegue l’azione con l’assalto alla redazione dell’«Avanti!» (Devastazione e saccheggio), che 
segna un punto di non ritorno dello scontro politico in Italia (L’Avanti! non accetta).

Con il quinto e sesto capitolo il racconto viene sospeso, per concentrarsi sulla figura 
di Teresa Galli, della quale viene ricostruito il profilo biografico sulla base delle sparute 
informazioni disponibili (Teresa e gli altri) e del contesto sociopolitico del quartiere nel 
quale era nata e vissuta (Origine e sviluppo della Bovisa, capitolo a cura non dell’a. ma di 
Alessandro Pellegatta). Lo scenario si riapre con l’analisi dell’uso propagandistico che 
Mussolini e il fascismo fecero delle vicende dell’aprile 1919 (L’esaltazione fascista) e dell’ar-
ditismo post aprile 1919, ovvero della spaccatura interna che esso subì e del passaggio 
dall’arditismo allo squadrismo (Arditi, non gendarmi!), che chiude il volume.

L’a. ha già affrontato in modo convincente il fenomeno dell’arditismo (Bfs, 2011). 
Con questo volume si sofferma su un episodio di quel fenomeno, che analizza con pa-
dronanza della bibliografia e capacità nell’uso delle fonti (stampa, documenti di polizia, 
memorialistica), riuscendo a restituirne la complessità. Appare invece meno riuscito il 
proposito di recupero della memoria di Teresa Galli, perché di fatto il volume non ag-
giunge molto a quanto su di lei già sappiamo, ma soprattutto per la discutibile ipotesi 
interpretativa, secondo cui, «su un piano non meramente simbolico, l’intersezione del 
suo essere donna, lavoratrice salariata e aderente ad un partito ritenuto “sovversivo”, mo-
stra drammaticamente in negativo il posizionamento di classe e di genere del nascente 
fascismo» (p. 12). L’uccisione di Teresa Galli non appare indicativa, soprattutto simbo-
licamente, di alcun posizionamento di genere del nascente fascismo, ma si inserisce e va 
pensata nel quadro di un’opera sistematica di distruzione, come dice l’a., che segue un 
momento preciso dei rapporti tra Mussolini e Psi e che segna un punto di non ritorno 
della politica di Mussolini.

Elena Bignami
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Christopher Rundle, Il vizio dell’esterofilia. Editoria e traduzioni nell’Italia fascista, Roma, 
Carocci, 216 pp., € 21,00 (ed. or. Oxford et al., Peter Lang, 2010, traduzione di Maurizio 
Ginocchi)

Il volume è centrato sulle traduzioni in Italia durante il ventennio e, in particolare, 
sulla pubblicazione di romanzi ricadenti nell’ambito della narrativa popolare. Analizzan-
do il genere della letteratura di consumo destinata alle masse, la trattazione coincide con 
un’analisi dello sviluppo dell’industria libraria delle traduzioni e del complesso rapporto 
tra attori diversi – dal MinCulPop e i suoi assetti prima del 1937, alla Federazione de-
gli editori presieduta da Franco Ciarlantini, al Sindacato nazionale fascista degli autori 
e scrittori rappresentato e guidato da Filippo Tommaso Marinetti. L’a. pone inoltre in 
primo piano come il dibattito sull’«invasione» del «gusto esterofilo» – con riferimento 
soprattutto all’ispirazione angloamericana, al fianco di una minoranza di traduzioni dal 
francese e dal tedesco – fu adattato dal fascismo a politiche e strategie di propaganda, sia 
in Italia che all’estero. 

Il primo capitolo intercala l’indagine nelle maglie del discorso sul controllo di stam-
pa e propaganda negli anni 1923-1937 e del dibattito culturale coevo, specialmente rela-
tivo alla difesa del carattere nazionale della produzione letteraria. Individuati i principali 
attori e nodi tematici – si pensi alla difesa della «qualità» tipica degli autori e a quella della 
«quantità» incentivata dagli editori – nel secondo capitolo l’a. ricorre a una ricca raccolta 
di dati statistici a livello nazionale e li confronta con i casi di studio della Francia e della 
Germania. Documenta così il primato della diffusione delle traduzioni in Italia rispetto 
ad altre realtà europee. Specialmente nel terzo capitolo, l’industria delle traduzioni viene 
inquadrata nell’ottica del ruolo svolto da editori del calibro di Mondadori e dei loro 
compromessi con gli uffici e ministeri competenti in materia, tra i quali si stabilì a lungo 
un rapporto non ufficiale di «autocensura preventiva». Dopo essersi concentrato sulla 
diffusione delle traduzioni nell’Italia fascista durante la fase di boom degli anni 1929-
1934, il volume – nei capitoli quarto e quinto – analizza le fasi successive, comprese tra 
il 1936-1943.

La ricerca lascia emergere come una regolamentazione in termini di legge relativa 
alle traduzioni sia stata introdotta solo nel marzo 1938, e come anche la coeva costituzio-
ne della Commissione per la bonifica libraria si allineasse al clima delle leggi razziali e alla 
conseguente difesa dell’integrità della razza italiana attraverso una sua trasposizione sul 
piano della purezza culturale. 

Il volume bene evidenzia anche le problematicità relative al rapporto tra circolazione 
di opere nostrane all’estero, tesa a favorire un’internazionalizzazione politica e culturale 
italiana. Presenta così un volto diverso del tema più ampio dell’espansione culturale na-
zionale e connesse spinte per contrastare il problema di una mancata «reciprocità cultura-
le», la quale minava dalle basi il sogno di potenza globale e velleitario trionfo del fascismo 
nel mondo.

Tamara Colacicco
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Jacques Rupnik, Senza il muro. Le due Europe dopo il crollo del comunismo, Roma, Don-
zelli, 249 pp., € 25,00 (traduzione di David Scaffei)

Il volume è composto da un saggio d’insieme inedito su Le rivoluzioni democratiche 
del 1989 (pp. 39-112) e otto articoli pubblicati in riviste o volumi miscellanei curati a 
volte dallo stesso a. (2013-2018). Il saggio, d’impostazione politologica, è utile anche allo 
storico che lavora sulle condizioni che hanno reso possibile l’emergenza, più o meno con-
temporanea ma non coordinata, di punti illiberali comuni dopo la stabilizzazione delle 
«rivoluzioni democratiche» nell’Europa centro-orientale e dopo l’ingresso delle repub-
bliche polacca e ungherese, ceca e slovacca, nell’Unione Europea. Questi punti illiberali, 
quasi che vi fosse una consonanza «naturale» tra il popolo e i suoi rappresentanti nelle 
istituzioni, sono stati imposti con relativa facilità all’opinione pubblica attraverso pratiche 
di governo che, agendo sul potere legislativo e giudiziario oltre che sulle carte costituzio-
nali, si sono allontanate con sempre maggiore determinazione dai modelli dell’Europa 
occidentale ai quali sembravano in principio volersi ispirare.

Gli otto articoli, ordinati cronologicamente, formano come una sorta di accompa-
gnamento problematico ai fatti che hanno scandito la tensione tra Le due Europe, una 
tensione che sembra ben lontana dall’essersi indebolita. L’Introduzione, anch’essa inedita, 
porta come titolo L’altra Europa a trent’anni dal 1989 (pp. 3-37). Intende fissare gli ele-
menti principali della fase in corso. È preceduta da un esergo tratto da un discorso di Vik-
tor Orbán, pronunciato il 22 luglio 2017: «Nel 1989 qui in Europa centrale pensavamo 
che l’Europa fosse il nostro avvenire; oggi sentiamo di essere noi l’avvenire dell’Europa» 
(p. 3). Questa proposizione potrebbe essere considerata non tanto un commento alla 
chiusura del primo (brevissimo) ciclo delle «rivoluzioni democratiche», quanto una sorta 
di declaratoria del secondo ciclo (in corso) aperto nell’ottobre del 2016 a Krynica-Zdrój 
dai capi di Stato e di governo che hanno proclamato la «controrivoluzione in Europa» 
(gruppo di Visegrád). Viene utilizzata in senso orizzontale, perché è in prevalenza collo-
cata nel quadro delle rispondenze ideologiche che ha avuto nella destra al di qua di quello 
che era il «Muro», con particolare riguardo all’Italia e alla Francia – la rispondenza è da 
aggiornare di continuo, come si può vedere esaminando, per esempio, quanto lo stesso 
a. ha esposto in «Esprit» e «Eurozine» nell’aprile 2020. Allo storico però interesserebbe 
anche e soprattutto che fosse meglio associata alla dimensione verticale. Vale a dire: alla 
sequenza delle configurazioni discorsive che, nei paesi delle rivoluzioni democratiche, si 
sono impossessate del concetto di sovranità e l’hanno legato a quello di democrazia intesa 
letteralmente (popolo sovrano). La sequenza non dovrebbe comprendere solo i discorsi 
prodotti dagli Stati nazionali che si sono formati dopo la dissoluzione degli Imperi multi-
nazionali, ma anche quelli generati da quegli stessi Stati che hanno recuperato il concetto 
di sovranità dopo la limitazione imposta dal sistema sovietico, in cui erano inserite di fatto 
le democrazie popolari.

Antonella Salomoni
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Gian Enrico Rusconi, Dove va la Germania. La sfida della nuova destra populista, Bologna, 
il Mulino, 155 pp., € 15,00

L’a., tra i più noti e autorevoli studiosi italiani del mondo tedesco, presenta un saggio 
incentrato sull’attuale scenario politico della Repubblica federale, con il dichiarato obiet-
tivo di ragionare sul futuro prossimo della più importante potenza economica dell’Unio-
ne Europea. Il volume è stato pubblicato alla vigilia della pandemia di Covid-19, ovvero 
la crisi sanitaria che ha sconvolto e mutato l’agenda politica di tutti i paesi europei. Come 
è noto, infatti, il patto di stabilità con il relativo rispetto del limite del 3% del rapporto 
deficit/Pil è stato sospeso e messo in discussione in modo radicalmente diverso rispetto 
allo scenario internazionale del 2019. La stessa ostilità tedesca verso ogni forma di inde-
bitamento degli Stati è oggi considerata in modo diverso rispetto a qualche anno fa, così 
come i principali obiettivi a breve, medio e lungo termine dell’Ue sono rappresentati da 
progetti inediti e impensabili fino al gennaio 2020. In altre parole, alla luce della cronaca 
odierna i termini del dibattito pubblico e politico del 2019 sembrano molto più distanti 
nel tempo di quanto non lo siano effettivamente. Poco più di un anno in cui tutto appare 
cambiato.

A uno sguardo superficiale, quindi, il volume potrebbe apparire oramai superato di 
fatto dalla cesura del 2020. In realtà, i nodi politici individuati da Rusconi sono tuttora 
fondamentali e imprescindibili per capire dove va la Germania. Secondo l’a., la comparsa 
sulla scena politica della Alternative für Deutschland (AfD), un partito «populista» di 
destra che ha progressivamente riscosso un inedito successo elettorale in Germania, ha 
messo in grande difficoltà il sistema politico tedesco. Una difficoltà, questa, che sembra 
acuirsi alla luce della parallela parabola discendente di Angela Merkel, giunta alla fine del 
suo lungo ciclo politico. Fino ad ora la sinistra socialdemocratica e il partito dei Verdi non 
sono riusciti a contrastare in maniera efficace l’ascesa dell’AfD. Le questioni analizzate 
da Rusconi non sono, dunque, affatto tramontate e non potevano esserlo neanche dopo 
l’inizio della pandemia perché sono delineate con metodo storico. L’AfD ha di fronte il 
nodo politico che ha spesso travolto i partiti di estrema destra nella Repubblica federale, 
il peso del passato rappresentato dall’esperienza del regime nazista. Allo stesso modo l’at-
tuale crisi politica della socialdemocrazia non è analizzata in una cornice tutta proiettata 
sul presente. Rusconi, infatti, ripercorre le trasformazioni delle sinistre tedesche analiz-
zandone il percorso a partire dalla cesura del 1968. Anche le riflessioni sulla politica euro-
pea della Germania si fondano su uno sguardo diacronico che riesce coniugare in modo 
efficace i nodi della costruzione europea negli anni ’50, ’60 e ’70 con l’agenda politica del 
nuovo millennio. Si tratta dunque di un saggio importante per valutare non solo dove va 
la Germania, ma anche il progetto politico dell’Unione Europea.

Filippo Triola
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Massimo Saba, Santa Sede e Stati Uniti (1797-1942), Roma, Studium, 126 pp., € 14,50

Alla stregua di altri campi d’indagine storica, la ricostruzione dei rapporti tra Stati 
Uniti d’America e Santa Sede nel ’900 ha risentito della perdurante inaccessibilità delle 
fonti archivistiche vaticane. Anche gli studi pioneristici in questo ambito ne sono risultati 
in qualche misura condizionati, pur confermandosi, negli anni, vera bussola per quella 
pubblicistica che ha, di fatto, spianato la strada alla fioritura storiografica successiva alla 
disponibilità, nel 2006, delle carte relative al pontificato di Pio XI. 

Il volume di Massimo Saba si inserisce all’interno di questa fertile stagione storio-
grafica, che finisce per condizionarlo specialmente nella proposizione di chiavi di lettura. 
Le «diverse considerazioni» e «le angolazioni di visuale differenti» (p. 5) cui fa riferimento 
Giuseppe Dalla Torre nella Prefazione, infatti, si declinano prevalentemente intorno alla 
capacità di sintesi degli schemi interpretativi della medesima storiografia, dando spazio 
anche a ricostruzioni tendenti all’aneddotica. 

Il primo capitolo, che indaga la relazione tra «il nativismo anti-cattolico e l’ameri-
canismo», muove dalla idea – senz’altro pregnante – per cui «la presunta incompatibilità 
tra la fede cattolica e l’assoluta lealtà al governo federale fu alla base dell’assenza di rela-
zioni» tra i due Stati. Rispetto all’evoluzione di questo nesso, il fatto che il cattolicesimo 
d’oltreoceano avesse subito «l’influenza del credo civile americano, uscendone nei fatti 
americanizzato», è letto come una diretta conseguenza «[dell’] insofferenza e [del] sospetto 
della maggioranza protestante» (p. 14).

Gli altri tre capitoli tracciano la parabola delle relazioni vaticano-statunitensi predili-
gendo, ancora, il tentativo di sintetica riproposizione degli avvenimenti, scandita dalla se-
gnalazione degli snodi che hanno contribuito a rendere il binomio Usa-Vaticano così acci-
dentato come la storiografia ha ampiamente rilevato. Ne scaturisce, quindi, la costruzione 
di un fil rouge che prende le mosse dalla posizione wilsoniana nel non voler «nemmeno 
lontanamente considerare la possibilità di soddisfare le rivendicazioni territoriali della 
Santa Sede» a Versailles (p. 42); attraversa i burrascosi anni della recrudescenza nativista 
durante i quali la Welfare Conference cattolica negli Usa «diventò uno strumento di pres-
sione sul governo [e] interpretò un importante ruolo di mediazione» (p. 55); e conduce, 
nella temperie che scosse il sistema internazionale negli anni ’30, alla fase durante la quale 
«i tempi e le circostanze sembra[rono] ormai maturi» (p. 89) per un rapprochement, cui 
«l’idea brillante» di Roosevelt «di collegare l’invio del proprio rappresentante personale 
presso la Santa Sede alla questione dei rifugiati di guerra» (p. 91) diede l’opportunità di 
concretizzarsi quantomeno in forma parziale. 

L’individuazione dell’anticomunismo quale «vettore ideale sul quale si rafforzeranno 
i contatti fra Roma e Washington» (p. 100) chiude, seguita da un’appendice di fonti edite, 
una proposta d’analisi evidentemente interlocutoria in attesa che lo studio delle carte di 
Pio XII getti nuova luce su un tema di grande complessità dell’età contemporanea.

Luca Castagna
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Andrea Sacchetti, La costituente libertaria di Camillo Berneri. Un disegno politico fra fede-
ralismo e anarchismo, Firenze, Firenze University Press, 234 pp., € 15,90

Il volume di Sacchetti s’inserisce a pieno titolo nel rigoglio di studi che, da almeno 
vent’anni, interessa temi e interpreti del movimento libertario. Nella fattispecie concen-
trandosi su una delle figure più significative dell’anarchismo italiano (e non solo), quella 
di Camillo Berneri, già oggetto nel recente passato di rilevanti contributi biografici: una 
letteratura che l’a. mostra di conoscere perfettamente. 

Non si tratta di una biografia in senso stretto (cosicché, ad esempio, non vi si tro-
vano che veloci accenni alla partecipazione del nostro alla guerra civile spagnola, vicenda 
peraltro notissima), quanto piuttosto di una minuziosa analisi del pensiero politico berne-
riano, quale si venne costruendo e sviluppando nell’arco di un quarto di secolo, a partire 
dalla sua adesione all’anarchismo, dopo una breve quanto appassionata militanza sociali-
sta, auspice quell’Errico Malatesta del cui «umanesimo» Berneri sarebbe stato il più fedele 
ancorché più originale erede. Da lì proseguendo fino all’incontro con il socialismo liberale 
di Carlo Rosselli, col quale Berneri era in rapporti sin dai primi anni ’20 per tramite di 
Gaetano Salvemini (sulla cui importanza nella formazione dell’anarchico Sacchetti insiste 
in modo particolare), e al dialogo contrastato ma fertile d’intuizioni, durante la diaspora 
antifascista, con gli ambienti di Giustizia e Libertà. 

Un percorso che trova il suo punto di approdo nel progetto, del tutto «eretico» nel 
contesto dell’elaborazione teorica anarchica, di Costituzione della Federazione Italiana Co-
muni Socialisti, elaborato nell’ottobre del 1935, il cui testo completo è stato reso noto e 
pubblicato soltanto nel 2001. E proprio quel disegno costituzionale, massima espressione 
del federalismo libertario di Berneri, nel quale confluivano a sintesi tutte le sue influenze, 
da Cattaneo al «sovietismo», tenute insieme da una robusta dose di pragmatismo salve-
miniano, costituisce il focus del lavoro di Sacchetti, persuaso a ragione che la storiografia, 
anche quella più contigua al movimento anarchico, vi abbia dedicato scarsa se non nulla 
attenzione, con ciò sottraendo un tassello non secondario alla storia del pensiero politico 
novecentesco e segnatamente della teoria federalista.

Il libro nasce da una tesi di dottorato, e di essa conserva intatta la struttura, con 
tanto di corposissima bibliografia finale, di lunghe e dettagliate note a piè di pagina, di al-
trettanto lunghe citazioni infra-testuali, nonché di qualche ripetizione di troppo evitabile 
forse con una revisione in più. Se ciò, per un verso, ne appesantisce un po’ la lettura, per 
l’altro testimonia di un notevole e approfondito lavoro di ricerca, non privo di caratteri 
di originalità, che si snoda attraverso una vasta pluralità di fonti, a stampa e di archivio, 
non poche inedite. Ne deriva un’opera che può costituire un tassello decisivo nella rico-
struzione della complessa personalità del Berneri, nonché un sicuro punto di riferimento 
per quanti vorranno proseguire in questa direzione di studi.

Alessandro Luparini
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Marcello Saija, L’assassinio di Luigi Fulci. Dagli intrighi dinastici della Marcia su Roma al 
chinino letale “di Stato”, Soveria Mannelli, Rubbettino, 206 pp., € 16,00

Che la morte del deputato liberale antifascista Luigi Fulci, avvenuta nell’ottobre 
1930 a Roma, non fosse dovuta alla diagnosticata «malaria perniciosa» ma a un omicidio 
politico di regime fu da subito oggetto di sospetti tra gli oppositori del fascismo e i fami-
liari. La prova scientifica è arrivata nel 2016 con la riesumazione dei resti mortali, da cui 
è emerso che Fulci perì non per malaria ma per l’eccessiva somministrazione di chinino. 
Ciò ha dato lo spunto all’a. per completare una decennale ricerca sul personaggio, espo-
nente di un’importante famiglia di avvocati, notabili e parlamentari messinesi a cavallo tra 
’800 e ’900, ed avanzare la tesi che il fascismo e in particolare Mussolini avessero interesse 
a mettere a tacere un oppositore assai scomodo. 

Ministro delle Poste del governo Facta, Fulci, favorevole a bloccare la Marcia su 
Roma, era stato infatti latore, proprio in quel frangente, di una lettera per il sovrano del 
giovane Amedeo II d’Aosta, dalla quale sarebbe trapelato un possibile progetto di cambio 
di dinastia, associato all’azione mussoliniana. Ma proprio per questo motivo il re Vittorio 
Emanuele III avrebbe deciso di non firmare lo stato d’assedio. Testimone e in possesso 
di copia di tale lettera e probabilmente di altri documenti compromettenti per il regime, 
Fulci entrò così in un sottile gioco con la polizia fascista e il suo capo Bocchini, fatto di 
assillanti pedinamenti, di vane perquisizioni domiciliari, ma anche di inusitate libertà. 
Fulci, che ostentava pubblicamente critiche al regime, riuscì in effetti a restare indenne 
dalle persecuzioni più dure e dal confino, a causa del timore che egli rivelasse il misero 
ricatto alla monarchia quale base dell’avvento al potere del fascismo nel 1922. Ma quando 
il gioco si fece troppo duro e aumentarono i rischi di un suo espatrio, in concomitanza 
con la nascita dell’Ovra e di una più efficace repressione delle opposizioni antifasciste, 
l’opzione più sicura sarebbe diventata quella dell’avvelenamento, la cui dinamica è ben 
ricostruita dall’a. sulla base di testimonianze e di un’accurata ricerca delle carte dell’Archi-
vio centrale dello Stato.

Reso avvincente dal dipanarsi romanzesco di una strana caccia all’uomo, che ci aiuta 
a comprendere il clima di intrighi e anche di inadeguatezze degli apparati polizieschi del 
primo decennio fascista, il volume ha il pregio di fornire uno spaccato di una componente 
della classe dirigente liberale, che trova ispirazione nella massoneria e affida le proprie 
speranze di sopravvivenza e autonomia alla rete di consensi locali. Già esponente del li-
beralismo democratico giolittiano e dirigente, con Colonna di Cesarò, della Democrazia 
sociale, partito rilevante nella Sicilia dei primi anni ’20, nelle elezioni del 1924 Fulci riu-
scì, insieme ad altri, a evitare che il collegio di Messina fosse monopolizzato dal «listone» 
fascista. Egli rappresenta, dunque, in maniera esemplare il percorso di una parte dell’élite 
liberale che cercò dapprima di convivere e poi rifiutò con coraggio di piegarsi alla logica 
totalitaria, pur restando in un’ottica filomonarchica.

 Giovanni Schininà



i libri del 2019 / 2 214

Daniela Saresella, Catholics and Communists in Twentieth-Century Italy. Between Conflict 
and Dialogue, London-New York, Bloomsbury Academic, 275 pp., £ 85,00

Il volume rappresenta la prima pubblicazione in lingua inglese che ricostruisce in 
modo complessivo e specifico la storia delle relazioni tra il mondo cattolico e le sinistre 
nell’Italia contemporanea. Precedenti contributi in inglese sul tema [L. J. Swidler, E. J. 
Grace (eds.), Catholic-communist Collaboration in Italy, 1988 e R. Mulazzi Giammanco, 
The Catholic-Communist dialogue in Italy: 1944 to the present, 1989], riflettono ancora gli 
schemi ideologici della guerra fredda.

Dopo il 2000 il cattolicesimo di sinistra è stato riscoperto storiograficamente negli 
studi europei che analizzano i movimenti del laburismo cristiano sul piano della storia 
sociale e sindacale, come agenti del processo di modernizzazione del secondo dopoguerra 
[es. G. Horn, Left Catholicism, 1943-1955, 2001; D. Pelletier, J.-L. Schlegel (eds.), À la 
gauche du Christ. Les chrétiens de gauche en France de 1945 à nos jours, 2012]. Il libro di 
Saresella si colloca su questa scia con una trattazione dettagliata e analitica del caso italia-
no nel campo della storia politica. 

Il volume prende le mosse dalle riflessioni cattoliche sulla questione operaia nel XIX 
secolo, per dedicare poi alcune dense pagine all’analisi del modernismo e del pensiero 
di Ernesto Bonaiuti sul legame fra l’etica cristiana e le forme embrionali di «socialismo» 
comunitario nella Chiesa delle origini. Dopo i capitoli sul leghismo bianco e il proget-
to popolare, l’a. ripercorre le fasi di aggregazione/disgregazione dell’arcipelago cattolico-
comunista tra il 1937 e il 1945, come il Partito della sinistra cristiana e il Partito cristiano 
sociale, mettendo in evidenza il tentativo di Franco Rodano di de-ideologizzare il comu-
nismo oltre la visione materialista del modello marxista e di de-solidarizzare la religione 
dai legami politici ed economici. Con il nome di «Avanguardia cristiana» è identificato 
il mondo dei credenti impegnati, nel secondo dopoguerra, per la realizzazione di una 
Chiesa dei poveri, come don Primo Mazzolari, i servi di Maria, Camillo De Piaz e David 
Maria Turoldo, Ernesto Balducci, ecc.; tema ripreso nelle pagine conclusive dedicate al 
pontificato di papa Francesco.

Nella stagione del rinnovamento conciliare e post-conciliare inizia la crisi dell’unità 
politica dei cattolici, sia per effetto della de-collateralizzazione delle organizzazioni cat-
toliche dalla Dc, che per la formazione del gruppo dei Cristiani per il socialismo. La 
ricostruzione puntuale delle occasioni di confronto tra credenti e marxisti, come quelle 
organizzate dalla Internationale Paulus-gesellschaft, è uno degli aspetti più convincenti di 
questa parte del libro.

Dopo il 1989 declina il dialogo tra la cultura cattolica e quella marxista, centrale nel 
passato scenario politico. Nella bipolarizzazione del sistema dei partiti emergono forze 
conservatrici abili nel manovrare la leva di un cattolicesimo identitario centrato sui temi 
bioetici, cari alle gerarchie ecclesiastiche del periodo. Gli ultimi capitoli, trattando argo-
menti ancora poco storicizzati, risultano così particolarmente interessanti per il lettore 
internazionale.

Marialuisa Sergio
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Boria Sax, Gli animali e il nazismo, Firenze, Le Monnier, 280 pp., € 21,00 (ed. or. Provi-
dence, RI, The Poet’s Press, 2000, 2013, traduzione di Valentina Casini)

Specchio e amplificatore dei tanti paradossi che caratterizzano il nostro rapporto 
con le altre specie, la Germania nazista sfumò «sistematicamente le tradizionali distin-
zioni tra animali ed esseri umani» (p. 210) e fece «emergere la complessa molteplicità 
dei criteri attraverso i quali attribuiamo valore ad animali e persone» (p. 15). Per quanto 
risulti inaccettabile la pietas dei nazisti verso gli animali a fronte delle brutalità commesse 
sugli umani, il libro di Sax ci fa capire un po’ meglio anche noi stessi, ricordandoci «le 
contraddizioni esistenti nelle nostre società nel trattamento sia degli esseri umani sia degli 
animali» (ibid.).

Arricchito da numerose testimonianze e illustrazioni, il volume sviluppa due piani di 
analisi: da un lato, il totemismo e le simbologie animali usate per legittimare le differenze 
razziali, dall’altro le leggi protezioniste e i dibattiti riguardanti la natura degli animali, la 
macellazione, l’eutanasia, la sperimentazione. Mentre ebrei e «razze inferiori» venivano 
assimilati a scimmie, maiali e ratti, gli ariani erano come cani e lupi, simboli delle qualità 
che il Reich intendeva promuovere: «fedeltà, gerarchia, ferocia, coraggio, obbedienza e 
[…] crudeltà» (p. 82). Nel 1928 Goebbels paragonò i deputati nazisti a «un lupo che si 
lancia su un gregge di pecore» (p. 83) e sei anni dopo la Germania fu il primo paese a 
tutelare per legge i lupi. Tutti gli animali, del resto, furono superprotetti; a partire dalla 
legge del 1933, severa e dettagliatissima nella formulazione di divieti e restrizioni, molte 
furono le norme anti-crudeltà varate dal Reich e supervisionate da Hitler stesso. Vegeta-
riano come Himmler, che prescrisse ai capi delle SS pasti senza carne, il Führer avrebbe 
voluto abolire la sperimentazione animale e forse progettava di imporre il vegetarianismo 
a tutti i tedeschi una volta vinta la guerra. 

Le incoerenze non mancarono nemmeno tra i nazisti, che ad esempio coltivavano un 
autentico culto per la caccia, ma il paradosso più grande, il diverso trattamento di umani 
e animali, è incomprensibile fuori dall’immaginario hitleriano. Il quale sostituì l’antro-
pocentrismo della cultura occidentale con una dottrina olistica fondata sul sangue e sulla 
razza dove l’«ecosistema» della nazione tedesca era composto sia di individui, legati dalla 
lingua, dalla cultura, dal territorio, sia di piante, animali, paesaggi. L’affinità era dunque 
«definita in termini di appartenenza ad un ecosistema piuttosto che al genere umano» (p. 
211), lo Stato e le sue leggi erano organizzati di conseguenza. Secondo la Weltanschauung 
hitleriana, etnocentrica e non antropocentrica, si trattò di un progetto tutto sommato 
coerente, che combinava aspetti delle culture totemiche con «la crudeltà sistematica tipica 
del naturalismo» (p. 219). Sax auspica che tale esperienza ci faccia valutare bene i possibili 
rischi del superamento dell’antropocentrismo: i nazisti rimossero il confine tra la specie 
umana e le altre e tutte «le inibizioni legate al costume e alla moralità. Uno degli effetti fu 
la facilità con cui si uccisero così tante persone» (p. 222).

Giulia Guazzaloca
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Laura Schettini, Turpi traffici. Prostituzione e migrazioni globali (1890-1940), Roma, Bi-
blink, 231 pp., € 18,00

Il volume descrive la nascita del mercato globale della prostituzione. La ricerca fa 
proprie le acquisizioni della storiografia internazionale e nazionale sul tema, ampliandole 
grazie allo scavo del caso italiano, sinora pressoché ignorato, nonostante l’Italia sia stata 
un punto di snodo dei «turpi traffici» globali, paese di provenienza delle europee (italiane 
soprattutto) nei contesti mediterranei, nordafricani e americani, nonché luogo di arrivo 
di prostitute straniere (rumene, russe, francesi, austriache).

La ricerca scandaglia fonti diverse che, pur con i loro limiti, ci restituiscono lo sforzo 
delle organizzazioni internazionali – a partire dalla Società delle Nazioni – e dell’asso-
ciazionismo femminile per affrontare la prostituzione come problema sociale legato alla 
povertà e alle diseguaglianze. Inoltre, sebbene frammentaria, emerge dalle carte anche la 
voce delle donne. L’a. mostra in maniera convincente in che modo la ricerca arricchisca la 
storia delle migrazioni, della sessualità, del lavoro e dell’identità nazionale. 

La prostituzione appare qui come uno degli elementi costitutivi dei flussi migratori 
che attraversano il globo. Le grandi migrazioni aumentano massicciamente la domanda 
di prostituzione e, a differenza di quanto a lungo si è sostenuto, le donne che entrano 
nel mercato del sesso corrispondono al profilo di lavoratrici migranti, sia perché diverse 
prostitute si muovono lungo le rotte per migliorare le proprie condizioni di lavoro, sia 
perché molte donne che sprofondano nel mercato prostituzionale partono convinte di 
trovare altrove una diversa occupazione. In particolare, se osservate come lavoratrici, le 
prostitute di lungo corso appaiono soggetti reattivi, che hanno concorso come tenutarie, 
intermediarie o prestatrici temporanee d’opera alla «delocalizzazione aziendale» propria 
della prostituzione globale, che vede il bordello-madre ramificarsi in succursali nei luoghi 
di approdo delle rotte migratorie. Appare chiaro inoltre che lo scivolamento nella pro-
stituzione di serve, attrici o ballerine è effetto dello statuto debole del lavoro femminile, 
malpagato e poco formalizzato. 

La dimensione politica del fenomeno, che conferma la connessione fra storia di ge-
nere e storia generale, risiede innanzitutto nella presa in carico della prostituzione da parte 
degli Stati, che la utilizzano attraverso misure di polizia, iniziative diplomatiche e leggi 
di regolamentazione per definire e controllare l’ordine familiare e nazionale nei territori 
metropolitani e nelle colonie. In queste ultime si produce dagli anni ’20 una peculiare 
torsione dell’offerta di corpi femminili, i quali devono ora essere solo bianchi, per non 
contaminare la razza incarnata negli incontinenti corpi maschili dei territori d’oltremare. 

D’ordine politico è infine un altro dei caratteri, acuito dalla dimensione globale, del 
fenomeno prostituzionale: la combinazione di violenza e diseguaglianza di genere conte-
nuta nelle relazioni di coppia e sessuali, che mette a tema il ruolo dei procacciatori, dei 
protettori, dei reclutatori, dei mariti, padri e fratelli profittatori. 

Tiziana Noce
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Matteo Schianchi, Il debito simbolico. Una storia sociale della disabilità in Italia tra Otto e 
Novecento, Roma, Carocci, 431 pp., € 39,00

L’a., ricercatore presso l’Università degli studi Milano-Bicocca, non è nuovo al con-
fronto con il tema della disabilità, che ha indagato in più occasioni e con sguardi differenti 
(La nazione del mondo. I disabili tra pregiudizio e realtà, Feltrinelli, 2009; Storia della 
disabilità. Dal castigo degli dèi alla crisi del welfare, Carocci, 2012). La dimestichezza con 
l’argomento si ritrova tutta in questo testo denso, costruito su fonti archivistiche variegate 
e su un ricco apparato bibliografico. 

Il tema centrale del libro è lo studio della costruzione sociale dell’infermo in Italia 
negli anni a cavallo tra ’800 e ’900. Milano è il caso di studio indagato. Iniziamo dal 
titolo. Il debito simbolico è «il segno sociale» con cui devono confrontarsi gli infermi nel 
loro percorso di vita, ma è, al contempo, «uno strumento di analisi» attraverso cui «arti-
colare le letture dei processi sociali che investono gli individui infermi e il loro universo 
di relazioni» (p. 131). 

Il volume si compone di tre parti. La prima si sofferma sul rapporto tra biografia 
e infermità analizzando due profili. Il primo è quello di Benedetto Cairoli, deputato dal 
1861 al 1887, che portava sul corpo i segni evidenti delle battaglie risorgimentali; il se-
condo è quello del letterato Gian Pietro Lucini, le cui invalidanti difficoltà di movimento 
erano state conseguenza di una tubercolosi ossea infantile. Il diventare infermi, il senso di 
vergogna provato, il rapporto con la famiglia e gli amori sono solo alcuni degli argomenti 
che queste biografie indagano.

Nella parte seconda, attraverso due differenti sistemi di pensiero – la dimensione re-
ligiosa e le istanze dell’operaismo e del marxismo –, l’a. analizza le pratiche e i discorsi utili 
a confrontarsi con la formulazione e l’elaborazione di alcuni degli aspetti «dello statuto 
sociale dell’infermo» (p. 133). Le letture sull’infermità relative alla sfera religiosa spaziano 
dalle Scritture ai trattati di teologia e di medicina pastorale. La pratica è indagata, invece, 
tramite la dispensa pastorale, procedimento cui dovevano sottoporsi i preti infermi per 
poter esercitare il ministero ecclesiastico. Insieme alle istanze religiose, di lungo corso e 
ben radicate, l’a. esamina anche un fenomeno emergente negli anni in esame: gli infermi 
prodotti dal sistema di fabbrica. Quest’ultimo argomento viene affrontato seguendo an-
che i silenzi che lo avvolgono.

Costruire l’inferno è l’icastico titolo dell’ultima parte del volume. Qui l’a., scanda-
gliando le pagine del «Corriere della Sera» e di un nutrito corpus letterario di generi di-
versi, mette in evidenza come esse rappresentino un luogo «privilegiato, performativo, 
educativo e formativo capace di orientare le rappresentazioni, di costruire e ratificare un 
sistema di schemi di visione e percezione e di foggiare l’opinione pubblica o un immagi-
nario anche attorno all’infermità» (p. 235).

Anche attraverso simili sguardi, il taglio di storia sociale del saggio si arricchisce di 
una non meno rilevante dimensione culturale.

Domenica La Banca
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Giovanni Scirocco, Una rivista per il socialismo. “Mondo operaio” (1957-1969), Roma, 
Carocci, 197 pp., € 20,00

Tra le riviste politico-culturali che hanno contribuito allo sviluppo del dibattito in-
tellettuale e programmatico nella storia repubblicana, «Mondo Operaio» merita sicura-
mente un posto importante. Particolarmente utile e stimolante appare in questo senso lo 
studio che vi ha dedicato Giovanni Scirocco, relativo ad uno dei periodi più felici della 
rivista, ovvero quello compreso tra gli anni 1957-1969. Sono anni decisivi nella storia 
del Psi, dalla rottura del frontismo in seguito ai fatti d’Ungheria al varo dell’alleanza del 
centro-sinistra sino alla sua successiva crisi. 

Grazie ad un lavoro intenso e sistematico su un numero assai cospicuo di fonti, Sci-
rocco fa comprendere bene il passaggio del giornale dalla stagione frontista, con inevitabi-
li ricadute a favore dell’Unione Sovietica comprese le glorificazioni per Stalin in occasione 
della sua morte nel 1953, verso quella del centro-sinistra. Un transito graduale verso un 
nuovo socialismo di governo, se si pensa soprattutto alla condirezione di Raniero Panzieri 
che, tra il 1957 e il 1959, aprì lo sguardo della rivista verso forme più aperte di socialismo, 
dal basso e meno verticistiche. Sostituito Panzieri alla condirezione con Gaetano Arfè e 
Antonio Giolitti, il periodico guidato da De Martino si collocò all’interno di un percorso 
di riflessione originale e di stimolo critico-propositivo rispetto al modo di rapportarsi dei 
socialisti verso il miracolo economico. Sono i momenti più alti di un giornale che, come è 
ben ricostruito nel libro, cercò di fornire una base teorica ad un processo politico delicato 
come quello del governo con i democristiani, a partire dalla riflessione sulle politiche eco-
nomiche. Un momento in cui, come sottolinea Scirocco, gli animatori della rivista cerca-
rono di rispondere, non sempre puntualmente ma certamente con profondità e generosità 
di analisi, al problema di come costruire il socialismo in un’Italia oramai radicata nel 
mondo occidentale, ma con la contestuale presenza di un forte e ben organizzato Partito 
comunista italiano. In questo senso appaiono puntuali le pagine dedicate ad un aspetto 
decisivo trattato dal giornale: la riflessione sul ruolo dello Stato nell’economia a partire 
dalla formula della programmazione economica la quale, proprio sulla rivista, trovò una 
buona parte della sua teorizzazione.

Sul finire del decennio «Mondo Operaio» avrebbe cambiato il target dei suoi focus in 
un momento non facile per i socialisti, a partire dal fallimento dell’unificazione con i so-
cialdemocratici: ridimensionate le aspirazioni palingenetiche del centro-sinistra, verranno 
privilegiate questioni legate allo sviluppo urbanistico, alle tematiche giovanili e al come 
affrontare una modernità sempre più galoppante quanto incerta e contraddittoria. Argo-
menti di sorprendente attualità e che conosceranno un ulteriore tassello con l’ascesa alla 
segreteria di Craxi nel 1976, dopo la quale «Mondo Operaio» avrà rinnovata importanza 
soprattutto nella ridefinizione del nuovo corso socialista, un percorso che non si può però 
comprendere senza conoscerne l’esperienza precedente ben analizzata da Scirocco.

Gianluca Scroccu
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Gianni Silei, I fantasmi della golden age. Paura e incertezza nell’immaginario collettivo 
dell’Europa occidentale (1945-1975), Milano, FrancoAngeli, 274 pp., € 32,00

Il problema che è al centro di questo libro, davvero pregevole, si può riassumere 
così: quali sono le radici storiche delle paure di inizio millennio? L’a. è convinto che non 
siano riconducibili allo shock dell’11 settembre 2001, ma vadano ricercate nei trent’anni 
compresi tra il 1945 e il 1975. Egli ritiene, al pari di Hobsbawm, che quell’epoca sia stata 
una «straordinaria» e «forse irripetibile età dell’oro» (p. 87). Eppure anche in quella golden 
age non sono mancati i fantasmi. 

Il primo fantasma fu l’incubo atomico, che divenne opprimente durante la guerra 
fredda, quando il cinema, soprattutto, alimentò la paura del nemico. La contrapposizione 
amico/nemico caratterizzò il processo di decolonizzazione e si manifestò in tutta la sua 
drammaticità nella «sporca guerra» (p. 63) di Algeria. In quel terribile frangente, inoltre, 
Chruščëv scoperchiò il «vaso di Pandora» (p. 71), ma le speranze di un disgelo tra le due 
superpotenze andarono presto deluse con la «spedizione punitiva» (p. 75) sovietica in 
Ungheria. 

Evocate le molte paure collegate all’equilibrio del terrore tra Stati Uniti e Unione 
Sovietica, l’a. sposta il fuoco della narrazione sulla «questione giovanile» (p. 99). Indica 
come primo caso di «panico morale» (p. 105) quello che si diffuse nei confronti di giovani 
ribelli. Secondo alcuni, erano il prodotto dell’«invasione culturale americana» (p. 108) e, 
in effetti, a partire dalla metà degli anni ’50 molti giovani europei erano stati «folgorati» 
(p. 110) dai film interpretati da Marlon Brando e James Dean. Grande allarme sociale 
suscitarono così le bande dei Teddy Boys in Inghilterra, dei Totenkopfbänden in Germa-
nia e dei Blousons noirs in Francia. Nella primavera del 1964 in alcune località costiere 
inglesi vi furono scontri tra due bande giovanili: i Mods e i Rockers. I giovani iniziavano 
a essere un problema, anche perché aumentava il numero di coloro che consumavano 
droghe. A peggiorare le cose vi era poi la fuga dalle famiglie, che appariva una minaccia 
all’ordine sociale. È in un simile contesto che avviene, nel 1968, il «passaggio dalla ribel-
lione alla rivoluzione» (p. 152).

Richiamato questo passaggio, l’a. indica nella conquista della luna «il momento di 
maggior pathos collettivo della storia dell’umanità» (p. 165). La missione Apollo rilanciò 
la distensione tra i blocchi, ma di lì a qualche anno, in concomitanza con la guerra del 
Kippur del 1973, l’Occidente fu colpito dallo shock petrolifero, che rappresentò uno 
«spartiacque epocale decisivo» (p. 185). La crisi imponeva di ripensare il welfare state, e ciò 
accresceva il livello di insicurezza delle società europee. Queste ultime dovevano peraltro 
confrontarsi con un nuovo fantasma, il terrorismo, che si manifestò in forme diverse e 
rappresentò un ulteriore sintomo della crisi della democrazia. Il mondo stava cambiando, 
e lo testimoniò la presentazione nel 1975 del primo «microcomputer» (p. 231).

Loreto Di Nucci
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Francesco Silva, Augusto Ninni, Un miracolo non basta. Alle origini della crisi italiana tra 
economia e politica, Roma, Donzelli, xv-286 pp., € 23,00

«È storia universale in generale o storia generale in particolare?» – si domanda uno 
dei bizzarri personaggi dei Fiori blu di R. Queneau. Silva e Ninni propongono una lettura 
della storia economica e politica italiana dal 1947 al 1989 (la «storia generale») sotto la 
lente («la storia particolare») dell’economia industriale, disciplina di appartenenza di en-
trambi gli autori. Anche l’approccio interpretativo è «una storia particolare» centrata sul 
ruolo delle istituzioni formali e informali, politiche ed economiche e, di conseguenza, del-
la politica economica come motore (o freno) allo sviluppo economico e sociale, secondo 
una linea teorica sviluppata da D. C. North, A. O. Hirschman e, più recentemente, da D. 
Acemoğlu. Su queste basi teoriche gli aa. offrono un’articolata spiegazione del passaggio 
dal miracolo economico alla successiva stagnazione sino al lungo declino post 1989, il 
nostro «lungo presente»; agli ultimi trent’anni, tuttavia, sono dedicate solo poche pagine 
delle conclusioni, in parte disattendendo le aspettative del lettore.

Tesi centrale è che il quarantennio 1947-1989 abbia generato molti successi, atte-
nuando il peso della questione meridionale e della disoccupazione. Il «miracolo economi-
co» però, per il cattivo funzionamento delle istituzioni formali e informali, ha incubato la 
malattia della depressione economica e politica che si è sviluppata quando, con la globa-
lizzazione, i vincoli esterni ed interni per l’economia italiana sono diventati più stringenti. 
La complessa interazione tra politica ed economia, tra istituzioni formali (gli organi dello 
Stato e la pubblica amministrazione, ma anche la stessa Costituzione repubblicana) e 
informali costituisce il filo rosso del volume.

Tra le istituzioni informali primario è il ruolo della famiglia che, in una stateless 
society, genera «familismo amorale», secondo la celebre definizione di E. C. Banfield, di-
venendo un freno allo sviluppo. Alla dialettica tra le grandi imprese, pubbliche e private, 
sono dedicati i capitoli più interessanti, che si soffermano sulle «distorsioni e dissipazioni» 
avvenute tra anni ’60 e anni ’70, specie nell’industria siderurgica, nucleare e petrolchimi-
ca. L’emersione della piccola impresa e dei distretti industriali si accompagnò alla succes-
siva instabilità economica e politica. Nell’analisi della politica economica, la dialettica è 
quella tra il sistema dei partiti di governo, i gruppi di pressione del potere economico, in 
particolare la Confindustria, e i sindacati dei lavoratori. 

Il volume si sofferma sul ruolo della Banca d’Italia come attore della politica eco-
nomica, sia nei momenti di forte contrapposizione con il potere politico a partire dagli 
anni ’70, sia nel ruolo di supplenza nei confronti del potere politico sin quasi alle soglie 
del 2000. 

Tornando a Queneau, a fine libro ci si sente un poco come il Duca d’Auge che, dal 
torrione del suo castello, osserva un po’ confuso il flusso di «histoire événementielle» usato 
per costruire la storia generale attraverso la storia particolare: una vasta e curata bibliogra-
fia multidisciplinare ci soccorre.

Achille Puggioni
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Nicholas Stargardt, La guerra tedesca. Una nazione sotto le armi 1939-1945, Vicenza, Neri 
Pozza, 2018, 832 pp., € 25,00 (ed. or. New York, Basic Books, 2015, traduzione di Fi-
lippo Verzotto)

Professore a Oxford, l’a., nato in Australia ma di padre tedesco di origini ebraiche, è 
autore di ricerche orientate da un lato verso la storia della cultura, dall’altro verso lo studio 
della vita quotidiana (come ne La guerra dei bambini. Infanzia e vita quotidiana durante il 
nazismo, 2008) secondo un filone peraltro assai praticato in Germania (Alltagsgeschichte) 
dagli anni ’80, ma che ha trovato terreno fertile anche altrove (vedi Christopher Duggan, 
Il popolo del Duce. Storia emotiva dell’Italia fascista, 2019), rivelandosi qui particolarmente 
adatto per il tipo di fonti a cui fa ricorso: dagli epistolari, diari, relazioni di polizia sullo 
spirito pubblico, all’indagine, puntuale e non ideologica, sulla cruciale questione del con-
senso verso regimi dittatoriali.

Obiettivo, ambizioso e dichiarato, del volume è comprendere come il fronte interno 
tedesco abbia tenuto sino al collasso finale tra aprile e maggio 1945, in particolare: «Come 
hanno fatto i tedeschi a continuare a combattere dal 1943 al 1945, anni durante i quali 
dovettero superare una crescente devastazione e un aumento delle perdite dalla loro parte 
del fronte?» (p. 28).

Per tentare una risposta, l’a. si è valso delle tracce lasciate, in diversi archivi puntual-
mente citati, da 27 persone comuni, uomini e donne, in parte coppie sposate o fidanzate, 
quasi tutti i maschi arruolati in diversi corpi della Wehrmacht, nonché delle Meldungen 
aus dem Reich, 1938-1945. Die geheimen Lageberichte des Sicherheitsdienstes der SS, pub-
blicate in 17 volumi nel 1984 da Heinz Boberach, in cui il servizio informazioni delle SS 
dava conto dello spirito pubblico. Sebbene intrecciate con fonti diaristiche e storiografia, 
le Meldungen costituiscono un «basso continuo» a cui fanno da contrappunto le voci, sin-
gole o in coppia, prima accennate, come attori che entrino ed escano da un palcoscenico. 
Coerentemente, l’azione è articolata in sei atti e sedici quadri, da Una guerra indesiderata 
a Finale, a cui si aggiunge un Epilogo.

Purtroppo, però, l’a. ha inserito le vicende e i pensieri di tali attori all’interno di 
una narrazione assai convenzionale e francamente superflua degli eventi bellici e del loro 
sviluppo, che appesantisce il volume e non è esente da errori fattuali. Due soli esempi: 
nell’autunno 1941 Fritz Sauckel è citato come Generalbevollmächtigter für den Arbeitsein-
satz (p. 224) ma lo sarebbe diventato solo il 21 marzo 1942 (p. 320), e la Linea Gotica è 
fatta coincidere con il corso del Po (p. 546).

L’a. ci fornisce un quadro sfaccettato degli stati d’animo della popolazione, sebbe-
ne la scelta delle fonti sia stata casuale, dipendente dalla loro disponibilità e non pesata 
sulla rilevanza. Non c’è però una risposta soddisfacente al quesito iniziale. Che l’opera, 
corredata all’inizio da una serie di cartine sull’andamento delle operazioni belliche e alla 
fine da un apparato fotografico dedicato ai biografati, abbia un valore pedagogico è vero, 
che aggiunga qualcosa alle nostre conoscenze non parrebbe; per di più questa edizione ha 
patito di una traduzione per nulla adeguata che ne rende assai faticosa la lettura.

Brunello Mantelli
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Francesco Tacchi, Antisocialismo cattolico. Un confronto tra Italia e Germania all’epoca del 
pontificato di Pio X (1903-1914), Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 558 pp., € 38,00

Il volume presenta i risultati della ricerca dottorale, svolta dall’a. alla Scuola Normale 
Superiore in cotutela con la Universität Mainz, sulla reazione cattolica alla diffusione del 
socialismo, prima come ideologia tout court e poi nella sua prassi concreta sotto la forma 
partitica, in Italia e in Germania tra fine ’800 e inizio ’900. Dopo una prima parte teorica 
dedicata a delineare quale fosse il magistero leonino e piano nei riguardi del socialismo, 
con alcuni affondi su riviste cattoliche nazionali italiane e tedesche e su personalità di 
spicco come Giuseppe Toniolo e Heinrich Pesch, le successive due sezioni di cui si com-
pone il libro sono dedicate a due case studies: la diocesi di Magonza e la diocesi di Pisa.

Arroccata su una posizione di difesa, la Chiesa otto-novecentesca condannò il so-
cialismo come uno degli errori cui era approdata la modernità politica, che mirava a 
scristianizzare la società. Il crescente interesse per la questione sociale comportò una sem-
pre maggiore attenzione e critica da parte della gerarchia ecclesiastica al socialismo. Vi 
si  contrappose la formulazione di una dottrina sociale che si presentasse come proposta 
alternativa per far fronte alle nuove problematiche sociali sorte con la seconda rivoluzione 
industriale. 

Originale appare l’analisi delle due realtà locali che mette in luce quanto la storia 
dei due cattolicesimi nazionali abbia condizionato il tipo di strumenti messi in atto per 
contrastare l’espandersi del socialismo. In particolare, lo studio della diocesi magontina 
permette di cogliere alcuni aspetti peculiari dell’antisocialismo, nel complesso estendibili 
anche alle altre diocesi cattoliche tedesche, come il ricorso all’associazionismo e alla cura 
della pratica religiosa per contrastare il reclutamento degli operai tra le file della Spd; la 
capacità dei sacerdoti di adattarsi alle nuove esigenze pastorali (interessante ad esempio la 
figura del sozialer Pfarrer); la promozione di sindacati cristiani (interconfessionali). A Pisa 
invece si scorge il riflesso del tormentato rapporto tra Chiesa e Stato italiano causato dalla 
irrisolta «questione romana», nel marcato influsso delle decisioni della Santa Sede, con 
qualche scarto dovuto al talvolta ardito spirito d’iniziativa dell’arcivescovo Maffi. 

Nella comparazione finale dei due antisocialismi cattolici tedesco e italiano emergo-
no dati interessanti: il primo, anche nell’alleanza con i protestanti, aveva di mira la difesa 
della civiltà cristiana dalla prospettiva di una società atea e anticristiana; il secondo aveva 
come obiettivo la restaurazione di una società più specificatamente cattolica. Non a caso 
in quegli stessi anni i settimanali diocesani di aree come il Veneto, regione più significa-
tivamente toccata dal socialismo e dal sindacalismo cattolico, ma esclusa dalla presente 
già sufficientemente ricca ricerca, erano colmi di articoli in cui si comparavano i socialisti 
ai massoni, ai protestanti e agli ebrei, uniti, secondo uno dei più diffusi stereotipi della 
pubblicistica cattolica italiana, dalla lotta giurata alla Chiesa.

Raffaella Perin
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Giacomo Tagliani, Biografie della nazione. Vita, storia, politica nel biopic italiano, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 167 pp., € 15,00

L’a. si misura con le produzioni audiovisive «biografico-politiche» che «narrano» la 
storia italiana e lo fa «scomponendo alla lettera» l’espressione biopic e analizzando attra-
verso la vita (cap. 2), la storia (cap. 3) e la politica (cap. 4) i contenuti e le narrazioni delle 
opere. Esamina molti prodotti fino a giungere al capitolo 5 in cui annota alcune idee «per 
un pensiero filmico italiano» (pp. 149-154). Spiccano in questa rassegna le realizzazioni di 
Paolo Sorrentino (Il divo. La spettacolare vita di Giulio Andreotti del 2008 e Loro di dieci 
anni dopo), ma si possono apprezzare le analisi su Il caimano (Nanni Moretti, 2006), 
Vincere (Marco Bellocchio, 2009), come anche su alcune serie e film per la televisione. 

La peculiarità delle narrazioni indicate viene fatta risalire al cosiddetto «iperpoli-
ticismo» come elemento caratterizzante la storia d’Italia; un fenomeno che permette di 
«trasfigurare i personaggi messi in scena in espressione sintomatica delle debolezze del 
Paese, [elevandoli] a personaggi concettuali» (p. 31). Nelle opere più riuscite, dunque, gli 
elementi biografici del singolo leader politico (da Moro a Mazzini, da Berlusconi ad An-
dreotti) parlano di noi e non soltanto a noi (p. 32). I film italiani, in genere, sono caratte-
rizzati dalla saldatura fra biographical, political e pictures, cosicché ne deriva un’assonanza 
trasposta in ambito audiovisivo del concetto di biopolitica (biopolitics).

L’a. si interroga su quale idea di nazione gli italiani possano contare e alla quale attin-
gere quando, attraverso i prodotti più esportati, l’Italia mostra la sua costruzione identita-
ria e il suo «marchio» al mondo. A questa domanda si tenta di rispondere verso la fine del 
volume quando si afferma che la nostra «è una nazione immaginata e immaginaria, una 
nazione a cui tendere, ma dove non esiste un mito fondativo, bensì macerie di illusioni, 
differenze e conflitti» (p. 153).

La circolarità con la quale la vita, la storia e la politica si legano è rappresentata anche 
dall’ormai consolidato filone di studi storiografici che probabilmente (ed anche incon-
sciamente) stanno alla base delle narrazioni audiovisive che partono dai corpi dei leader e 
dalla politica dei corpi: è infatti centrale la riflessione secondo cui se il cinema è la messa 
in scena di corpi (attraverso i quali passa il potere), il biopic politico si trova nella posizio-
ne ideale per cercare di comprendere il «contemporaneo». In questo senso è rilevante che 
anche Sulla mia pelle di Alessio Cremonini (2018), che traspone (e ricompone) la storia di 
Stefano Cucchi, abbia una (piccola, ma interessante) menzione in questo libro.

L’a. ci ammonisce infine sull’indispensabilità che il biopic, come ogni produzione 
audiovisiva, sia inteso come prisma della contemporaneità e non (solo?) della storiografia 
e/o del modernariato storico (in un unicum fra temporalità – ieri ed oggi – che rimane 
dinamico pur essendo «fissato» in una narrazione).

Sheyla Moroni
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Alessandra Tarquini, Andrea Guiso (eds.), Italian Intellectuals and International Politics, 
1945-1992, London, Palgrave-Macmillan, 283 pp., € 72,79

Lodevole operazione questa dei curatori di offrire al lettore internazionale un pano-
rama così ampio sulla riflessione degli intellettuali italiani e il contesto internazionale du-
rante gli anni della guerra fredda. Un libro corposo i cui interventi coprono le principali 
aree delle tradizioni politico-culturali italiane attraverso l’analisi di momenti o episodi 
meno studiati al di fuori della specifica ricerca italiana. La storia degli intellettuali è un 
tema lungamente navigato dalla letteratura e il nesso fra discorso intellettuale e relazioni 
internazionali ha di recente acquisito un precipuo spazio disciplinare nella storiografia 
europea. 

Dopo un’accurata introduzione – anche se a volte, forse, si dilunga in passaggi didat-
tici che euristicamente appesantiscono la presentazione della ricerca – il libro si divide in 
tre parti che corrispondono al tradizionale schema postbellico: la cultura politica liberal-
democratica in rapporto allo scontro bipolare, vista attraverso le riflessioni, fra gli altri, di 
«Giustizia e Libertà» e «il Mulino», ma anche attraverso il perimetro tecnocratico di Guido 
Carli; quella cattolica non solo filoatlantista, letta attraverso l’europeismo di Beniamino 
Andreatta, ma anche antiamericana, letta nel contesto della rivoluzione culturale scaturita 
dal Concilio Vaticano II o, infine, attraverso il prisma di intellettuali come Augusto Del 
Noce. A chiudere la classica triangolazione, la cultura socialista e comunista. A originali 
casi di studio, come il capitolo di Paola Lo Cascio che ricostruisce i rapporti fra il Pci e 
gli intellettuali antifranchisti che una giovane Rossanda, su indicazione di Togliatti, andò 
a organizzare in Spagna negli anni ’60, si affiancano nuove prospettive di analisi come il 
dibattito sull’Africa postcoloniale nelle pagine della rivista socialista «Mondoperaio». 

La continuità con la tradizione risorgimentale degli intellettuali italiani di interes-
sarsi al «mondo fuori» è l’aspetto più innovativo di questo lavoro corale. Il secondo tema 
che emerge con forza da tutti i capitoli, sia esso declinato esplicitamente nel quadro del-
la guerra fredda come nel caso degli intellettuali di sinistra, o in modo indiretto come 
nella riflessione del gruppo del «Mulino», è la centralità dell’ideologia come elemento 
discriminante per capire e introiettare la dimensione internazionale. Se dunque, da un 
lato, i primi due decenni dopo la fine del secondo conflitto mondiale sono caratterizzati 
dall’impronta ideologica nel discorso intellettuale sulla politica estera, a partire dalla crisi 
del consenso keynesiano e dall’emergere della seconda guerra fredda, un terzo elemento 
che accomuna la vicenda intellettuale italiana in rapporto alla dimensione internazionale 
è la comparsa di un nuovo discorso tecnocratico legato alla dimensione della governance. 
Il nuovo «intellettuale-mandarino», come lo definiscono i due curatori nell’introduzio-
ne, che accompagna la fine dell’età dell’affluenza e segna quindi una cesura interna alla 
gestione della Repubblica dei partiti, ma che, allo stesso tempo, si interroga anche sulle 
tensioni internazionali.

Marzia Maccaferri
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Luca Tedesco, La crisi fin de siècle. I liberisti italiani e il modello britannico, Firenze, Le 
Monnier, vii-215 pp., € 16,00

La crisi economico-sociale che caratterizzò la fine del XIX secolo travolse anche 
il modello politico-istituzionale britannico, che per lungo tempo era stato il principale 
punto di riferimento per i liberali europei. In Italia, però, vi fu un gruppo d’intellettuali 
riuniti attorno al «Giornale degli economisti» (M. De Viti De Marco, E. Giretti, M. Pan-
taleoni, V. Pareto, F. Papafava, ai quali vanno affiancati L. Einaudi, G. Ferrero e G. Arco-
leo), che continuò a guardare al Regno Unito come l’esempio da seguire per realizzare le 
riforme necessarie allo sviluppo economico e sociale del paese. Il volume ricostruisce tale 
vicenda, analizzando la posizione assunta dai liberisti progressisti italiani sui principali 
temi politici del tempo, e in particolare sulle questioni doganali e tributarie. Come in 
un dialogo a più voci, Tedesco riesce a dar conto delle sfumature di pensiero e sensibilità 
scientifica tra i vari autori e, allo stesso tempo, a mostrare il loro comune obiettivo politi-
co, ossia conciliare il parlamentarismo liberale con la democrazia di massa.

Uno degli aspetti più interessanti dello studio è la definizione dei termini teorici 
più generali entro cui si sviluppò l’acceso confronto tra i liberali italiani: da un lato, 
un modello paternalistico-oligarchico dello Stato, contrassegnato dal rafforzamento del 
potere esecutivo e da una concezione autoritaria del potere; dall’altro, il modello liberal-
democratico, che combatteva l’abuso del potere pubblico, specie se finalizzato alla difesa 
di particolari settori dell’economia e della società. L’azione dei liberisti progressisti aveva 
radice in una «concezione fortemente antiautoritaria del rapporto governanti-governati» 
(p. 69) e si tradusse in una ferma opposizione alla repressione politica, all’iniquo sistema 
tributario, al protezionismo doganale e al militarismo. 

Pur essendo consapevoli delle significative differenze tra Regno Unito e Italia, i 
progetti di riforma avanzati dai liberisti progressisti avevano un «costante riferimento al 
modello statuale britannico» (p. 88). Tale elemento costituisce la prospettiva critica del 
volume ed emerge chiaramente nella trattazione delle principali questioni politiche che 
impegnarono i liberisti progressisti, fino al punto di misurarne il limite della loro analisi. 
L’a., infatti, rileva correttamente che gli interpreti italiani veicolarono un’immagine cri-
stallizzata della Gran Bretagna, non rendendosi conto che anche al di là della Manica era 
in atto una trasformazione politico-amministrativa destinata a mutare profondamente il 
volto del paese.

Più in generale, il lavoro analizza l’originalità della proposta politica degli autori trat-
tati, sottolineandone la funzione progressista all’interno del panorama politico italiano. 
Questi ultimi, infatti, non negavano il conflitto sociale e, anzi, vedevano in esso l’occasio-
ne per favorire l’integrazione delle masse nella vita politica del paese. In tal senso, sebbene 
se ne accenni in diversi punti, il volume avrebbe potuto approfondire maggiormente il 
tema dell’importante rapporto tra socialismo e marginalismo in Italia.

Giorgio Volpe
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Nicola Tonietto, La genesi del neofascismo in Italia. Dal periodo clandestino alle manifesta-
zioni per Trieste italiana, Firenze, Le Monnier, 357 pp., € 26,00

La storia del neofascismo, in questi ultimi anni, è cresciuta e va interessando molti 
giovani studiosi: si può ben dire che sono fortunatamente cadute quelle remore di «inoppor-
tunità tematica» che un tempo dissuadevano chi voleva occuparsi di questo argomento. 

Occorre per altro rilevare che il ritardo degli studi sulla destra, diversamente da 
quelli sulle altre famiglie politiche, è dovuto soprattutto alla difficoltà di reperire docu-
mentazione archivistica: per un incredibile caso, infatti, non sono state conservate le carte 
ufficiali del Msi, dei monarchici e dei qualunquisti. Tale difficoltà è stata rilevata in occa-
sione di un recente convegno organizzato dall’Università di Perugia nel 2019 (Neri in una 
provincia rossa), dedicato alle storie locali del neofascismo, una chiave di lettura originale 
sulla quale si aprono ampie possibilità di sviluppo a livello storiografico.

Il volume di Nicola Tonietto si inserisce quindi a pieno titolo in questa nuova sta-
gione di studi. Si tratta di una ricerca ampia e analitica che parte dalla caduta del regime 
fascista per illustrare la nascita e lo sviluppo dei movimenti clandestini neofascisti, in un 
percorso che porta alla costituzione del Msi, alla fine del 1946, e si conclude con la svolta 
della segreteria De Marsanich e con l’analisi della questione di Trieste, un tema che per-
mise al Msi di aprirsi anche al confronto con altre forze politiche.

Il lavoro è condotto con molta attenzione e sine ira ac studio, come una volta si dice-
va, con un raffronto costante sui documenti; ciò ha permesso, ad esempio, di fare nuova 
luce sulla prima segreteria Almirante, sulla quale le dense pagine di Tonietto costituiscono 
una novità a livello scientifico. Altro elemento significativo di novità è l’attenzione agli 
aspetti internazionali, che l’a. ha ben condotto grazie alla documentazione archivistica 
dello Stato maggiore dell’Esercito, del Ministero degli Affari esteri e, soprattutto, a quella 
conservata negli Stati Uniti (Cia e Nara) e presso l’archivio nazionale britannico. Questo 
approccio ha permesso di meglio chiarire alcuni nodi essenziali, dal ruolo della principes-
sa Pignatelli e del suo Movimento italiano femminile «Fede e famiglia» fino alle questioni 
di guerra fredda che si agitavano attorno alla questione triestina.

Il punto di arrivo del volume, come si è detto, è il 1954, e cioè il ritorno di Trieste 
all’Italia: forse, nell’ultima parte, rimangono un poco in ombra i rapporti con il mondo 
cattolico, soprattutto fra il 1950 e il 1953, un interlocutore essenziale per la nuova stra-
tegia missina. 

L’auspicio è che Tonietto continui la ricerca, sulla base della buona metodologia sin 
qui dimostrata, per svilupparla cronologicamente e per inserirla sempre più nel quadro 
della storia nazionale e internazionale.

Giuseppe Parlato
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Volker Ullrich, Hitler. L’ascesa (1889-1939), Milano, Mondadori, 950 pp., € 100,00 (ed. 
or. Frankfurt a. M., S. Fischer, 2013, traduzione di Simona Adami, Marina Pugliano, 
Elena Sciarra, Valentina Tortelli)

Perché scrivere una nuova biografia di Hitler? Ce ne sono già alcune migliaia, come 
ci informa l’a., e alcune sono fatte molto bene. Negli anni, i volumi di Alan Bullock e di 
Joachim Fest non hanno perso il loro valore, anche se, dopo il 1998, lo studio magistrale 
di Ian Kershaw si è affermato come il principale lavoro di riferimento.

L’a. ha deciso di scrivere questa massiccia biografia (qui si parla solo del primo vo-
lume) per due motivi. Il primo sta nel fatto che, fra il 1998 e il 2013 (anno dell’edizione 
originale), si era potuto accedere a nuovi materiali, non disponibili a Kershaw: in partico-
lare a tutte le note e i discorsi di Hitler prima del 1933, che l’a. usa con efficacia, e a nuo-
vi documenti ufficiali della Cancelleria del Reich. Inoltre, dopo Kershaw, sono apparsi 
parecchi studi sulle figure principali intorno a Hitler, le quali, in un modo o in un altro, 
hanno contribuito ad illuminare il carattere del leader tedesco e far meglio comprendere 
il funzionamento dello Stato nazista.

Il secondo motivo – forse più determinante – è la convinzione che resta ancora mol-
to da dire sulla persona del Führer, troppo spesso visto dalla storiografia come un mostro 
e/o un pazzo che non richiede ulteriori indagini. L’a. respinge questa interpretazione, 
insistendo sul fatto che solo attraverso la comprensione della persona del Führer si può 
comprendere il successo del Terzo Reich. Donde il capitolo dal titolo Hitler as Human 
Being, anche se tale argomento – Hitler come uomo, non come mostro – è al centro di 
tutto il lavoro.

Sono motivi che giustificano una nuova biografia? Indubbiamente il racconto di 
Ullrich è affascinante e pieno di colore. È particolarmente ricco sul periodo «austriaco» 
di Hitler e fa capire bene la sensazione di fallimento nutrita prima di entrare nell’esercito 
nel 1914. Altrettanto interessanti sono le pagine sugli anni – decisivi – 1919-1920 quan-
do Hitler, improvvisatosi conferenziere, scopre di aver un talento che finalmente attira 
l’attenzione su di lui. Le riflessioni sulla sua psicologia sono spesso illuminanti e offrono 
un’immagine di Hitler più complessa. Se ne capiscono meglio le debolezze, le fragilità, ma 
anche – e qui l’a. rompe un po’ con la tradizione – le effettive doti di politico carismatico, 
molto astuto e estremamente abile nel manovrare gli altri. Al riguardo, l’a. riesce senz’altro 
a restituire in carne e ossa una figura per certi versi oscurata dalla sua stessa storia.

E tuttavia, nonostante la freschezza dell’approccio e la nuova documentazione, il 
quadro cambia poco. Inevitabile la domanda: lo studio di Ullrich può rimpiazzare quello 
di Kershaw? Non proprio. Forse è meglio dire che può affiancare il lavoro del britannico: 
Kershaw è più asciutto, più stringato, alla fine più analitico; il nostro a. più attento ai 
sentimenti che circondano il nazismo. Si attende il secondo volume con interesse.

Paul Corner
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Massimiliano Vaghi, Una storia connessa. Asia meridionale ed Europa in età moderna (secoli 
XVI-XX), Milano, FrancoAngeli, 184 pp., € 23,00

Uno degli aspetti più interessanti del panorama storico-internazionale è rappresen-
tato dalla riscoperta della storia dell’espansione coloniale. Per diversi anni questo filone 
di ricerca è stato sottoposto a vivace critica. Da un lato, gli studi sul colonialismo sono 
stati ritenuti, soprattutto dagli storici non europei, viziati da una prospettiva eurocentrica. 
Dall’altro, la crescente influenza degli studi culturali, antropologici e linguistici ha indotto 
molti studiosi a considerare il metodo della storia coloniale non più adeguato a offrire una 
visione equilibrata della realtà. Oggi si può affermare che sia in atto un ribaltamento di 
prospettiva. Un numero crescente di studiosi rivolge l’attenzione all’espansione europea, 
tentando tuttavia di restituire alle società afro-asiatiche la titolarità della propria storia. 

Il volume di Massimiliano Vaghi rappresenta un esempio di questa tendenza. L’a. si 
pone l’obiettivo di «illustrare i principali processi […] che hanno caratterizzato le relazio-
ni fra l’Asia meridionale e l’Europa occidentale in età moderna» (p. 9); egli afferma altresì 
di voler superare l’ottica «delle analisi storiche “generalizzanti” e contraddistinte da un pa-
radigma [...] eurocentrico» (p. 12). Il volume si pone dunque un obiettivo ambizioso an-
che dal punto di vista cronologico, benché si concentri sulle attività commerciali europee 
nell’Oceano Indiano e sulla trasformazione in dominio politico dal XVIII secolo in poi. 
Pur in un quadro di sintesi, il volume evidenzia la sensibilità dell’a. e la sua conoscenza 
delle fonti europee con particolare riguardo alla Compagnie des Indes e alla competizione 
anglo-francese (pp. 65-103). Tra gli spunti di maggiore interesse si sottolinea l’ipotesi 
secondo cui le attività olandesi nelle «Isole delle spezie» abbiano costituito un modello 
per la politica aggressiva della Compagnia francese in India (p. 91). Rilevante è altresì la 
discussione sui mercenari europei, un tema che meriterebbe un approfondimento (pp. 
105-112). 

Se il volume mantiene le promesse per la trattazione dell’espansione europea, non 
altrettanto si può dire del rapporto tra visione europea ed asiatica. Eccezion fatta per il 
riconoscimento della ricchezza dei commerci dell’Oceano Indiano (pp. 15-23), le con-
nessioni consistono nella proiezione degli interessi europei. La ricostruzione del quadro 
politico locale lascia le motivazioni degli attori asiatici sullo sfondo. L’a. si muove con si-
curezza nella discussione della politica delle Compagnie europee, ma più debole è l’analisi 
delle istituzioni asiatiche. Un altro aspetto su cui vale la pena di aprire una discussione è la 
tendenza a indagare i processi storici asiatici con la lente del conflitto di religione, laddove 
la letteratura più recente va nella direzione opposta di un ridimensionamento del con-
flitto religioso quale chiave interpretativa. Ciò detto, il volume costituisce nel complesso 
un lavoro di notevole qualità che offre un contributo utile alla riflessione sull’espansione 
europea in Asia e sui suoi effetti di lungo periodo. 

Diego Abenante
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Ignazio Veca, La congiura immaginata. Opinione pubblica e accuse di complotto nella Roma 
dell’Ottocento, Roma, Carocci, 224 pp., € 24,00

Il 15 luglio 1847, antivigilia del primo anniversario dell’amnistia di Pio IX, i muri 
di Roma si coprirono di avvisi manoscritti anonimi, che denunciavano gli artefici di un 
complotto volto ad arrestare le riforme tramite il massacro della folla destinata ad adu-
narsi per le celebrazioni della ricorrenza. Amplificata da fonti disparate, con il decisivo 
intervento della stampa liberale, l’accusa si estese a macchia d’olio, investendo funzionari, 
ecclesiastici e cittadini, percepiti come uniti dall’ostilità per le politiche di Pio IX in una 
trama ordita dall’Austria. Intrecciandosi con i ritmi della crisi di regime, la circolazione 
della notizia suscitò ondate di panico e alimentò la mobilitazione popolare. Il gover-
no sancì la plausibilità del complotto, disponendo un’inchiesta presto arenatasi davanti 
all’impossibilità di produrre prove, poi insabbiata nelle vicende del 1848-1849. Con la 
Restaurazione l’accusa riemerse, mutando di segno: la campagna di avvisi fu letta come 
parte della macchinazione rivoluzionaria contro la società cristiana che aveva il suo ba-
luardo nel potere temporale.

In sette densi capitoli che costituiscono la rielaborazione della sua seconda tesi dot-
torale, Veca, già autore di un innovativo lavoro sul mito di Pio IX, ricostruisce, sulla base 
di una ricca documentazione in cui non mancano rappresentazioni teatrali e iconogra-
fiche, un episodio interessante per lo studio dei conflitti politici e dei regimi mediatici 
nell’Italia ottocentesca. L’analisi è impreziosita da acute osservazioni su temi molteplici, 
come la funzione dell’intermedialità nella costruzione degli pseudo-eventi o il profilo 
sociale degli individui comuni avversi al movimento risorgimentale.

I meriti del volume non si esauriscono però nel momento analitico, che nutre una 
riflessione sulla natura del cospirazionismo ridefinendo le modalità attraverso cui il feno-
meno è fatto oggetto di studio nelle scienze sociali. In polemica con orientamenti diffusi 
che vedono in esso la mera espressione di una mentalità paranoica, l’a. esorta a com-
prenderlo come pratica politica che, in modo razionale, agisce su specifici contesti per 
conseguire obiettivi ben identificabili. Come mostra il caso romano, l’operazione riesce 
quando l’accusa è inserita in configurazioni di attori politici e reticoli informativi che le 
consentono di propagarsi e di far leva sui materiali culturali e sugli orizzonti di attesa 
disponibili per apparire verisimile. È allora che la congiura viene creduta, producendo 
effetti incontrollati sulla realtà, alla stregua di una profezia che si autoadempie.

Pur indulgendo talvolta in digressioni il cui legame con il nucleo dell’opera può 
risultare tenue, il libro offre strumenti interpretativi di notevole finezza per storicizzare 
le dinamiche di un fenomeno su cui il presente non cessa di richiamare l’attenzione. Il 
paragone con l’aggiotaggio è illuminante nel designare «schemi di intervento sul reale» (p. 
93) imperniati sull’uso consapevole dei meccanismi comunicativi della modernità.

Alessandro Capone



i libri del 2019 / 2 230

Fernando Venturini, Libri, lettori e bibliotecari a Montecitorio. Storia della Biblioteca della 
Camera dei deputati, Milano-Padova, Wolters Kluwer-Cedam, xxii-476 pp., € 52,00 

Obiettivo del corposo volume è quello di ricostruire con precisione e rigore la storia 
della Biblioteca della Camera dei deputati, dalle sue origini sabaude nel 1848 sino ad oggi, 
quando l’unificazione con la Biblioteca del Senato ha consentito la creazione di una nuova 
grande istituzione di consultazione al servizio dei legislatori e dell’intera cittadinanza.

La vicenda è lunga e spesso non lineare, ma è narrata con passione da Venturini, 
egli stesso funzionario della Biblioteca, soprattutto attraverso la consultazione delle carte 
dell’omonimo fondo relativo agli anni 1848-1948 dell’Archivio storico della Camera. 
Ad esse si aggiungono fondi per il periodo più recente ed archivi personali di alcuni 
bibliotecari (Pietro Fea, Silvio Furlani) che hanno scritto la storia dell’istituzione. L’uso 
di fonti personali, accanto ai verbali della Commissione di vigilanza, consente all’a. un 
approccio più diretto. La Biblioteca è fatta dai bibliotecari che a vario titolo si sono avvi-
cendati, dal letterato Leonardo Fea – definito dal figlio Pietro «consigliere intellettuale dei 
rappresentanti del paese» (p. 36) – allo stesso Pietro che la gestisce negli anni cruciali del 
trasferimento della capitale a Roma sino al 1920, a Igino Giordani, bibliotecario presso la 
Biblioteca apostolica vaticana, poi negli anni ’50 semplice consulente ma di fatto grande 
fautore della modernizzazione dell’istituzione, fino a Silvio Furlani che la dirige sino agli 
anni ’80 del XX secolo.

Dietro le vicende personali, c’è evidentemente il progressivo mutamento dell’idea 
stessa di biblioteca parlamentare, dall’iniziale «strumento di conoscenza, funzionale all’at-
tività legislativa e di controllo» (p. xii) messa in campo dal ceto politico sardo-piemon-
tese e sottolineata efficacemente da Fulvio Lanchester nella Prefazione. Nella lunga storia 
dell’istituzione, si registra infatti una tensione costante tra chi, bibliotecario o deputato 
membro della Commissione di vigilanza, ritiene che la Biblioteca debba essere prima di 
tutto funzionale alle esigenze del legislatore, approntando cataloghi bibliografici specifici 
in una sorta di isolamento, e chi invece – specie in tempi recenti – ritiene che essa debba 
aprirsi ai nuovi standard biblioteconomici internazionali, in modo tale da essere fruibile 
da tutti i cittadini e studiosi. Nel 2007 nasce infine il Polo bibliotecario parlamentare, con 
un «programma finalizzato al coordinamento e alla razionalizzazione dei servizi, sia verso 
l’utenza parlamentare, sia verso la cittadinanza e il mondo della scuola» (p. 390).

In mezzo, vi sono le vicende storiche che volta a volta hanno condizionato la vita 
della Biblioteca, di cui essa è specchio efficace. Dal trasferimento da Torino a Firenze e 
poi Roma, agli anni bui del fascismo con il ricordo di Giacomo Matteotti, suo assiduo 
frequentatore sino al giorno della morte, alle ricorrenti problematiche relative all’amplia-
mento degli spazi con la necessità dell’acquisizione di nuove sale, in un contesto urba-
nistico come quello del centro storico a Roma che non consente l’edificazione di nuove 
strutture.

Maria Iolanda Palazzolo
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Claudio Vercelli, Soldati. Storia dell’esercito italiano, Bari-Roma, Laterza, 314 pp.,  
€ 25,00 

Claudio Vercelli (1964), collaboratore dell’Istituto Salvemini torinese, di «Shalom» 
e «Pagine ebraiche», ma anche di «Patria indipendente» e de «il Manifesto», scrive molto. 
Era noto per le sue monografie di sintesi sulla storia delle deportazioni naziste non ebrai-
che (Tanti olocausti. La deportazione e l’internamento nei campi nazisti, Giuntina, 2005, 
e Triangoli viola. Le persecuzioni e la deportazione dei testimoni di Geova nei Lager nazisti, 
Carocci, 2011) e per il suo Israele: una storia dello Stato. Dal sogno alla realtà (1881-2007) 
(Giuntina, 2007, da qui anche Breve storia dello Stato di Israele 1948-2008, Carocci, 
2008), cui aveva fatto seguito Storia del conflitto israelo-palestinese (Laterza, 2010). Co-
gliendo l’interesse pubblico seguivano Il negazionismo. Storia di una menzogna (Laterza, 
2013) e, sempre sintesi di studi altrui, Il dominio del terrore. Deportazioni, migrazioni 
forzate e stermini nel Novecento (Salerno, 2015).

Non appaia incongrua questa sezione bio-bibliografica in una scheda su un volume, 
diciamo, di storia militare. Altre informazioni possono essere trovate in una dettagliatis-
sima e (auto?)elogiativa voce di Wikipedia (di ben 37.000 caratteri). Il fatto è che non 
sapevamo che Vercelli si occupasse anche di storia dei rapporti fra forze armate e società. 
Lo apprendiamo da questo Soldati. Storia dell’esercito italiano che parla anche di marinai 
e aviatori, cioè ambiziosamente di tutta la storia militare dell’Italia unita dal 1861 al 
2019, intendendo quindi superare la Breve storia dell’esercito italiano 1861-1943 di Gior-
gio Rochat e Giulio Massobrio, del 1978. In effetti, quarant’anni dopo quel volume (per 
la verità, ancora insostituibile) e in attesa che Hubert Heyriès pubblichi la sua sintesi (ma 
pensata per il lettore francese), lo spazio per una nuova divulgazione che si avvantaggi dei 
tanti studi da allora editi e che colmi le lacune delle conoscenze ci sarebbe. Vercelli fa al 
massimo però solo la prima cosa (la sintesi) ma non la seconda.

In queste sue pagine c’è molto. Ma molte sono anche le imprecisioni, su questioni 
anche importanti. Trascegliendo: la Senussia era l’associazione politica dei clan locali li-
bici, una fascistizzazione anche parziale non ci sarebbe mai stata; la politica militare del 
regime sarebbe riducibile ad uno scontro passatisti e modernisti; la politica mussoliniana 
aveva un orientamento pacifico; gli Internati militari italiani civilizzati nella tarda estate 
1944; i combattimenti dopo l’8 settembre 1943 senza la battaglia di Piombino; i reparti 
regolari del Regno del Sud senza il Primo raggruppamento motorizzato e con maggiore 
rilievo al Corpo italiano di Liberazione che ai Gruppi di combattimento; Bettino Craxi 
considerato un esperto di cose militari della Repubblica; è ricordato il Libro bianco della 
Difesa 2002 di Antonio Martino ma non quelli di Lattanzio (1977) e Spadolini (1985). E 
si potrebbe continuare. Tante imprecisioni non disturbano forse il lettore comune (seppur 
certamente infastidiscono quello esperto) ma certo non lo aiutano. 

In casi come questi non è colpa dell’autore o dell’editore bensì degli storici esperti, 
che a sintesi divulgative non hanno ancora messo mano.

Nicola Labanca
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Dario Edoardo Viganò, Il cinema dei Papi. Documenti inediti dalla Filmoteca vaticana, 
Bologna, Marietti 1820, 177 pp., € 13,00

Il cinema, «immensa costruzione dei tempi moderni»: con queste parole nel 1957 
il patriarca di Venezia Angelo Roncalli, futuro papa Giovanni XXIII, riconosceva nella 
potenza della settima arte il linguaggio della modernità. E non stupisce che a decretare la 
nascita di un luogo, fisico e spirituale, dove raccogliere e conservare non solo «film e regi-
strazioni televisive che hanno attinenza alla vita della Chiesa», ma anche le «opere di alto 
livello artistico ed umano» (p. 140), fosse lo stesso papa che, nel 1959, avrebbe indetto il 
Concilio Vaticano II. 

Il 16 novembre 1959 nasceva la Filmoteca vaticana deputata a conservare e traman-
dare alla posterità «des documents filmés qui reflètent plus fidèlement le visage de notre 
temps» (p. 133): lo ricorda il «Bulletin d’Information» curato dalla Pontificia commissio-
ne per la cinematografia, la radio e la televisione, istituzione fondata nel 1948 da papa 
Pio XII col nome di Pontificia commissione per la cinematografia didattica e religiosa, 
riaggiornata nelle funzioni da Giovanni XXIII per tener conto anche dei nuovi media 
del tempo. Il patrimonio audiovisivo della Filmoteca si sarebbe dunque aggiunto a quelli 
dell’Archivio segreto vaticano (oggi Archivio apostolico vaticano) e della Biblioteca apo-
stolica, custodi delle testimonianze scritte sulla storia della Chiesa, come documento di 
storia e cultura.

L’idea di raccogliere film e documentari non nasceva però nel 1959: le carte dell’Ar-
chivio della gendarmeria pontificia – fonte preziosa consultata dall’a. – rivelano l’esistenza 
di un primo nucleo di pellicole cinematografiche nell’appartamento privato di Pio XII, 
trasferito nei locali adibiti a deposito di una cineteca vaticana in fieri già nel 1953. Si 
trattava di «sette pellicole, frutto di doni al pontefice, relative a eventi religiosi, o speci-
ficamente vaticani o papali» (p. 87) che, nel 1948, si sarebbero giovate di una saletta di 
proiezione al piano terra del Palazzo.

Giovanni XXIII – è la tesi centrale dell’a. – portava a compimento e maturazione 
una transizione già avviata con il pontificato di Pio XII: «L’istituzione della Filmoteca 
Vaticana può essere infatti guardata sia come l’atto finale di una relazione con i media 
ancorata alla strategia della doppia pedagogia (in equilibrio tra ammonimento e inco-
raggiamento), fulcro della prospettiva della Chiesa di Pio XII, sia come l’annuncio del-
la profonda rivisitazione del rapporto tra i mezzi di comunicazione di massa e l’azione 
ecclesiale, esito di quella nuova attenzione ai “segni dei tempi” proposta dal pontificato 
giovanneo» (pp. 5-6). L’evoluzione degli atteggiamenti della Chiesa verso il cinema nel 
corso del tempo diviene per l’a. la lente attraverso cui leggere la storia del rapporto tra 
cattolicesimo e modernizzazione sociale, politica, culturale del ’900. 

La prospettiva nella quale è inserito lo studio sulla Filmoteca e la documentazione 
d’archivio sono gli elementi più qualificanti del volume. L’auspicio è che la Filmoteca 
vaticana possa divenire presto, con la ricca documentazione cartacea collegata, un grande 
archivio multimediale a disposizione degli studiosi e degli utenti.

Antonella Pagliarulo
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Alessandro Volpi, Parole ribelli. Storia di una frattura generazionale (1950-1960), Pisa, 
Pisa University Press, 280 pp., € 18,00

L’idea di retrodatare la nascita degli atteggiamenti ribellistici nella cultura giovanile 
dagli anni ’60 al decennio, o anche quindicennio, precedente, non è certo nuova né 
audace: sembra anzi ormai tranquillamente accettata e acquisita dalla storiografia. Come 
pure, l’idea di legare tali atteggiamenti alla trasformazione delle attitudini al consumo dei 
giovani e al loro potere d’acquisto è ormai codificata dagli storici del consumo e, in parte, 
anche da chi si è occupato di movimenti e culture giovanili. Quello che propone l’a., però, 
è ugualmente un tentativo interessante: ossia confermare questi paradigmi inseguendo le 
ricorrenze delle parole che fanno riferimento al campo semantico della ribellione all’inter-
no dei prodotti del consumo culturale negli anni tra la fine del processo di ricostruzione 
e il miracolo economico. 

Con una lunga carrellata di film, libri, canzoni, tutti incentrati sul tema dello strap-
po generazionale, l’a. mostra come il mercato solleticasse apertamente questa propensione 
dei giovani al ribellismo (esattamente come qualche lustro più tardi iniziò a coltivare il 
loro sogno di rivoluzione). Questo naturalmente certifica l’assoluta inoffensività di que-
sti prodotti del consumo di massa: si tratta di canzoni o di film che non mettono in 
discussione il sistema valoriale complessivo della società dei consumi, né dal punto di 
vista etico né dal punto di vista politico, ma che al massimo rivendicano degli spazi di 
libertà individuale per marcare una differenza di stili di vita tra generazioni differenti. 
Il caso più noto e più esemplare, tra i tanti proposti dall’a., è forse la canzone che Ce-
lentano incise proprio nel 1958 (l’anno spartiacque della modernità, l’anno di avvio del 
miracolo economico), intitolata Il ribelle: in quella orgogliosa rivendicazione di diversità 
(«Io son ribelle nel vestire, nel pensare, nell’amar la bimba mia») risiede la misura della 
pericolosità sociale di questo atteggiamento, una misura prossima allo zero. La ribellione, 
appunto, viene consumata dentro gli spazi del comportamento individuale (il modo di 
vestire, il rapporto affettivo) e non arriva a lambire i territori della politica. Tant’è vero che 
paradossalmente questi atteggiamenti «ribellistici» dei giovani venivano percepiti come 
espressioni di disimpegno da parte delle culture politiche dominanti, in particolare del 
Pci: bene fa l’a. a registrare la «preoccupazione per il crescente disimpegno dei giovani» (p. 
56) di un ventisettenne Sandro Curzi, all’epoca direttore della rivista della Fgci «Nuova 
Generazione». Si tratta di un atteggiamento piuttosto consolidato nella visione culturale 
del principale partito di opposizione, un atteggiamento che sarebbe rimasto sospeso e ap-
pagato nei due decenni successivi, nei quali l’impegno politico dei giovani non sembrava 
in discussione, per ripresentarsi puntuale all’inizio degli anni ’80, nel momento in cui i 
media decretarono l’inizio della stagione del riflusso. Ecco un’altra retrodatazione, questa 
sì originale, su cui riflettere.

Amoreno Martellini
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Owain James Wright, Great Britain and the Unifying of Italy. A Special Relationship?, Lon-
don, Palgrave-Macmillan, 223 pp., € 72,79

Il volume indaga gli atteggiamenti e le strategie della politica estera britannica verso 
il Regno d’Italia nel decennio successivo alla sua fondazione. L’a. parte dall’assunto che 
i governi britannici non persero interesse per la situazione della penisola dopo il 1861, 
arroccandosi in una posizione isolazionista, ma cercarono di influenzarne la politica attra-
verso dei concreti interventi diplomatici e l’ipotesi di interventi militari, al fine di «conso-
lidate and preserve the integrity of Italian unification» (p. 14). 

Indagando le principali questioni del periodo (dall’estensione delle leggi piemon-
tesi al resto della penisola alle diverse azioni dei volontari garibaldini, dall’annessione 
di Venezia e Roma agli spostamenti della capitale, dalle critiche al sistema parlamentare 
imperfetto alla guerra al brigantaggio, al Concilio Vaticano I), il volume vuole mettere 
in luce non solo come la Gran Bretagna mantenne costantemente un «watchful eye of 
Italy’s development» (p. 61), ma come i leader britannici «considered themselves entitled 
to act in Liberal Italy» al fine di «set an example which they thought the Italians ought to 
follow» (p. 185), a prescindere dall’atteggiamento italiano verso i suggerimenti e gli avvisi 
ottenuti. Nonostante i cambiamenti nella natura della politica estera britannica, secondo 
l’a., i governi liberali e conservatori che si susseguirono nel primo decennio post-unitario 
cercarono di creare una «special relationship» tra i due paesi non solo per tutelare gli inte-
ressi economici e finanziari della madrepatria, ma anche per controbilanciare le ambizioni 
francesi nel Mediterraneo e salvaguardare la pace in Europa e il traballante Impero asbur-
gico, che avrebbe beneficiato dall’essere sgravato dal difficile impegno nella penisola. 

Basato essenzialmente su fonti diplomatiche britanniche, il libro delinea inoltre le 
letture e le rappresentazioni della situazione della penisola che ne fecero i ministri britan-
nici di stanza alla corte dei Savoia – Sir James Hudson, Henry Elliot e Sir August Paget – e 
i colleghi nelle diverse capitali europee, e presenta i loro tentativi di monitorare lo spirito 
pubblico e reperire informazioni attendibili sulle principali questioni del momento. 

Il libro avrebbe probabilmente beneficiato di una maggiore attenzione rivolta alle 
recenti acquisizioni storiografiche legate alla storia del Risorgimento, in particolare circa 
la guerra civile nel Mezzogiorno, il brigantaggio, la storia culturale. Una prospettiva pret-
tamente britannica, anche nella scelta della letteratura secondaria, rischia di ripresentare, 
come si rileva soprattutto nell’introduzione, dibattiti storiografici e punti di vista essen-
zialmente superati.

Elena Bacchin
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Paolo Zanini, Il «pericolo protestante». Chiesa e cattolici italiani di fronte alla questione della 
libertà religiosa (1922-1955), Firenze, Le Monnier, 295 pp., € 22,00

Nel periodo fascista e nel primo decennio repubblicano, le relazioni tra cattolicesimo 
e protestantesimo furono «caratterizzate da una forte continuità per quanto riguarda i 
contenuti della polemica antiprotestante e le politiche antievangeliche messe in atto dai 
governi italiani» (p. 2), nonostante il cambiamento di regimi politici e il succedersi dei 
pontificati. Partendo da questa considerazione, Paolo Zanini documenta le complesse 
vicende politiche e religiose originate dal confronto del cattolicesimo con i principi e la 
pratica della libertà religiosa.

Negli anni ’20, la volontà del fascismo di creare un consenso di massa al regime, di 
offrire un’immagine di compattezza anche religiosa della nazione e di attenuare le tensioni 
tra Stato e Chiesa cattolica si riflesse nei provvedimenti di alcune amministrazioni locali e 
dallo stesso governo Mussolini che anticiparono gli esiti del Concordato del 1929. Nel cli-
ma di convergenza tra italianità e cattolicità, la «questione protestante» registrò una decisa 
svolta negli anni ’30, quando aumentarono le discriminazioni delle minoranze religiose 
in base a controlli di polizia e nuove norme, in particolare la circolare del sottosegretario 
al Ministero dell'Interno Buffarini Guidi nel 1935, che vietava le pratiche di culto dei 
pentecostali. Da parte della Chiesa di Roma, l’insistita retorica antiprotestante serviva 
a «infondere dinamismo alle masse cattoliche, rafforzarne l’educazione catechistica e, al 
tempo stesso, verificare i rapporti di forza con il regime» (p. 93).

Nei primi anni della Repubblica, continuò il ricorso cattolico ai poteri pubblici 
per arginare l’influenza dei protestanti, accusati contraddittoriamente di essere strumento 
dell’influenza anglo-statunitense e di alimentare il comunismo. Furono, in realtà, soprat-
tutto i partiti laici a intervenire in Parlamento in difesa della libertà religiosa, mentre più 
defilata fu la presenza di comunisti e socialisti in tali dibattiti. I governi democristiani 
si mantennero in precario equilibrio tra l’approccio prevalentemente securitario e poli-
tico alla «questione protestante» e la preoccupazione di non suscitare reazioni negative 
nell’amministrazione statunitense. Le azioni repressive contro l’evangelismo registrarono 
un rapido declino verso la metà degli anni ’50, anche per la percezione nella Dc e ne-
gli apparati statali che le discriminazioni fossero meno sostenibili di fronte all’opinione 
pubblica cresciuta nei principi democratici e alle prese con radicali trasformazioni sociali 
e culturali. I cambiamenti nella diplomazia vaticana e il nascente ecumenismo cattolico 
favorirono l’abolizione delle norme penalizzanti i «culti ammessi», a partire dalle sentenze 
della Corte costituzionale del 1957 e 1958. Anche questo caso conferma però, secondo 
Zanini, la persistente contiguità tra decisioni ecclesiastiche cattoliche e indirizzi politici 
dei governi italiani, prossimità che iniziò a disarticolarsi proprio a partire dal ripensamen-
to della «questione protestante».

Marta Margotti
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Giulia Zitelli Conti, Magliana Nuova. Un cantiere politico nella periferia romana (1967-
1985), Milano, FrancoAngeli, 224 pp., € 29,00

Magliana è un quartiere popolare della periferia romana costruito a partire dagli 
anni ’60 vicino all’area residenziale dell’Eur, noto all’opinione pubblica soprattutto per 
l’organizzazione criminale attiva tra gli anni ’70 e i primi anni ’90 e considerato a lungo 
nella capitale «la periferia della speculazione edilizia per antonomasia» (p. 12). Il volume 
cerca però di portare alla luce una storia diversa: come tante altre periferie italiane, per 
circa un ventennio Magliana Nuova è stata infatti uno «straordinario cantiere politico che 
ha visto operare tante realtà associative diverse: i partiti tradizionali, i gruppi extraparla-
mentari, i collettivi auto organizzati […], l’Unia, i sindacati di zona riuniti in Consiglio, 
il Centro di cultura proletaria e il Canzoniere della Magliana» (p. 12).

Il libro risulta sostanzialmente diviso in due parti con un epilogo tutto concentrato 
sul presente. La prima è dedicata a descrivere l’area e le sue caratteristiche di lungo pe-
riodo e a ripercorrere le dinamiche costruttive del dopoguerra, quelle che diedero vita al 
quartiere vero e proprio. La seconda parte – il cuore della ricerca – ricostruisce in modo 
minuzioso le molte esperienze politiche, aggregative e culturali che hanno segnato la sto-
ria e l’identità della Magliana lungo un arco cronologico ben delimitato tra il 1967, anno 
di maggiore edificazione e di insediamento della «prima presenza organizzata», cioè la 
parrocchia di San Gregorio Magno, e il 1985, quando «si concluse la trattativa collettiva 
per l’acquisto delle case» (pp. 13-14). È presente, infine, una sorta di epilogo, nel quale 
l’a. cerca di presentare le trasformazioni recenti della zona e la ricca presenza associativa, 
considerata una diretta eredità della passata esperienza di mobilitazione politica e di ani-
mazione culturale.

L’indagine è stata condotta in modo molto accurato su un insieme di fonti piuttosto 
variegato: dalle carte conservate negli archivi istituzionali sulla storia urbanistica e archi-
tettonica del quartiere alla documentazione sull’azione dei partiti politici; dai censimenti 
della popolazione alle fotografie, agli audiovisivi e agli articoli di giornale; dalle interviste 
agli abitanti alle «raccolte documentarie custodite dalle organizzazioni territoriali e da 
privati» (p. 16). Sulla base di tale ricchezza, l’a. ricostruisce efficacemente la stagione di 
mobilitazione politica nel quartiere romano, dando conto della diversità e delle specificità 
delle iniziative promosse dai numerosi attori collettivi del territorio, anche se l’uso delle 
testimonianze orali avrebbe potuto spingere verso un maggior approfondimento dei per-
corsi individuali e dei vissuti soggettivi. 

Più in generale, ricerche di questo tipo invitano gli storici urbani, e non solo, a 
riflettere su due questioni di metodo e di organizzazione dei gruppi a livello nazionale e 
internazionale: da un lato, sulle possibilità di coordinare e comparare studi di caso che 
sperimentano metodologie innovative di analisi quali-quantitativa, dall’altro sull’apporto 
estremamente promettente, ma ancora poco valorizzato, della storia orale allo studio della 
città contemporanea.

Davide Tabor


