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Gianni Silei, I fantasmi della golden age. Paura e incertezza nell’immaginario collettivo 
dell’Europa occidentale (1945-1975), Milano, FrancoAngeli, 274 pp., € 32,00

Il problema che è al centro di questo libro, davvero pregevole, si può riassumere 
così: quali sono le radici storiche delle paure di inizio millennio? L’a. è convinto che non 
siano riconducibili allo shock dell’11 settembre 2001, ma vadano ricercate nei trent’anni 
compresi tra il 1945 e il 1975. Egli ritiene, al pari di Hobsbawm, che quell’epoca sia stata 
una «straordinaria» e «forse irripetibile età dell’oro» (p. 87). Eppure anche in quella golden 
age non sono mancati i fantasmi. 

Il primo fantasma fu l’incubo atomico, che divenne opprimente durante la guerra 
fredda, quando il cinema, soprattutto, alimentò la paura del nemico. La contrapposizione 
amico/nemico caratterizzò il processo di decolonizzazione e si manifestò in tutta la sua 
drammaticità nella «sporca guerra» (p. 63) di Algeria. In quel terribile frangente, inoltre, 
Chruščëv scoperchiò il «vaso di Pandora» (p. 71), ma le speranze di un disgelo tra le due 
superpotenze andarono presto deluse con la «spedizione punitiva» (p. 75) sovietica in 
Ungheria. 

Evocate le molte paure collegate all’equilibrio del terrore tra Stati Uniti e Unione 
Sovietica, l’a. sposta il fuoco della narrazione sulla «questione giovanile» (p. 99). Indica 
come primo caso di «panico morale» (p. 105) quello che si diffuse nei confronti di giovani 
ribelli. Secondo alcuni, erano il prodotto dell’«invasione culturale americana» (p. 108) e, 
in effetti, a partire dalla metà degli anni ’50 molti giovani europei erano stati «folgorati» 
(p. 110) dai film interpretati da Marlon Brando e James Dean. Grande allarme sociale 
suscitarono così le bande dei Teddy Boys in Inghilterra, dei Totenkopfbänden in Germa-
nia e dei Blousons noirs in Francia. Nella primavera del 1964 in alcune località costiere 
inglesi vi furono scontri tra due bande giovanili: i Mods e i Rockers. I giovani iniziavano 
a essere un problema, anche perché aumentava il numero di coloro che consumavano 
droghe. A peggiorare le cose vi era poi la fuga dalle famiglie, che appariva una minaccia 
all’ordine sociale. È in un simile contesto che avviene, nel 1968, il «passaggio dalla ribel-
lione alla rivoluzione» (p. 152).

Richiamato questo passaggio, l’a. indica nella conquista della luna «il momento di 
maggior pathos collettivo della storia dell’umanità» (p. 165). La missione Apollo rilanciò 
la distensione tra i blocchi, ma di lì a qualche anno, in concomitanza con la guerra del 
Kippur del 1973, l’Occidente fu colpito dallo shock petrolifero, che rappresentò uno 
«spartiacque epocale decisivo» (p. 185). La crisi imponeva di ripensare il welfare state, e ciò 
accresceva il livello di insicurezza delle società europee. Queste ultime dovevano peraltro 
confrontarsi con un nuovo fantasma, il terrorismo, che si manifestò in forme diverse e 
rappresentò un ulteriore sintomo della crisi della democrazia. Il mondo stava cambiando, 
e lo testimoniò la presentazione nel 1975 del primo «microcomputer» (p. 231).
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