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	Elena Aga Rossi, L’Italia tra le grandi potenze. Dalla seconda guerra mondiale alla guerra 
fredda, Bologna, il Mulino, 391 pp., € 30,00

Aga Rossi ha raccolto in questo volume diciotto saggi che coprono venticinque anni 
di ricerca (dal 1979 al 2012) su temi relativamente poco percorsi, per lo meno fino ai 
’90, dalla storiografia italiana; un vuoto derivato dalla scarsa confidenza linguistica con 
l’inglese, che ormai le più giovani generazioni di storici hanno imparato a conoscere alla 
perfezione, ma soprattutto dalla preminenza di una storiografia italiana fortemente ide-
ologizzata su due terreni, marxismo e cattolicesimo, corrispondenti all’egemonia del Pci 
e della Dc nel sistema politico italiano della prima Repubblica. Aga Rossi ha invece alle 
spalle un background internazionale di tutto rispetto con lunghi soggiorni accademici 
negli Stati Uniti, dove ha consultato archivi federali e privati, ancora in gran parte inediti 
per gli storici italiani. Ne emerge una continuità di impegno che offre a questo suo ultimo 
libro il carattere di una vera e propria monografia. 

Il lavoro è diviso in tre parti, tra loro dialoganti. Nella prima parte – La divisione 
dell’Europa nei piani alleati – Aga Rossi sostiene la controversa tesi di una spartizione del 
continente già a grandi linee decisa nel 1941 e culminata a Jalta, quando già è evidente il 
vantaggio accordato da Roosevelt a Stalin in questa divisione territoriale nella prospettiva 
di un accordo duraturo anche nel dopoguerra. Una tesi che non poteva non suscitare 
polemiche se si considera che la guerra fredda è stata anche una guerra storiografica tra gli 
intellettuali – come sottolinea l’a. D’altro canto, le sue tesi si andavano rafforzando con 
la progressiva derubricazione della documentazione americana e poi con l’apertura degli 
archivi sovietici a partire dal 1991-1992. 

Una vasta ricerca archivistica è alla base di ogni saggio anche nella seconda e nella 
terza parte del libro – Gli angloamericani e l’Italia e L’Unione Sovietica e il Pci; temi che, 
come i precedenti, hanno suscitato accese polemiche da parte degli storici marxisti orga-
nici al Pci la cui egemonia culturale ha avuto un peso non certo irrilevante nell’isolare le 
voci non allineate. In particolare le tesi sulla svolta di Salerno del 1944, la cui paternità 
Aga Rossi attribuisce a Stalin, le hanno attirato l’accusa di anticomunismo preconcetto, 
visto che l’a. smentiva quella «via italiana al socialismo» sulla quale poggiavano la legit-
timazione dei comunisti italiani nella sfera politica, il loro radicamento nel paese e la 
loro pretesa di autonomia dall’Urss. Proprio sul problema del vincolo con Mosca le sue 
ricerche, tra tutte quella sull’eccidio di Porzûs, hanno messo in luce le responsabilità di 
Togliatti, disponibile a cedere Trieste a Tito. Neppure davanti alla documentazione sovie-
tica diventata accessibile negli anni ’90, si sono fatti i conti con molti dei nodi storiogra-
fici sollevati da Elena Aga Rossi; si è insomma preferita la strada dell’oblio che non è un 
peccato da poco per chi fa il mestiere dello storico.

Simona Colarizi
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Aldo Agosti, Giovanni De Luna, Juventus. Storia di una passione italiana, Milano, Utet, 
367 pp., € 20,00 

Il volume è una storia non solo della Juventus, ma di Torino e dell’Italia viste da una 
particolare ottica. La Juventus tocca tre secoli (nasce nel 1897), attraversa l’Italia liberale 
(dalla crisi di fine secolo al crollo), il fascismo e la Repubblica essendone, per diversi aspet-
ti, una fedele rappresentazione. Approfondire la storia della «vecchia signora» significa in-
somma oltrepassare la storia sportiva e affrontare la più generale storia economica e socia-
le, culturale, politico-istituzionale e perfino militare. Il nucleo della narrazione è Torino, 
insieme interventista e pacifista, conservatrice e rivoluzionaria, sabauda e repubblicana, 
fascista e antifascista, che dà lavoro agli immigrati meridionali senza, in realtà, mostrarsi 
inclusiva. Il rapporto Juventus-Fiat-Agnelli (iniziato nel 1923 e durato fino a oggi, con 
una parentesi nel 1935-1943) indica appieno la commistione tra sport, economia (con 
particolare riferimento alla funzione di traino della grande fabbrica fordista fino agli anni 
’70), politica e società. Gli aa. affrontano con rigoroso metodo scientifico e senza fazio-
sità le molte sfaccettature, anche quelle più controverse, di una vicenda appassionante e 
divisiva, come forse solo lo sport (soprattutto il calcio, indipendentemente dall’estrazione 
sociale e dalle convinzioni politiche) può essere. 

Il libro, strutturato in 9 capitoli con 36 fotografie e un epilogo sulla serie degli ultimi 
8 scudetti, descrive i momenti più alti della storia juventina (dai successi del 1931-1935 
agli anni di Lippi, passando per l’era Trapattoni) e quelli più drammatici (la terribile 
notte dell’Heysel del 1985 e la morte di Scirea, una bandiera, nel 1989), considerando il 
peso del tifo organizzato. Sono molti i calciatori citati in rapporto ai cicli vincenti, senza 
dimenticare la maledizione della Coppa dei Campioni, e i ruoli dirigenziali e tecnici 
esercitati dopo l’addio al calcio giocato: da Boniperti e Parola a Bettega e Zoff. La lunga 
lista di campioni (tra cui Sivori, Charles, Platini, Baggio, Del Piero, Zidane, Nedved, 
Buffon) è inversamente proporzionale ai successi internazionali conseguiti dagli anni ’70 
e lontani da quelli di Inter e Milan, meno forti e continue in Italia ma vincenti all’estero 
fin dagli anni ’60. Sullo scandalo che, nel 2006, tolse due scudetti alla Juventus e la portò 
in serie B, gli aa. mantengono una posizione equilibrata. Rilevano sia le responsabilità 
nella malsana gestione del potere, sia la disparità di trattamento tra i dirigenti juventini 
e gli altri, con la mancata «rifondazione etica del calcio». Calciopoli ha alimentato po-
lemiche infinite offuscando in gran parte lo «stile Juventus», poco praticato dall’avvento 
del «neocalcio» connesso con la sopravvenuta «dittatura delle televisioni». La Juventus ha 
fornito più giocatori di ogni altro club alla nazionale, unico terreno di vera complicità 
tra le tifoserie. Tutti si possono riconoscere nell’urlo di Tardelli che, nella finale del 1982, 
segna alla Germania e consegna all’Italia il mondiale più bello al quale, pervasi da una 
struggente nostalgia, ancor oggi si guarda con un pizzico dell’unico nazionalismo inno-
cente, quello sportivo. 

Andrea Ricciardi 
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Marco Albeltaro, 29 luglio 1900, Bari-Roma, Laterza, 131 pp., € 18,00

Sia detto con chiarezza sin dall’inizio di queste brevi note: ricostruire la storia attra-
verso la fiction, cioè la narrazione anche fantasiosa dei fatti, può rappresentare un’utile 
strategia di avvicinamento a un pubblico di lettori più ampio dei cosiddetti specialisti. Di 
storia si può e si deve parlare, scrivere, discutere anche al di fuori della comunità scien-
tifica con strumenti e in forme che non sono quelle in uso allo storico. A beneficiarne 
potrebbe essere la stessa storiografia che, con e nella licenza poetica, potrebbe rileggere 
aspetti trascurati nelle ricostruzioni scientifiche. A patto però che questo tipo di racconti 
diano un valore aggiunto. 

È quello che si ripromette di fare Marco Albeltaro con il suo volume 29 luglio 1900 
che, attraverso pagine agili e di gradevole lettura, propone ai lettori la fotografia di un 
evento: il regicidio di Umberto I a Monza nell’estate del 1900. Adottando un impianto 
narrativo quasi filmico, l’a. ripercorre la vicenda attraverso tre figure: re Umberto, l’atten-
tatore Gaetano Bresci e il personaggio, non storico ma verosimile, del cocchiere del sovra-
no. Avvalendosi di una letteratura storiografica a dire il vero non sconfinata e soprattutto 
della pionieristica biografia dedicata da Arrigo Petacco nel 1969 all’anarchico di Prato, l’a. 
si muove tra un prima e un dopo di quella giornata di luglio ricostruendo il carattere, la 
vita e i pensieri dei suoi personaggi.

Licenza poetica, si diceva, e di licenze l’a. se ne prende molte, cercando di dare voce 
ai tre protagonisti di questa storia, soprattutto ai loro sentimenti, talvolta veri e propri 
dialoghi interiori, che sono però spesso solo e inevitabilmente congetture dell’a. Certo il 
lettore, sin dall’introduzione, deve essere disposto a stare al gioco della finzione e accettare 
le sue inevitabili forzature. Ma se sul piano storiografico il risultato è discutibile (e pazien-
za, gli storici di professione se ne faranno una ragione), anche dal punto di vista dell’ef-
ficacia divulgativa qualche dubbio sorge. Il generoso ricorso al racconto delle emozioni 
soprattutto del regicida e del cocchiere, e non alla loro contestualizzazione storica (che è 
ben altra faccenda e che merita tutte le nostre attenzioni di studiosi), sembra appartene-
re a quel «diluvio emozionale» oramai imperante nei mezzi di comunicazione anche in 
tempi di ordinaria gestione della vita collettiva; raccontare e conoscere le esperienze più 
intime sembra essere ormai lo sport più praticato dalla società contemporanea. E anche 
in questo caso, pazienza, con l’a. abbiamo ormai stretto un patto. Ma se poi tutto questo 
sforzo narrativo si riduce, come in questo caso, a una forma di immedesimazione simpa-
tetica (ben esplicitata dall’a.) con le ragioni dell’anarchico, che voleva colpire il sistema e 
non un uomo, o del cocchiere (che forse alla fine intuisce e condivide le ragioni politiche 
e morali del gesto di Bresci), allora sarebbe bastato rileggere storiograficamente (e perché 
no? anche fantasticare su) la straordinaria arringa difensiva – qui in parte riprodotta – di 
Francesco Saverio Merlino.

Barbara Bracco
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Livio Antonielli (a cura di), Dagli esecutori alla polizia giudiziaria: un lungo percorso, So-
veria Mannelli, Rubbettino, 302 pp., € 18,00

Il volume riunisce gli atti di un convegno internazionale tenutosi all’Università di 
Messina nel dicembre 2013 e si inserisce all’interno di un filone editoriale che – grazie al 
lavoro di Livio Antonielli – da circa vent’anni raccoglie le ricerche presentate negli incon-
tri di studio del Centro studi «Le Polizie e il Controllo del Territorio» (Cepoc).

Partendo da una riflessione sulla figura dello «sbirro» di antico regime (figura spesso 
evocata ma poco studiata, soprattutto riguardo ai compiti, al rapporto con le autorità e 
ai saperi), il volume ripercorre con una prospettiva internazionale e di lungo periodo di-
versi aspetti del lavoro di polizia giudiziaria dall’inizio dell’età moderna fino alla seconda 
metà del ’900. L’idea che tiene insieme gli interventi è quella di seguire un percorso che 
conduce dagli esecutori d’età moderna agli uomini delle polizie contemporanee, tenendo 
presenti le cesure occorse nei secoli e il cambiamento che la «svolta rivoluzionaria e napo-
leonica» introdusse nel sistema giudiziario e poliziesco dell’Europa continentale. Cesure 
che, secondo Antonielli, portarono non alla semplice scomparsa delle figure del passato 
ma a una ridefinizione dei loro ruoli e a una ricollocazione istituzionale.

Il volume si apre con quattro ricerche che raccontano il ruolo, l’autonomia e la plu-
ralità di compiti che spettavano agli esecutori di antico regime (il plurale non è casuale, 
dal momento che la denominazione abbraccia una vasta serie di figure), senza mai dimen-
ticare le interazioni che gli esecutori ebbero con le comunità. Ci riferiamo ai contributi 
di Susana Truchuelo sulla provincia di Guipúzcoa (XV-XVII secolo), Matteo Giuli sulla 
Repubblica di Lucca nel Seicento, Luca Mannori sugli esecutori di giustizia nello Stato 
fiorentino tra XVI e XVIII secolo e Laura Amato sulle denunce anonime nella Repubblica 
di Venezia (XVIII-XIX secolo).

Tre saggi sono dedicati al contesto francese: dal ruolo degli ausiliari di polizia alla 
metà ’700 (Nicolas Vidoni), ai cambiamenti introdotti dalla transizione rivoluzionaria 
nelle relazioni tra polizia e giustizia (Marco Cicchini), fino alla brusca cesura del periodo 
napoleonico che segnò la fine del mondo multiforme degli esecutori di giustizia e portò 
a una ridefinizione di ruoli e di compiti (Vincent Fontana). Altri tre saggi offrono ampie 
suggestioni sulla modernizzazione del sapere poliziesco, sulla professionalizzazione del 
personale e sulla lunga evoluzione istituzionale che interessò le polizie nell’Italia dell’800 
guardando sia al Regno delle Due Sicilie (Simona Fazio), che all’Italia postunitaria e libe-
rale (Simona Mori; Paola Tessitori).

Gli ultimi contributi raccontano l’operato di una polizia giudiziaria strutturata, più 
vicina a forme contemporanee: quella della lotta al narcotraffico a Marsiglia tra il 1914 e 
il 1939 (Luigi Vergallo) e quella praticata dai carabinieri nel corso degli anni ’50 (Flavio 
Carbone). Chiudono l’interessante volume una riflessione di Giovanni Tessitore sull’evo-
luzione storica del concetto di penalità ed una articolata discussione a più voci sui temi 
esposti.

Michele Di Giorgio
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Anne Applebaum, La grande carestia. La guerra di Stalin all’Ucraina, Milano, Mondadori, 
539 pp., € 32,00 (ed. or. London, Penguin Random House, 2017, traduzione di Massi-
mo Parizzi)

Anne Applebaum è una giornalista americana, esperta di questioni esteuropee, che 
ha seguito fin dalla fine degli anni ’80. Nel 2003 ha pubblicato una celeberrima storia 
del GULag, che le è valsa il premio Pulitzer e l’ha consacrata come una delle migliori di-
vulgatrici di storia sovietica. Qualche anno fa, su espresso invito dell’Harvard Ukrainian 
Research Institute, ha deciso di scrivere una storia del Holodomor, ovvero la carestia che 
colpì l’Ucraina nel 1932-1933, oggi mito fondativo dello stato post-sovietico.

Applebaum si è potuta avvalere dell’aiuto di molti esperti di storia sovietica e ucrai-
na, che l’hanno aiutata in loco a mettere assieme una quantità considerevole di documenti 
e testimonianze. Come l’a. rivendica esplicitamente, ella ha costruito la sua interpreta-
zione dei fatti consultandosi con i migliori esperti (Andrea Graziosi, Terry Martin, Serhii 
Plokhy, Frank Sysyn): anche grazie a questi consigli, Applebaum ha costruito un resocon-
to della carestia di amplissimo respiro, capace di legare assieme sia un’interpretazione in 
chiave nazionale di lungo periodo, sia la necessaria contestualizzazione all’interno della 
vicenda sovietica e dello stalinismo. Il testo è scorrevole e di facile lettura e dimostra una 
non comune abilità nel trattare anche temi francamente raccapriccianti (come la questio-
ne del cannibalismo durante la carestia) per estrarne ulteriore conoscenza sulle dinamiche 
sociali e politiche di quel contesto. Pur rivolto al grande pubblico, questo libro, grazie 
all’amplissimo repertorio di fonti e studi analizzato, parla anche allo specialista e costitu-
isce una delle sintesi migliori dei fatti che portarono alla carestia.

Anche a causa del recente conflitto armato fra Russia e Ucraina, al momento della 
sua uscita il libro è stato al centro di un acceso dibattito pubblico soprattutto per quanto 
riguarda due punti: l’interpretazione della storia nazionale ucraina e quella delle carestie 
sovietiche collegate alla collettivizzazione forzata. Sul primo mi pare che si possa concor-
dare con chi sostiene che, seppure Applebaum abbia fatto bene a prendere in considera-
zione la storia nazionale ucraina sul lungo periodo, tuttavia assumere in maniera acritica 
l’esistenza di una nazione ucraina a cui la popolazione sentiva fortemente di appartenere 
è almeno in parte fuorviante. Le masse contadine dell’Impero zarista esprimevano senti-
menti di appartenenza nazionale assai sfumati e non univoci e considerarle aproblemati-
camente ucraine impedisce di comprendere quanto importante sia stato l’apporto della 
storia sovietica (magari anche di elementi tragici come il Holodomor) nella costituzione 
di queste comunità nazionali. Assolutamente da rigettare mi paiono invece le critiche di 
chi ancora oggi, nonostante l’enorme evidenza documentale, vuole negare la specificità 
ucraina nelle carestie dei primi anni ’30 (come Sheila Fitzpatrick su «The Guardian»), che 
rivelano quanto siano ancora diffusi i casi di anche illustri useful idiots nei dibattiti sulla 
storia sovietica.

Simone Attilio Bellezza
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Aurélien Aramini, Elena Bovo (dir.), La pensée de la race en Italie. Du romantisme au fasci-
sme, Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2018, 276 pp., € 20,00 

Il volume testimonia l’interesse della storiografia internazionale per la storia del raz-
zismo in Italia in un periodo ampio – dall’inizio del XIX secolo, quindi non solo limitato 
al fascismo – e allo stesso tempo si inserisce nel dibattito ormai avviato da tempo nelle 
scienze sociali sul razzismo.

I curatori, in un’introduzione chiara ed efficace, ne riprendono i principali assunti 
(per la Francia, in particolare, i lavori di P.-A. Taguieff), proponendosi di offrire una 
«delucidazione del concetto di razza e la sua storicizzazione a partire dallo studio del suo 
inserimento all’interno delle produzioni letterarie, o dei discorsi a pretesa scientifica che 
siano storici, filosofici o antropologici» (p. 13). La riflessione si pone tre obiettivi: operare 
una distinzione netta tra «razzismo» e «razzialismo»; prestare attenzione alla singolarità 
del discorso sulla razza; e infine – punto che può essere inteso anche come presupposto 
metodologico – considerare la razza come un costrutto socioculturale.

Nelle loro considerazioni preliminari, i curatori precisano che intendono usare nel 
quadro analizzato la nozione di «razzialismo». «Le dottrine politico-scientifiche “razzia-
liste” – affermano Aramini e Bovo riprendendo Taguieff – possono essere definite come 
“elaborazioni ideologiche centrate su uno scopo esplicativo” nel cui quadro il concetto di 
razza viene utilizzato – per pensare la società o la storia per esempio – senza che questo 
comporti una volontà di disprezzo, discriminazione o violenza» (p. 13). Le dottrine razzi-
ste, di contro, implicano la «formulazione di valori e norme che si traducono con discri-
minazioni, segregazioni, espulsioni e persecuzioni, fino a stermini» (p. 14). Tale differen-
ziazione serve a evitare letture anacronistiche di testi sulla razza prodotti in Italia tra ’800 e 
inizio ’900, il periodo su cui la maggior parte dei contributi si sofferma. Interessanti sono 
anche le riflessioni sul rapporto fra antisemitismo, razzismo e problema meridionale nella 
storia d’Italia – e, all’interno di esso, la questione del «mito ariano» – così come le consi-
derazioni relative all’attualità di un pensiero sulla razza, dalle sue origini ai suoi differenti 
usi nei vari periodi (qui individuati in tre momenti che corrispondono alle tre parti del 
libro: arianesimo, positivismo e fascismo). 

L’impostazione del volume si riflette felicemente nelle tre parti. Nella prima parte 
sono raccolti contributi fra i quali quelli su Gaspare Gorresio e i suoi studi sugli ariani 
(Aramini), Carducci e il mito ariano (Fournier-Finocchiaro). La seconda parte è dedicata 
all’antropologia criminale, a Lombroso e alle varie fasi della sua attività (Bovo, Montaldo, 
Tabet, De Cristofaro); alla nascita dell’antirazzismo nell’Italia postunitaria (Milicia) o al 
mito della Romagna come «razza» (Baioni). La terza parte pubblica i contributi di Guil-
loux, Lanfranchi e Varcin, Germinario, Gabrielli sul periodo fascista. Chiude il volume 
un’appendice che riproduce un carteggio fra Gorresio e De Gobineau e un profilo di 
Lombroso sul brigante Musolino.

Valeria Galimi
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Arianna Arisi Rota, Risorgimento. Un viaggio politico e sentimentale, Bologna, il Mulino, 
278 pp., € 22,00

Il volume è un originale e accattivante manuale di storia del Risorgimento. Non si 
tratta di un ossimoro: all’a. l’impresa è riuscita, il libro si legge d’un fiato. Non solo per 
il racconto avvincente di vite, psicologie (efficace la loro declinazione in chiave genera-
zionale) e scene collettive dai ritmi incalzanti, per il montaggio cinematografico di primi 
piani e campi lunghi o per lo stile inconsueto, che privilegia metafore aggiornate alla 
capacità di immedesimarsi di studenti e lettori di storia del XXI secolo (anche se una dici-
tura ricorrente come «Regno di Piemonte» pare una concessione eccessiva alle esigenze di 
semplificazione). Neppure la metafora del viaggio, ben congegnata a scandire il racconto, 
è la leva della novità di questo volume: ormai da quasi un secolo, riprendendo schemi 
più antichi e autorappresentazioni dei protagonisti, l’Italia è stata descritta in cammino 
e si sa che il rischio di affreschi del genere è sempre quello della teleologia e di un certo 
organicismo di sviluppo, qui tra Triennio repubblicano e 1870. Ecco: punto di forza del 
volume è proprio il modo in cui l’a. azzera il rischio di piegare la sua interpretazione a un 
racconto orientato, dal finale scontato, il rischio che un epilogo noto – la realizzazione 
dell’unificazione nazionale – condizioni e rinsecchisca la trama di quel che succede per 
decenni, quando molti futuri sono contemporaneamente possibili, ne «l’Italia che non 
c’è» (passim).

Sempre integrato alla storia geopolitica del continente, a più riprese limite e oc-
casione dei processi in atto sulla Penisola, il Risorgimento di Arisi Rota si distingue da 
sintesi analoghe per un esercizio costante di prossimità alle vite (originale il paragrafo sui 
bambini), per la pluralità dei percorsi da cui è attraversato, per l’attenzione a memorie e 
passati che non passano – di qui, in particolare, la valorizzazione dell’esperienza napole-
onica come autentica chiave di volta, più ancora del Triennio, sia per le generazioni che 
ne furono protagoniste sia per chi ci si dovette misurare in seguito – e infine perché si 
misura con alcuni degli ambiti più vivaci della storiografia sull’800 (non solo) italiano: 
dagli studi transnazionali su esuli, migranti e profughi, in movimento tra spazio italiano, 
europeo, mediterraneo e atlantico, a quelli sulle emozioni nelle culture politiche e nella 
loro trasmissione, dalla nuova storiografia sulle rivoluzioni degli anni ’20 a quella sul 
Mezzogiorno.

Meno interessata alle forme della politicizzazione durante le esplosioni rivoluzionarie 
(discende da ciò un protagonismo relativamente contenuto delle figure femminili, colte 
ad agire per lo più attorno ai confini della famiglia), Arisi Rota getta uno sguardo capace 
di grande intimità su altri protagonisti, attivi nei loro territori d’elezione: diplomatici 
o veterani napoleonici, cospiratori liberali o mazziniani, vittime di confische, profughi. 
Opportunamente nella sua storia c’è spazio anche per i vinti delle diverse stagioni. E per 
gli indifferenti: un tema, suggerisce l’a., che gli studi sul Risorgimento di massa, da lei 
sposati, dovrebbero prendere in carico con consapevolezza rinnovata.

Alessio Petrizzo
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Fiammetta Balestracci, Catia Papa (a cura di), L’Italia degli anni Settanta. Narrazioni e 
interpretazioni a confronto, Soveria Mannelli, Rubbettino, 258 pp., € 20,00

Che cosa furono gli anni ’70? Pur senza negarne il senso, il volume va oltre le prime 
definizioni di un decennio di crisi e di transizione, e cerca una risposta che assuma quel 
decennio nella sua compiutezza e ne colga le specificità nella storia italiana nella seconda 
metà del ’900 e, al tempo stesso, le inserisca nel contesto globale. Come esplicitato dalle 
curatrici, un ritratto a tutto tondo del decennio deve ricomprendere, ma superare i due 
assi di lettura finora egemonici: l’analisi delle vicende prettamente politiche e l’attenzione 
alla violenza terroristica. Riconnettere storia politica, sociale e culturale permette a uno 
sguardo più disteso e riflessivo – quale può essere quello degli autori del volume, perché 
appartenenti a generazioni che non ne fecero esperienza diretta (oltre alle curatrici, M. 
Alberti, P. Capuzzo, P. Causarano, M. Galfré, G. Guazzaloca, M. Margotti, C. Panizza, 
F. Petrini, P. Soddu, P. Stelliferi, M. Tolomelli) – di cogliere con maggiore consapevolezza 
la varietà e l’intreccio dei piani nei quali si dispiegarono la ricchezza, la densità e le pecu-
liarità di quella stagione. 

Il volume raccoglie tredici saggi agili, ma assai informati e complessivamente ben 
scritti, che offrono un intreccio solitamente efficace tra dimensione narrativa e ricostru-
zione delle diverse stagioni dell’analisi storiografica, oltreché alcune suggestioni per ul-
teriori piste di ricerca. I temi affrontati spaziano dalle relazioni internazionali agli assetti 
economici e produttivi, dalle dinamiche politiche e istituzionali alle diverse forme, anche 
violente e terroristiche, delle mobilitazioni collettive, dalle culture giovanili alle trasfor-
mazioni dei costumi e dei consumi, dai mass media al ruolo degli intellettuali. Questi 
sguardi incrociati ridimensionano numerosi cliché negativi e una corrente raffigurazione 
regressiva e registrano, invece, le spinte e iniziative riformiste ben evidenti in varie dire-
zioni. Ma soprattutto colgono le ragioni non congiunturali delle profonde criticità del 
decennio e dunque il suo carattere epocale, proprio perché nel suo corso si consumò un 
marcato passaggio di fase, determinato da un ciclo di radicali trasformazioni strutturali e 
sociali che ebbero forse il loro minimo comune denominatore nell’affermarsi della sog-
gettività individuale, ancorché non di rado espressa da mobilitazioni collettive e più in 
generale dalla crescita e dal fermento della società civile.

Ad una lettura di insieme, si colgono non poche illuminanti sovrapposizioni e corre-
lazioni tematiche e temporali, che comunque mantengono il loro baricentro nel decennio 
e che, nel ricorrere di termini quali lacerazioni, scomposizioni, accelerazioni e, sovente 
rivoluzione, danno il senso del maturare di una definitiva frattura di assetti di medio e 
lungo periodo già entrati in tensione nel decennio precedente per ragioni interne e in-
ternazionali. L’esito non fu necessariamente quello auspicato dai diversi attori in causa, 
ma certamente i nuovi equilibri, per quanto non sempre compiuti o positivi, risultarono 
profondamente diversi.

Simone Neri Serneri
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Pier Luigi Ballini, Sandro G. Franchini (a cura di), Nel primo centenario della battaglia di 
Caporetto, Venezia, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 2018, 385 pp., € 37,00

Le molteplici valenze di Caporetto, dalla «rottura» alla «rotta», costituiscono il filo 
conduttore di questo volume che raccoglie gli Atti del Convegno promosso dall’Istituto 
Veneto di Scienze, Lettere ed Arti in collaborazione con l’Österreichische Akademie der 
Wissenschaften (8-10 novembre 2017). Nel contributo introduttivo di Labanca, che fa 
un bilancio della storiografia politica, militare, economico-sociale, culturale sulla com-
plessa problematica, si legge che Caporetto è «più l’eredità che l’evento, più la memoria 
che la storia» (p. 28). Aggiungendo che «nonostante cento anni e un Centenario, gli studi 
su Caporetto hanno ancora un futuro» (p. 32), purché vengano affrontati alla luce dei 
diversi livelli e delle più prospettive con cui si guarda a tutta la guerra. In questa direzione 
mi pare siano orientati i quindici saggi qui raccolti, in particolare dove si fa ricorso a docu-
mentazione inedita o meno indagata. Interessante l’«Effetto Caporetto» (Brunetta), dove 
vengono utilizzati materiali visivi tedeschi e austriaci o di provenienza americana. Dopo 
Caporetto, dai comandi italiani saranno prodotti ad uso propaganda i filmati L’altro eser-
cito e Resistere per dimostrare che l’Italia è in grado di reagire alla disfatta con «spirito 
nuovo» facendo leva sulle forze armate e su una popolazione motivata e partecipe. 

Il prima, il durante e il dopo costituiscono pure l’arco cronologico lungo il quale si 
muovono i saggi sul volontariato femminile (Molinari) e sul ruolo del clero (Lazzaretto), 
anche rispetto allo sconvolgente problema dei profughi delle Venezie ripercorso nella evi-
denza dei numeri da Agostini. Articolata e complessa risulta l’organizzazione al femminile 
dell’Ufficio per le notizie alle famiglie, sorto nel settembre 1915 a Bologna e chiuso nel 
luglio 1919, con un lascito documentario di ben dodici milioni di schede di militari e un 
Diario manoscritto della sezione di Milano di 650 pagine, dal 7 luglio 1915 al 13 agosto 
1918.

Sempre a proposito di scritture, Gaspari dà voce ai «combattenti narranti», all’ab-
bondante memorialistica dell’Archivio dell’Ufficio Storico dell’Esercito, dove risultano 
conservati i resoconti di quasi 16.000 ufficiali prigionieri. Una fonte militare alla quale 
l’a. attribuisce una funzione di riscatto per tutti coloro che la guerra la fecero e rimasero 
fino alla fine.

Il libro si chiude con due contributi sui lavori della Commissione d’inchiesta del 
gennaio 1918. Il primo di Falsini, il quale utilizza le carte personali di Zugaro, capo se-
greteria della Commissione; il secondo di Ballini sul dibattito che ne seguì in Parlamento. 
Dove in sostanza viene riaffermato per Caporetto il ruolo di evento periodizzante per il 
quale vale la categoria della complessità nelle cause e nelle conseguenze; e dove tra l’altro 
emergono spesso, insieme alla denuncia del Parlamento condannato all’impotenza, vec-
chie posizioni legate al neutralismo e all’interventismo a cui fa da suggello la lapidaria 
sintesi di Nitti: «L’intervento in guerra era stato “fatale e necessario”, la vittoria aveva 
“sanato tutto”» (p. 351).

Maria Marcella Rizzo
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Pierluigi Barrotta, Storia del Partito liberale italiano nella Prima Repubblica, Soveria Man-
nelli, Rubbettino, 234 pp., € 16,00

Si può senz’altro sostenere che, dopo un lungo silenzio storiografico, sui liberali 
italiani esista ora una buona serie di studi, tutti in prevalenza successivi alla fine degli anni 
’90. Fatta eccezione per il volume di Arnaldo Ciani del 1968, che presentava tra l’altro 
evidenti lacune, mancava tuttavia una ricostruzione della vicenda complessiva del Partito 
liberale italiano. Operazione dunque meritoria quella di Barrotta il quale, mosso da pas-
sione euristica, traccia una storia che, a partire dal forte ridimensionamento subito dal Pli 
nelle elezioni del 1946, è stata prevalentemente minoritaria. In merito a tale deminutio, 
l’a. adduce alcune motivazioni: il deficit organizzativo, la mancata individuazione di un 
preciso referente sociale e una non corretta definizione programmatica nei contenuti e nei 
rapporti con gli altri partiti. Tesi sulla quale si può essere, in parte, d’accordo, sebbene a 
giudizio di chi scrive sulle sorti «repubblicane» del partito abbiano pesato altre ragioni (ad 
esempio l’immagine dei liberali come depositari di una proposta politica ormai superata 
ed ai quali addossare la responsabilità del crollo del sistema nato dal Risorgimento e della 
presa del fascismo).

Fu la Dc ad assumere la guida dell’area moderata – sul complesso rapporto con i 
cattolici l’a. offre una originale interpretazione del «non possiamo non dirci cristiani» di 
Croce tutta da leggere –, mentre i liberali dovettero rassegnarsi allo status di partito mi-
nore, che gioca un ruolo nell’esperienza centrista, formula alla quale rimane legato anche 
nella fase post-degasperiana, rifiutando ipotesi di apertura a destra e costruendo, al con-
tempo, una ferrata opposizione al centro-sinistra. Sono anni in cui, grazie alla leadership 
di Malagodi, il partito rivela grande vitalità: i risultati elettorali del 1963 mostreranno 
la presa del segretario Pli su importanti aree di opinione pubblica, sebbene poi egli sia 
rimasto «schiacciato» in una posizione di isolamento, anche a causa della strategia di nar-
cotizzazione dei programmi di centro-sinistra attuata da Moro. Nuovamente ridotto nel 
suo peso specifico per mancanza di una riformulazione della propria strategia politica – in 
anni nei quali, come diceva Luigi Barzini jr., dirsi liberali era come «essere dei negri nel 
Mississippi» – fu solo con Valerio Zanone che il Pli riuscì a riguadagnare consensi, ma in 
un quadro di collaborazione di centro-sinistra nella formula del pentapartito.

Dal volume, che si apprezza anche per l’attenzione agli aspetti della teoria politica 
nei suoi risvolti pratici, emergono tutti i limiti dell’azione liberale nell’Italia repubblicana, 
costretta in uno spazio pubblico dominato da attori poco sensibili alle tematiche liberali, 
ma pure i meriti di una classe politica che tiene il punto sulle grandi istanze di libertà 
e sulle possibili derive istituzionali del sistema (come nel caso della regionalizzazione). 
Quanto mai appropriata la bella citazione di Feyerabend in apertura, secondo la quale 
dalla storia degli sconfitti vi è molto da imparare: in effetti, la poca fortuna del Pli dice 
molto sulla storia dell’Italia repubblicana.

Gerardo Nicolosi
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Enzo Bartocci (a cura di), I riformismi socialisti al tempo del centro-sinistra. 1957-1976, 
Roma, Viella, 538 pp., € 40,00

Curato da Enzo Bartocci, già professore ordinario di sociologia dell’organizzazione e 
presidente onorario della Fondazione Brodolini, il volume costituisce l’atto conclusivo di 
un’ampia ricerca interdisciplinare dal titolo Le culture del socialismo italiano. A promuo-
verla nel 2012 era stata proprio la Fondazione Brodolini, con l’obiettivo, peraltro perfet-
tamente centrato, di analizzare «significato e limiti della cultura di governo con la quale il 
Psi ha affrontato, tra il 1957 e gli anni del centro-sinistra, i nodi dello sviluppo economico 
e sociale del paese» (p. 7). Tutto merito dei dodici saggi di taglio politico-culturale che, 
ben scritti e strutturati, a firma di studiosi di età, collocazione ed estrazione scientifico-
disciplinare differente, compongono il volume. Gli aa. sono riusciti a descrivere con ef-
ficacia l’articolazione del dibattito ideologico interno al Psi e all’area socialista, più in 
generale, nelle diverse fasi del centro-sinistra, percorrendo fondamentalmente quattro vie: 
quella della ricostruzione delle premesse politiche, delle suggestioni culturali e delle svolte 
organizzative, che prepararono il terreno a quella svolta; quella della riflessione sul profilo 
biografico e sullo specifico apporto politico-programmatico di alcune figure-cardine del 
Psi negli anni del centro-sinistra, con particolare riferimento a Pietro Nenni, Riccardo 
Lombardi e Antonio Giolitti; quella della rappresentazione del profondo iato che, sul pia-
no culturale e ideologico, separava allora il Psi dalle socialdemocrazie europee, in ordine 
soprattutto al ruolo e alla funzione del welfare; e, da ultimo, quella della valorizzazione 
dell’autonoma iniziativa dei socialisti sul duplice fronte dei diritti civili e della complessi-
va modernizzazione del paese. 

Di fronte a questa ricchezza di contenuti e al puntiglio con il quale è affrontato sin 
dal titolo, sul piano ideologico-culturale, il problema delle riforme nel programma del 
Psi, con particolare riferimento alla vexata quaestio della programmazione economica, 
colpisce però, anche a livello di fonti, la scarsa attenzione riservata a Filippo Turati e alla 
tradizione riformista, cui questo tema deve necessariamente essere ricondotto. Stupisce 
in particolare la discutibile scelta di omettere qualsivoglia riferimento all’incidenza e alla 
centralità del metodo turatiano e della lezione di «Critica Sociale» nella storia complessiva 
del socialismo italiano, di cui sono stati per così dire la matrice, preferendo loro, come 
hanno fatto Bagnoli e Bartocci in particolare, il recupero di filoni importanti ma colla-
terali, quali il liberalsocialismo e l’azionismo. Sorprende, infine, la mancanza di uno spe-
cifico focus sul capoluogo lombardo, che fu il laboratorio sperimentale della formula del 
centro-sinistra. Nenni scelse non a caso proprio Milano quale teatro delle XXXIV assise 
nazionali del Psi che, nel gennaio del 1961, rappresentarono un importante momento 
di svolta e a cui giustamente Bartocci, nel suo lungo saggio, dedica spazio, omettendone 
però un’adeguata contestualizzazione.

Enrico Landoni



i libri del 2019 / 1 152

Giulia Bassi, Non è solo questione di classe. Il “popolo” nel discorso del Partito comunista 
italiano (1921-1991), Roma, Viella, 294 pp., € 29,00

In una fase politica in cui le parole popolo e populismo sono usate spesso impropria-
mente e abusate, uno studio rigoroso e metodico sulla riscoperta del popolo nel discorso 
pubblico è non solo utile, ma anche necessario e scientificamente fondato. Lo conduce 
l’a. attraverso un’analisi che intreccia gli strumenti della storia politica e della linguistica 
per restituire un quadro d’insieme che ben inquadra i rapporti fra popolo e potere, filtrati 
attraverso la ritualità e il linguaggio del Partito comunista e dei suoi leader. Il focus della 
ricerca è infatti centrato su come la parola chiave popolo diventi dominante nel discorso 
comunista, sia sul piano dottrinario che comunicativo, senza tralasciare la fortissima com-
ponente del consenso. L’a. considera il discorso politico come atto performativo in grado 
di definire un’identità da dare a una comunità politica che si identifica in un linguaggio 
che è contemporaneamente richiamo e riconoscimento. Poste le premesse, non è però così 
semplice dare un senso unitario ai percorsi concettuali e storici di una parola che cambia 
nel tempo, negli usi, nei leader politici che la utilizzano. La periodizzazione proposta è 
ambiziosa ma convincente, partendo dal discorso egemonico dei primordi comunisti fino 
agli anni ’40 quando l’a. rintraccia l’incipit del passaggio dal concetto di classe a quello di 
popolo, per arrivare alla «decolonizzazione politica e linguistica» (p. 195) degli anni ’60 
con la trasformazione del popolo in popoli, e finire con un più frettoloso epilogo sugli 
ultimi sviluppi dell’era del populismo. Una parte consistente ed essenziale per misurare la 
presenza comunista nella politica e nella società è riservata al periodo antifascista e repub-
blicano che sulle parole dell’«unità di popolo e di lotta» della svolta di Salerno fonda poi 
tutto il processo di massificazione e legittimazione popolare, comprendendo le elezioni 
amministrative del ’46 («Il comune al popolo! Il popolo al comune!»), il referendum 
istituzionale («Tutto il popolo condannerà la monarchia»), le elezioni politiche del ’48 
(«Evviva la vittoria del popolo»). 

Questo lungo e complesso excursus prende in considerazione soprattutto i testi della 
dirigenza, a partire dai discorsi di Gramsci e Togliatti, ma pure i noiosi ma esemplificativi 
bollettini e quaderni di propaganda, nonché la ricca stampa di partito che costituisce il 
canale di comunicazione previlegiato. Utile anche il copioso apparato iconografico che un 
proficuo lavoro di raccolta e inventariazione svolto dalle Fondazioni Gramsci a Roma e a 
Bologna ha reso accessibile agli studiosi. In questo modo, la ricognizione quantitativa e 
qualitativa permette di scoprire i diversi aspetti che ancora oggi il discorso sul popolo por-
ta con sé, «con accenti nazionali, nazionalistici, sociali, etnici, politici, culturali, regionali» 
(p. 9). Manca il tema della ricezione, per capire quanto e come il messaggio sia penetrato 
nei militanti e nei destinatari del discorso comunista. Una pista foriera di spunti che po-
trebbe essere uno stimolo per il proseguimento della ricerca. 

Anna Tonelli
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Ada Becchi, Andrea Sangiovanni, L’autunno caldo. Cinquant’anni dopo, postfazione di 
Marco Bentivogli, Roma, Donzelli, 130 pp., € 18,00

Diversi per appartenenza generazionale e approccio disciplinare, sociologa l’una e 
storico l’altro, gli aa. concordano anzitutto nel considerare l’intensa stagione di conflittua-
lità operaia che ebbe il suo baricentro nell’autunno del 1969 un eccezionale momento di 
ricomposizione del mondo del lavoro. Un baricentro temporale, ma – attorno al rinnovo 
del contratto dei metalmeccanici – anche rivendicativo e politico. Culmine di una tensio-
ne rivendicativa cresciuta nel decennio precedente, fino ad abbracciare larghissima parte 
del lavoro operaio, e non solo, e di forza e durata tali da spostare decisamente a favore del 
lavoro dipendente gli assetti socio-economici del paese fino alla metà degli anni ’70. Cre-
scita dei salari, riconoscimento dei diritti individuali e collettivi dentro e fuori la fabbrica, 
messa in discussione dell’autoritarismo imprenditoriale e dell’organizzazione del lavoro, 
ricostruzione della presenza sindacale a partire dai delegati di reparto: questi i risultati più 
tangibili di quella mobilitazione. Ma, soprattutto, un’affermazione dei valori e del ruolo 
del mondo del lavoro, quale mai si era data – e mai si è ripetuta – nella società italiana. 

Becchi, allora ricercatrice interna alla Cgil e in seguito studiosa accademica, rimarca 
anzitutto la pluralità degli attori in campo e, quanto al mondo operaio, la feconda intera-
zione tra le diverse componenti generazionali e settoriali e tra queste e il sindacato, tra la 
domanda di rappresentanza delle prime e la necessità dell’altro di ricostruire, rinnovando 
profondamente, il proprio radicamento e la propria iniziativa. Ne scaturì una mobilita-
zione ampiamente generalizzata e dai risultati duraturi almeno nel medio periodo. Mancò 
invece – e secondo l’a. fu un’occasione perduta – l’interazione con gli altri attori, anzitutto 
gli imprenditori e i partiti politici. Attestatosi il sindacato in un ruolo di supplenza e poi 
di resistenza nella crisi della metà degli anni ’70, le altre parti non furono disponibili 
o capaci di risposte all’altezza dei cambiamenti in atto, nelle relazioni industriali come 
negli assetti produttivi: contennero l’onda d’urto della mobilitazione operaia in attesa di 
ripristinare rapporti di forza più favorevoli, ma elusero così le sfide poste dalla moderniz-
zazione del paese e dal nuovo contesto internazionale.

Sangiovanni, anch’egli tirando le fila di una storiografia solida, ma purtroppo ormai 
risalente nel tempo, bene illustra la pluralità interna al mondo operaio e la costruzione di 
una nuova e composita soggettività: dall’osmosi tra identità e pratiche diverse scaturì una 
liberatoria presa di parola e dalla rottura dell’ordine interno ed esterno alla fabbrica una 
nuova concezione della politica, in evidente sintonia con quanto, sul terreno dell’antiau-
toritarismo anzitutto, andavano esprimendo altri soggetti sociali, e i giovani per primi. 
Anche su questo terreno però, all’originalità e intensità della mobilitazione non corrispo-
sero, nella crisi del decennio successivo, risposte capaci di dare stabilità e prospettive a 
quelle soggettività.

Simone Neri Serneri
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Carlo Marco Belfanti, Storia culturale del Made in Italy, Bologna, il Mulino, 258 pp., 
€ 22,00

Il lettore che si aspettasse un nuovo libro che ripercorra la storia del Made in Italy 
nel ’900 fino ad oggi rimarrebbe sorpreso. Il volume che propone lo storico economico 
Belfanti si pone infatti un obiettivo diverso, quello della nascita della narrazione stessa del 
«Made in Italy», analizzando i motivi culturali per i quali è nato un paradigma positivo 
legato alle produzioni italiane. Le radici di questa costruzione culturale sono fatte risalire 
al Rinascimento, quando si affermò in Europa una specifica «via italiana» e un modello 
prestigioso da seguire ovunque.

L’a., dopo una rassegna dei successi della penisola in quel periodo, anche in settori 
come tessile, vetro, libri (di Aldo Manuzio), maiolica, armi e altro, passa ad analizzare le 
due principali fasi successive di consolidamento del mito. Il primo è il periodo del ’600-
’700, che corrisponde a un momento di declino economico e geopolitico ma di conso-
lidamento in campo culturale, con le realizzazioni del barocco e il melodramma. Non a 
caso è il momento d’oro del Grand tour, che porta l’élite europea a formarsi culturalmente 
in Italia. Segue quindi un secondo periodo di rafforzamento di questa narrazione, l’800, 
con l’infatuazione romantica per le rovine, la nascita storiografica del mito del Rinasci-
mento come vetta assoluta di cultura e arte, dovuta a storici come Jules Michelet e Jacob 
Burckhardt. Rafforzamento che favorì lo sviluppo di un mercato di opere d’arte italiane, 
che troverà negli Stati Uniti il suo punto di elezione, accompagnato dal successo travol-
gente dell’opera lirica.

Il successivo passaggio ci proietta verso il ’900, prima con le esposizioni universali 
e poi con il fenomeno della moda nel secondo dopoguerra. L’a. ritiene la moda il para-
digma perfetto della materializzazione del mito dell’Italia come luogo d’elezione di buon 
gusto, raffinatezza e capacità artigianale. Per questo il barone Giorgini nel 1951 ebbe 
buon gioco a vendere agli americani le produzioni italiane nelle prime sfilate di Firenze, 
legando simbolicamente il nuovo prodotto tessile all’antica tradizione rinascimentale. Per 
la moda italiana l’ancoraggio a questa consolidata narrazione funzionò perfettamente per 
contrastare il predominio della moda francese, che a sua volta si rifaceva al mito della 
grande Francia del Re Sole.

Il volume costruisce un percorso convincente per spiegare la fortuna di questa co-
struzione culturale, che è alla base del successo della moda e di tutto il Made in Italy. 
L’a., abituato a scenari di lungo periodo, come quello presentato in Civiltà della moda, 
propone in questo volume una lettura storica e culturale del Made in Italy non legata alle 
sue realizzazioni pratiche ma al suo ancoramento culturale in una narrazione condivisa. 
Pertanto risulta di particolare interesse per gli storici culturali. Manca la parte più recente, 
legata agli sviluppi della moda fuori dalla Firenze «rinascimentale», al design, al cibo – set-
tori che in parte condividono gli sviluppi raccontati, in parte seguono dinamiche proprie. 
Ma si tratta di un ottimo esempio di come uno storico possa decodificare un cliché molto 
diffuso persino tra gli addetti ai lavori.

Emanuela Scarpellini
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Eleonora Belloni, Quando si andava in velocipede. Storia della mobilità ciclistica in Italia 
(1870-1955), Milano, FrancoAngeli, 243 pp., € 32,00

Se sulla storia del ciclismo, ancora gestita a mezzadria fra storici e giornalisti a caccia 
di record più che di interrogativi ed interpretazioni, la storiografia italiana conta ormai 
lavori di vario genere e ispirazione, sulla storia della mobilità ciclistica il panorama appare 
sconsolante. Non che la storia della bicicletta abbia mancato di suscitare interesse e ri-
flessioni (da ultimo Stefano Pivato, Storia sociale della bicicletta), ma la mobilità ciclistica, 
spiega Belloni, è cosa differente.

In ambiti storiografici prevalentemente nordeuropei, infatti, la ricerca in tema di 
mobilità ha proceduto con significativi successi, seguendo una metodologia prevalen-
temente interdisciplinare e ha innovato il tema con radicalità al punto da giustificare 
l’utilizzo del termine cultural turn. La prima ricaduta è stata una massiccia incorporazione 
degli aspetti culturali, associata al rigetto della vecchia fissa territorializzazione. Attraverso 
l’analisi dell’insieme complesso di relazioni sociali, economiche, tecnologiche, culturali, 
politiche che convergono, si concentrano e si interconnettono, grazie all’azione di soggetti 
individuali e collettivi, privati e pubblici, può emergere il quadro completo del sistema 
infrastrutturale in un dato territorio. La mobilità, quindi, racconta come la gente, gli 
oggetti e le idee si spostano, producendo fenomeni sociali di ogni tipo. Così concepita 
diviene una forma di comunicazione e mediazione in un contesto ampio con evidente 
ispirazione transnazionale: non più storia di strade, veicoli, ferrovie, linee, aree, ma storia 
del movimento di individui, comunità e cose.

Sulla base di questa impostazione Belloni ricostruisce lo sviluppo della mobilità ci-
clistica in Italia dal suo esordio sportivo ed elitario, che includeva anche le donne, fino al 
1955, quando le biciclette circolanti in Italia erano 7 milioni, in gran parte nel nord (ma 
già nel 1920, in assenza di strade fruibili per i mezzi a due ruote, ne circolavano oltre un 
milione e mezzo). La prima bicicletta apparve precocemente a Firenze nel settembre 1869 
per divenire poi un mezzo di trasporto usato al tempo stesso dai ricchi snob e dalle classi 
più popolari, invadendo poi con enorme successo la scena sportiva.

Le due ruote, quadruplicando la velocità dell’uomo senza l’applicazione del motore, 
permisero un passo avanti in termini di mobilità, garantita per la prima volta anche a fasce 
sociali tradizionalmente escluse. Il percorso disegnato dall’a., passando dalla rivoluzione 
della velocità a quella della lentezza, si sostanzia in una lunga battaglia per la conquista 
dello spazio pubblico all’interno di una visione alternativa dello sviluppo e del progresso 
non imperniata intorno alla velocità del motore e al disegno delle città a misura di auto. 
Oggi il mercato della bicicletta esplode – ormai si parla di bikeconomy – con un ventaglio 
di offerte pressoché illimitato per tecnologia e modalità di utilizzo. Il volume, corredato 
da dati, fotografie e apparato di fonti, vede la luce in un momento particolarmente inno-
vativo, di cui auspichiamo che sfrutti il traino anche la storiografia del settore.

Andrea Giuntini
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Riccardo Benzoni, San Napoleone. Un santo per l’Impero, Brescia, Morcelliana, 426 pp., 
€ 30,00

Il 13 dicembre 1802 è pubblicato a Parigi L’Almanac national dell’anno XI: l’annua-
rio, riprendendo una tradizione di antico regime interrotta nella Francia rivoluzionaria, è 
corredato dai nomi dei santi e dalle festività religiose che il governo napoleonico ha con-
servato a seguito del Concordato del 1801: fa, tra questi, la sua comparsa San Napoleone, 
un santo di cui nessuno, fino a quel momento, aveva sentito parlare. 

Benzoni, con la sua ricerca, ricostruisce in maniera puntuale e attraverso l’utilizzo 
di una vasta e in gran parte inedita documentazione archivistica, le tappe che portarono 
all’istituzione del culto del nuovo santo e le sue prevalenti finalità politiche e propagan-
distiche. L’a., molto opportunamente, analizza la vicenda tenendo sempre presente gli 
sviluppi delle relazioni politico-diplomatiche tra la Francia imperiale e la Santa Sede: il 
tentativo di imporre il culto di San Napoleone accompagna la scansione di questo difficile 
rapporto e anzi, per Benzoni, ne esplicita, in certi momenti, le rotture e le contrapposizio-
ni. Il clero francese e italiano mostrano, del resto, le profonde fratture esistenti all’interno 
della Chiesa, costretta a scegliere tra la fedeltà al pontefice e l’obbedienza all’imperatore. 
Se, infatti, è una parte cospicua del clero francese e italiano ad operare per dare legittimità 
al culto del nuovo santo e amplificare l’immagine di Napoleone come prescelto esecutore 
della volontà divina, sono altrettanti esponenti della Chiesa, spesso in dissenso con il 
regime, che si oppongono al nuovo culto, denunciandone apertamente gli intenti adula-
tori e l’utilizzo strumentale del sacro. Il tacito assenso di papa Pio VII nei confronti della 
nuova festa – elevata nel 1806 a festa nazionale e collocata il 15 agosto, giorno natalizio 
di Bonaparte – si spiega per l’a. con i timori del pontefice di fronte alla politica sempre 
più aggressiva dell’Imperatore, culminata con l’occupazione dei porti di Ancona e Civi-
tavecchia nel 1805.

L’opera di graduale identificazione del santo con Bonaparte è sottolineata soprattut-
to nelle rappresentazioni iconografiche, nelle quali il vecchio ed emaciato martire finirà 
con l’assumere le fattezze del giovane imperatore; ma anche circolari e pastorali vescovili 
daranno un contributo significativo alla glorificazione di Napoleone, così come numerosi 
circoli massonici che assumeranno San Napoleone tra i santi protettori.

Il tentativo di sacralizzare la figura imperiale è, tuttavia, solo in parte riuscito e, an-
che se ci sarà una ripresa del culto del santo con Napoleone III, non si riuscirà mai a coin-
volgere in maniera pervasiva e duratura il «popolo» francese. Da questo punto di vista, 
poche sono le indicazioni dell’a. sulla reale diffusione del culto tra la popolazione francese 
e sulla sua reale affezione nei confronti del santo. Sottovalutata è, inoltre, la profondità 
storica di un fenomeno – la sacralizzazione del potere – che ha radici millenarie ma che, 
soprattutto nella Francia medievale e di antico regime, aveva assunto formalizzazioni am-
piamente studiate e che sembrano, pur con le necessarie contestualizzazioni, tornare in 
auge in età napoleonica.

Francesca Fausta Gallo
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Silvio Beretta e Marina Tesoro (a cura di), La cultura dell’impegno tra storia e giornalismo. 
Scritti per Arturo Colombo, Roma, Viella, 120 pp., € 20,00

Silvio Beretta e Marina Tesoro hanno curato una raccolta di saggi in memoria di Ar-
turo Colombo (1934-2016), studioso di storia delle dottrine politiche e firma del «Cor-
riere della Sera», ma soprattutto – come scrivono i due curatori – «Maestro, non soltanto 
di scienze, ma anche di vita che dispensava con infinità generosità e totale disinteresse i 
propri talenti, le proprie conoscenze, la propria cultura» (p. 7). 

Allievo di Vittorio Beonio-Brocchieri, per decenni docente presso la facoltà di Scien-
ze politiche dell’Università di Pavia, Colombo è stato un acuto storico del pensiero poli-
tico capace di affrontare molteplici «temi di studio, differenti ma coesi fra loro, definiti 
da elementi persistenti». In particolare, ricorda Gian Maria Bravo, suo amico e collega, 
«il lungo viaggio delle libertà e della democrazia», con una attenzione specifica a «quelle 
persone – importanti o marginali – che illustrarono il sapere e il dibattito politico e po-
sero le fondamenta per istituzioni democratiche», e a «tutti gli scrittori, politici, statisti, 
uomini d’ingegno che eccelsero in Italia fra l’800 e il ’900, dagli inizi dell’Unità ai giorni 
nostri» (pp. 17-18). 

Assertore degli ideali risorgimentali e dell’antifascismo democratico, Colombo ha 
affiancato una intensa attività giornalistica all’insegnamento e alla ricerca storica. Esordì 
giovanissimo nei primi anni ’60 sull’«Avanti!». Nel 1964 divenne collaboratore del «Cor-
riere della Sera», avviando con il quotidiano milanese un rapporto fecondo protrattosi per 
dieci lustri. La sede del «Corriere», in via Solferino, «è stata per lui, a lungo, una seconda 
casa» (Ferruccio De Bortoli, p. 35). Colombo ha collaborato poi con altre testate («La 
Voce Repubblicana», «Il Resto del Carlino» e, da ultimo, il «Corriere del Ticino»), ma 
come ricorda Angelo Varni fu la «gloriosa» rivista fiorentina «Nuova Antologia» a rap-
presentare per il professore – per un quarantennio e oltre – «il luogo elettivo attraverso 
cui esprimere appieno la complessità della sua esigenza culturale, dove si combinava la 
profondità inesauribile delle sue ricerche scientifiche con l’aspirazione a una loro diffusa 
divulgazione, dai toni comunque mai corrivi» (p. 27). 

Il nome di Colombo è legato anche alla rivista «Il Pensiero Politico», fondata nel 
1968 da Mario Dellepiane, Luigi Firpo, Salvo Mastellone e Nicola Matteucci, compa-
rendovi infatti «nel risvolto di copertina di tutti i suoi numeri», dal primo fino al terzo 
del 2016 (Anna Maria Lazzarino Del Grosso, p. 47). Tuttavia, sua «rivista del cuore» fu 
sempre «Il Politico», fondata nel 1950 da Bruno Leoni. Scrive, al riguardo, Marina Teso-
ro: «Ha sempre mantenuto [per Colombo] una posizione di primato e di privilegio non 
soltanto per la quantità di testi segnalati e criticamente valutati e perché ha accolto tanti 
e tanti suoi contributi storiografici, ma anche e soprattutto perché, in qualche modo, 
sentiva la rivista come una sua creatura. E così infatti le si è sempre rivolto, con cura, 
attenzione, sollecitudine per 61 anni. Una vita intera» (p. 66).

Pierluigi Allotti
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Marco Bernardi, Quando la storia diventa storie. La società italiana e la comunicazione di 
fascismo e Resistenza tra gli anni Settanta e gli anni Duemila, Firenze, Le Monnier, 471 
pp., € 34,00

	
Il negazionismo della Shoah, le critiche alla memoria della Rivoluzione francese e a 

quella della Resistenza europea sono espressioni di una battaglia culturale transnazionale 
contro le identità storiche tradizionali. Il volume di Bernardi analizza il caso dell’eredità 
di fascismo e antifascismo nella coscienza storica degli italiani dagli anni ’70 del ’900 al 
2015, settantesimo anniversario della Liberazione. L’indagine prende in esame la memo-
ria collettiva e l’uso pubblico della storia, utilizzando molteplici fonti (documentali, a 
stampa, audiovisive) utili a interrogare il dibattito culturale nonché le sue ripercussioni 
sul sentire storico comune e sulle politiche della memoria.

Il triennio 1973-1976 costituisce il termine a quo della ricerca. Il periodo che Filippo 
Focardi ha definito della «Resistenza tricolore», nel quale l’adesione all’identità antifascista 
raggiunse «il massimo di pubblicità e consenso», coincise con l’inizio di una contronar-
razione su fascismo e Resistenza. L’«anti-antifascismo» fu caratterizzato inizialmente dal 
revisionismo storiografico di Renzo De Felice, poi sfociò nella mistificazione del «rove-
scismo storico», per usare l’espressione di Angelo D’Orsi. Bernardi indaga la produzione 
non scientifica di narrazioni storiche e la sua divulgazione, rilevando il contributo ad essa 
di giornalisti quali Roberto Gervaso e Giampaolo Pansa. Egli spiega bene come sia stato 
influenzato il sentire storico di una società cambiata profondamente a partire dagli anni 
’80, segnata dal riflusso della mobilitazione politica, dai valori del neoliberismo e dalla 
«neotelevisione».

La crisi della prima Repubblica e la legittimazione democratica delle componenti 
della destra neofascista hanno poi comportato la ricerca, anche a livello istituzionale, 
di una «memoria condivisa», il che ha indebolito ulteriormente l’identità antifascista in 
favore di una parificazione morale fra partigiani e repubblichini, considerati diversamente 
patrioti. L’a. osserva che negli anni di passaggio tra i due secoli l’antifascismo cessò di 
essere l’identità storica collettiva. A imporsi fu, invece, l’«anti-antifascismo», sia nel di-
scorso pubblico che nelle retoriche istituzionali, indagate attraverso tre campi d’indagine: 
la toponomastica; i testi scolastici di storia; l’istituzione nel 2004 del «Giorno del ricordo 
in memoria delle vittime delle foibe e dell’esodo giuliano-dalmata».

Eppure l’anti-antifascismo non è divenuto identità della nazione, confluendo negli 
anni più recenti in un’indifferenza sul passato che ha coinvolto anche l’antifascismo, dive-
nuto «debole», oggetto di retoriche propagandistiche più che di pratiche identitarie, così 
come dimostrano le celebrazioni ufficiali del settantennale della Liberazione.

Il volume presenta una ricerca molto ricca e condotta con un impianto metodologi-
co fecondo, offrendo materiale e spunti per riflettere sulla comunicazione pubblica della 
storia e sulle politiche della memoria.

Valerio Vetta
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Francesco Berti, Filippo Focardi, Joanna Sondel-Cedarmas (a cura di), Le ombre del passa-
to. Italia e Polonia di fronte alla memoria della Shoah, Roma, Viella, 239 pp., € 25,00

Dagli ultimi decenni del XX secolo, il mondo occidentale è stato attraversato da 
una serie di politiche della memoria legate alla Shoah che hanno contribuito, nel tempo, 
a far emergere una memoria condivisa e dunque collettiva sul genocidio ebraico, una 
consapevolezza sulle cause che lo hanno determinato, gli apparati e i protagonisti che 
lo hanno governato, i diversificati contesti bellici in cui si è consumato, sino a iscriverlo 
nella nostra attuale identità civile nella veste di «mito negativo fondante» dell’Europa 
contemporanea. 

In questo quadro si colloca il volume curato da Filippo Focardi, Francesco Berti e 
Joanna Sondel-Cedarmas, che riflette, con persuasivi strumenti del metodo comparativo, 
sul cammino tortuoso che ha portato la società italiana e quella polacca a confrontarsi, 
in modi e tempi diversi ma con significativi punti di contatto, con il lutto, il trauma, la 
rimozione e la memoria dell’Olocausto.

Composto di due parti, suddivise in base ai due diversi contesti geografici, il libro si 
apre con la sezione dedicata alle pratiche della memoria attivatesi in Polonia dopo la fine 
del secondo conflitto mondiale: il contributo di Zdzisław Mach su La memoria dell’Olo-
causto e la costruzione dell’identità nella Polonia d’oggi, quello di Joanna Sondel-Cedarmas 
dedicato a La memoria dei Giusti e la politica della memoria in Polonia, il successivo a firma 
di Jolanta Ambrosewicz-Jacobs relativo a La storiografia ufficiale e la memoria collettiva 
sull’Olocausto nella Polonia post 1989, e, in conclusione, il testo di Agnieska Barczak-
Oplustil su L’emendamento alla legge polacca sull’Istituto della Memoria nazionale del 2018, 
mettono in luce, da prospettive differenti, le difficoltà dello Stato polacco di riconoscere e 
dunque di legittimare uno spazio memoriale specifico della Shoah per via di un impasto 
di narrazioni martiriologiche e paradigmi vittimari in cui gli ebrei figurano, se figurano, 
come elementi irriducibilmente estranei e separati dal resto della nazione. A ciò si unisce 
quella tradizionale e radicata cultura antisemita che in anni recenti ha trovato una sua 
rinnovata cittadinanza politica nelle file di movimenti e partiti della estrema destra nazio-
nalista e xenofoba. 

La seconda parte della collettanea dà vita al profilo storico della costruzione della 
memoria in Italia – Filippo Focardi, La memoria della Shoah in Italia – alle rappresen-
tazioni architettoniche simbolo del genocidio – Chiara Becattini, Monumenti e memo-
riali della Shoah in Italia – alla rielaborazione della legge europea sulla repressione della 
xenofobia e del razzismo tradotta nella legge varata nel 2016 sul negazionismo – Luigi 
Cajani, Tra Bruxelles e Roma: la legge italiana sul negazionismo – alle pratiche del «fare 
memoria» promosse dall’Unione Europea che Piergiuseppe Parisi pone al centro del suo 
saggio – Politiche della memoria dell’Unione Europea – interrogandosi sulla reale efficacia 
e incisività di strumenti legislativi creati ad hoc per arginare il preoccupante dilagare di 
correnti negazioniste e neofasciste. 

Elena Mazzini
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Eloisa Betti, Precari e precarie: una storia dell’Italia repubblicana, Roma, Carocci, 167 pp., 
€ 24,00

Il bel libro dell’a. ribalta molti luoghi comuni. La ricerca ci mostra la centralità, 
soprattutto nella vicenda italiana, di figure e lavori poco considerati dalla storiografia del 
lavoro, ancora influenzata dalle ideologie degli anni ’70, basata sulla figura dell’operaio 
maschio, inserito nella fabbrica fordista, soggetto dello sviluppo economico e del progres-
so politico. L’a. fa proprio, invece, quel rovesciamento di paradigma che ha trovato un 
punto di coagulo nella lezione degli storici di Amsterdam, fondatori della Global Labour 
History, e ha allargato i contorni del concetto di lavoro. Accogliendo il suggerimento de-
gli studi postcoloniali, l’a. mette in luce l’eccezionalità della storia dell’Occidente, carat-
terizzata dalla breve affermazione della normalità del lavoro stabile. Dagli studi di genere, 
l’a. mutua l’idea di studiare il lavoro partendo dai suoi margini, guardando all’esperienza 
della precarietà con la consapevolezza che questa, in una prospettiva storica di lunga du-
rata, è stata soprattutto femminile. 

La disciplina del lavoro a tempo determinato, limitata fra le due guerre agli im-
piegati, si generalizza per passi successivi negli anni ’60, raggiungendo solo nel 1962 
una formulazione universale, che definisce il contratto a tempo indeterminato come la 
forma contrattuale normale, e quello a tempo determinato come un’eccezione, di cui il 
datore di lavoro deve dimostrare la necessità. Anche nel momento più alto della tutela 
della stabilità e della dignità del lavoro, raggiunto con lo Statuto dei lavoratori del 1970, 
la disapplicazione della legge e le eccezioni giuridiche ne limitano la concreta influenza. 
Dagli anni ’80 il mito della flessibilità e del lavoratore imprenditore assorbe e legittima la 
precarietà offrendole una nuova legittimità ideologica, presupposto del rovesciamento del 
paradigma giuridico dei decenni della globalizzazione, dalla caduta del muro di Berlino, 
alla crisi del 2008, a oggi. La maggior parte delle nuove forme contrattuali a tempo deter-
minato riguarda in teoria l’accesso al lavoro dei giovani, che tuttavia si allunga, nel corso 
di vita, cancellando la prospettiva della stabilizzazione. Ma nei settori a più alta intensità 
di lavoro, dall’agricoltura all’accoglienza turistica, lavori in appalto e in somministrazione 
divengono l’unica fattispecie contrattuale.

La scelta dell’a. è quella di valorizzare le idee e l’azione dei legislatori, degli intellet-
tuali, dei membri dei governi, nell’Italia repubblicana. Anche se l’identificazione dell’a. 
con la storia sociale dei soggetti deboli alimenta la narrazione, il cuore della ricerca è 
costituito dall’azione delle figure che fanno e commentano le leggi, promuovendo visioni 
alternative della giustizia sociale. Ed è una scelta originale, che supera i luoghi comuni 
sullo scarso peso delle leggi, che le consente di affrontare con rigore e completezza una 
vicenda culturale e giuridica centrale per la comprensione della vicenda politica dell’Italia 
repubblicana.

Alessandra Pescarolo
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David Biale, Il maestro della cabala. Vita di Gershom Scholem, Roma, Carocci, 212 pp., 
€ 23,00

La biografia che David Biale ha dedicato a Gershom Scholem si articola in cinque 
capitoli, ma pur seguendo un andamento cronologico, cerca di combinare insieme tre li-
velli: gli eventi della vita dello studioso tedesco, lo sviluppo e l’articolarsi del suo pensiero 
e, infine, le relazioni personali che hanno influenzato le sue scelte. Il saggio si apre con 
l’infanzia berlinese di Scholem, quando egli prese le distanze dal modello assimilazionista 
della borghesia ebraica tedesca per abbracciare invece l’idea sionista, così come era pro-
posta da Martin Buber. Il secondo momento vede Scholem coinvolto nell’abisso della 
prima guerra mondiale, un periodo in cui lo studioso tedesco visse profonde fratture e in 
particolare il rifiuto delle idee nazionaliste che avevano investito il mondo ebraico. Sono 
anche gli anni di decisivi mutamenti nelle sue relazioni: all’aspra critica nei confronti di 
Buber si affiancò l’inizio della relazione personale che più di tutte segnò il resto della sua 
vita, l’amicizia con Walter Benjamin.

Il capitolo successivo vede Scholem seguire definitivamente la strada che lo condurrà 
allo studio della tradizione ebraica e, in particolare, della mistica e della cabala. Anche in 
questo caso, sottolinea Biale, la scelta del tema aveva specifici significati politici: era infatti 
convinto che il sionismo dovesse prima di tutto costruirsi sulla riscoperta della lingua e 
della tradizione ebraica, quest’ultima studiata attraverso una rigorosa lettura storica dei 
testi. Scholem divenne un punto di riferimento per questi studi, tanto da essere chiamato, 
quando si trovava già in Palestina, tra i primi professori della neonata Università ebraica. 
Da questa posizione privilegiata egli continuò il suo lavoro non solo di studioso, ma an-
che di figura pubblica, partecipando al dibattito sul futuro del popolo ebraico e sulla ne-
cessità di un rinnovamento dell’ebraismo. Il periodo compreso tra la seconda metà degli 
anni ’30 e la fine del secondo conflitto mondiale fu caratterizzato da eventi che segnarono 
profondamente la vita di Scholem: la morte del fratello Werner e di Benjamin, la scoperta 
degli aspetti più controversi dell’ebraismo nella figura di Shabbetay Tzevi e infine la pub-
blicazione de Le grandi correnti della mistica ebraica, sintesi di vent’anni di lavoro. La fine 
della guerra, la Shoah e la fondazione della Stato d’Israele videro ancora di più Scholem 
(fino alla morte nel 1981) dividersi tra il ruolo di studioso e di intellettuale pubblico, 
che partecipava alle principali questioni che coinvolgevano il popolo ebraico. Nel 1957 
pubblicò infatti il suo lavoro definitivo su Shabbetay Tzevi e contemporaneamente fu 
in prima linea nelle principali questioni di quegli anni, dal dibattito sulla nascita di uno 
Stato bi-nazionale al processo Eichmann.

Il saggio di Biale, pur nella sua brevità, è uno strumento prezioso perché restitui-
sce in pieno la complessità della figura di Scholem, un intellettuale e uno studioso che, 
attraverso la riscoperta della cabala, impresse una trasformazione profonda nel modo di 
pensare la tradizione ebraica, una figura chiave per comprendere il pensiero ebraico (e 
non solo) del ’900. 

Guido Bartolucci
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Roberto Bianchi, Andrea Ventura (a cura di), Il 1917 in Toscana. Proteste e conflitti sociali, 
Pisa, Pacini, 195 pp., € 18,00

Il caso regionale toscano si presta come pochi a una lettura articolata del conflitto 
sociale durante la Grande guerra. Innanzitutto perché si tratta di un’area che nella geo-
grafia del fronte interno possiede un peso specifico rilevante per la presenza di numero-
se fabbriche militarizzate che lavorano direttamente per l’economia bellica; in secondo 
luogo per un forte radicamento del movimento operaio e sindacale che riprende vigore 
con l’aggravarsi delle condizioni sociali di fasce sempre più ampie di contadini e operai. I 
saggi di questo volume collettaneo – tutti ben documentati dal punto di vista archivistico 
e bibliografico – individuano nel 1917 l’anno di svolta. Non tanto per gli eventi che tra 
ottobre e novembre avvicinano la Toscana alla nuova linea del fronte, ma per come nelle 
diverse realtà locali si registrano conflitti sociali che minano quasi ovunque quell’artificia-
le clima di unità nazionale che dal maggio del 1915 sembrava dominare la scena pubblica; 
lo minano ma non lo destabilizzano, anche in considerazione del ridotto margine di ma-
novra che hanno gli oppositori della guerra, in particolare i socialisti.

Non c’è solo Firenze che, soprattutto dopo Caporetto, assurge al rango di capitale 
(in verità assieme ad altre) del fronte interno. Non c’è solo la dimensione urbana del 
conflitto, ma le tante manifestazioni che prendono corpo spesso spontaneamente e tro-
vano un terreno fertile tanto nelle campagne che nelle realtà industriali più strettamente 
legate all’economia di guerra come, ad esempio, nel caso di Livorno; fino a zone come la 
Maremma, dove l’iniziativa è affidata ai minatori. Dalle diverse angolazioni provinciali 
emerge un quadro variegato e complesso delle fiammate che tra la primavera e l’estate di 
quell’annus horribilis caratterizzano il territorio toscano. Si tratta di episodi anche molto 
eclatanti, a giudicare dal numero dei manifestanti, ma che oltre ad essere repressi con 
durezza, nella maggior parte dei casi non arrivano nemmeno a far barcollare le classi 
dirigenti locali. Quindi sono azioni solo dimostrative? Non proprio, se solo si pensa alle 
proteste nelle quali aumenta il protagonismo femminile, con operaie che si mobilitano 
a più riprese, come nel caso delle sigaraie della Manifattura tabacchi di Lucca o delle 
lavoratrici del settore tessile a Prato e in provincia di Pisa o, ancora, delle donne che nelle 
aree rurali del pistoiese e del senese inscenano clamorose proteste contro il caroviveri o le 
requisizioni di grano.

Comune a quasi tutti i casi presi in esame è il filo che lega la mobilitazione sociale 
del 1917 a quella ben più strutturata e potenzialmente esplosiva del 1919-1920, alimen-
tata dalle suggestioni e dalle speranze della rivoluzione russa. E nello «sguardo d’insieme» 
che uno dei curatori, Roberto Bianchi, fornisce alla fine del volume, questa idea di una 
continuità che si realizza tra guerra e dopoguerra, almeno fino all’autunno del 1920, 
esce rafforzata in maniera convincente. Una continuità che assume le sembianze di un 
fiume carsico che, a conflitto finito, coinvolge anche altri attori sociali, a cominciare dai 
reduci. 

Daniele Ceschin
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Giovanni Bianconi, 16 marzo 1978, Bari-Roma, Laterza, 227 pp., € 18,00

Il volume 16 marzo 1978 di Giovanni Bianconi, parte di una nuova collana della 
Laterza in cui «10 storici raccontano i 10 giorni che hanno fatto l’Italia», affronta il pri-
mo, e decisivo, giorno del sequestro di Aldo Moro da parte delle Brigate Rosse. Scorren-
do l’elenco dei volumi della collana si nota come questo sia l’unico non curato da uno 
storico. Questa constatazione, lungi dal voler essere una critica al pregevole lavoro dell’a., 
appare indicativa di uno dei nodi, solo parzialmente risolti, nello studio del fenomeno ar-
mato. A distanza di dieci anni dalla denuncia di Angelo Ventrone del «quasi silenzio degli 
storici» (I dannati della rivoluzione. Violenza politica e storia d’Italia negli anni Sessanta e 
Settanta, Macerata, Eum, 2010, p. 7) permane ancora una certa difficoltà, attenuatasi nel 
tempo, nell’affrontare con strumenti propriamente storiografici questa stagione. Se l’in-
tento divulgativo, più che analitico, della collana – che mira ad intercettare una crescente 
richiesta di narrazione storica «ibrida» e più svincolata da note, archivi e citazioni – può 
aver contribuito a fare ricadere la scelta su di un giornalista, appare comunque curioso 
come tale necessità non sia stata avvertita per gli altri volumi.

Il libro è organizzato in dieci capitoli che, passo dopo passo, ci conducono all’inter-
no di quel fatidico 16 marzo. L’a. dimostra un grande equilibrio nell’affrontare uno dei 
passaggi chiave della storia del paese, senza cedere mai alle tentazioni della dietrologia, ma 
anzi respingendole in modo netto.

Il libro non propone grandi novità interpretative, non è questo il suo scopo, ma ha 
l’indubbio pregio di restituire, attraverso lo studio minuzioso di una singola giornata, 
scandita ora per ora dai diversi capitoli, l’intero «senso» di quei 55 giorni: nonostante 
il quadro complessivo della vicenda, come ha dimostrato Agostino Giovagnoli (Il caso 
Moro, una tragedia repubblicana, Bologna, il Mulino, 2005), fosse più sfumato di quanto 
si creda, in quelle prime ventiquattro ore si possono rintracciare molte delle questioni 
emerse durante il sequestro. I partiti, di fatto, lasciarono l’iniziativa politica nelle mani 
delle Br, anch’esse piuttosto rigide nelle loro richieste, dimostrando un’impermeabilità 
che rispondeva più all’immobilismo che alla fermezza. Come emerse dalle lettere sempre 
più amare del presidente democristiano, il rapimento si avvitò gradualmente su stesso, 
fino al suo tragico epilogo.

L’a. inoltre sottolinea come sia stato il Pci, più che le Br, a subire il maggiore con-
traccolpo dalla vicenda. Se da un lato l’omicidio di Moro rappresentò un duro colpo al 
percorso che aveva portato all’incontro tra cattolici e comunisti, dall’altro lato il «com-
promesso storico» di Berlinguer fu qualcosa di molto diverso dalla «linea del confronto» 
di Moro e ancora di più dal governo di unità nazionale di Andreotti. Non erano tre modi 
diversi per indicare lo stesso progetto politico, ma tre progetti politici diversi per ovviare 
ad un unico problema, cioè la legittima aspirazione del Pci a dare uno sbocco governativo 
al suo crescente peso elettorale. 

Davide Serafino
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Agostino Bistarelli, Roberto Pertici (a cura di), 1917. Un anno un secolo, Roma, Viella, 
295 pp., € 29,00 

Il volume ha alle spalle l’omonimo convegno organizzato dalla Giunta centrale per 
gli studi storici (Roma, novembre 2017). I nove saggi tematici che con l’introduzione, 
le conclusioni e l’appendice compongono l’opera concorrono a delineare il quadro di 
un «anno-cerniera» «fra il vecchio e il nuovo mondo», centrando l’attenzione su eventi, 
protagonisti o testi che «hanno dato vita a dinamiche di lungo periodo, in alcuni casi 
“secolari”» (p. 9). 

Il 1917 è un anno incastonato nella prima guerra mondiale, l’evento che nel suo 
insieme segnò una frattura tra l’800 e il secolo che veniva, e che si sarebbe portato dietro 
non pochi elementi di continuità e molte permanenze. La Grande guerra nel suo farsi si 
trasformò seguendo percorsi imprevedibili; incise profondamente su Stati e Imperi, socie-
tà e culture, linguaggi e forme della politica, economie, rapporti tra generi e generazioni; 
e peraltro coincise col più grande shock demografico in termini assoluti (non relativi) per 
la storia dell’umanità, come ricordano le stime sulla pandemia dell’influenza spagnola 
che ebbe il suo culmine tra 1918 e 1919. Non era dunque semplicissimo scegliere fra le 
rilevanze storiche che fanno del 1917 un anno importante, anche perché probabilmente 
l’elenco potrebbe essere abbastanza lungo.

In questo ricco volume la ricostruzione si apre guardando a protagonisti o eventi 
notevoli, come Woodrow Wilson (il cui ruolo è attentamente esaminato da Raffaella 
Baritono prendendo le mosse dal discorso del presidente Usa del 22 gennaio 1917), la Ri-
voluzione d’Ottobre (con un contributo di Silvo Pons che, con un’ottica di ampio respiro, 
guarda all’internazionalismo comunista nel ’900 e al profondo legame tra la rivoluzione 
russa e i progetti di una rivoluzione mondiale), oppure la Dichiarazione Balfour (su cui 
Lorenzo Kamel fa leva anche per ripensare alla storia del Medio oriente nel XX secolo), 
solo per segnalare i tre saggi di apertura.

Seguono contributi sulle stragi belliche del 1917 e l’inizio dell’età posteroica (Ernesto 
Galli della Loggia), la «Trincerocrazia», ovvero i combattenti e i percorsi politici e ideolo-
gici di «socialismo nazionale» (Alessandro Campi), la Nota pontificia dell’agosto del 1917 
(Daniele Menozzi), Luigi Einaudi, la Grande Guerra, l’Europa (Dino Cofrancesco), Lo 
snodo della guerra nel «secolo delle donne» (Stefania Bartoloni), Oswald Spengler a cent’an-
ni dal Tramonto (Domenico Conte).

L’insieme dei saggi è inquadrato dall’introduzione di Roberto Pertici e dalle rifles-
sioni conclusive di Brunello Vigezzi, che insistono sul carattere periodizzante del 1917 
e sull’intento di guardare al rapporto fra breve e lungo periodo e alla «complessità, le 
tensioni, la vitalità, anche le contraddizioni delle situazioni e dei problemi, e ritrovare le 
linee maggiori di uno svolgimento – prima e dopo il punto messo a fuoco. Anche se così 
lo svolgimento poteva risultare drammatico, sconvolgente, mostrando come il retaggio 
della Grande guerra pesi ancora sulla vita dei nostri giorni» (pp. 259-260).

Roberto Bianchi
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Giacomo Bonan, The State in the Forest. Contested Commons in the Nineteenth Century 
Venetian Alps, Winwick, The White Horse Press, 229 pp., € 70,00

Alcuni dei nodi tematici della storia delle Alpi si ritrovano in questo volume di 
Giacomo Bonan, postdoctoral fellow alla Goethe-Universität Frankfurt. The State in the 
Forest apre a quella civiltà del legno di braudeliana memoria di cui sviluppa un insieme 
coerente di aspetti: la complementarietà tra montagna e pianura; i networks commerciali 
e di trasporto fluviale; l’economia integrata; i commons nelle molteplici valenze; il dibatti-
to sulla carenza di legname, l’arretramento del bosco e il rischio idrogeologico; la nascita 
della moderna scienza forestale; infine ma non ultimo la dialettica tra Stato e istituzioni 
locali.

Si tratta di permanenze durature indagate qui dall’a. in una fase di riconfigurazione 
delle relazioni tra istituzioni, popolazione e risorse. Il caso di studio è quello del Cado-
re esaminato nei sessant’anni epocali che corrono tra l’età napoleonica e l’annessione al 
Regno d’Italia quando l’avvento delle ferrovie ridefinirà la geografia del commercio del 
legname e la fine dei vantaggi competitivi. In tali decenni il controllo delle foreste di que-
sta area era ancora di importanza strategica. L’ideologia dominante del liberismo insieme 
con la domanda di terra di una popolazione in crescita ponevano sotto attacco il sistema 
collettivo e consuetudinario, mentre le istituzioni locali mostravano capacità di resistenza, 
autonomia di gestione, dinamiche sociali più escludenti che inclusive proprio riguardo ai 
commons. Le tappe della trasformazione sono scandite sul piano legislativo: nascita delle 
amministrazioni comunali con nuove aggregazioni territoriali, privatizzazione di parte 
delle terre comuni, avocazione allo Stato di regole di gestione e aventi diritto. L’impegno 
nel raggiungere tali obiettivi si legge nelle azioni intraprese per misurare, razionalizzare e 
standardizzare usi e tecniche del sistema forestale. Sono destinati così a cambiare di segno 
i vincoli comunitari, i regimi di possesso, i sistemi di coesione identitaria. Anche delle 
finanze delle municipalità sarebbe stato di interesse accertare il mutamento, ma forse le 
variazioni territoriali ne hanno precluso il confronto.

L’utilizzo di molteplici piani di lettura, un apparato ampio di fonti e una cospicua 
letteratura di ambiente veneto consentono di portare in evidenza i modi e le forme in cui 
si espressero le forze locali tra resistenza, negoziazione, conflitto e comportamenti oppor-
tunistici. Significativo è il richiamo agli antichi usi comunitari strumentalmente esibito 
dalle famiglie originarie al fine di garantirsi in esclusiva la proprietà di quei beni. 

Storia istituzionale e storia ambientale dialogano per offrire un prodotto originale in 
cui emergono le connessioni tra istituzioni, risorse, popolazione, relazioni sociali tra in-
tersezioni di breve e lungo periodo. Centrata su una fase successiva alla plurisecolare per-
manenza dei commons per la quale il modello neo-istituzionalista della Ostrom avrebbe 
potuto costituire un riferimento ineludibile, la chiave di lettura offerta da Bonan riveste 
indubbio interesse.

Alessandra Bulgarelli Lukacs
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Andrea Bosio, Torino fuorilegge. Criminalità, ordine pubblico e giustizia nel Risorgimento, 
Milano, FrancoAngeli, 443 pp., € 45,00

Il volume ha l’obiettivo ambizioso di ricostruire un quadro completo della criminali-
tà e della sua repressione nella città di Torino tra la Restaurazione e l’Unità. L’osservatorio 
puramente cittadino è centrale soprattutto per quel che riguarda il mondo del crimine, 
tratteggiato in maniera molto puntuale: il profilo socio-economico degli autori di crimini 
comuni – nonché talvolta delle vittime – si accompagna ad analisi quantitative, gettando 
luce sulle trasformazioni dell’universo criminale torinese nell’arco temporale considerato, 
in cui lo scenario cittadino assunse un nuovo protagonismo rispetto ai decenni precedenti, 
dominati da fenomeni di brigantaggio nelle aree rurali. È in quest’analisi del mondo del 
crimine che emerge l’adesione, rivendicata dall’a., alla storia sociale, corredata di un’at-
tenzione alle intersezioni con la storia istituzionale che tende però talvolta a indebolirsi 
nell’ambito di un’analisi che verte contemporaneamente su tre oggetti ampi e complessi. 

I cambiamenti istituzionali succedutisi nell’amministrazione della giustizia e della 
polizia vengono ricostruiti alla scala del regno sabaudo, sebbene un’attenzione particolare 
resti riservata alle peculiarità della capitale. In particolare, riguardo all’organizzazione giu-
diziaria, l’a. evidenzia l’esistenza di una duplice giustizia per Torino che, accanto a quella 
senatoria, prevedeva la competenza, su diverse cause civili e criminali, del Vicariato, ri-
salente istituzione ripristinata con funzioni di difesa dell’ordine pubblico. La giustizia 
«negoziata» amministrata da quest’organo si basava principalmente su forme di accordo 
consensuale tra accusati e pubblici poteri e mantenne grande importanza fino all’aboli-
zione nel 1847 del Vicariato e all’avvio di una più decisa statalizzazione della giustizia. Il 
Vicariato svolgeva anche funzioni di ordine pubblico, costituendo una della tre polizie, 
assieme alla polizia governativa e ai Carabinieri reali, deputate al controllo della città e del 
suo contado. Nell’ambito di tale pluralismo, l’a. ricostruisce la complessa istituzione di 
una polizia «moderna» nel Piemonte sabaudo, fino all’introduzione dell’Amministrazione 
di Pubblica Sicurezza nel 1848, affrontando temi che sono stati oggetto negli ultimi lustri 
di una ricca storiografia francese nonché di studi sulle polizie nei diversi Stati preunitari, 
un confronto con i quali avrebbe arricchito il testo in ottica comparativa. 

Se il 1848 viene individuato come cesura essenziale nel passaggio da uno Stato ibrido 
a uno più propriamente moderno, il periodo liberale lascia emergere un nodo di partico-
lare densità: il contrasto tra il garantismo costituzionale, sancito dallo Statuto e riflesso in 
una nuova cultura giuridica che muoveva oltre la codificazione degli anni ’30, e le esigen-
ze di ordine pubblico affidate sovente a misure di polizia. Queste ultime, se costituirono 
una sorta di volto oscuro del garantismo liberale, come evidenziato da John Davies nel 
suo pionieristico studio, erano destinate a diventare uno strumento essenziale per affron-
tare la prima sfida fronteggiata dall’Italia unita, il grande brigantaggio.

Laura Di Fiore
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Stefano Bottoni, Orbán. Un despota in Europa, Roma, Salerno, 303 pp., € 19,00

Victor Orbán dal 2010 premier ungherese (dopo una prima esperienza di potere ma-
turata tra il 1998 e il 2002) assieme a Vladimir Putin, appare a molti osservatori la punta 
avanzata di un esperimento antiliberale e tout court antidemocratico destinato a mettere 
sempre più salde radici in Europa e che tenta di attuare un profondo cambiamento di pro-
spettiva nella politica e nella società europee. Stefano Bottoni, storico dell’Europa orienta-
le che ha lavorato per molti anni in Ungheria, fornisce al pubblico italiano una biografia 
essenziale per tentare di comprendere il carattere politico e la portata di questo novello 
uomo forte della politica est-europea. È bene, intanto, precisare che l’opera di Bottoni 
non è un instant book scritto sull’onda dell’interesse suscitato dal leader magiaro, ma una 
solida ricerca costruita con rigore e abilità e basata su una quantità notevole di fonti ine-
dite ed edite. Dunque l’analisi della parabola di Victor Orbán, nelle pagine di Bottoni, 
coincide e si interseca virtuosamente con quella dell’Ungheria del tardo socialismo reale 
e, soprattutto, degli anni complicati della transizione verso la democrazia parlamentare e 
l’economia di mercato fino ad arrivare ai nostri giorni. 

Giustamente, l’a. precisa come una maggiore comprensione del fenomeno orbánia-
no si può avere se si inquadra il personaggio e la sua formazione politico-culturale quale 
prodotto dell’ascensore sociale dell’ultima fase dell’Ungheria kádariána e, al tempo stesso, 
di fermo oppositore di quel regime negli anni del tramonto del socialismo reale. Il discre-
dito dei socialisti – eredi diretti del vecchio Partito comunista e a lungo al potere, sia pur a 
fasi alterne, fino al 2010 – le enormi difficoltà in cui la crisi del 2008 gettò l’Ungheria fu-
rono per Orbán l’occasione propizia per una rivoluzione nella gestione del potere. Infatti, 
da un lato il premier ungherese ha fatto in modo di infiltrare uomini a lui vicini in tutti i 
gangli vitali delle istituzioni ungheresi creando una fitta e opaca trama di interessi conver-
genti e complicità, dall’altro il controllo pressoché totale dei mezzi di comunicazione e i 
favori della stampa straniera di orientamento populista e sovranista hanno contribuito a 
dipingere il suo agire – legittimandolo al contempo – come mirato a difendere i caratteri 
fondanti e gli interessi della nazione magiara contro le culture dominanti progressiste e 
l’azione tanto di organizzazioni sovranazionali come l’Ue quanto delle aggressive multi-
nazionali. L’a. dimostra i limiti di quella politica (per molti versi simili a quelli palesati 
da Putin in Russia) incapace nel complesso di attendere a una profonda trasformazione 
in senso moderno e dinamico delle strutture portanti e della società del paese danubiano. 
Tuttavia, la mancanza di una reale alternativa interna e un certo egoistico appeasement da 
parte di troppi attori esterni (Germania in primis) hanno contribuito a lasciare Orbán al 
suo posto rafforzandone anzi la leadership e rinfocolandone la leggenda di paladino di va-
lori tradizionali che, dentro e fuori l’Ungheria, ognuno può declinare secondo le proprie 
convenienze e sensibilità.

Alberto Basciani 
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Maud Anne Bracke, La nuova politica delle donne. Il femminismo in Italia, 1968-1983, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 352 pp., € 24,00 (ed. or. New York, Routledge, 
2014, traduzione di Enrica Capussotti)

Denso concettualmente e storicamente, e purtroppo tardivamente tradotto, il vo-
lume individua nel femminismo un movimento sociale che ridefinì concezioni, pratiche 
e spazi della politica. Quello italiano, in particolare, seppe crescere da una pluralità di 
piccoli gruppi a movimento di massa, con ricadute sociali e politiche immediate, a riprova 
che gli anni ’70 non furono affatto solo di piombo. Diversificato al proprio interno, pla-
smato dalle peculiarità della storia nazionale, ma aperto a varie influenze internazionali, 
pose al centro della propria mobilitazione la lotta contro il potere patriarcale, la violenza 
sessuale e la discriminazione nell’accesso al lavoro e all’educazione. Contrariamente a 
quanto sovente consolidato nella memoria, la pratica femminista incrociò dimensione 
esistenziale e dimensione sociale, ad un tempo assumendo una dirompente valenza po-
litica, che – in un’analisi di medio periodo – appare dispiegarsi, non a caso, nei «lunghi 
anni Settanta». Reinnescato dalla mobilitazione generazionale e antiautoritaria del ’68 e 
più in generale dalla lunga crisi della rappresentanza politica, il femminismo si strutturò 
nel confronto e l’interazione con le altre soggettività protagoniste di quel decennio, fin 
quando, a metà degli anni ’80, subì il «contraccolpo», ovvero una reazione foriera di una 
nuova oppressione politica e sociale e della riappropriazione patriarcale di molti discorsi 
e pratiche del decennio precedente, a dimostrazione, secondo l’a., della sua limitata pe-
netrazione nelle élite intellettuali e politico-istituzionali e dell’inadeguata capacità di far 
interagire eguaglianza e differenza.

Dotata di notevole consapevolezza critica – specialmente nei confronti della me-
morialistica e delle fonti orali –, l’a. utilizza una ricca base documentaria per intessere un 
dialogo tra riflessione storiografica e cultura politica femminista assai stretto, ma sempre 
rigoroso nel distinguere i due ambiti. Ciò le consente, inoltre, di affiancare efficacemente 
due piani narrativi. Uno illustra e discute i quadri, le dinamiche e le problematiche gene-
rali. L’altro, cogliendo il rilievo dei contesti locali, ma anche il loro contributo al movi-
mento nazionale, approfondisce tre realtà esemplificative e suggestive di ricerche ulteriori: 
l’esperienza romana, ove prevalse, seppur mai in modo esclusivo, la politica del corpo e 
della salute delle donne; quella torinese, più imperniata sui temi del lavoro e l’impegno 
nel sindacato; quella napoletana, capace di coniugare fruttuosamente lavoro sociale e la-
voro culturale. Risalta così il maturare, il contaminarsi e il dispiegarsi nel tempo e nello 
spazio della diversità e ricchezza di pratiche, e di parallele riflessioni, che consentirono a 
quello femminista di strutturarsi come un movimento plurale nelle culture e nelle orga-
nizzazioni, ma positivamente fluido e interattivo, all’interno come verso l’esterno, sorret-
to da un forte, perché variegato, radicamento locale, ma proprio per questo in grado di 
affermare una convergente, e talora imponente, presenza nazionale.

Simone Neri Serneri
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Giulio Brevetti, La patria esposta. Arte e storia nelle mostre e nei musei del Risorgimento, 
Palermo, Palermo University Press, 361 pp., € 60,00

Inserendosi nel filone di studi su memorie e rappresentazioni del Risorgimento 
nell’Italia contemporanea, il volume si segnala per l’attenzione posta agli aspetti pro-
priamente artistici di esposizioni e musei, una prospettiva finora trascurata o comunque 
non affrontata in maniera sistematica. I passaggi più importanti sono richiamati lungo 
un arco cronologico che spazia dalla fine dell’800 (il Padiglione storico allestito a Torino 
nel 1884) all’anniversario del 150° dell’unità d’Italia nel 2011. Le mostre temporanee, in 
particolare, sono assunte a osservatorio privilegiato per cogliere il lento processo tramite 
cui autori e opere si affrancano da un ruolo di mero supporto iconografico al racconto 
storico. L’intuizione è giusta e condivisibile, anche se esposizioni come quelle romane del 
1895 e 1911 tendono talora a essere sovracaricate di valore paradigmatico, in linea con 
una tesi che vede nelle mostre «la traduzione visiva più immediata e significativa di una 
precisa interpretazione del Risorgimento e dunque della visione storica e politica di un 
dato momento» (p. 8). La lettura si riaffaccia in modo più convincente per gli anni del 
fascismo, con riferimento alle novità introdotte nella mostra garibaldina del 1932, curata 
da Antonio Monti, il direttore del Museo del Risorgimento di Milano e figura di spicco 
della museologia storica nel ventennio. 

Le pagine più interessanti sono però quelle incentrate sui decenni dell’Italia repub-
blicana, ai quali l’a. dedica opportunamente lo sforzo più intenso, anche sotto il profilo 
della ricerca documentaria. Dalle prime esposizioni del dopoguerra, passando attraverso 
lo snodo di Italia ’61 e i centenari risorgimentali degli anni ’70 e ’80, lo sguardo arriva 
alle mostre più recenti, ideate sulla base di un più consapevole e maturo dialogo storico-
artistico e culminate con le manifestazioni del 2011. Il censimento di cataloghi, interventi 
su giornali e riviste, numeri unici, permette di portare alla luce una produzione molto 
ricca, da cui emerge una variopinta e diseguale tradizione di artisti, opere d’arte, espo-
sizioni che respirano umori, tensioni, singolarità del momento e del territorio nel quale 
sono ospitate.

L’impianto di sintesi del libro, che abbraccia un secolo e mezzo di storia nazionale, 
costringe inevitabilmente a sacrificare un confronto più articolato con le tante implica-
zioni politiche e culturali della presenza del Risorgimento nella vita del paese. Un’analisi 
temporalmente più circoscritta avrebbe giovato alla struttura del lavoro, suggerendo una 
migliore precisione dei contesti e un’analisi più densa delle tante fonti utilizzate. Il vo-
lume, corredato da una corposa sezione iconografica, ha comunque vari meriti: contri-
buendo a ricomporre lo sguardo tra la dimensione storica e quella artistica del fenomeno, 
solitamente analizzate in modo separato, si fonda su un vasto apparato documentario e 
offre numerosi elementi di riflessione sul lungo periodo, che potranno essere ripresi con 
ricerche mirate su specifici eventi espositivi.

Massimo Baioni
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Luciano Canfora, Il sovversivo. Concetto Marchesi e il comunismo italiano, Bari-Roma, 
Laterza, 1.005 pp., € 38,00

Frutto di ricerche pluridecennali condotte dall’a., questo libro raccoglie una mole 
ingente di documenti, molti dei quali inediti. Si tratta di una peculiare ed eruditissima 
interpretazione del genere biografico: il racconto di una vita e al tempo stesso una silloge 
documentaria ragionata e magistralmente organizzata. Tutti i capitoli più significativi e 
controversi del cammino di Marchesi – si pensi al giuramento di fedeltà al fascismo e ai 
complessi ruoli da lui svolti durante la Resistenza – vengono illuminati attraverso il raf-
fronto di tutte le fonti disponibili, con un’opera accuratissima di ricostruzione filologica. 
Le arti esegetiche tipiche dello studio della storia antica vengono applicate agli archivi 
della storia contemporanea: la sovrabbondanza di questi ultimi rende l’esercizio a dir 
poco complesso ed è rilevante come l’a. non perda mai il controllo della navigazione. Ma 
si potrebbero citare altre particolarità e sfide metodologiche racchiuse in questo impor-
tante lavoro. Ad esempio, come entrare nelle convinzioni più intime di un intellettuale 
costretto a dissimularle dinanzi alla dittatura? L’a. cerca di farlo seguendo gli itinerari dello 
studioso, tra scritture e riscritture della sua Storia della letteratura latina e di altre celebri 
opere. Tra le vicende dell’antica Roma e quelle dell’Italia fascista si instaura nell’officina di 
Marchesi un suggestivo gioco di rimandi, in cui Sallustio e Tacito paiono commentare gli 
sviluppi più tragici della società novecentesca, e al tempo stesso questi ultimi guidano il 
latinista, in quanto «è la storia vivente che alimenta la sua ricerca» (p. 241).

L’a. si propone di liberare la vita «vera» di Marchesi da «quella del mito postumo» 
(p. 959), creato per esigenze di partito, ma per fare questo è «costretto» a illuminarle en-
trambe. Tutta una serie di alterazioni e di vere e proprie invenzioni vengono individuate 
con perizia, rintracciandone radici e motivazioni legate alla battaglia politico-culturale. 
Emerge il profilo di un comunista più volte in disaccordo con i suoi compagni e pronto a 
tirare dritto per la propria strada quando è convinto di essere nel giusto. La sua vita viene 
utilizzata «come una sorta di sito geologico attraverso la cui stratigrafia ripercorrere l’in-
tera vicenda del movimento socialistico italiano» (p. 959). L’approdo è il «partito nuovo» 
di Togliatti, dove diventa modello e oggetto di venerazione, pur essendo la sua visione 
cesarista distante dalla scommessa togliattiana di radicare i comunisti nella democrazia. 
Uno di quei paradossi di cui la Storia non è avara e che segnano vari aspetti della parabola 
del Pci.

Il volume travalica comunque i confini, indicati nel titolo, del comunismo italiano: 
è anche un viaggio nella storia della cultura italiana, nella condizione degli intellettuali 
sotto il fascismo, nel turbine della guerra totale, nella difficile ricostruzione in cui il peso 
degli apparati e delle pratiche della dittatura ancora ben si avverte. Il «sito geologico» 
appare insomma dipanarsi in molteplici gallerie: in tutte la figura di Marchesi ha lasciato 
segni duraturi.

Gianluca Fiocco
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Massimo Capaccioli, Luna rossa. La conquista sovietica dello spazio, Roma, Carocci, 239 
pp., € 18,00

Capaccioli è un astrofisico di fama, già ordinario a Napoli e a lungo direttore dell’Os-
servatorio di Capodimonte, dotato inoltre di un interesse per le discipline umanistiche or-
mai non comune per uno specialista delle scienze «dure». Queste caratteristiche, insieme 
ai solidi contatti con il mondo accademico russo e ucraino, sono alla base della scelta di 
celebrare il cinquantesimo anniversario dello sbarco sulla Luna con un’opera di divulga-
zione scientifica incentrata sugli anni del primato sovietico nelle esplorazioni spaziali. In 
realtà, il libro presenta un affresco più ampio, con una prima parte dedicata a tracciare 
una sorta di «preistoria» dell’astronautica attraverso animate biografie di noti personaggi, 
da K. E. Cholkovskij a W. Von Braun passando per R. Goddard, e un ultimo capitolo 
dedicato al «sorpasso» americano.

Il volume si legge con genuino piacere e offre una ricca messe di utili informazioni 
a chi intenda avvicinarsi a questi argomenti, presentando anche una vasta bibliografia di 
fonti primarie pubblicate e fonti secondarie – sostanzialmente in inglese e italiano – cor-
redata da utili commenti orientativi dell’a. Complessivamente, l’aspetto più importante 
che mi pare emerga è un’analisi più sfumata del perché il vantaggio sovietico nella corsa 
allo spazio sia stato eroso così in fretta. Generalmente individuato in un’oggettiva mag-
giore capacità americana di mobilitare risorse, aspetto che anche Capaccioli riconosce, in 
questo libro si dà maggiore rilevanza al fattore umano, sia per la morte di Sergej P. Korolëv 
(che aveva guidato con ferrea presa il programma spaziale sovietico) nel momento cruciale 
della competizione, sia per la mancanza di una strategia complessiva coerente, essendo – 
al contrario – quest’ultima funestata da rivalità d’apparato e personali. Allo stesso modo, 
il successo americano non andrebbe ricondotto semplicemente a un hardware superiore, 
ma alla coerenza del percorso, volto a una semplificazione delle procedure e a un accumu-
lo ordinato, incrementale di esperienze.

L’aspetto meno soddisfacente del volume riguarda la contestualizzazione storica, 
forse anche a causa di una revisione linguistica del testo intesa a renderlo più efficace 
sul piano comunicativo, a scapito purtroppo della precisione. Leggiamo dunque che nel 
1934 Hitler «assunse su di sé la carica di Führer e di cancelliere» (p. 61), che Trockij era 
un «moderato» (p. 33) o che Patto Atlantico e Nato sono la stessa cosa (p. 102). Vi è 
inoltre una tendenza alla stereotipizzazione, per cui Francia e Regno Unito sono «avide 
come sempre» (p. 42), i russi «amano molto le medaglie» (p. 88) e «yankee» viene impie-
gato come sinonimo di «americani», fino a sfociare in toni pseudo-spengleriani quando si 
afferma che la maturità culturale di una civiltà arriva solo al momento del suo tramonto 
(p. 80). A ciò si aggiunga il reiterato ricorso al destino come categoria analitica. Il libro, 
insomma, resta utile sul piano informativo, ma deficitario in quanto a capacità di inserire 
una vicenda così importante all’interno del più vasto divenire storico.

Mauro Elli 
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Carlo Carbone, Gli italiani in Congo. Migranti, mercenari, imprenditori nel Novecento, 
Milano, FrancoAngeli, 268 pp., € 32,00

«Questo libro non si occupa dell’insieme indifferenziato dell’emigrazione italiana in 
Congo ma del gruppo più ristretto e, in linea di massima, culturalmente e/o socialmente 
più elevato, di espatriati che hanno lasciato memorie scritte della loro esperienza congole-
se» (p. 18). È l’a. stesso a fornire, in una nota, un’indicazione essenziale sull’oggetto della 
ricerca, almeno della prima parte: l’analisi e la comparazione degli scritti di italiani tornati 
dal Congo. Un fenomeno, quello degli italiani in Congo, poco noto ma consistente, se è 
vero che i nostri connazionali rappresentavano nel 1905 la seconda nazionalità europea 
presente nel paese dopo la belga. Furono quindi testimoni dei massacri dell’epoca leopol-
dina, quel ventennio in cui la sconfinata terra dal Cuore di tenebra (J. Conrad), ribattez-
zata Stato Indipendente del Congo (Eic), fu non già colonia ma possedimento privato del 
sovrano belga: «Una colossale impresa privata che opera sotto la copertura di un Capo 
di Stato» (p. 33). Gli italiani – sempre, comunque, meno di mille unità – erano «piccoli 
o medioborghesi, titolari di diplomi di scuole pubbliche o di lauree» (p. 31), modello di 
«quel tipo di borghese europeo che aveva individuato nell’Africa un luogo, al contempo, 
di liberazione personale e di promozione della cosiddetta Civiltà» (p. 39).

L’a. mette in risalto l’iniziale riprovazione degli italiani di fronte a metodi coloniali 
che sarebbero stati denunciati a livello internazionale come atrocità e crimini, e la suc-
cessiva assuefazione ad essi, ritenuti indispensabili per realizzare infrastrutture e cambiare 
i caratteri dei congolesi, descritti – con poche eccezioni – con espressioni impregnate di 
razzismo e disprezzo. Né sfuggivano agli italiani gli effetti genocidari del sistema di lavoro 
obbligatorio, adottato ad esempio per la costruzione della ferrovia Matadi-Léopoldville. 
Come scrisse il veterinario Cavalli «lo spettacolo di migliaia di portatori gementi sotto il 
peso delle casse e marcianti in fila indiana verso l’interno… Tutta questa gente si estinse 
logorata dalle fatiche e dall’alcool che le si dava in pagamento del servizio prestato… Fu 
una vera distruzione sistematica della razza, ma disgraziatamente necessaria» (p. 39). 

Nella seconda parte del volume si raccontano gli anni turbolenti successivi all’indi-
pendenza, per collocare il fenomeno dei mercenari italiani e delle loro motivazioni, e per 
approfondire l’affaire Kindu: l’assassinio dei 13 aviatori italiani impegnati nella missione 
Onu, un evento tragico la cui ricostruzione ufficiale ha da subito mostrato crepe evidenti. 
Infine, l’epoca di Mobutu e della cooperazione italiana, con la lente di ingrandimento 
puntata sulla colossale opera della centrale idroelettrica di Inga, potenzialmente in grado 
di produrre energia per buona parte dell’Africa subsahariana, caso esemplare di «impe-
rialismo tecnologico» (p. 215). Attraverso l’angolatura della presenza italiana Carbone 
mostra come, dietro i cambiamenti epocali che si susseguono, le forme di sfruttamento e 
asservimento di beni e persone, mutando le forme, restino costanti e pesanti.

Stefano Picciaredda
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Paolo Casini, Ritratti del Novecento. Bottai, Spirito, Pellizzi, Soffici e un autoritratto, Roma, 
Carocci, 174 pp., € 19,00

I quattro brevi ma densi profili di importanti esponenti della politica e della cultura 
fascista, letti attraverso i ricordi personali di un intellettuale di spicco della scienza filo-
sofica del secondo dopoguerra, dialogano con l’ultima parte del volume che raccoglie le 
memorie di Paolo Casini. Assai indagati dalla storiografia sul ventennio e al centro del 
dibattito su corporativismo, fascismo di sinistra, fascismo critico e fronda giovanile, i 
personaggi hanno in comune la diretta familiarità con l’a., figlio di quel Gherardo Casini 
che collaborò alle riviste di Bottai ed ebbe un ruolo di spicco nel Ministero della Cultura 
Popolare. I temi suggestivi sono numerosi: il rapporto fra cultura e regime; gli effetti della 
pedagogia fascista sull’infanzia e la gioventù; il rapporto fra scuola cattolica e di Stato nei 
tardi anni ’30; il riposizionamento degli ex-fascisti nel dopoguerra; l’ambiente accademi-
co italiano fra continuità e rottura prima e dopo il crollo del regime fra le culture liberale, 
fascista e marxista. 

Molti di questi temi sono affrontanti nell’ultima parte del volume che ripercorre la 
vita di Casini, classe 1932, in una scuola e una famiglia fasciste. Le date sono importanti 
e l’esordio della formazione scolastica dell’a. si svolge alla fine di quegli anni ’30 dove bel-
licismo, senso della crisi, radicalizzazione politica e prese di distanza caratterizzano l’am-
biente romano d’élite vissuto dal figlio di un esponente della classe dirigente fascista. Fra 
le suggestioni proposte dall’a. si trova la descrizione di un germanesimo che entra nella 
pedagogia delle famiglie del potere fascista, attraverso lo studio della lingua della nazione 
alleata, ma anche l’incontro con quei docenti «sopravvissuti in disparte all’invadenza della 
“cultura fascista” [che testimoniavano] le ultime tracce di un’eredità prefascista» (p. 127). 
Questo è un aspetto importante nella lettura proposta da Casini che ci illustra gli snodi 
attraverso i quali sia stata possibile la sua formazione se non immune dalle suggestioni del 
fascismo, almeno sufficientemente smagata e lontana da facili definizioni. 

Dei quattro profili proposti segnalo soprattutto la profondità del caso Spirito, frutto 
di una diretta conoscenza mediata dallo specialismo di una cultura filosofica che ci resti-
tuisce il dibattito disciplinare a partire dal magistero e dalle scelte politiche di Gentile. 
I profili dei personaggi non sono quindi soltanto frutto della loro familiarità con l’a.: in 
realtà Casini propone ricerca e documentazione storiografica in conseguenza di scelte 
interpretative che pertanto espongono il volume alla legittimità del giudizio degli addetti 
ai lavori. È quindi frutto delle convinzioni dell’a. considerare la politica antisemita del 
fascismo un adeguamento al nazismo, come pure, relativamente a Bottai, limitarsi a citare 
il passo del suo diario in cui questi manifesta imbarazzo per quella legislazione di cui fu 
responsabile (p. 30). Un po’ poco per il ministro che introdusse uno stillicidio di norme 
atte a rendere un tormento la vita di studenti e docenti, italiani e stranieri.

Simone Duranti
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Adriana Castagnoli, Il lungo addio. La fine dell’alleanza tra Europa e Stati Uniti, Bari-
Roma, Laterza, 176 pp., € 18,00

Cosa ne è stato dell’alleanza tra Europa e Stati Uniti, fattore chiave per lo sviluppo 
politico ed economico del Vecchio continente a partire dalla fine del secondo conflitto 
mondiale? È questo il grande interrogativo a cui prova a rispondere il volume. L’a., in 
quattro capitoli, ripercorre gli eventi, intrecciando la narrazione da un lato con la storia 
delle idee – in particolare con la pubblicistica americana degli ultimi due decenni – e 
dall’altro con una focalizzazione sui risvolti economici dei rapporti transatlantici. Com-
plessivamente, il lungo addio evocato dal titolo del libro non è ricondotto a una spiegazio-
ne monocausale, ma viene illustrato nei suoi molteplici aspetti.

Punto di partenza è la caduta dei regimi comunisti in Europa orientale. L’avanza-
mento dei progetti di integrazione continentale dimostrò subito di accentuare, e non 
attenuare, le preoccupazioni e i risentimenti statunitensi: fu chiaro, infatti, che l’orizzonte 
di un’Europa forte alimentava «lo scontento dei cittadini americani circa i costi dell’alle-
anza militare e del ruolo politico di guardiano del mondo» del loro paese (p. 16). Nell’era 
Clinton, pur nella celebrazione dell’inizio di una nuova fase di collaborazione transat-
lantica, ben presto non mancarono motivi di attrito: dalla gestione della crisi nei Balcani 
alle tensioni commerciali innescate dalla globalizzazione. Di fronte al mercato unificato 
europeo, gli Stati Uniti, più che il free trade, iniziarono significativamente a chiedere il 
fair trade (p. 36).

Il più fragoroso «strappo atlantico» fu, comunque, quello del 2001, che Castagnoli 
descrive come «anno di rottura e di non ritorno» (p. 150). In effetti, la risposta unilate-
ralista agli attentati terroristici, con il rilancio neoconservatore dell’eccezionalismo statu-
nitense, rese esplicite le contraddizioni latenti nei rapporti transatlantici, in precedenza 
«mitigate dalla divisione del mondo in blocchi» (p. 36). In seguito alla crisi finanziaria 
globale del 2007-2008, una crisi di origine americana – osserva l’a. – di cui, però, gli Stati 
Uniti non riconobbero le proprie responsabilità, l’avvento di Barack Obama alla Casa 
Bianca alimentò speranze di riavvicinamento. Alla prova dei fatti, tuttavia, pur a fronte di 
un rilevante cambiamento di stile politico nelle relazioni euroamericane, i motivi profon-
di di contrasto non scomparvero.

Il volume giunge, così, al recente trionfo del populismo sovranista. Fattori comuni 
alle due sponde dell’Atlantico, almeno in parte alimentati dai risentimenti nei confronti 
delle élite di fronte alla lenta ripresa dell’economia, hanno prodotto da un lato l’America 
First di Donald Trump e dall’altro la progressiva «disarticolazione» dell’Europa. Da un 
lato, il miliardario newyorkese ha ottenuto consensi tra coloro che temevano, per molti 
versi, un’eccessiva «europeizzazione» degli Stati Uniti (p. 98); dall’altro, gli europei, divi-
dendosi e mettendo a repentaglio le direttrici comuni, hanno reso più difficile, secondo 
l’a., il rafforzamento dell’Ue quale superpotenza in grado di riequilibrare sia l’unilaterali-
smo trumpiano, sia le ambizioni egemoniche della Cina.

Giovanni Borgognone
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Annalisa Cegna, Natascia Mattucci, Alessio Ponzio (a cura di), La prostituzione nell’Italia 
contemporanea. Tra storia, politiche e diritti, Macerata, Eum, 144 pp., € 14,00

Si tratta di un agile volume che riunisce gli interventi di due giornate di studio, or-
ganizzate dall’Istituto storico e dall’Università di Macerata sul tema della prostituzione e 
del sex work in Italia tra ’800 e ’900. Un prisma funzionale a leggere una serie di fenomeni 
complessi della contemporaneità, che le autrici e gli autori affrontano da angolazioni 
anche disciplinari diverse.

Laura Savelli dà conto di come il primo femminismo italiano, a cavallo tra ’800 e 
’900, trovi nella campagna abolizionista della prostituzione regolamentata un momento 
fondativo, nel quadro di una rivendicazione più ampia dei diritti delle donne che include 
il suffragio. Delle prostitute internate nel corso del secondo conflitto mondiale, straniere 
ma anche italiane, si occupa poi Annalisa Cegna, sulla scorta di fonti archivistiche dense 
e promettenti. 

A proiettarci nel secondo dopoguerra sono due saggi che giocano entrambi, in modo 
originale, sul confronto tra gli anni ’50 e i nostri giorni. Così Emanuela Abbatecola ri-
legge le celebri lettere, indirizzate a Lina Merlin dalle «case chiuse», alla luce dei materiali 
raccolti nell’ambito di un progetto europeo di contrasto alla tratta e al turismo sessuale. 
Giorgia Serughetti, invece, mette a confronto i temi del dibattito che prepara la legge 
Merlin con i disegni di legge che, tra 2013 e 2018, intendono riformarla. Una polarizza-
zione tra l’immagine della prostituta come donna pericolosa da un lato e, dall’altro, come 
vittima da salvare, emerge qui quale tratto persistente. Del resto nel suo contributo Na-
tascia Mattucci, filosofa del diritto, mostra la difficoltà, nello stesso dibattito femminista, 
di riconoscere i possibili margini di una scelta individuale senza per questo minimizzare 
le condizioni costrittive che possono dettarla. Un tema, quello del consenso e della pro-
prietà di sé che solleva questioni evidentemente pregiudiziali anche rispetto alle politiche 
di intervento.

Di prostituzione maschile omosessuale trattano infine due saggi. L’uno, di Alessio 
Ponzio, letterato, che si concentra sulla rappresentazione del fenomeno in alcuni roman-
zi degli anni ’50 e ’60; testi utilizzati come fonte sulla «realtà» nel presupposto che gli 
autori descrivano un ambiente a loro ben noto, con inferenze dell’a. a volte problema-
tiche. L’altro saggio, di Cirus Rinaldi, sociologo della devianza, presenta una ricerca sul 
campo nell’ambito del sex work maschile, con protagonisti giovani siciliani e stranieri. 
La questione che l’a. pone è di grande interesse per gli studi sulla maschilità: i soggetti 
che osserva, infatti, agiscono una serie di «coreografie identitarie» (p. 96) per affermare 
la propria virilità e neutralizzare così le etichette stigmatizzanti che possono derivare loro 
dal rapporto con i clienti. Il loro, in altri termini, è un deviare restando nella norma della 
maschilità egemone.

Le piste di ricerca che attraversano il volume sono dunque molte e invitano senz’al-
tro ad ulteriori ricerche.

Domenico Rizzo
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Raffaella Cinquanta, Francesco Rossolillo e la battaglia per gli Stati Uniti d’Europa, Milano, 
Unicopli, 305 pp., € 22,00

Il libro ha l’obiettivo di ricostruire la biografia politica di Francesco Rossolillo, for-
nendo al contempo un apporto alla storiografia sul Movimento federalista europeo (Mfe), 
e in particolare di una delle sue sedi più attive, quella di Pavia. Rossolillo fu infatti uno tra 
i più attivi federalisti pavesi e l’a. ne ricostruisce l’azione politica dal 1957, quando diven-
ne segretario della Gioventù federalista pavese, fino alla presidenza, prima effettiva e poi 
onoraria, dell’Unione dei federalisti europei (Ufe), dal 1990. L’arco temporale della sua 
attività politica permette all’a. di contestualizzare la sua azione al processo di integrazione 
europea e alla complessa interazione tra il federalismo e l’azione delle Comunità europee. 
L’analisi, sia tematica che cronologica, è volta a restituire alla storiografia una figura rile-
vante per il federalismo europeo e, al contempo, ad arricchire lo studio dell’azione teorica 
e politica svolta dagli attori e dai movimenti per l’unità europea.

Il volume prende avvio dall’inizio del processo di integrazione europea dopo la se-
conda guerra mondiale, soffermandosi sulla nascita del Mfe, che ebbe un ruolo rilevante 
nelle vicende che portarono alla proposta delle prime comunità europee. Se il ruolo di 
Altiero Spinelli fu fondamentale nel trasformare l’obiettivo della Federazione europea 
da una generica aspirazione utopista ad azione politica, Mario Albertini ebbe il merito 
di concentrare l’azione sull’autonomia politica e l’apporto teorico. E proprio intorno ad 
Albertini si organizzò un gruppo molto attivo di giovani federalisti pavesi del collegio 
Ghisleri, che guardavano alla fondazione degli Stati uniti d’Europa come il risultato di 
una rivoluzione di cultura politica e l’avvio di una nuova fase progressiva della storia 
dell’uomo. Essi produssero cambiamenti teorici rilevanti, tanto da portarli ad assumere 
ruoli dirigenziali nell’organizzazione sia a livello nazionale che sovranazionale e a conside-
rarsi l’avanguardia che avrebbe dovuto condurre il popolo europeo a prendere coscienza 
del proprio potere costituente. Il federalismo divenne una vera e propria dottrina politica 
che, attraverso la categoria della sovranazionalità, puntava alla realizzazione della pace su 
scala globale, attraverso la democratizzazione delle relazioni tra Stati. 

L’a. ci ricorda che «nella retriva vacuità della politica europea odierna» (p. 28) l’opera 
di Rossolillo e degli altri federalisti era volta alla realizzazione della «pace perpetua» per 
quei popoli che ormai da tempo costituivano una «comunità di destino». Rossolillo ebbe 
un ruolo importante sia come mediatore e divulgatore delle linee politiche del federa-
lismo europeo, che come attivista politico a capo di alcune battaglie importanti quali 
l’elezione diretta del Parlamento europeo, il progetto Spinelli e la proposta del nucleo 
federale. Particolarmente rilevante fu anche il suo apporto teorico-culturale, volto ad ap-
profondire il pensiero di Albertini, racchiuso nei suoi molti interventi sulla rivista pavese 
«Il Federalista».

Giuliana Laschi
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Alex Cittadella, Breve storia delle Alpi tra clima e meteorologia, Milano, FrancoAngeli, 230 
pp., € 29,00

L’arco alpino, con le sue quote elevate e di conseguenza soggette a basse temperature 
medie, alla presenza di ghiacciai e a lunghi innevamenti, ha costituito una sfida costante 
per i gruppi umani. L’utilizzo delle sue risorse è stata una posta in gioco vitale sin dal 
Paleolitico, cui via via si sono aggiunte anche quelle del popolamento stabile, dell’attra-
versamento e del controllo militare. Questa non è stata tuttavia una storia di conquista 
progressiva e lineare, ma ha avuto un andamento oscillatorio dipendente tanto dalle con-
giunture economiche e demografiche quanto dalle variazioni di lunga durata del clima. Di 
tutto ciò, l’a. ha tentato un’ambiziosa sintesi, che prova a dare conto dell’interazione tra 
caratteri fisici dell’area, utilizzo del territorio, evoluzione del clima e percezione/costruzio-
ne del clima medesimo nell’arco alpino tra Antichità e inizio del ’900. Lo sforzo è stato 
soprattutto quello di mettere in prospettiva quattro temi: il modo in cui le oscillazioni 
climatiche hanno plasmato e modificato l’ambiente alpino, l’influenza che tali oscillazioni 
hanno esercitato sui gruppi umani che abitavano le Alpi o comunque le utilizzavano, il 
modo in cui si sono evolute la percezione e la costruzione cognitiva del clima alpino e le 
risposte sociali date ai cambiamenti indotti dalle oscillazioni climatiche. 

Pur essendo temi che si illuminano necessariamente a vicenda, per indagarli è neces-
sario far ricorso a competenze, metodologie e bibliografie diverse e spesso distanti tra loro 
e ciò rende ancor più meritevole lo sforzo compiuto, tanto più se si considera l’ottica di 
lunghissimo periodo adottata. In realtà il testo si impernia soprattutto attorno a tornanti 
cronologici interni agli ultimi quattro secoli: la scoperta seicentesca delle Alpi, le inda-
gini degli illuministi ormai basate su strumentazioni tecniche e metodologie scientifiche 
avanzate, la ridefinizione geostrategica e militare del territorio caratteristica degli anni 
napoleonici e poi della Restaurazione, la ricerca sistematica di età positivistica nella quale 
inizia a giocare un ruolo importante anche l’associazionismo alpinistico e infine l’epoca 
della Grande guerra, in cui le Alpi divennero un tragico quanto formidabile laboratorio 
militare, sociale, scientifico e culturale. Se la formazione dell’a. provoca un certo sbilan-
ciamento verso la storia della meteorologia rispetto agli altri ambiti presi in considera-
zione, egli stesso avverte che non ha voluto fornire «un percorso storico esaustivo, che 
richiederebbe ben altri spazi di scrittura e impegno di lettura, bensì una serie di spunti 
volti a proporre dei mirati temi di indagine» (p. 8). Ciononostante, il libro rappresenta un 
generoso, corretto e fertile tentativo di «vedere insieme» fenomeni e processi diversi che 
sono stati storicamente e restano ancor oggi intimamente connessi, cercando oltretutto di 
considerarli nella lunga durata mentre al tempo stesso per diversi di essi vengono offerti 
approfondimenti e interpretazioni originali e di grande interesse.

Luigi Piccioni
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Filippo Colombara, Raccontare l’impero. Una storia orale della conquista d’Etiopia (1935-
1941), Milano-Udine, Mimesis, 328 pp., € 26,00

Con questo volume l’a. si addentra su un terreno poco battuto: la guerra d’Etiopia 
raccontata dalla viva voce degli italiani che la combatterono. Se memorialistica, diaristica 
e raccolte epistolari sono state ampiamente studiate, la fonte orale – pure utilizzata dai 
pionieristici studi di Del Boca – ha ricevuto meno attenzione storiografica. Tra gli anni 
’80 e ’90, periodo in cui l’a. effettuò le interviste che qui presenta, furono pubblicate le 
poche raccolte di fonti orali sul colonialismo italiano. Rispetto ai predecessori, il volu-
me si distingue innanzitutto metodologicamente, situandosi nel solco della tradizione 
italiana di storia orale. Il risultato si presenta come la più ampia e organica ricerca orale 
sull’impero fascista, efficacemente strutturata per temi: i primi due capitoli sono dedicati 
agli aspetti più propriamente militari; il terzo alla percezione dell’altro da sé; l’ultimo al 
lavoro nell’Etiopia conquistata, alla guerra mondiale e alle vicende successive. 

Dalle voci dei reduci emergono alcuni elementi interessanti. In linea generale, a 
fronte di una memorialistica che ha visto poco protagonisti i soldati semplici, abbiamo 
qui la prospettiva di militari di truppa, per lo più di estrazione operaia. Certo, lo sguardo 
è sempre quello dei militari, unica categoria intervistata, e resta il rammarico di imma-
ginare quanto più ricca sarebbe stata una storia orale che avesse coinvolto anche donne, 
impiegati, funzionari, bottegai. Se in parte le testimonianze aggiungono ulteriori elementi 
a temi noti, come le privazioni della vita militare o la fascinazione per i paesaggi esotici, 
rilevante è la testimonianza su argomenti passati finora sottotraccia, come l’importanza di 
essere concittadini all’interno di «una socialità impregnata di campanilismo» (p. 112), o 
su eventi che la memorialistica italiana ha sovente sorvolato, come l’utilizzo di aggressivi 
chimici (pp. 154-164). Particolarmente interessante è lo sguardo sul mondo etiopico e 
sulla quotidianità coloniale, anche nei suoi aspetti più minuti. Assai utili infine le pagine 
sulle vicende, fin qui poco raccontate, del rientro in Italia nella seconda metà degli anni 
’40 (pp. 283-286), così come la narrazione del periodo post-coloniale ricavata da più 
recenti interviste alla successiva generazione di italo-africani. 

Dal punto di vista interpretativo, il volume presenta limiti evidenti: la bibliografia 
è contenuta, richiamata in nota con molta parsimonia, e quasi mai utilizzata per avviare 
una riflessione critica su quanto emerge dalle fonti. Conseguentemente, si procede più 
con passo narrativo che attraverso la discussione di nodi problematici. Risulta evidente, 
ad esempio, nei capitoli dedicati a temi come il rapporto tra razza e genere, oggetto di si-
gnificativa attenzione (pp. 217-236) senza tuttavia misurarsi adeguatamente con l’abbon-
dante letteratura sul tema. Resta l’indubbia utilità di una raccolta di fonti orali per molti 
versi straordinaria, prezioso (anche perché non replicabile, per ovvie ragioni anagrafiche) 
contributo alla conoscenza dell’impero visto dai soldati di Mussolini.

Emanuele Ertola
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Luigi Compagna, Una certa idea di Repubblica. Da Gambetta a Clemenceau, Soveria Man-
nelli, Rubbettino, 234 pp., € 14,00

Il volume di Luigi Compagna si inserisce in un dibattito storiografico sulla conti-
nuità/discontinuità del sistema istituzionale e politico della V Repubblica francese con 
le repubbliche precedenti (essenzialmente con la III, che per la sua capacità di durare è 
assurta a modello del repubblicanesimo francese). È un dibattito che nacque con la stessa 
V Repubblica, per il chiaro tentativo del gollismo – peraltro in gran parte riuscito – di 
legittimare le nuove istituzioni attraverso la continuità con la République e l’intento di 
incarnare la nation.

Da un lato, l’a. intende sfuggire alla lettura di una storia di Francia predestinata 
all’incoronazione di De Gaulle e intende rivalutare l’identità della III Repubblica come 
«Repubblica del Parlamento», ossia del dibattito e del compromesso, capace di creare 
nei decenni «quel substrato di libertà, di laicità, di protezione sociale che ha ispirato in 
Francia diverse tradizioni politiche» (p. 185). Dall’altro, egli spiega come la figura di Cle-
menceau e la sua azione istituzionale durante la Grande guerra siano stati un riferimento 
imprescindibile per De Gaulle, mostrando non solo le discontinuità, ma anche i fili che 
legarono biografie e concezioni istituzionali del «Tigre» e di De Gaulle.

Il primo capitolo ripercorre l’intera vicenda della III Repubblica attraverso una rapida 
panoramica delle figure politiche più significative, sulla scorta delle interpretazioni date da 
Aldo Garosci nella sua Storia della Francia moderna, 1870-1946 (1947), per concludere 
come la III Repubblica avesse compiuto una netta scelta in favore di un presidente arbitro, 
garante di libertà in una Repubblica parlamentare e garante dei parlamentari (p. 27).

Lo sviluppo istituzionale e politico della III Repubblica fu, però, tutt’altro che li-
neare. Lo dimostrò la vicenda di Boulanger, il leader nazionalista che univa revanche e 
antiparlamentarismo, cui sono dedicati i due capitoli successivi. Attraverso affreschi delle 
biografie politiche dei protagonisti, l’a. ricostruisce gli episodi salienti della battaglia dei 
repubblicani contro ogni forma e spettro del potere personale e contro ogni lascito mo-
narchico, come le prerogative giuridiche del potere esecutivo.

I capitoli centrali sono dedicati alle due figure protagoniste Gambetta e Clemenceau. 
Dal 1917, quest’ultimo fu il protagonista del rafforzamento dell’autorità della presidenza 
del Consiglio sui ministri e della razionalizzazione del lavoro del governo, ma sempre 
intendendo quest’ultimo al servizio della democrazia. Sulla scorta degli studi di Nico-
las Roussellier, Compagna sottolinea l’importanza dell’emergenza bellica nel far evolvere 
la pratica istituzionale e nel reintegrare il fait militaire nelle istituzioni repubblicane. Il 
pragmatismo del Tigre finì per rafforzare la Repubblica e, allo stesso tempo, si pose sul 
percorso verso la démocratie exécutive nella versione golliana (p. 188). Il volume si chiude 
con una celebrazione di Clemenceau, vera figura di prua del repubblicanesimo patriota, 
mai solcato da tentazioni plebiscitarie o antiparlamentari.

Lucia Bonfreschi
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Flavio Giovanni Conti, Alan R. Perry, Prigionieri di guerra italiani in Pennsylvania. 1944-
1945, Bologna, il Mulino, 2018, 371 pp., € 30,00 (ed. or. Madison, NJ, Farleigh Dickin-
son University Press, 2016, traduzione di Flavio Giovanni Conti)

Il volume fornisce una ricostruzione delle vicende degli oltre 1.200 prigionieri di 
guerra italiani che, negli ultimi due anni del secondo conflitto mondiale, si trovarono ad 
essere impiegati presso il deposito militare di Letterkenny, in Pennsylvania, sulla costa 
orientale degli Stati Uniti. Si tratta di un testo scritto prima in inglese e poi tradotto in 
italiano, frutto del lavoro svolto a quattro mani da Flavio Giovanni Conti e Alan R. Perry. 
Conti è già noto al pubblico per due importanti ricerche: la prima relativa alla prigionia 
di guerra italiana nel 1940-1945 in mano alleata e una specifica sui prigionieri detenuti 
negli Stati Uniti. Perry, invece, è un docente di letteratura italiana presso il Gettysburg 
College. I due studiosi, grazie alla spinta di un’associazione che promuove la memoria 
dell’esperienza dei prigionieri di Letterkenny, hanno svolto un’ampia ricerca, arricchita da 
una considerevole base documentaria costituita dai carteggi e dalle testimonianze fornite 
da familiari e reduci ancora in vita e dalla possibilità di accesso ai fascicoli degli stessi pri-
gionieri custoditi negli archivi di deposito del Ministero della Difesa italiano. 

 Pur non mancando pagine di contestualizzazione relative alle complesse traversie dei 
prigionieri di guerra italiani arrivati negli Stati Uniti, l’attenzione principale del volume è 
dedicata alla vicenda dei singoli prigionieri nel deposito militare e alla loro vita quotidiana. 
Sono messe in risalto soprattutto le relazioni che i prigionieri riuscirono a stabilire con la 
popolazione locale, in particolare con le comunità italoamericane, e l’assistenza fornita dalla 
Chiesa cattolica. Chi ha già familiarità con l’argomento sa bene che il trattamento di questi 
soldati italiani finiti in Nord America fu incomparabilmente migliore da un punto di vista 
materiale, rispetto ad altre esperienze di prigionia. Ancor di più fu nel caso dei prigionieri 
che, dopo l’armistizio e la dichiarazione di cobelligeranza del Regno del Sud, decisero di 
aderire al programma di cooperazione promosso dalle autorità militari a stelle e strisce. Il 
programma, in deroga alla Convenzione di Ginevra, ne consentiva l’impiego in attività 
direttamente legate allo sforzo bellico statunitense, garantendo agli italiani ulteriori tutele 
e miglioramenti nel trattamento, oltre che un certo grado di libertà personale. Questa fu 
la sorte dei prigionieri di Letterkenny, organizzati nel 321° battaglione delle Italian Service 
Units. A molti di essi pesava la distanza dall’Italia e dalle proprie famiglie di origine, ma – 
leggendo il volume – i drammi, le scelte e le sofferenze di una penisola attraversata dalla 
guerra sono molto lontani dal vissuto dei «cooperatori». I ricordi e le memorie di questo 
gruppo di italiani restituiscono un’immagine senza dubbio favorevole di questa esperienza 
che, nel suo piccolo, ha contribuito a cementare rapporti positivi tra la società delle due 
sponde dell’Atlantico dopo la fine del conflitto mondiale. 

Mario De Prospo
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Nicola D’Elia, Giuseppe Bottai e la Germania nazista. I rapporti italo-tedeschi e la politica 
culturale fascista, Roma, Carocci, 200 pp., € 22,00

Il volume ricostruisce in sette capitoli la posizione di Giuseppe Bottai tra la fonda-
zione di «Critica fascista» e il crollo del regime mussoliniano. L’a. dedica molto spazio 
anche ai collaboratori della rivista fondata da Bottai, in particolare a Mario Da Silva 
– corrispondente dalla Germania – Delio Cantimori, Ugo Spirito e Giaime Pintor. Nel 
gruppo interno a «Critica fascista» si sviluppò una riflessione intensa e articolata, spesso 
anche distante da quella di Bottai, che D’Elia utilizza per comprendere i rapporti, mute-
voli e complessi, tra il fascismo italiano e il nazionalsocialismo tedesco.

Bottai non era un ammiratore di quest’ultimo ma con l’andata al potere di Adolf 
Hitler nel 1933 l’interesse verso la Germania iniziò a crescere sia da parte della stampa 
fascista che dell’ambiente attorno a Bottai. Sembrava potersi concretizzare l’idea del «fa-
scismo universale» (p. 40) che, per Bottai, significava soprattutto esportare e diffondere 
il modello corporativistico a lui tanto caro. In realtà, la legge tedesca sul lavoro fu molto 
diversa dal corporativismo fascista sollevando critiche iniziali da parte italiana. Tuttavia, 
con il passare del tempo i segnali di apertura verso la politica sociale del Terzo Reich si in-
tensificarono. Ciò è anche da ricondurre alla delusione che suscitò l’attuazione dell’ordi-
namento corporativo in Italia che si risolse nella creazione di un sistema burocratizzato e 
rigorosamente subordinato allo Stato. Le corporazioni, in realtà, non ebbero mai un ruolo 
nevralgico nella vita economica dello Stato fascista. La nascita dell’Asse Roma-Berlino 
vide anche un sostegno da parte di «Critica fascista», per la quale l’alleanza era importante 
soprattutto «come alternativa ideologica alle democrazie occidentali e una sfida alla loro 
egemonia in Europa» (p. 102). 

Si tratta di un libro accurato che riesce nell’intento che si è posto: offrire, attraverso 
«Critica fascista», uno sguardo complesso su Bottai, i suoi collaboratori e il fascismo nei 
confronti del nazionalsocialismo. L’unica perplessità riguarda l’insistenza dell’a. sull’av-
versione di Benito Mussolini all’ideologia nazionalsocialista per le sue teorie razziste e an-
tisemite. D’Elia richiama scritti di Mussolini e l’opera, sempre molto valida, di Renzo De 
Felice. Tuttavia, già nel 1925 esisteva la consapevolezza nel governo fascista della necessità 
di dedicare un’attenzione speciale al problema della popolazione ed Ettore Livi – diret-
tore dell’Istituto italiano di igiene, previdenza e assistenza sociale – affrontò la questione, 
gravida di conseguenze, dell’eugenica. Intesa come la scienza biologica che studia i fattori 
atti a migliorare la razza, essa diede quasi subito alla questione demografica (e poi appunto 
eugenetica) le «sembianze di una politica della “razza” e non di un complesso di misure 
blande […] volte a un generico miglioramento demografico e medico-antropologico de-
gli italiani» (Giorgio Israel, Pietro Nastasi, Scienza e razza nell’Italia fascista, Bologna, il 
Mulino, 1998, p. 116).

Monica Cioli
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Nicola De Blasi, Il dialetto nell’Italia unita. Storia, fortune e luoghi comuni, Roma, Caroc-
ci, 219 pp., € 20,00

Nel primo capitolo del volume Nicola De Blasi, noto storico della lingua italiana 
dell’Università di Napoli Federico II, riporta la singolare affermazione pubblicata in un 
blog su Napoli: «chi non ricorda, fin dalle scuole, Placito di Capua? A lui [sic!] fu attri-
buito il primo documento in lingua italiana, ma, in realtà, si trattava proprio della lingua 
napoletana» (p. 21).

L’interpretazione di Placito di Capua come antroponimo si accompagna al disinvolto 
parallelismo tra l’odierno dialetto di Napoli e le condizioni linguistiche dell’area cam-
pana nel x secolo, con il quale l’antica testimonianza in volgare viene qualificata senza 
esitazione come primo documento della lingua napoletana. Il rifiuto del termine dialetto 
si deve al convincimento che con questa nozione si individui una varietà deviante della 
lingua italiana, così diffuso da indurre circa 75.000 volte gli utenti della rete alla superflua 
precisazione che una certa varietà italoromanza, di solito la propria, «non è un dialetto», 
spesso aggiungendo: «ma una vera lingua». La radicale alterità tra italiano e napoletano 
che emerge dal passo citato dipende, invece, dalla diffusa percezione che tra la lingua e i 
dialetti d’Italia sussisterebbe un rapporto concorrenziale favorito da una politica culturale 
ostile alla «malerba dialettale», che De Blasi ridimensiona (la famigerata metafora fu uti-
lizzata nel 1903 da un letterato, Pietro Mastri, in un suo attacco alla poesia in dialetto, già 
criticata da Pietro Giordani).

Proprio prendendo le mosse da questi ed altri luoghi comuni, esposti e contestati 
nella prima parte del volume, De Blasi procede nella seconda parte con una riflessione 
storica relativa alla vicenda postunitaria dei dialetti, dedicando infine la terza parte all’ap-
profondimento critico di nuovi stereotipi promossi da internet e di tentativi di salva-
guardare i dialetti da un presunto «[sic] letale abbraccio dell’italiano» (p. 178) a dir poco 
discutibili. Il lavoro è fruibile da un vasto pubblico di lettori, e si spera possa raggiungere 
anche qualche internauta convinto che le questioni storico-linguistiche e dialettologiche 
siano «questioncelle più o meno amene che non richiedono competenze disciplinari spe-
cifiche» (p. 23).

Nei quindici capitoli dell’opera De Blasi pone l’accento, tra l’altro, sulla preoccu-
pazione della scuola postunitaria verso gli ibridi lingua-dialetto ai quali la dialettofonia 
avrebbe potuto indurre, e analizza con chiarezza l’incidenza che le complesse dinamiche 
sociolinguistiche sopraggiunte con l’emigrazione interna dai piccoli centri e dopo il boom 
economico hanno avuto sulla storia e sulla fortuna dei dialetti. Questi ultimi, tuttavia, 
non sono scomparsi dalla comunicazione quotidiana, e soprattutto hanno trovato nuovi 
spazi nel teatro, nella letteratura, nel cinema, nella fiction, sicché «l’edificio della realtà 
linguistica italiana resta sempre in piedi e funzionale nelle sue parti, anche se per alcuni 
locali è stata modificata la “destinazione d’uso”» (p. 96).

Silvia Capotosto
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Antonino De Francesco, Tutti i volti di Marianna. Una storia delle storie della Rivoluzione 
francese, Roma, Donzelli, vi-402 pp., € 34,00

A prendere alla lettera l’introduzione, il saggio vuol essere anche una risposta, cri-
tica e propositiva insieme, alla soppressione avvenuta nel 2015 del prestigioso Institut 
d’histoire de la Révolution française della Sorbona, fondato nel 1937, in pieno Fronte 
popolare, da Georges Lefebvre: tant’è che la sua prima edizione è apparsa in Francia 
l’anno precedente a quella italiana (cfr. La guerre des deux cents ans. Une histoire des hi-
stoires de la Révolution française, Paris, Perrin, 2018). Tuttavia l’intento polemico volto a 
ridisegnare le vicende politiche europee alla luce della riflessione condotta sul continente 
e oltreoceano sulla «grande rivoluzione» – proprio per ribadire la centralità dei molteplici 
valori di cui essa è stata incubatrice – niente toglie al fatto che il saggio rappresenti anche 
un’affascinante rivisitazione di molte delle culture politiche che ci hanno accompagnato 
nel percorso accidentato verso la democrazia.

Tutto inizia con due testi assai significativi: il Précis de l’histoire de la Révolution 
française di Rabaut Saint-Étienne del 1792, che per la prima volta afferma l’ineluttabilità 
dell’evento rivoluzionario fornendo a posteriori legittimità al Direttorio: il «notre histoire 
n’est pas notre Code», l’aforisma più celebre del costituente, sarà fin dentro alla Restau-
razione il viatico con cui affermare la legittimità del 1789; le più celebri Reflections on 
the Revolution in France di due anni prima, tese ad affermare come nulla accomunasse la 
Gloriosa rivoluzione del 1688, caposaldo del costituzionalismo d’oltremanica, a quanto 
stava allora avvenendo in Francia. Si avrebbe torto però a considerare questi due testi 
come fondativi di due specifiche culture politiche nazionali. 

Il maggior pregio del volume è proprio quello di rimescolare continuamente le carte 
descrivendo tortuosi percorsi segnati, in ciascuna delle culture politiche europee (e in 
parte statunitensi), da violente condanne seguite da improvvise anamnesi nel tentativo di 
avvalorare le scelte politiche del presente. Difficile fornire una sintesi di un volume che 
dal 1790 ripercorre vicende che giungono fino a noi, e dove di volta in volta gli eventi 
rivoluzionari sono valsi a sostenere il costituzionalismo liberale, le battaglie operaie e le 
insurrezioni del primo ’800, le lotte di classe, le divisioni all’interno dei compositi ranghi 
socialisti, la rivoluzione bolscevica e insieme la sua caduta; e dove, per converso, l’ombra 
del suo spettro ha alimentato le innumerevoli varianti delle proposte politiche di coloro 
che, seguendo una prassi che origina dalla stessa rivoluzione, si situano a destra dello 
schieramento politico.

Se l’intento dell’a. di questo affresco densissimo di oltre due secoli di riflessioni 
politiche era quello di dimostrare la centralità dell’evento rivoluzionario nella comune 
coscienza politica fino all’altro ieri, lo scopo è raggiunto. Confortati da questa lettura, 
possiamo concludere che l’appannamento della politica dei nostri giorni sia anche effetto 
dell’abbandono di quella «nostalgia del futuro» del 1789 che ci ha accompagnato fin 
qui.

Francesca Sofia 
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Massimo De Giuseppe, Gianni La Bella, Storia dell’America Latina contemporanea, Bolo-
gna, il Mulino, 427 pp., € 27,00

Il titolo del volume può risultare fuorviante e comunque non lascia intravedere la 
natura del suo contenuto. Non si tratta, infatti, di un semplice manuale, quanto di un 
lungo e stimolante saggio interpretativo su una regione, l’America latina, rappresentata 
spesso in modo ingannevole e attraversata da mille tensioni e traumi irrisolti. Ma anche 
luogo di esperienze inedite che, in alcuni momenti della sua storia, hanno affascinato il re-
sto dell’Occidente di cui essa è parte ma, allo stesso tempo, lontana e, a tratti, estranea.

Sensibili alle suggestioni della storia globale, gli aa. propongono la dimensione tran-
snazionale come strumento di lettura di processi che hanno caratterizzato il lungo ’900 
latinoamericano. Una densa introduzione dà conto dei tempi e degli spazi nel loro risi-
gnificarsi a seconda degli eventi e dei processi che li segnano. Filo conduttore è il tema 
delle identità culturali, sociali, etniche, religiose che si intrecciano e si declinano in modo 
diverso a seconda dei periodi e dei singoli paesi e che aiutano a capire dinamiche politiche 
ed economiche altrimenti poco comprensibili.

Gli aa. prendono le mosse dall’ultimo terzo dell’800, periodo in cui tra mille ten-
sioni e fragilità prende corpo la costruzione delle strutture dello Stato-nazione, segnata 
da processi di modernizzazione autoritaria e ondate immigratorie europee, a loro volta 
legate alle trasformazioni economiche, politiche e sociali europee e statunitensi. Le pagine 
dedicate alla rivoluzione messicana e alla stagione dei populismi danno conto in modo 
convincente sia del definitivo consolidamento delle identità nazionali in alcuni paesi, sia 
dell’acuirsi delle fragilità statuali e della dipendenza in altri.

La parte più consistente del volume è dedicata agli scenari che si delineano a partire 
dalla guerra fredda. La rivoluzione castrista, le spinte rivoluzionarie che negli anni ’60 di-
lagano in tutta la regione e i difficili tentativi di democratizzazione sono ricostruiti nel ter-
zo capitolo. Il quarto è dedicato all’analisi delle spinte contro-rivoluzionarie, alle dittature 
militari e ai conflitti interni che seminano distruzione e morte in quasi tutti i paesi della 
regione, facendo delle violazioni di massa dei diritti umani una questione internazionale. 
Si ricostruiscono infine i processi di transizione politica che vedono l’affermazione di mo-
delli neoliberali e neopopulisti, oggi in crisi. Tutti i nodi affrontati sono narrati con ritmo 
incalzante, mettendo in luce il groviglio dei problemi irrisolti: gli affanni modernizzatori, 
le disuguaglianze e l’esclusione sociale, la violenza politica e quella criminale, la questione 
ambientale. 

Spicca nel volume la capacità degli aa. di analizzare singole questioni indicando le 
continuità tra un presente incerto e un passato anche molto lontano, sensibili alla genesi 
dei processi e alla lunga durata. Una sola notazione critica: tra i molti temi affrontati e tra 
gli attori storici a cui si dà visibilità, mancano riferimenti espliciti sia al ruolo delle donne 
nelle dinamiche analizzate, sia alle asimmetriche relazioni di genere che caratterizzano 
l’esercizio del potere nel subcontinente. 

Maria Rosaria Stabili
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Carlo De Maria, Una famiglia anarchica. La vita dei Berneri tra affetti, impegno ed esilio 
nell’Europa del Novecento, Roma, Viella, 267 pp., € 26,00

Carlo De Maria, ricercatore presso l’Università di Bologna e membro del comitato 
scientifico dell’Archivio Famiglia Berneri – Aurelio Chessa, ritorna su un tema da lui già 
ampiamente trattato altrove: le vicende dei membri della famiglia Berneri nel corso del 
’900 italiano ed europeo. La principale novità di questo volume risiede nella capacità 
dell’a. di andare oltre le singole vicende individuali per offrirci una biografia familiare che 
parte dagli ultimi decenni del XIX secolo e arriva fino al secondo dopoguerra. La storia 
della famiglia Berneri declinata sul lungo periodo si rivela la scusa per riflettere sulle vicis-
situdini del movimento anarchico italiano, in particolare negli anni compresi tra il primo 
dopoguerra e la fine degli anni ’50. 

I protagonisti del volume sono tre diverse generazioni dei Berneri. La prima è rap-
presentata dalla madre di Camillo Berneri, Adalgisa Fochi. Nata e cresciuta in una fami-
glia dalle solide tradizioni risorgimentali (suo padre era stato un garibaldino), Adalgisa 
Fochi fu scrittrice di un certo successo e insegnante. La donna, a inizio ’900, si avvicinò 
agli ambienti del femminismo milanese. La seconda generazione su cui riflette l’a. è quel-
la rappresentata da Camillo Berneri e dalla moglie Giovanna Caleffi. Se il primo fu tra 
i grandi protagonisti della lotta antifascista europea almeno fino al tragico epilogo della 
sua esistenza durante la Guerra civile spagnola, la seconda fu una delle protagoniste della 
rinascita e della riorganizzazione del movimento libertario italiano all’indomani del 1945. 
La terza e ultima generazione è rappresentata dalle due figlie di Camillo e Giovanna: 
Maria Luisa e Giliana. L’a. si concentra inevitabilmente sulla prima che, nonostante una 
scomparsa prematura nel 1949 ad appena 31 anni, ebbe tempo per affermarsi come una 
delle principali figure del movimento anarchico britannico nel corso degli anni ’40. Il 
saggio di De Maria è diviso in due parti, ad una prima riflessione sulle biografie appena 
elencante ne segue una seconda incentrata sull’analisi del pensiero politico dai membri 
della famiglia Berneri dal quale ne emerge il carattere eterodosso rispetto alle vicende del 
movimento anarchico italiano ed europeo.

Questo studio appare all’apice di un ormai decennale lavoro attorno alle biografie 
della famiglia Berneri portato avanti dall’a. nell’ambito delle attività dall’Archivio Fami-
glia Berneri – Aurelio Chessa e ne rappresenta la sintesi più efficace (come accennato in 
apertura, De Maria aveva già avuto più volte occasione di confrontarsi con i membri della 
famiglia Berneri). Ci pare, infine, che il volume avrebbe tratto beneficio da un maggiore 
confronto con il dibattito internazionale, specialmente in lingua inglese, attorno ai temi 
della network analysis e dell’uso dell’approccio biografico per lo studio dell’anarchismo. 
Nonostante questo limite, il libro rimane uno studio importante, necessario per com-
prendere fino in fondo la storia dell’anarchismo italiano nel corso del ’900. 

Enrico Acciai
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Fabio De Ninno, Piero Pieri. Il pensiero e lo storico militare, Firenze, Le Monnier, 263 pp., 
€ 21,00

La storia della storiografia italiana ha sinora alquanto trascurato gli storici militari, 
ritenendoli forse un insieme a sé stante o poco rilevante. E ciò sebbene anche da noi la 
storia militare abbia ormai da tempo valicato gli angusti confini della tradizionale histoire 
bataille e si sia sempre più intrecciata alle altre storie, mostrando come il militare non sia 
solo un ambito di studi di enorme interesse ma non di meno una prospettiva privilegiata 
per guardare al mondo in borghese. Certo indimenticato dagli specialisti, sino ad oggi 
Piero Pieri era senza dubbio fra le vittime più illustri di questa noncuranza. Ed è per 
questo che il libro di De Ninno, inserito in una collana poliedrica come i «Quaderni di 
Storia» Le Monnier, rappresenta in sé una piacevole novità nel panorama storiografico. 

La scelta dell’oggetto di studio non è però l’unico merito del volume. Nata dal casua-
le ritrovamento di alcuni faldoni presso la Biblioteca nazionale universitaria di Torino (p. 
IX), la ricerca di De Ninno si è infatti allargata non poco, raccogliendo carte in ben nove 
archivi (Acs, Aussme, Iiss, ecc.) e leggendole alla luce di una bibliografia ampia e aggior-
nata. Non stupisce perciò che il risultato sia una puntuale ricostruzione della biografia e 
dell’opera di uno dei padri della storia militare italiana. 

La biografia, concentrata nel primo capitolo, si sostanzia dei documenti raccolti 
presso la biblioteca universitaria torinese e della ricca corrispondenza che lo storico son-
driese intrattenne con alcuni dei più importanti intellettuali del tempo, da Salvemini a 
Omodeo fino a quel Croce con cui pure ebbe un rapporto «più problematico e distaccato» 
(p. 26). Il che dà contezza di quanto l’esistenza e la riflessione di Pieri s’inserissero a pieno 
titolo e in maniera critica in una delle pagine più feconde della storia della storiografia 
italiana, contribuendo e al contempo assorbendo tanto sia da questo ordito fittissimo di 
stimolanti relazioni sia dagli avvenimenti della «Grande storia» che egli attraversò.

L’opera di Pieri è invece affrontata nella seconda parte, divisa nelle tre principali te-
matiche affrontate dallo studioso lombardo: la «Crisi militare del Rinascimento», la Gran-
de guerra e infine, significativamente poste in una stessa sezione nel rispetto della lettura 
proposta dallo stesso Pieri, le guerre risorgimentali e la Resistenza. Quello disegnato da 
De Ninno è dunque un percorso forse un po’ troppo lineare, a volte proposto in maniera 
piuttosto didascalica e da una prospettiva in larga parte «interna», ma non per questo 
meno godibile nella forma, meno documentato o meno capace di cogliere gli aspetti cen-
trali della proposta storiografica di Pieri: precursore di una storia militare professionale e 
aperta all’osmosi con le altre storie, sia in senso tematico sia intese come altre tradizioni 
storiografiche nazionali; studioso capace di confrontarsi e far dialogare fruttuosamente 
epoche lontane; non di meno, come sottolinea la prefazione di Labanca, incarnazione 
«dei risultati e delle difficoltà della storia militare in Italia».

Marco Rovinello
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Dario De Santis (a cura di), Guerra e scienze della mente nell’Italia del primo Novecento, 
Canterano, Aracne, 472 pp., € 28,00

Il volume, una pubblicazione dell’Archivio di psicologia italiana dell’Università Bi-
cocca di Milano, raccoglie contributi (quattordici saggi più un’appendice documentaria 
sullo spoglio di archivi pubblici e privati) che si concentrano sul ruolo delle scienze neuro-
psichiatriche in Italia nella Grande guerra senza però escludere altri aspetti della medicina 
di guerra. Tra le caratteristiche di modernità di una guerra industriale e di massa vi fu, 
com’è noto, il manifestarsi di patologie mentali tra i combattenti. Le nevrosi di guerra 
rappresentarono per la scienza psichiatrica italiana strutturata su basi organicistiche e 
costituzionaliste un problema sia clinico sia di pratiche terapeutiche. Una parte dei saggi 
raccolti nel volume (P. Peloso, F. Paolella, A. Scartabellati, L. Dibattista e L. De Frenza, C. 
Bombardieri e L. Iannacci) tratta del dibattito interno alle discipline neuro-psichiatriche, 
evidenziando l’esistenza di posizioni diverse e non del tutto subalterne all’intento dello 
Stato di privilegiare i bisogni della guerra su quelli della cura. Una problematica già lar-
gamente approfondita in altre sedi anche da autori che presentano contributi in questo 
volume. 

Di maggior interesse sono i saggi che analizzano esperienze locali di assistenza alle 
nevrosi di guerra: il padiglione neuropsichiatrico di Arezzo che diventerà un modello di 
assistenza manicomiale aperta (M. Romano); le sperimentazioni di protesi cinetiche di 
Giulio Vanghetti (G. Plaitano); l’opera svolta dagli studenti di medicina a ridosso del 
fronte nell’università castrense di San Giorgio di Nogaro (D. De Santis). Sono i contri-
buti che si allontanano dal dibattito interno alle scienze psichiatriche a fornire elementi 
nuovi per la ricerca. Il confronto, ad esempio, dell’autobiografia di un disertore con la 
cartella clinica redatta dal medico del manicomio dov’è stato internato (C. Staiti), oltre a 
confermare l’efficacia delle «scritture popolari» per sondare l’universo mentale dei com-
battenti, come già evidenziato quasi trent’anni fa da Antonio Gibelli, evidenzia l’abisso di 
incomunicabilità che esiste tra chi combatte e chi cura i traumi della guerra.

Alcuni saggi che trattano delle mutilazioni al viso e al cranio (T. Traetta, B. Campa-
nile, F. Mondella) aprono prospettive di ricerca importanti sull’uso pubblico della figura 
del mutilato, evidenziando il diverso trattamento riservato dallo Stato alle forme di inva-
lidità di guerra. Altri allargano a un approccio di storia sociale la figura dello psichiatra, 
come nel caso di quelli che assistono i combattenti traumatizzati a seguito della guerra 
italo-turca (F. Milazzo). Pur non mancando di elementi di interesse, il volume sconta un 
eccesso sia nei contributi (a volte ripetitivi) sia nella varietà delle tematiche trattate e lascia 
l’impressione di un assemblaggio di studi più che di un coerente percorso di ricerca.

Augusta Molinari
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Michele Di Giorgio, Per una polizia nuova. Il movimento per la riforma della Pubblica 
Sicurezza (1969-1981), Roma, Viella, 304 pp., € 29,00

Animo, esiste dunque una «nuova polizia» e – visti gli anni al centro del volume – «è 
viva e lotta insieme a noi»! Esiste in senso storico, perché al centro del libro si pone la co-
siddetta democratizzazione della Pubblica Sicurezza in Italia, in tempi cruciali per la storia 
della Repubblica, tra fine anni ’60 e inizi ’80. Ed esiste sul piano storiografico, poiché qui 
si ricostruisce finalmente una tale vicenda con approccio storico-scientifico, a riprova che 
le annose litanie su limiti e ritardi degli studi sulla Ps cominciano a farsi luogo comune.

Grazie all’impegno di più mature generazioni di storici e ora di giovani studiosi come 
l’a., siamo nel corso della progressiva esplorazione di terreni scivolosi, e a lungo incogniti 
o mal esplorati, che ospitano la storia delle polizie nell’Italia repubblicana, cioè dell’in-
tero comparto sicurezza italiano e non solo della Ps. Ricerche recenti attingono ormai a 
strumenti e metodi fondati, incrociano fonti (qui: di archivi pubblici e privati; stampa 
periodica coeva; orali) e, senza più trincerarsi dietro la (pur reale) scarsa accessibilità alla 
documentazione prodotta dagli apparati tecnico-politici, corrono rischi interpretativi in 
luogo di prudenti ignavie storiografiche. Si prova così a divincolarsi dalla tradizionale di-
stretta, che vede simili terreni battuti non da storici bensì da sociologi o criminologi e da 
pubblicazioni interne alle polizie (con i normali tagli agiografici o a-scientifici che – con 
ovvie ma rare eccezioni – edizioni del genere scontano).

Ecco, questo lavoro è un ottimo esempio di come sia possibile fare ricerca scientifica 
sulla polizia, sfuggendo alle trappole elencate, sebbene senza sottacere i punti oscuri anco-
ra da esplorare o le deficienze documentarie da colmare. Ben diviso in tre parti, il volume 
ci guida attraverso i discutibili processi di riorganizzazione della Ps negli anni ’70, figli 
della tradizione postbellica, i cui frutti sul piano di strutture, arruolamenti, addestramen-
ti, disegnano un corpo tutt’altro che efficiente. Viene poi seguito l’evolversi tormentato 
dei movimenti interni alla polizia che, sull’onda del ’68, tentano di riformarne l’apparato 
e la natura stessa verso una sua smilitarizzazione e il riconoscimento di diritti sindaca-
li finora ad allora inusitati, dalla fase «carbonara» di ufficiali e agenti che vi lavorano 
nell’ombra e a prezzi spesso pesanti sia per la carriera sia dal punto di vista personale, fino 
alle più aperte (e scandalose!) proteste degli anni ’70, soprattutto di quel ’77 nel cuore 
del quale – all’insaputa, ancor oggi, di tanti, anche studiosi – non v’è solo la stagione dei 
movimenti giovanili o dell’ordine pubblico, ma anche la storia delle proteste dei poliziot-
ti, represse anch’esse come e più di altre. Infine, l’a. indaga l’iter finale che conduce alla 
(tarda, ostacolata, per certi versi snaturata) riforma, tanto con la nascita di un sindacato 
autonomo e unitario di polizia, quanto con la Legge 121 del 1981 che apre il tempo, a 
sua volta controverso e tutt’ora in corso, di una Ps civile.

Enzo Fimiani
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Eugenio Di Rienzo, Benedetto Croce. Gli anni dello scontento, 1943-1948, Soveria Man-
nelli, Rubbettino, 178 pp., € 14,00

Al Croce politico dopo il luglio 1943 F. Nicolini aveva dedicato un capitolo della sua 
biografia (1962). Gli elementi essenziali c’erano: l’angoscia per la distruzione prevedibile 
dell’Italia, unita al senso di liberazione dalla tirannia; la guida del Pli; i rapporti con gli 
alleati; la ferma convinzione che il re dovesse abdicare, insieme col figlio, e che una reg-
genza fosse una soluzione istituzionale provvisoria migliore del compromesso De Nicola 
sulla luogotenenza, poi prevalso; il ruolo di garante di un equilibrio, che Croce ebbe 
all’interno del II governo Badoglio e più in generale nella politica italiana che si riorga-
nizzava; la politica nella Roma liberata, e poi alla Consulta e alla Costituente. Il quadro 
a lungo rimase questo, non solo per l’ultimo Croce. Autorevoli interpreti di Croce, come 
G. Galasso, tenevano conto della «vita pratica». Ma non procedevano alla «sostituzione» 
del Nicolini: la «biografia in senso stretto», complessiva, del filosofo è rimasta fino a oggi 
quella, nata a Palazzo Filomarino, opera di un collaboratore-testimone. Problema di storia 
intellettuale molto interessante, questo relativo vuoto. Spaccati biografici hanno visto la 
luce (Ch. Boulay, 1981, e S. Cingari, 2000, sul giovane Croce), documenti importanti 
sono poi stati pubblicati, e proprio sul periodo postfascista (a cura di M. Griffo, 1998, o 
di P. Craveri, 2004) e anche studi sul Croce politico, «nella crisi nazionale» e «alla nascita 
della Repubblica» (R. Colapietra, 1969-1970, M. Maggi, 2001, e ora il lavoro sistemati-
co di F.F. Rizi, 2019). Di nuove biografie complete di Croce si parla al futuro, anche se 
prossimo (almeno due in preparazione). 

Il saggio breve di Di Rienzo, modernista della Sapienza romana, s’inserisce in questo 
panorama. In tre capitoli (il primo anticipato in un volume per G. Galasso), riprende 
il dossier sulla politica dell’ultimo Croce, sulla scorta delle ricerche compiute su alcune 
figure di intellettuali (come G. Volpe, 2004 e 2008) o politici (come G. Ciano, 2018), 
calate nella situazione «realistica» delle relazioni internazionali dell’Italia, tra fascismo e 
postfascismo. Lo sfondo, secondo l’a., è quello della (definitiva?) perdita di importanza 
del nostro paese: dal «carcere» creato dalle condizioni dell’armistizio, e da altre che so-
pravverranno (come la politica di Togliatti e dei comunisti), Croce cerca come può di far 
evadere l’Italia che ama, quella creata nel Risorgimento, quella che esisteva prima della 
sequenza catastrofica iniziata con il 1914, e che Croce riconosce, alla fine, irrecuperabile 
(s’impegna però nell’ultima battaglia, quella anticomunista e per la salvezza della libertà 
in occidente). Rispetto al quadro di Nicolini, l’a. aggiunge vari tasselli sui rapporti con gli 
inglesi (conflittuali), e sul contrasto, tentato da Croce senza molto successo, della politica 
di Togliatti. Ma si tratta di un discorso non sistematico, molto «orientato», abbastanza 
polemico. A volte la definizione dello sfondo realpolitico, a tinte piuttosto scure, prevale 
sulla messa a fuoco dell’azione del protagonista.

Massimo Mastrogregori
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Emidio Diodato, Federico Niglia, Berlusconi “The Diplomat”. Populism and Foreign Policy 
in Italy, Cham, Palgrave Macmillan, 226 pp., € 72,79 

Diodato e Niglio esaminano l’influenza che il berlusconismo, definito come forma 
atipica di populismo, ha avuto sulla politica estera italiana. La fine della guerra fredda ha 
allentato le costrizioni sistemiche a cui era sottoposta l’Italia e ha quindi permesso a Berlu-
sconi di argomentare che gli italiani avrebbero dovuto avere fiducia nelle proprie capacità 
compresa quella di operare scelte proprie sulla scena internazionale. Un esempio di questo 
nuovo atteggiamento è stata la posizione critica assunta nei confronti dei vincoli esterni, 
quali il trattato di Maastricht, senza i quali l’Italia era ritenuta incapace di adottare politi-
che adeguate ai suoi bisogni. Berlusconi ha incoraggiato invece una politica più proattiva 
e attenta agli interessi nazionali di lungo termine. Invece di fare affidamento su modelli 
esterni, l’Italia doveva invece promuovere il proprio brand. Berlusconi è stato accusato di 
euroscetticismo, gli aa. sostengono, perché la struttura istituzionale della Ue (la presenza 
degli Stati membri nel Consiglio dell’Unione in particolare) rende difficile criticare le 
politiche adottate a Bruxelles senza ipso facto dare l’impressione di essere antieuropei. Ber-
lusconi viene però accusato di aver mutato rotta quando ha preferito schierarsi con Wa-
shington invece che con Bruxelles (per esempio sulla questione irachena). Tale accusa mi 
sembra errata perché vari storici, tra cui Francesco Nuti, hanno definitivamente mostrato 
che nella politica estera italiana l’Alleanza atlantica ha primeggiato sull’Unione europea 
sin dall’origine e perché Parigi e Berlino non sono, e non dovrebbero essere confuse con, 
Bruxelles.

Una debolezza di questo studio, riconosciuta peraltro dagli aa. stessi (p. XV), è che 
l’analisi si basa quasi esclusivamente su fonti orali, principalmente interviste con diplo-
matici e politici collaboratori di Berlusconi. Alla fine, quindi, lo studio finisce con l’essere 
non una disamina della politica estera di Berlusconi ma dei vari progetti che Berlusconi 
e i suoi collaboratori si ripromettevano di realizzare (per esempio il disegno di fare della 
politica estera uno strumento di promozione degli interessi economici italiani all’estero 
e di trasformare i diplomatici in agenti dell’industria italiana), pochi dei quali sono stati 
portati a compimento. Alcuni concetti (quello di media potenza, per esempio) sono usati 
senza offrirne una definizione e discuterne la rilevanza. Infine, il testo è un po’ ripetitivo 
(forse a causa della redazione a quattro mani non sufficientemente rivista) e punteggiato 
da errori anche se probabilmente solo di battuta (per esempio, alle pp. XI, 35, 69, 87, 
130, 136). 

Nonostante tali imperfezioni il libro offre numerose acute e persuasive considerazio-
ni che i futuri studenti di politica estera italiana non potranno certamente ignorare. 

Osvaldo Croci
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Anna Ferrando, Stranieri all’ombra del duce. Gli agenti letterari durante il fascismo, Milano, 
FrancoAngeli, 298 pp., € 37,00

Dottore di ricerca in Storia contemporanea e particolarmente impegnata intorno a 
temi di storia della cultura, degli intellettuali e dell’editoria, l’a. ci offre qui una brillante 
prova del suo talento, tutto volto a portare alla luce una storia che era rimasta, ingiusta-
mente, sommersa, come dimostra il fatto che oggi «molti si ricordano di Erich Linder» e 
«pochi di Augusto Foà» (p. 13). Eppure fu lui a fondare la prima agenzia letteraria italiana, 
si era allora nel 1898, ed era tra le prime anche in Europa (la precedono solo Watt, Pinker, 
Brown). Dal 1914 prenderà definitivamente il nome di Ali, Agenzia letteraria interna-
zionale, con il quale è nota ancora oggi, sebbene ormai confluita in The Italian Literary 
Agency. È vero che inizialmente la creatura di Foà opera come subagenzia (rappresentante 
di autori e case editrici straniere) o come coagenzia (filiale italiana di agenzie straniere), e 
che è solo dopo il 1938 che inizia a rappresentare direttamente gli autori italiani, anche 
all’estero, ma questo non sminuisce l’importanza di un’iniziativa così pionieristica. 

Le fonti sulle quali ha lavorato Ferrando sono poche, disperse e ostiche, eppure l’a. 
è riuscita a metterle a frutto e a sistematizzarle in un quadro storiografico che ora ci ap-
pare non solo più chiaro ma anche foriero di ulteriori, possibili, sviluppi. C’è un primo 
nucleo di documenti, conservati a Milano presso la Fondazione Corriere della Sera, che 
ha permesso di ricostruire gli inizi dell’impresa, quando Augusto Foà vendeva ai quoti-
diani italiani i romanzi a puntate (feuilletons) che importava dall’estero e che lui stesso 
traduceva, nottetempo, dall’inglese, dal francese, dal tedesco. C’è poi la documentazione 
custodita nell’archivio Erich Linder (Fondazione Mondadori, Milano) la quale, incrociata 
con la consultazione di una nutrita serie di archivi editoriali (Dall’Oglio, Salani, Bempo-
rad, Rosa e Ballo, Bompiani, Mondadori, Einaudi), permette di ricostruire tutta la rete 
di relazioni avviate dagli ormai due Foà, perché a partire dal 1933 entra in scena anche il 
figlio, Luciano, più noto del padre grazie al suo ruolo in Einaudi, in Adelphi, ma anche 
nelle Nuove Edizioni Ivrea di Adriano Olivetti. I due si muovono in un contesto che 
prima permette loro di sfruttare appieno il cosiddetto translation boom ma che poi si fa, 
inevitabilmente, fitto di molti ostacoli e latore di diminuite opportunità. Non si dimenti-
chi che i due Foà erano ebrei, non iscritti al partito, e a capo di un’agenzia internazionale: 
negli anni del fascismo sono costretti a operare «tra compromesso e opposizione» (p. 84) 
e la loro attività, inevitabilmente, ne risente. 

Possiamo forse, sinteticamente, far parlare i numeri, che sono eloquenti a proposito: 
se dal 1930 al 1939 vengono tradotte 186 su 276 opere proposte dai Foà, negli anni che 
vanno dal 1940 al 1945 sono solo 84 le opere pubblicate su un totale di 435 proposte. 
Qui non c’è spazio per indagarne i motivi – né per fare i nomi di autori, traduttori, edito-
ri, e censori – ma molto bene lo fa Ferrando in questo studio finemente documentato.

Roberta Cesana
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Federico Finchelstein, Dai fascismi ai populismi. Storia, politica e demagogia nel mondo 
attuale, Roma, Donzelli, XIII-278 pp., € 28,00 (ed. or. Oakland, University of California 
Press, 2017, traduzione di David Scaffei)

In questo volume, corredato da una densa introduzione all’edizione italiana di An-
gelo Ventrone, l’a., professore di storia alla New School for Social Research di New York, 
si misura con le due categorie di populismo e fascismo dialogando prevalentemente con 
scienziati sociali quali Nadia Urbinati e Andrew Arato, ma richiamando spesso critica-
mente anche Ernesto Laclau e Cas Moudde. A loro, l’a. si rivolge soprattutto nei capitoli 
iniziale e finale per sviluppare l’idea dei populismi contemporanei in bilico fra «democra-
zia e dittatura» o meglio come forme autoritarie di democrazia, ma anche nei due centrali 
in cui fascismo e populismo sono ripercorsi in chiave storica.

L’a. si focalizza sul «populismo realizzato» che ha preso avvio in America latina, in 
particolare con Juan Domingo Perón, e che, amplificatosi dal 1945, si richiama formal-
mente alla democrazia, ma se ne distacca mostrando tutta la sua ambivalenza rispetto alle 
forme rappresentative. Si concentra altresì sul rapporto fra movimenti populisti e leader 
spingendosi fino all’avvio della presidenza Trump. Dopo la seconda guerra mondiale, il 
populismo si sarebbe trasformato da «un’ideologia e da uno stile propri di un movimento 
di protesta a un regime di potere» (N. Urbinati, Io, il popolo, Bologna, il Mulino, 2020, 
p. 216) e questa svolta costituirebbe la chiave per studiare la presunta dis/continuità fra 
fascismi e populismi. Oltre alla dicotomia amico/nemico e al richiamarsi del populismo 
a un popolo «meno omogeneo» rispetto a quello dei fascismi, l’a. ritiene che «sul piano 
concettuale e soprattutto su quello pratico» il rapporto con la violenza faccia «da spartiac-
que» (p. 53) fra i due fenomeni.

L’a. è interessato solo in parte alle «tecnologie» istituzionali privilegiate dai populisti 
e alle loro propensioni economiche (analizzate, invece, da P. Rosanvallon in Le siècle du 
populisme, Paris, Seuil, 2020), aspetti che forse spiegherebbero meglio il nesso tra regimi 
fascisti e populisti, permettendo di escludere – reincludere – definitivamente dalla mappa 
dei populismi i movimenti affermatisi fra la fine dell’800 e la prima metà del ’900 e mai 
assurti al governo, se non in alcuni contesti degli Usa. Anche questo volume non dissipa 
infatti l’impressione che il fascismo rimanga soprattutto una classificazione legata a una 
serie di eventi storici, mentre il populismo sia ancora prevalentemente una categoria ana-
litica in via di definizione.

Caso a parte è la narrazione dedicata al populismo italiano, trattato soprattutto at-
traverso i governi Berlusconi, essendo mancato il tempo di analizzare quanti sono saliti 
al governo autodefinendosi «populisti» (M5S e Lega), ma sviluppando rapporti opposti 
con la leadership.

L’interesse del volume è indubbio sia per la domanda di ricerca che ibrida la storia 
con le discipline più coinvolte nella definizione teorica ed empirica delle due categorie di 
fascismo e populismo sia per la visione non eurocentrica, che ricomprende pure i regimi 
est-europei e mediorientali intorno e dopo la fine del ’900.

Sheyla Moroni
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Monica Fioravanzo, Filippo Focardi, Lutz Klinkhammer (a cura di), Italia e Germania 
dopo la caduta del Muro. Politica, cultura, economia, Roma, Viella, 234 pp., € 30,00

Il volume raccoglie le relazioni al convegno organizzato nel 2014 da due Diparti-
menti dell’Università di Padova, dall’Istituto Storico Germanico di Roma e dalla Società 
Italiana per lo Studio dell’Area di Lingua Tedesca. Molto si è scritto, ci ricordano i cu-
ratori, sulle ondivaghe relazioni italo-tedesche, talvolta in toni di accorato appello per il 
ripristino della reciproca fiducia; i singoli contributi propongono approfondimenti che, 
pur nel quadro di una generale riflessione sul trentennio post ’89, ridimensionano la va-
lenza periodizzante di quella data ampliando la prospettiva cronologica.

Dagli anni ’90, il populismo berlusconiano prima e quello di Grillo poi hanno ali-
mentato diffidenza ed ostilità verso la Repubblica Federale ampliatasi ai Länder orientali, 
mentre la crisi economica del 2007 ha esacerbato, in Germania, l’allarme per la minaccia 
dell’instabilità economica dell’Italia (Thomas Schlemmer). I risultati di un sondaggio sulla 
percezione reciproca, commissionato dalla Friedrich Ebert Stiftung nel 2017, confermano 
in buona parte questo quadro (Gian Enrico Rusconi). Filippo Focardi e Lutz Klinkham-
mer mettono in luce le aporie emerse nella vicenda degli indennizzi per le violenze nazio-
nalsocialiste, che ha coinvolto giudici, opinione pubblica, associazioni di vittime. Simone 
Paoli ripercorre le fasi della migrazione italiana verso la Germania Federale, fino agli anni 
’50 riluttante ad accogliere manodopera straniera, e divenuta poi destinazione privilegiata 
dei migranti italiani, fino al loro lento ritorno verso un paese ormai in crescita.

Gabriele d’Ottavio racconta le relazioni italo-tedesche nelle stagioni dell’integrazio-
ne europea dal secondo dopoguerra fino all’emersione dell’euroscetticismo nei due paesi. 
Anche Giovanni Bernardini amplia il taglio cronologico, ragionando sulle analogie tra 
processi che, originatisi ben prima dell’89, hanno interessato le culture politiche dei due 
paesi: la tecnicizzazione e, sebbene in misure diverse, la personalizzazione della politica; 
il ridursi della partecipazione politica, le frammentazioni della comunità nazionale. Ra-
gionando sul Modell Deutschland e sulla sua scarsa compatibilità con il sistema italiano, 
Edmondo Montaldi parte dalla sua costruzione negli anni ’60 del ’900. 

Non meno rilevanti le relazioni culturali e scientifiche: Matteo Galli interviene sulla 
presenza della cinematografia e letteratura tedesca nell’Italia attuale; Christine Liermann 
restituisce veloci pennellate sulle reciproche rappresentazioni; Wolfgang Schieder sottoli-
nea l’importanza degli scambi scientifici, soprattutto nel campo storico, per la reciproca 
conoscenza. Ed a questa prospettiva il volume offre un utile contributo, tematicamente 
articolato ed approfondito.

Carolina Castellano
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Mattia Flamigni, Professori e università di fronte all’epurazione. Dalle ordinanze alleate alla 
pacificazione (1943-1948), Bologna, il Mulino, 272 pp., € 25,00

Il tema della defascistizzazione dell’apparato dello Stato italiano, dal crollo del re-
gime all’avvio della Repubblica e oltre, è terreno arato da una storiografia ormai corpo-
sa, sostanzialmente concorde sul giudizio complessivo di una «epurazione mancata». La 
persistenza di istituti, norme e persone rappresentative del regime fascista ben addentro 
l’età repubblicana è accertata in tanti ambiti della vita del paese e tuttavia, man mano che 
le indagini si appuntano su ambiti circoscritti e su gangli specifici della macchina dello 
Stato, tale giudizio appare troppo generico e sbrigativo. Così come la storiografia sulla 
conquista fascista delle comunità accademiche, con l’analisi in vivo dei singoli atenei e di 
una variata casistica di situazioni, ha rinnovato la lettura del rapporto tra cultura, scienza 
e progetto totalitario, così gli studi sulla transizione postfascista nei diversi atenei, messa a 
fuoco nelle fonti italiane e straniere, consente di tracciare un quadro articolato e persua-
sivo delle fasi, delle ispirazioni mutevoli e dei risultati del processo epurativo nel mondo 
universitario.

Il libro di Flamigni contribuisce in modo originale e consistente alla conoscenza 
di tale vicenda, affrontata con un arco cronologico esteso – dal 1943 al 1951, quando 
con la riassunzione in servizio di tutti i docenti si chiusero le procedure di epurazione 
ancora aperte, tranne una risolta nel 1963 – e con il ricorso a una base documentaria di 
grande interesse e ampiezza. L’a. ha infatti studiato a fondo le fonti americane, specie le 
carte della Education Subcommission, protagonista della politica realizzata nel settore 
dell’istruzione dal governo alleato, e la ricostruisce per la prima volta in modo organico. 
Ne descrive i meccanismi, l’evoluzione, gli attori, le logiche interne e si sofferma sui 
rapporti di collaborazione e di confronto talvolta antagonistico con le commissioni di 
epurazione locali create nei singoli atenei. Questi ultimi sono esaminati ad uno ad uno, 
dal Sud al Nord, nelle aree progressivamente soggette all’Amg, seguendo il passaggio da 
uno scenario di emergenza – come nel caso/laboratorio siciliano studiato da E. Pelleri-
ti – a una normalizzazione problematica. La fase «americana» dell’epurazione è seguita 
fino al passaggio alla sovranità italiana. L’analisi investe poi i lavori della Commissione 
d’epurazione istituita presso il Mpi, con giudizi di I grado e d’appello, vanificati negli anni 
seguenti dalla sequela dei ricorsi individuali. I risultati delle diverse fasi sono confrontati e 
riassunti in utili appendici e tavole sinottiche: la casistica dei 169 professori epurati dagli 
Alleati, le 197 sospensioni dal servizio, infine i proscioglimenti ci consegnano il quadro 
di un iter segnato da svolte, da lentezze procedurali e soprattutto dall’affermarsi, a scapito 
della logica politica della defascistizzazione, di quella dello Stato di diritto, con le sue 
garanzie e principi fondanti – come l’irretroattività della legge – in sintonia con il mutato 
clima del dopoguerra inoltrato.

Elisa Signori
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John Foot, L’Italia e le sue storie. 1945-2019, Bari-Roma, Laterza, 432 pp., € 25,00 (ed. 
or. London, Bloomsbury Publishing, 2018, traduzione di Enrico Basaglia)

Sin dall’inizio del libro l’a. sembra muoversi sulle tracce di Edward H. Carr quando 
affermava che la storia parte da una precisa domanda: qual è il nostro giudizio sulla società 
in cui viviamo? Ci ricordava, inoltre, che i fatti storici sono il riflesso della mente che li 
registra; per questo, quando cominciamo a leggere un libro di storia, dobbiamo occuparci 
anzitutto dello storico che lo ha scritto. Uno storico che manifesta la sua attrazione fatale 
per l’Italia sin dagli anni della laurea e che si dichiara in opposizione a quanti hanno 
concepito la storia repubblicana «come una sequenza di assenze» (p. 9). La sua – scrive – è 
la «storia del paese reale» (ibid.). Un racconto che si presenta come una galleria di perso-
naggi, eventi, fenomeni in apparenza secondari ma che, a ben vedere, appartengono al 
nostro album di famiglia.

Il libro ha un tono leggero ma non è superficiale, anzi rispetta la tradizione anglo-
sassone che coniuga felicemente ricerca e divulgazione senza temere l’accusa di degradare 
in linguaggio giornalistico. Inoltre la struttura, con suddivisione in brevi paragrafi, è ade-
guata a un racconto che si presenta frammentato ma che, in realtà, è un puzzle. Cronaca 
e immaginario collettivo, plasmati sotto gli occhi del lettore, sono gli incastri che tengono 
insieme le tessere di un’unità che si ricompone nome dopo nome, episodio dopo episo-
dio, città dopo città, periodo dopo periodo. Il racconto riservato a eventi e personaggi 
dello sport, per esempio, ci mostra una storia nazionale capace di essere anche grande 
romanzo popolare, con i suoi momenti di grande romanticismo unitario come la vittoria 
ai mondiali del 1982. Una storia che, tuttavia, può assumere anche il carattere di romanzo 
d’appendice con trovate ad effetto come quando si racconta di Antonio Pallante, l’atten-
tatore di Palmiro Togliatti, che andava in giro con il Mein Kampf nella borsa; o come 
quando si ricostruisce la storia, poco conosciuta al grande pubblico, di Gaetano Azzariti, 
emblema della continuità dello Stato nel passaggio dal regime fascista alla democrazia 
repubblicana.

Le storie d’Italia scorrono come in un film in cui la politica e le istituzioni si muo-
vono in una più ampia trama in cui hanno un ruolo comprimario lo sport, il cinema, 
la televisione, l’economia, lo spettacolo e la letteratura. L’a. non ha eccessive preoccupa-
zioni interpretative ed è poco incline alle prolisse ricostruzioni dei contesti, proponendo 
piuttosto un racconto legato al vissuto degli italiani. A volte lo sguardo del «forestiero» è 
straniante ma ci offre una lettura che lo «sguardo interno» fatica a cogliere, anche a causa 
di sfacciati usi pubblici della storia. Alla fine Foot trova il filo rosso delle storie nel «senso 
costante di crisi e trasformazione che permea la storia d’Italia» (p. 434). L’insieme dei 
frammenti genera unità, come evoca il titolo della versione inglese The Archipelago: Italy 
since 1945. È il mare che, unendo e dividendo, consente lo scambio di relazioni tra le isole 
dell’arcipelago; e qual mare è la Storia.

Marcello Ravveduto
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Imma Forino, La cucina. Storia culturale di un luogo domestico, Torino, Einaudi, 456 pp., 
€ 36,00

Docente al Politecnico di Milano, l’a. si occupa da anni di teoria e storia dell’ar-
chitettura degli interni, con una particolare predilezione per l’interdisciplinarità e una 
spiccata curiosità per i più ampi contesti socio-culturali all’interno dei quali si colloca, nel 
tempo, l’attività di architetti e designers. Ne dà prova anche in questo corposo volume 
di sintesi, che si propone di tracciare l’evoluzione storica dello spazio cucina e, in parti-
colare, la «storia del suo progetto in area occidentale» (p. XXV), dalle origini ai giorni 
nostri. Cuore pulsante dell’abitazione, la cucina viene messa in connessione con i modi 
di abitare, la stratificazione sociale, le dinamiche familiari e di genere, così come con la 
storia dell’alimentazione e della cultura gastronomica, che muovono a loro volta un’ampia 
congerie di attività economiche e culturali: dalla progettazione, produzione e commercia-
lizzazione di utensili e strumenti tecnologici per la conservazione e preparazione dei cibi, 
alla vivace produzione editoriale di ricettari, riviste, rubriche, manuali dedicati all’arte del 
mangiar bene e, molto spesso, del ben condurre la casa.

Il testo è organizzato in cinque capitoli, ciascuno dei quali illustra una fase dominata 
da un più o meno preciso «paradigma culturale». Di qui il sottotitolo del volume, che ri-
chiama il concetto di «storia culturale» senza però riferirsi con ciò a un approccio ispirato 
dal cultural turn. Il testo privilegia piuttosto un impianto storicista. Dopo un grande af-
fresco sugli «ambienti tradizionali», che spazia dalle prime strutture abitative dell’area me-
diterranea, raccolte intorno al focolare, tra IV e III millennio a.C., alle cucine dei palazzi 
aristocratici del XVIII secolo, vere e proprie aree di servizio destinate alla servitù, il volu-
me si sofferma in modo particolare sullo snodo ottocentesco. La cultura borghese anima 
una trasformazione profonda dell’intero modo di concepire l’abitare: le preoccupazioni 
per l’igiene e la privacy, saldate alle dinamiche della distinzione sociale, determinano una 
progressiva specializzazione dei vari ambienti dello spazio domestico, sollecitato ad artico-
larsi secondo chiare gerarchie sociali e di genere. Nasce in questa temperie l’economia do-
mestica che, in sinergia con i progressi della tecnica e una decisa femminilizzazione della 
funzione culinaria, veicola la modernizzazione dello spazio cucina. È un processo cruciale 
ancorché ambivalente dal punto di vista di genere, che si approfondisce nei primi decenni 
del XX secolo, con il vivace dibattito sull’applicazione dello Scientific Management al 
lavoro domestico e l’elaborazione della cucina-laboratorio. Ad essa si contrapporrà, nel 
secondo dopoguerra, la living kitchen americana, tecnologicamente avanzata ma ripensata 
come centro sociale della vita domestica. Il passaggio successivo, contemporaneo, sembra 
essere quello della cucina «spazio pubblico», luogo conviviale e, insieme, dimostrativo. 

Nel complesso, dal punto di vista strettamente storiografico, il volume si presenta 
come una sintesi interessante, soprattutto quando restituisce con più cura le fonti. 

Enrica Asquer 
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Laura Fotia, Diplomazia culturale e propaganda attraverso l’Atlantico. Argentina e Italia 
(1923-1940), Firenze, Le Monnier, 419 pp., € 29,00

Fondato su una grande mole di fonti primarie, il volume di Laura Fotia si confronta 
con un argomento che ha molto incuriosito gli storici: le connessioni culturali e politiche 
tra l’Italia e l’Argentina nel periodo tra le due guerre mondiali. Il lavoro prende le mosse 
dall’analisi delle relazioni tra i due paesi nel primo dopoguerra, scandagliando la politica 
estera culturale proposta dal movimento fascista prima e, dopo la Marcia su Roma, con 
particolare attenzione alla creazione dell’Istituto argentino di cultura italica e al viaggio 
che portò la nave Italia fin sulle coste dell’America Latina.

Di qui si dipana la ricerca che racconta di una progressiva fascistizzazione dell’ita-
lianità in Argentina. A fascistizzarsi, infatti, non furono solo le istituzioni dello Stato 
italiano ma anche le attività culturali promosse in loco dalla comunità italiana. Queste due 
dimensioni, quella della diplomazia culturale fascista e quella della realtà politica e sociale 
argentina (e, in particolar modo, della comunità italiana), vengono virtuosamente messe 
a dialogo in tutto il volume.

In tal senso, l’a. analizza la riorganizzazione istituzionale dei fasci e della legazione 
diplomatica italiana in Argentina (quest’ultima esaminata in un contesto di profonda 
riforma delle attività del regime fascista all’estero), passando in rassegna le attività di 
Piero Parini, che, posto a capo della Direzione generale degli italiani all’estero (Die) nel 
1929, da subito promosse l’accorpamento della Die con la Direzione delle scuole italiane 
all’estero, dando origine alla Dies (Direzione degli italiani all’estero e scuole). L’ambito 
della formazione scolastica diventa focale non solo perché in quegli anni si assiste a una 
riorganizzazione del sistema scolastico italiano in Argentina, ma anche perché la questio-
ne dell’educazione torna ad essere centrale nei dibattiti pubblici in Argentina.

Ed allora, come l’a. mette in risalto, l’Italia fascista provò a contribuire a diffondere 
la propria visione del mondo attraverso la promozione di connessioni politico-culturali 
tra l’Italia e l’Argentina e di scambi accademici tra i due paesi e, inoltre, mediante la cre-
azione del Centro di studi italiani e grazie al processo erratico e problematico di fascistiz-
zazione della Società Dante Alighieri. Oltre che all’aspetto culturale, però, l’a. si dedica al 
complesso sistema di propaganda concepito e realizzato dal fascismo in America Latina e, 
in particolare, in Argentina: si indaga, perciò, l’utilizzo della propaganda cinematografica 
e di quella a mezzo stampa, con particolare riferimento alla progressiva fascistizzazione 
della stampa italiana in loco e alle relazioni tra regime e stampa locale.

Il lavoro ben restituisce la complessa rete composta da istituzioni, associazioni po-
litiche e circoli culturali presenti in Italia e in Argentina che lavoravano alla promozione 
della cultura italiana nello Stato sudamericano nel periodo tra le due guerre. 

Francesco Davide Ragno
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Mimmo Franzinelli, Fascismo anno zero. 1919: la nascita dei Fasci italiani di combattimen-
to, Milano, Mondadori, 300 pp., € 22,00

Fascismo anno zero è una sintesi vivace del fascismo delle origini che viene raccontata 
in cinque capitoli, che si snodano lungo il 1919. Il fuoco della scena è sulla Milano di 
Mussolini e su Mussolini stesso, e quindi Fiume e D’Annunzio, che pure sono presenti 
nel volume, hanno un ruolo secondario, come pure molti altri significativi eventi ed 
evoluzioni del paese, che non hanno però in Mussolini il loro fulcro. L’a. mette al centro 
della sua riflessione i mesi che precedono la fondazione dei fasci di combattimento, le 
prime violenze, la ricerca di uno spazio di azione politica e il confronto con potenziali 
concorrenti, oltre che con avversari e nemici politici, la battaglia elettorale e la sconfitta 
del 1919, e infine l’arresto e la liberazione di Mussolini, che trasformano la sconfitta elet-
torale in una vittoria politica. A questi si unisce un ultimo e significativo capitolo sulla 
memoria dei sansepolcristi, che segnala bene lo strano equilibrio tra valorizzazione, messa 
sotto controllo e utilizzo della figura e del ruolo dei sansepolcristi e l’importanza che tutto 
questo assume nel ventennio.

In queste pagine Franzinelli enfatizza, come altri prima di lui, il dibattersi di Musso-
lini tra ipotesi politiche e pubblici diversi, nella speranza di ottenere un proprio spazio di 
azione politica, ma evidenzia anche la dimensione economica che soggiace alla fondazione 
dei fasci, e che è indicativa di una evoluzione anche politica che non può essere ignorata. 

L’elemento più innovativo e fresco del volume sono, però, le 206 schede pubblicate 
alla fine del testo dedicate agli uomini – e alle poche donne – che furono protagonisti, 
attori e comprimari dell’adunata di San Sepolcro, e del primo fascismo. Una lista poli-
ticamente rilevante anche negli anni successivi al 1919, dal momento che la qualifica di 
sansepolcrista fu oggetto di attenzione governativa, costruzione e ricostruzione politica 
nel corso degli anniversari dell’adunata come lo fu, più ampiamente, la partecipazione alle 
gesta del fascismo delle origini. Franzinelli racconta questo lavorio di costruzione, ridefi-
nizione e aggiustamento della lista dei partecipanti nell’ultimo capitolo del volume e nelle 
schede biografiche, illuminando il volto di questi uomini e donne, e segnalando non solo 
se e quando essi furono effettivamente presenti a San Sepolcro, ma anche quando invece 
furono solo presenti in una delle successive liste redatte dal e nel regime, e come attraver-
sarono quel ventennio. Se ne ricava un quadro mosso, fatto di squadristi impenitenti, ma 
anche di più moderati futuri uomini di governo, come pure di antifascisti o di uomini 
tornati nell’ombra delle loro vite quotidiane dopo aver partecipato ad un evento di cui 
non si poteva sapere l’impatto nell’Italia futura. Un quadro che ci permette di conoscere 
meglio il fascismo diciannovista e le sue evoluzioni future e di ricostruire con più solidità 
i molti percorsi biografici e politici che attraversarono il fascismo, definendolo.

Giulia Albanese
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Fabio Frosini, Francesco Giasi (a cura di), Egemonia e modernità. Gramsci in Italia e nella 
cultura internazionale, Roma, Viella, 677 pp., € 55,00

Sono gli atti del convegno internazionale tenutosi a Roma dal 18 al 20 maggio 
2017, in occasione dell’ottantesimo anniversario della morte, organizzato dalla Fonda-
zione Gramsci e dall’International Gramsci Society-Italia in collaborazione con l’Istituto 
dell’Enciclopedia italiana. Il volume è diviso in cinque sezioni (La biografia e gli scritti: le 
prospettive della ricerca; Egemonia e filosofia della praxis nella cultura italiana; Studi gram-
sciani in Europa e Stati Uniti; Studi gramsciani in Asia e America Latina; Nuove frontiere de-
gli studi gramsciani). Il titolo del convegno, come sintetizza Giuseppe Vacca nella Prefazio-
ne, richiama i temi centrali del costante interesse per Gramsci nella cultura internazionale, 
grazie anche alla pubblicazione dei primi volumi dell’Edizione nazionale degli scritti: «un 
teorico della politica intesa come lotta per l’egemonia, che contribuisce a elaborare una 
visione originale della modernità in grado di innovare i programmi di ricerca in varie 
discipline» (p. 10). Un compito non facile, come riconoscono gli stessi curatori, anche 
per le forzature che talora questi concetti hanno subìto, soprattutto ad opera dei Cultural 
Studies: infatti, mentre la prima sezione compie una ricognizione delle più recenti acqui-
sizioni archivistiche e storiografiche (con i contributi di Giasi, Righi, Daniele, Rapone, 
Francioni), solo una parte dei saggi è dedicata specificatamente ai temi in oggetto. 

In realtà, già nella relazione introduttiva di Silvio Pons, attraverso la riconsiderazione 
dell’analisi gramsciana della Rivoluzione russa, vengono esaminate la formazione e l’evo-
luzione delle categorie del pensiero politico di Gramsci. Ne emerge una «concezione dina-
mica dell’interdipendenza tra lo Stato sovrano e il movimento rivoluzionario e un’analisi 
differenziata del capitalismo mondiale» (p. 45), alle prese con la modernità degli anni ’20 
(americanismo e fordismo) e alla necessità, per il movimento socialista nel suo complesso, 
di esercitare una egemonia politica ed economica che, nei Quaderni, si configura ormai 
in termini diversi da quelli della «dittatura del proletariato», implicando invece «una con-
cezione sofisticata dell’autorità, della sovranità, della relazione tra governanti e governati» 
(p. 64). Su questa linea si muovono, con osservazioni anche in chiave politica all’attua-
lità, alcuni dei saggi contenuti nel volume, cui qui è possibile solo accennare: mi riferi-
sco in particolare a Frosini, Dini, Sotiris, Apitzsch, Chatterjee, Tian, Balsa, Aggio, Izzo, 
Thomas, Carlucci, McNally, che spaziano dalla storia alla filosofia, dall’antropologia alla 
linguistica, dalla teoria delle relazioni internazionali alla geografia, con richiami continui, 
per usare le parole di Bolocan Goldstein, «al realismo geo-storico che sembra connotare la 
riflessione gramsciana sulla storia mondiale e – insieme – a quel possibilismo critico insito 
nella sua filosofia della prassi, sempre tesa a intrecciare l’interpretazione dei fatti con una 
marcata disposizione politica all’azione trasformativa del reale» (p. 653).

Giovanni Scirocco
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Carlo Fumian, Andrea Giuntini (a cura di), Storia economica globale del mondo contempo-
raneo, Roma, Carocci, 243 pp., € 22,00

Come ricordano i curatori, nel corso dell’ultimo ventennio la storia globale «ha 
raggiunto una piena maturità in seno alla storiografia internazionale», mentre in Italia «i 
principi di base e il dibattito, che hanno caratterizzato questo profondo moto di ripen-
samento storiografico, hanno faticato e faticano a trovare una propria collocazione» (p. 
11). Di quei principi e di quel dibattito questo manuale – nove capitoli tematici di circa 
venti pagine ciascuno (dal commercio internazionale a lavoro, mobilità, ruolo dello Stato 
nell’economia) – fa un uso intelligente, slargando i confini di storie spesso strette nei 
confini europei o occidentali – o, al più, sui loro «affacci» esterni – e rivedendo periodiz-
zazioni acconce a quelle storie.

La scelta dei contenuti, tra temi nuovi e classici, è equilibrata, pur in assenza di un 
capitolo sugli aspetti finanziari e monetari (di sistema monetario internazionale si parla 
per la prima volta a p. 103). Il dialogo tra le parti è fitto, con qualche sbilanciamento 
temporale a cavallo tra storia moderna e contemporanea. Alcuni saggi – ed è fonte di 
qualche perplessità – avrebbero ben figurato in un più tradizionale manuale di storia 
dell’economia, che è cosa diversa dalla storia economica globale. Ma non tutta la storia è 
o dovrà essere «storia globale» per essere o restare significativa.

Il testo raggiunge lo scopo offrendo un panorama chiaro e sintetico, utile agli stu-
denti e ponendosi come opera di agevole consultazione per studiosi; grazie inoltre all’am-
pia e aggiornata bibliografia interdisciplinare il lettore può misurare il lungo percorso 
della «storia globale» e verificare titoli sfuggiti alla sua attenzione. Si tratta di uno dei 
punti di forza del libro, nonostante qualche assenza (per es. Kiran Patel sulla storia glo-
bale del New Deal ora tradotto in italiano). Il volume – con un uso intensivo ed esplicito 
delle fonti, richiamate anche nel testo – ha il pregio ulteriore di introdurre gli studenti al 
mestiere di storico e alla storiografia; tuttavia proprio queste citazioni possono generare 
qualche involontaria confusione negli studenti, privilegiandosi qui l’anno dell’edizione 
consultata (es. Galiani, 1958) o della prima edizione italiana (es. Polanyi, 1974).

Spiccano, tra i capitoli, quelli di Andrea Caracausi su merci e scambi globali e di 
Elena Canadelli sull’import-export di idee tra ambiti scientifici diversi, per esempio bo-
tanica ed economia. Né manca attenzione ai riflessi del passato sul presente: il rapporto 
tra democrazia e mercati aperti (Fumian), tra capitalismo e mercificazione del lavoro (De 
Vito), tra mano pubblica e sviluppo dell’economia (Felisini), tra multinazionali e uso 
delle risorse (Bertilorenzi). Si avverte un indirizzo di fondo collegabile al nome di Polanyi, 
citato in tre dei nove saggi, e all’idea di mercato come «costruzione sociale» e non naturale 
(a proposito: Adam Smith scrive solo di «mano invisibile»; la «mano invisibile del merca-
to» è invenzione tarda).

Un lavoro, dunque, più che benvenuto nella manualistica in lingua italiana di una di-
sciplina – la storia economica – che ha bisogno di respirare per esprimere il suo potenziale.

Giovanni Farese
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Francesco Fusi, Il «deputato della Nazione». Sidney Sonnino e il suo collegio elettorale (1880-
1900), Firenze, Le Monnier, xii-468 pp., € 34,00

I sei corposi capitoli che compongono il volume di Francesco Fusi si concentrano 
quasi interamente sul rapporto istauratosi tra Sidney Sonnino e il collegio elettorale di 
San Casciano Val di Pesa, nel quale il politico liberale fu eletto dal 1880 al 1919, conser-
vando il blocco di potere che gli permise l’ascesa e il consolidamento della sua carriera po-
litico-parlamentare. Rampollo di un’importante famiglia nobiliare toscana, si affaccia alla 
politica, com’era consuetudine tra i notabili dell’epoca, grazie a una rete estesa di relazioni 
che potremmo definire clientelari che gli permisero, nonostante il suo carattere ostico, la 
rielezione in Parlamento, oltre che negli organi consiliari del collegio, per 39 anni. 

Il tema del mandato parlamentare assume, dunque, una particolare importanza nel 
profilo che l’a. delinea di Sonnino poiché, se da una parte fu costretto a venire a patti con gli 
interessi particolari del collegio, dall’altro, in più occasioni, come per esempio nel Torniamo 
allo Statuto, ribadì di non tollerare i localismi e le logiche di bandiera che si perpetuavano nel 
mandato parlamentare, «strumento delle passioni, delle prepotenze e dei piccoli tornaconti 
di un’infinità di tirannelli locali» (p. 58). In questo modo si disattendeva al dovere più alto 
della politica che è quello di soddisfare l’interesse generale del paese. Sonnino, secondo il 
profilo delineato dall’a., poco avvezzo ai negoziati e agli scambi elettorali, ha dovuto supera-
re non poche remore per costruire il suo consenso elettorale utilizzando metodi di controllo 
del voto così spregiudicati, ma tanto in voga all’epoca, senza contravvenire alla sua visione 
universalistica della politica. Una politica che tenesse conto, appunto, delle specificità del 
paese che Sonnino aveva imparato a conoscere attraverso i suoi studi patrocinati da Pasquale 
Villari, esule borbonico in Toscana sin dal 1848, che gli insegnò a comprendere l’arretratez-
za meridionale. La Mezzeria in Toscana (1874) e L’Inchiesta in Sicilia (1876) rappresentano 
ancora oggi due classici della letteratura meridionalista. Sonnino arrivò a proporre nel 1906 
la riorganizzazione dei patti agrari, suggerendo una riduzione dell’imposta fondiaria come 
mezzo per risollevare la condizione dei piccoli e medi proprietari. Questo gli costò la presi-
denza del Consiglio. Come è noto, nel programma del 1906 egli aveva applicato tutta la sua 
riflessione in campo meridionalista. Dopo la sconfitta politica, tralasciò i temi sociali che 
pure erano stati preminenti ne «La Rassegna Settimanale», di cui fu ispiratore, e convertì la 
propria attenzione su altre questioni che divennero importanti nella sua ultima esperienza 
di grande protagonista della politica italiana, come ministro degli Esteri durante la Grande 
guerra e alla Conferenza di pace. In conclusione, l’a. si fa apprezzare per l’ampia ricerca 
archivistica condotta e per la vasta bibliografia utilizzata, seppur non sono citati tutti i più 
importanti studi sul tema.

Giustina Manica
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Monica Galfré, La scuola è il nostro Vietnam. Il ’68 e l’istruzione secondaria italiana, Roma, 
Viella, 224 pp., € 25,00

Monica Galfré, professoressa di Storia contemporanea dell’Università di Firenze, è 
una apprezzata storica della politica scolastica, ma anche di argomenti ad essa in parte 
complementari quali i movimenti degli anni ’70 e il terrorismo, ben conosciuta sia per 
indagini monografiche (Una riforma alla prova: la scuola media di Gentile e il fascismo, 
FrancoAngeli, 2000) sia per tentativi di sintesi inevitabilmente tendenziosi (Tutti a scuola. 
L’istruzione nell’Italia del Novecento, Carocci, 2017).

Questa densa monografia valorizza i documenti delle amministrazioni centrali del 
Ministero della Pubblica Istruzione conservati nell’Archivio centrale dello Stato riguar-
danti le agitazioni studentesche. La stessa produzione di tali documenti e la fortunata cir-
costanza della loro conservazione e consultabilità è già una buona notizia per gli studiosi 
ed è indubbio merito della studiosa fiorentina averne offerto una prima rilevante valoriz-
zazione storiografica. Il testo è il frutto di un ravvicinato raffronto tra la fonte archivistica, 
l’esistente letteratura secondaria e alcune voci della stampa quotidiana e periodica, mentre 
sarebbe potuto essere maggiore il confronto con la coeva letteratura sociologica sugli inse-
gnanti e sugli studenti; non solo Barbagli ma, ad esempio, anche Cesareo.

Rispetto al senso comune storiografico sul ’68, troppo spesso legato alle memorie e 
alle biografie dei suoi leader universitari e ai loro molteplici ulteriori approdi, è un par-
ticolare merito del volume quello di mettere in luce la realtà degli studenti degli istituti 
tecnici che proprio in quella stagione stavano vivendo una impetuosa crescita segnata da 
disagi logistici; si pensi ai doppi turni e alle sezioni staccate in locali spesso non nati come 
aule scolastiche, e dall’impatto di una massa di studenti di prima generazione che erano 
i primi della loro famiglia a proseguire gli studi dopo la scuola dell’obbligo. Rilevante è 
il fatto che la documentazione utilizzata dia conto anche di molte realtà periferiche che 
arricchiscono la varietà e il policentrismo delle realtà scolastiche e studentesche.

Come ogni vera ricerca, quella di Galfré suscita ulteriori domande, come quella su 
chi fossero quei presidi e quei funzionari che scrissero quei documenti e come interagis-
sero con i funzionari preposti alla tutela dell’ordine pubblico, temi sui quali gli storici 
della scuola dovrebbero dialogare con gli storici del diritto e delle istituzioni, senza magari 
dimenticare che loro stessi erano talvolta padri o zii degli studenti che manifestavano o 
mariti delle professoresse investite dalla contestazione studentesca.

Nel complesso esce comunque confermata la dialettica tra l’incapacità di fare le 
riforme e una stagione di proteste che da fisiologica manifestazione generazionale troverà 
poi sbocchi politici non meno problematici e inadeguati di quelli della politica adulta che 
intendeva mettere in discussione.

Angelo Gaudio
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Marcel Gauchet, Robespierre. L’incorruttibile e il tiranno, Roma, Donzelli, 214 pp., € 28,00 
(ed. or. Paris, Gallimard, 2018, traduzione di Davide Scaffei)

Per l’a., professore emerito all’Ehess di Parigi, il destino della Rivoluzione francese 
si risolve nella parabola di Robespierre. La potenza creatrice della Rivoluzione, fondata 
sui diritti dell’uomo, si esaurì nel tragico tentativo robespierrista di edificare, attraverso il 
terrore, una Repubblica basata sulle virtù del popolo concepito come un tutto unitario. È 
questa la tesi dello storico francese che attraverso la biografia di Robespierre rilegge l’even-
to rivoluzionario per prenderne finalmente congedo. La Rivoluzione francese è terminata, 
come aveva detto Furet; si è realizzata nella meccanica delle democrazie rappresentative 
liberali, mettendo a nudo le illusioni di un popolo-uno detentore del potere sovrano. Il 
tramonto del 1793 fa rilucere il 1789 e riconoscerlo oggi significa liquidare ogni visione 
populista restituendo definitivamente il mito della Rivoluzione alla storia. 

Quando arriva a Parigi per gli Stati generali, Robespierre è un oscuro deputato locale 
ma ha il pregio di individuare nei diritti dell’uomo la bussola della pratica politica; non 
un grande oratore ma capace, discorso dopo discorso, di conquistarsi l’ascolto del popolo 
per il quale rivendica la naturalità di libertà e uguaglianza. A fronte di questo radicalismo 
dei principî, Robespierre ha, in realtà, un atteggiamento moderato: è l’uomo dei club, ma 
non contesta l’ordine monarchico; impronta la propria azione ai diritti dell’uomo, ma li 
intende rigidamente come esclusione delle donne dalla sfera pubblica; propugna l’ugua-
glianza, ma è prudente nel combattere le condizioni su cui l’ineguaglianza cresce. Nel 
complesso, è un «glorioso marginale» (p. 41), che sta incubando il morbo della rigenera-
zione del popolo. È la disputa sulla guerra con Brissot a condurlo sull’abisso: Robespierre 
in preda a un «narcisismo sacrificale» (p. 64) si convince di essere l’organo autentico della 
volontà del popolo, e per suo conto comincia a esercitare il potere nell’illusione di aver 
fondato la Repubblica del popolo: dall’assolutismo dei principî si è rapidamente degradati 
all’assolutismo del potere in nome dei principî, chiosa l’a. Nella progressiva smaterializza-
zione di quel gran disegno utopico, perseguito attraversi incessanti epurazioni, Robespier-
re si troverà solo: «l’uomo della Rivoluzione dei diritti muore per non aver potuto dare un 
volto credibile al regime a cui essa aspirava» (p. 191). Eppure, qualcosa sembra sfuggire. 
Robespierre è irriducibile a speculazioni psicostoriche e la sua biografia non spiega l’inte-
rezza del processo rivoluzionario: non esaurisce la questione dei diritti, rivela solo un volto 
del prisma radicale, non basta a capire Napoleone. Le contraddizioni e i limiti della sua 
azione vanno intesi nello scacco politico che diede al movimento popolare e sanculotto, 
disposto però malgrado tutto a rincorrerne il mito. Semplificare i processi storici, ridurli 
alla rappresentazione degli eponimi può servire a fornire una suggestione, non a restituire 
la grandezza della sfida al tempo della storia lanciata dai rivoluzionari. 

Alessandro Guerra
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Maria Teresa Giusti, Gli internati militari italiani: dai Balcani, in Germania e nell’URSS. 
1943-1945, Roma, Rodorigo, 175 pp., € 24,00 

Il testo è centrato sui prigionieri italiani nei Balcani e su quegli Imi (Internati militari 
italiani) già prigionieri dei tedeschi, che nel corso dell’avanzata verso Ovest vennero ricat-
turati dai sovietici per essere condotti in nuovi campi di prigionia militare. Il primo capi-
tolo ripercorre le politiche di occupazione dell’Italia fascista nel quadro del «Nuovo ordine 
mediterraneo» e rende conto di come 35 divisioni – un contingente di 600.000-650.000 
uomini – fossero state travolte dopo l’8 settembre da soli 311.000 tedeschi. Il secondo ca-
pitolo affronta il tema della prigionia dei militari italiani in Grecia (circa 8.000 uomini), in 
Jugoslavia, dove erano tra i 62.500 e i 67.000, e in Albania. 

La parte centrale del libro è il terzo capitolo, il più innovativo, che rende conto dei 
12.311 Imi, in precedenza prigionieri dei tedeschi e poi ricatturati dai sovietici. Grazie 
all’apertura degli archivi russi successiva al crollo del socialismo reale e a documentazione 
bielorussa consegnata al Ministero della Difesa italiano, in parte ora consultabile presso l’Ar-
chivio centrale dello Stato, è stato possibile venire a capo sia della loro entità approssimativa, 
sia delle loro condizioni di vita nei campi di prigionia militare sovietici. Dopo che il Kgb 
(Comitato per la sicurezza dello Stato) aveva rinvenuto documentazione tedesca depositata 
presso gli archivi di Minsk in cui si attestava la presenza di Imi reclusi in campi di prigionia 
della Bielorussia, tra il 1964 e il 1965 aveva commissionato interviste alla popolazione civile 
di quel territorio per rilevarne le testimonianze attorno a quanto aveva potuto osservare 
direttamente. Secondo l’a., «il quadro che emerge […] è quello noto dell’universo concen-
trazionario fatto di fame, lavoro servile, freddo, percosse e uccisioni gratuite di cui furono 
vittime i militari italiani arresisi ai loro ex alleati tedeschi» (p. 83). 

Il quarto capitolo, infine, tematizza le condizioni di vita degli Imi nei campi di prigio-
nia militare sovietici e le lunghe e complesse trattative per il loro rientro in patria. Chiudono 
il testo due dense appendici: nella prima vengono tabellizzati i luoghi di prigionia, le percen-
tuali di mortalità degli Imi nei diversi luoghi di internamento e stralci delle interviste ai civili 
sulle loro condizioni di vita. Nella seconda si riproduce documentazione tedesca rinvenuta 
negli archivi sovietici. Nel testo l’a. pone problemi cruciali: quanto si possa considerare 
«antifascista» la scelta di non aderire a Salò di larga parte degli ufficiali, se non si debba co-
minciare a riflettere sui militari italiani «collaborazionisti», e se non sia il caso di smitizzare 
la troppo insistita enfatizzazione sulla supposta resistenza degli Imi. Ciò nondimeno, non 
mancano scivolate su luoghi comuni anche nell’a.; non si si può non rimanere sorpresi dalla 
lettura di frasi come questa: «Sulla scala gerarchica dei detenuti nei lager [sic!], gli Imi si 
trovavano in fondo, seguiti soltanto dagli ebrei» (p. 69). 

Giovanna D’Amico
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Gianfranco Miro Gori, Carlo De Maria (a cura di), Cinema e Resistenza. Immagini della 
società italiana, autori e percorsi biografici dal fascismo alla Repubblica, Roma, BraDypUS, 
122 pp., € 20,00

Il volume presenta una riflessione sulla rappresentazione della Resistenza sugli scher-
mi cinematografici del secondo dopoguerra. Nella prefazione De Maria ricorda che fu 
proprio il cinema che, assieme alla letteratura e alla memorialistica, dettò una valutazione 
storica prima degli stessi storici di professione.

Il tema è sviluppato attraverso i saggi di diversi autori che si dedicano sia ai testi (i 
film), sia ai contesti (la società italiana). Contesti e non contesto, perché un argomento 
come la Resistenza, risente, forse più di ogni altro, del cambiamento del clima politico, 
sociale e culturale attraversato dalla Repubblica dall’immediato dopoguerra ad oggi. Si 
passa dal massimo del fervore etico e politico della breve stagione del Neorealismo ai diffi-
cili anni ’50, costellati dalle censure dei governi centristi, alla vera e propria esplosione del 
cinema storico degli anni del boom che, con generi e modi diversi, pose al centro dell’at-
tenzione del pubblico (innervato dall’interesse di una nuova generazione) il problema 
politico e storiografico dei conti col passato e della fuoriuscita dal fascismo. Si arriva infine 
alle sporadiche incursioni degli anni successivi di autori che riprendono a confrontarsi 
con un tema centrale della storia del ’900. La Resistenza al cinema, come ogni altro tema 
storico, risente delle problematiche che sono alla base del tormentato e irrisolto rapporto 
tra cinema e storia, affrontato da Gori nell’introduzione e nel saggio Immagini (e suoni) di 
una guerra civile (pp. 29-36). Gori, è bene ricordarlo, è uno degli studiosi che tra i primi 
introdusse in Italia la nuova frontiera storiografica negli anni ’80 sull’onda delle innova-
zioni provenienti dalla Francia ad opera di Ferro e Sorlin.

Un pregio del volume è quello di aver trattato, in egual misura, la produzione dei 
film a soggetto o narrativi – Dalla cronaca all’epica della storia: i film italiani sulla Resi-
stenza tra il 1945 e il 1950 di Gualtiero De Santi (pp. 13-27), Proiettando la Resistenza: 
la rappresentazione della Resistenza nel cinema italiano e francese di Carlo Ugolotti (pp. 
47-61), Il cinema di Alessandro Blasetti dopo la guerra: “Un giorno nella vita” e “Fabiola” di 
Alberto Malfitano (pp. 79-87) – e quella dei cinegiornali e dei documentari: Tra visione 
e occultamento: percorsi nella produzione documentaristica resistenziale di Ivelise Perniola 
(pp. 37-46), Sulle tracce della Resistenza: i cinegiornali di Silvio Celli (pp. 63-77). Natural-
mente con tutti i rimescolamenti e i rimbalzi, nelle immagini di quegli anni, tra il cinema 
cosiddetto di finzione e il documentario.

Il quadro è completato dal dibattito su una rivista di settore che preparò il terreno 
allo sbocco nel Neorealismo, ricostruito da Domenico Guzzo in L’approdo antifascista 
della meglio gioventù del regime: l’esperienza di “Pattuglia” (pp. 89-105) e dalla postfazione 
di Goffredo Fofi che esprime le sue considerazioni a metà tra l’esperienza biografica e la 
valutazione del critico.

Pasquale Iaccio



i libri del 2019 / 1 206

Miguel Gotor, L’Italia nel Novecento. Dalla sconfitta di Adua alla vittoria di Amazon, Tori-
no, Einaudi, xvi-568 pp., € 22,00

In coerenza con opere precedenti dell’a. (Il memoriale della Repubblica, 2011) questa 
storia d’Italia ha un suo centro negli anni ’70. Non solo perché ad essi è dedicato più 
o meno lo stesso numero di pagine dell’intero periodo 1892-1945. Ma anche perché è 
l’unica parte a ricorrere a fonti primarie con dettagli poco noti. Il resto del libro è una 
narrazione manualistica di storia politica tradizionale, con richiami a una selezionata let-
teratura secondaria di supporto (assieme a una non tradizionale presenza di molte canzo-
nette). Non si dà quindi conto del dibattito storiografico, se non per alcune molto parziali 
eccezioni: il tema del consenso al fascismo (p. 83) e la cosiddetta «morte della patria» in 
occasione dell’8 settembre (p. 124). 

Si fa fatica a leggerla, perché non è mai esplicitata compiutamente, ma la linea in-
terpretativa del libro è quella di cogliere nella destabilizzazione terroristica una costante 
della storia d’Italia: dall’attentato al teatro Diana di Milano del 1921 (p. 49) fino alle 
stragi mafiose del 1992, passando per la bomba alla Fiera di Milano (città martire in que-
sta lugubre sequenza) del 1928, Portella della Ginestra (1947), la catena Piazza Fontana 
(1969)-stazione di Bologna (1980). Il fatto che questa linea nera si interrompa con il pas-
saggio dalla repubblica dei partiti alla repubblica dell’antipolitica, secondo la definizione 
qui adottata, viene segnalato ma non spiegato (p. 462). Ho l’impressione che questa chia-
ve di lettura tendenzialmente «cospirativa» sia abbastanza fuorviante perché unilaterale. È 
paradossale che allo 0,4 per cento degli italiani (quelli coinvolti, secondo le stime più alte, 
nel terrorismo degli anni ’70) siano riservate 150 pagine e al resto degli italiani – quelli 
che continuano a far andare avanti il paese – due capoversi (pp. 397-398). Soprattutto 
quando quel far andare avanti significa una trasformazione decisiva come l’avvento della 
Terza Italia (qui ricordata di sfuggita, p. 393). Per fare solo un altro esempio, della para-
bola di Berlusconi si sottolineano i nessi con la mafia (p. 445) e le disavventure giudiziarie 
(p. 463). Ma si lascia sullo sfondo il problema del duopolio televisivo, che è un tipico 
problema di regolazione politica del mercato nelle società capitalistiche avanzate e che è 
la vera causa della sua avventura politica.

Il problema principale di una storia d’Italia in termini di cronaca nera non è la relativa 
plausibilità: trame occulte e massonerie varie hanno sempre giocato un ruolo forse maggio-
re che in altri paesi. Bensì mi pare l’assenza di un quadro comparativo: per definizione, il 
sottobosco delle manovre è sempre sui generis e incomparabile. Ho contato ben undici tipi 
di «antipolitica» (pp. 455-456) – ma ci sarebbe da aggiungere quella di satira tipo Striscia la 
notizia (p. 481) – che a me paiono in realtà tutte diverse politiche o, per meglio dire, tipi di 
propaganda politica. Di cui si sottolinea una presunta peculiarità italiana nell’adesione ad 
essa della piccola e media borghesia, come se la Francia da Poujade a Le Pen, l’Inghilterra di 
Farage e gli Stati Uniti di Trump dovessero escludersi dal quadro.

Giovanni Gozzini
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Alberto Guasco, Martini. Gli anni della formazione (1927-1962), Bologna, il Mulino, 
274 pp., € 23,00

Il volume colma un vuoto nella sterminata pubblicistica delle opere che intendono 
carpire il segreto della figura carismatica e popolare di Carlo Maria Martini, che ha sapu-
to superare i recinti dell’orbe cattolico per diventare un maestro spirituale apprezzato da 
credenti di altre religioni e stimato dai non credenti, probabilmente l’autore italiano oggi 
più letto nel mondo.

Guasco, da storico di grande tradizione, ha scelto di misurarsi con una sfida difficile 
e apparentemente meno gratificante, quella di indagare e ricostruire «il primo Martini» 
(p. 18), quello degli anni della giovinezza a Torino e della formazione, prima come novizio 
gesuita a Cuneo, poi come studente di filosofia a Gallarate, di teologia a Chieri e, infine, 
di Sacra Scrittura al Pontificio Istituto Biblico di Roma. Un periodo della vita di Martini, 
per oltre venti anni arcivescovo di Milano, considerato probabilmente «secondario» e di 
minore interesse agli occhi del grande pubblico e anche di non pochi addetti ai lavori. 
Con un lavoro di pazienza certosina e attraverso uno scavo condotto su fonti in larga par-
te inedite provenienti dall’archivio della famiglia Martini e dall’archivio della Compagnia 
di Gesù, l’a. ha ricomposto una complessità di tessere diverse e variegate, ricostruendo un 
ordito di fili, ricordi e testimonianze che ci permettono di cogliere un profilo inedito del 
giovane gesuita: i rapporti con la famiglia, l’origine della vocazione, gli interessi scientifici 
e culturali, l’ammirazione per una serie di educatori e formatori, i dubbi e le certezze, gli 
incontri, i giudizi e le valutazioni dei suoi superiori, le fasi attraverso cui è maturata la sua 
personalità di religioso e di studioso. 

Per narrare questa «prima tappa» della sua biografia, sono ricostruiti con perizia una 
serie di contesti storici, di ambienti culturali e di tematiche filosofiche e teologiche, di 
autori, che l’a. miscela con i ricordi che il «Martini vecchio» ha rievocato, in numerosi 
interventi, del «Martini giovane». Un viaggio che ci permette di addentrarci anche nei 
meandri della storia della Compagnia di Gesù nella prima metà del ’900, segnata ancora 
profondamente dall’intransigentismo, dalla devotio moderna, da quello spirito antimoder-
no da «Compagnia restaurata».

Sotto questo profilo il libro è uno spaccato di storia di vita religiosa che tratteggia, 
attraverso protagonisti, vicende, riferimenti spirituali e pratiche religiose, il cammino, la 
transizione di questo peculiare ordine religioso, dallo spirito del Vaticano I a quello del 
Vaticano II, di cui lo stesso Martini è figlio.

Particolarmente interessante si rivela la ricostruzione delle circostanze e delle vicende 
in cui matura la vocazione e la passione di Martini per gli studi biblici, nel quadro del 
duro scontro esegetico che oppone nella prima metà degli anni ’60 l’Università Latera-
nense e l’Istituto Biblico. Il libro è molto più di una tessera, e ci aiuta ad illuminare un 
periodo sconosciuto della vita di questo «padre della Chiesa contemporanea», come molti 
lo hanno definito.

Gianni La Bella
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Federico Imperato, La «chiave dell’Adriatico». Antonio Salandra, Gaetano Salvemini, la 
Puglia e la politica balcanica dell’Italia liberale durante la Grande Guerra (1914-1918), 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 422 pp., € 18,00

Il volume di Imperato si propone di ricostruire il ruolo della Puglia «nella condotta, 
politica, diplomatica e militare dell’Italia nei Balcani durante la Grande guerra» (p. 5), 
esaminando la costruzione del mito di una missione orientale della regione fra la fine 
dell’800 e il primo dopoguerra nel più ampio quadro nazionale e internazionale. Dopo 
essersi dedicato allo studio della diplomazia italiana negli anni ’60 e ’70 del secolo scorso, 
con questo suo ultimo lavoro l’a. si riaccosta ai suoi primi interessi di ricerca, riguardanti 
il nazionalismo italiano nel secondo decennio del ’900.

Basandosi in larga parte sulle raccolte dei Documenti diplomatici italiani, il volume 
presenta un articolato affresco dell’Italia liberale del periodo prebellico e bellico, dove 
gli interessi del capitale industriale e finanziario andavano ad integrarsi con l’azione di 
combattive minoranze politiche e intellettuali, sostenitrici di una vocazione imperiale 
della nazione. Di notevole interesse sono i focus dedicati dall’a. alla realtà pugliese e 
al consolidarsi su scala regionale di un intreccio tra affari e politica, nel segno di una 
proiezione verso il Levante, che dalla fine dell’800 porterà, attraverso gli eventi bellici, 
all’adesione al primo fascismo. Particolarmente illuminanti le pagine dedicate al «Cor-
riere delle Puglie», portavoce delle velleità espansionistiche della regione, presentata dal 
quotidiano barese come un trampolino per le ambizioni balcaniche dell’Italia, prima 
in concorrenza con l’Impero austro-ungarico, poi, dopo la guerra, con gli interessi del 
nuovo stato jugoslavo.

Fra prospettiva regionale e nazionale, quindi, vengono ripercorsi i principali snodi 
diplomatici e militari che l’Italia dovette affrontare, dalla questione albanese ai rapporti 
con Serbia e Montenegro prima e Jugoslavia poi, dalle difficili relazioni con la Grecia alla 
situazione del fronte macedone e alla spartizione dei territori ottomani in Asia Minore 
alla fine del conflitto. Resta, tuttavia, qualche perplessità sul proposito – di per sé apprez-
zabile – di intrecciare vicende regionali e internazionali. Se da un lato ci si trova di fronte 
a una solida ricostruzione della proiezione balcanica e orientale dell’Italia, attraverso un 
approccio di tipo classico, centrato sulla storia delle relazioni internazionali e la storia mi-
litare, dall’altro le digressioni pugliesi danno l’impressione di essere solo occasionalmente 
legate alla cornice più vasta delle vicende narrate. Gli stessi Salandra e Salvemini vengono 
confinati in alcuni paragrafi – ad esempio, nel libro si parla molto più di Sonnino – per 
cui il volume apporta contributi interessanti, per quanto non sostanziali, alla conoscenza 
delle loro rispettive posizioni politiche e ideali, già abbondantemente studiate dalla sto-
riografia. Forse l’utilizzo di documenti d’archivio inediti avrebbe offerto spunti nuovi in 
questa direzione.

Stefano Santoro
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Luba Jurgenson, Claudia Pieralli, Lo specchio del Gulag in Francia e in Italia. La ricezione 
delle repressioni politiche sovietiche tra testimonianze, narrazioni, rappresentazioni culturali 
(1917-1987), Pisa, Pisa University Press, 434 pp., € 25,00

Frutto di un progetto ideato e diretto da L. Jurgenson e C. Pieralli, finanziato dal 
programma Galileo/Galilée 2016 di cooperazione scientifica tra Italia e Francia, e realiz-
zato con il concorso di specialisti di diversa formazione disciplinare, Lo specchio del Gulag 
in Francia e in Italia offre risultati esemplari grazie a coerenza d’impianto, integrazione 
delle unità di ricerca, sistematicità dello scavo e consapevolezza del metodo. Delineato 
il perimetro temporale e semantico, il volume – come chiariscono Jurgenson e Pieralli 
nella loro bella riflessione introduttiva – privilegia un approccio di «traccia», non sot-
traendosi alle difficoltà d’indagare il complesso delle «repressioni politiche sovietiche», 
con tutte le sue «opacità», e nella consapevolezza che occorra ricollocarlo «al centro 
dell’Europa» (pp. 14-15). 

Disponiamo oggi di una mappa più che affidabile del GULag, comprensiva di ele-
menti geografici (dislocazione ed estensione dei campi), fattori temporali (fasi d’installa-
zione) e dati quantitativi (effettivi della popolazione reclusa); così come di una tipologia 
delle diverse forme di detenzione che consente – al di là di qualsiasi analogia – di com-
prenderne le caratteristiche specifiche, finalmente sottratte all’elementarità delle compa-
razioni. Tanto più indispensabili appaiono, dunque, ricerche come questa in un’«ottica 
di ricezione», condotte con competenza e finezza metodologica, anche in dimensione 
comparativa, al fine di delineare influssi delle culture di partenza e d’arrivo nelle ondate 
migratorie; acquisizione di conoscenza degli eventi, ricostruzione delle rappresentazioni 
e filtri ideologici; reti associative, strutture editoriali e luoghi di dibattito; tipologia e 
traiettorie della fonte; tracce («tematico-fattuali», «discorsive e retoriche», «editoriali», ma 
anche «visibili o invisibili, esplicite o mascherate, sincroniche e diacroniche»), dinamiche 
e variazioni del dato (pp. 34-36, 44), nonché l’introduzione dell’informazione in una 
struttura semiotica che possa essere riprodotta più volte e a più livelli secondo un princi-
pio di «testo nel testo». 

Il volume è strutturato in quattro sezioni rispondenti a criteri cronologici e tematici, 
con contributi che intersecano strumenti, materiali, orientamenti e sensibilità: la rappre-
sentazione delle repressioni nella stampa francese (M. Labeÿ) e italiana (A. Farsetti); le 
testimonianze di prigionieri stranieri quali Jacques Rossi (L. Jurgenson) e Emilio Guarna-
schelli (C. Pieralli); la percezione delle repressioni attraverso processi politici-simbolo (A. 
Shapovalova, I. Sicari, B. Ostromooukhova); la ricezione a livello filosofico (E. Smirnova), 
critico-letterario (A. Reccia), odeporico (C. Traini) nell’epoca post-staliniana. L’impianto 
è molto solido e ne risulta un felice esperimento di semiosi (cfr. J. Lotman, La semiosfera, 
Venezia, Marsilio, 1985, p. 66) che – questo è l’auspicio – potrà servire da pista o modello 
per altre indagini. 

Antonella Salomoni
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Fabrizio La Manna, Spazio urbano e gerarchie territoriali. L’amministrazione locale nella 
Sicilia borbonica tra riforme e rivoluzioni, Milano, FrancoAngeli, 202 pp., € 25,00

In anni recenti, la storiografia ha mostrato grande interesse per il tema dei rapporti 
centro-periferia, indagando le multiformi realtà locali e il ruolo giocato dalle élite urba-
ne, in particolare nel corso del XIX secolo, e le fratture che lo attraversano (1820-1821, 
1830-1831, 1847-1849), sia con riferimento alla realtà degli Stati regionali, che alla nuo-
va dimensione assunta dalle relazioni tra le molteplici «piccole patrie» e la «grande patria 
italiana» negli anni dell’unificazione.

L’a. ripercorre le vicende siciliane nel trentennio tra la riforma amministrativa del 
1817 e la rivoluzione del 1848, inserendosi nel solco di quell’attenzione cui si è prima 
accennato e che ha visto, anche con riferimento alla Sicilia borbonica, il fiorire di nume-
rosi studi. 

Appare ormai pacifico che il decreto dell’11 ottobre 1817 sull’amministrazione civile 
si sia innestato senza eccessive problematicità sulla configurazione territoriale dell’Iso-
la quale era scaturita dalla costituzione del 1812. Muovendo da tale consapevolezza, a 
partire da quella data che introduceva in Sicilia la figura chiave dell’intendente, attorno 
al quale si ridefiniscono ruoli e gerarchie territoriali e sociali, si snoda una narrazione 
costruita, in particolare, su fonti coeve non sempre sufficientemente indagate, come ad 
esempio la memorialistica.

 La Manna mette così a fuoco le coordinate, tutt’altro che lineari, dell’emergere di 
un ceto «borghese» che, proprio all’interno dei nuovi apparati burocratico-amministrativi 
del Regno delle Due Sicilie, costruiva la propria influenza. Al contempo, si sottolinea 
come quel notabilato locale, che aveva ridefinito il proprio ruolo non soltanto all’interno 
dello spazio urbano in senso lato (e correttamente l’a. sottolinea la dimensione «inclusiva» 
dell’urbs rispetto al territorio circostante) ma anche nei rapporti con il potere centrale, 
si mostrasse insofferente rispetto a quella «ipertrofia burocratica», concretizzatasi in un 
rigido accentramento e in un soffocante sistema di controlli del centro sulla periferia. 

Particolare spazio si dà all’ultimo momento di frattura nei difficili rapporti e com-
plicati equilibri tra la Sicilia e Napoli, rappresentato dai moti insurrezionali del biennio 
1847-1849 durante i quali si richiamava in vita il «Generale Parlamento» che, fra l’altro, 
avrebbe redatto lo Statuto costituzionale del Regno di Sicilia del 1848.

L’a. analizza il serrato dibattito sull’articolazione dei municipi e delle autonomie 
locali e sottolinea continuità e discontinuità nelle presenze in seno all’Assemblea di quegli 
anni che si caratterizzava, in particolare all’interno della Camera elettiva, per il cospicuo 
apporto della cosiddetta «borghesia delle professioni». Ne viene fuori un vivace affresco 
ove campanilismi, interessi locali, resistenze vecchie e nuove si mescolano a principi e 
ideali di più ampio respiro, anticipando, in qualche misura, anche negli scritti circolanti 
(Crispi, Perez, ecc.), le coordinate di una riflessione sul rapporto centro-periferia che, un 
decennio dopo, sarebbero state ereditate dal nuovo ordinamento unitario.

Daniela Novarese
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Guido Levi, Daniela Preda (eds.), Euroscepticisms. Resistance and Opposition to the Euro-
pean Community/European Union, Bologna, il Mulino, 595 pp., € 42,00

«Euroscetticismo» è un’espressione di origine giornalistica, coniata dalla stampa bri-
tannica alla metà degli anni ’80 per indicare l’ostilità dell’allora primo ministro Margaret 
Thatcher nei confronti della Comunità Europea – in particolare dei suoi sviluppi politico-
istituzionali. L’adozione di quel lemma in ambito accademico si deve agli scienziati sociali, 
che lo hanno concettualizzato per spiegare l’evoluzione dell’atteggiamento dell’opinione 
pubblica verso «l’Europa» nella fase post Maastricht. I complicati referendum del 1992 
in Danimarca e in Francia e il difficile dibattito parlamentare britannico per la ratifica 
del Trattato istitutivo dell’Unione Europea furono considerati rivelatori di un emergente 
orientamento critico verso il progetto di unificazione, tale da mettere fine al permissive 
consensus su cui si era basato il rapporto tra i cittadini e le classi politiche filoeuropeiste. 
Le recenti crisi economica e migratoria sono state le principali, sebbene non le uniche, 
cause della trasformazione dell’euroscetticismo in fenomeno «di massa», non maggiorita-
rio – come hanno dimostrato le elezioni europee del maggio 2019 – ma indubbiamente 
assai radicato. 

Con un certo ritardo, dovuto soprattutto a una diffusa visione teleologica dell’inte-
grazione europea, gli storici hanno così iniziato ad occuparsi dell’euroscetticismo, collo-
candolo in una prospettiva di lungo periodo che va ben oltre il tornante di Maastricht. 
Tra coloro che hanno deciso di impegnarsi in questo filone di ricerca figurano Guido Levi 
e Daniela Preda, storici autorevoli dell’integrazione europea, tema a cui hanno dedicato 
molte energie. L’interessante e ricco volume da essi curato è per tanti versi pionieristico, 
vuoi per i case studies presi in esame, vuoi per l’approccio interdisciplinare – una scelta 
tanto meritoria quanto inevitabile, considerato lo stato di avanzamento degli studi sull’ar-
gomento tra gli scienziati sociali. È del tutto congruo, quindi, che la prima parte del 
libro si focalizzi sulla dimensione teoretica e interpretativa; qui, merita una segnalazione 
l’intervento di Antonio Moreno Juste, che ricostruisce con efficacia i limiti della narrativa 
dominante sull’integrazione, un «canone» che si è rivelato inadatto a spiegare il declino 
dell’europeismo. 

La seconda sezione prende in esame il caso italiano, e include vari saggi sul Pci e sul 
Msi, fino ad arrivare all’antieuropeismo della Lega e del Movimento Cinque stelle. Infine, 
lo spazio più ampio è opportunamente riservato all’analisi degli euroscetticismi in Europa 
(ma vi sono anche due saggi sulla Russia). Dall’opposizione francese alla Ced negli anni 
’50, ben trattata dalla Preda, alla descrizione delle retoriche antieuropeiste degli euroscet-
ticismi coevi (nella stessa Francia, in Germania, in Spagna, nell’Europa orientale, ecc.), si 
compie l’evoluzione di un fenomeno su cui gli storici devono ancora lavorare molto. Per 
le loro future ricerche, questo libro sarà certamente un punto di riferimento. 

Daniele Pasquinucci
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Caterina Liotti (a cura di), Differenza Emilia. Teoria e pratiche politiche delle donne nella 
costruzione del “modello emiliano”, Roma, BraDypUS, € 25,00

Nel campo della storiografia politica delle donne l’Emilia-Romagna vanta sin dalle 
origini un numero cospicuo di studi dedicati, spesso pioneristici, nonché la presenza di 
una rete di istituti nati per la conservazione delle fonti e la promozione della ricerca. Il 
volume Differenza Emilia ne è un esempio, frutto di un progetto di ricerca Madri della res 
publica messo a punto dal Centro di documentazione donna di Modena, in collaborazio-
ne con la Regione Emilia-Romagna, all’interno delle celebrazioni del 70° anniversario del 
diritto di voto alle donne. L’espressione «modello emiliano» è qui declinata al femminile 
per mostrare come, dal secondo dopoguerra agli anni ’70, l’ambito delle politiche sociali 
regionali sia stato costruito dalle donne. Lo mostrano i saggi della curatrice, di Corsini, 
Guerra, Betti e Menzani dedicati rispettivamente alla partecipazione politica, al welfare, 
al lavoro e alle donne imprenditrici. A tirare le fila delle diverse analisi è il saggio conclu-
sivo di Giolo, che da filosofa del diritto legge la soggettività politica delle donne come 
vagliata dal pensiero femminista, con particolare riferimento a Carla Lonzi e a Letizia 
Gianformaggio. Giolo indica tale soggettività come leitmotiv dei saggi, pur precisando 
che non può essere rinchiusa all’interno di modelli precostituiti e replicabili. Una sogget-
tività che nei suoi tratti generali rinvia a un protagonismo generazionale, non esclusivo 
dell’Emilia-Romagna, ma che si nutre nel caso specifico di elementi assai favorevoli propri 
del contesto, quali l’alto tasso di occupazione delle donne, la presenza di culture politiche 
progressiste e di una radicata cultura del conflitto, una diffusa cultura femminile del la-
voro. L’esperienza della guerra e della Resistenza concorrono nel 1946 a determinare una 
significativa partecipazione delle donne alla politica nei partiti, nelle associazioni, nei con-
sigli comunali, nelle istituzioni, con una percentuale più elevata della media nazionale di 
elette, delle quali si offre l’elenco completo e si presentano alcuni brevi profili biografici. 

Il «modello emiliano» al femminile risultava così essere costituito da un complesso 
di visioni e di pratiche flessibile, fortemente adattabile al contesto in cui operava, teso a 
trasformare la società dal basso, erodendo la discriminazione attraverso politiche univer-
salistiche differenti «nelle priorità e nelle gerarchie delle scelte» con le quali «non solo si 
volevano affrontare domande sociali, ma si volevano innervare [nelle] conquiste idee di 
cambiamento politico e culturale», senza tralasciare il «rapporto con le istituzioni, con-
siderate concrezioni storiche e quindi modificabili […] capaci di operare per l’insieme 
dei cittadini e delle cittadine» (p. 126). Analogamente al contesto nazionale il modello 
conteneva un elemento di precarietà proprio nel suo punto di maggior forza: contestare 
operativamente «la prassi individualistica della presenza politica a favore di un agire poli-
tico di impronta relazionale» (p. 189).

Tiziana Noce
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Maurilio Lovatti, Giovanni XXII, Paolo VI e le Acli, Brescia, Morcelliana, 288 pp., € 25,00

Le Associazioni cristiane dei lavoratori italiani, Acli, diffuse e radicate in tutto il 
territorio nazionale e nelle pieghe del tessuto sociale dell’Italia repubblicana, hanno costi-
tuito un polo aggregativo dei ceti popolari cristiani. Nel Dna dell’identità aclista figurano 
tre fedeltà: ai lavoratori, alla democrazia e alla Chiesa, che dal 1944 ne aveva seguito i 
primi passi con dichiarato favore. 

L’a. ha condotto una ricerca meticolosa in archivi pubblici e privati, e ha proceduto 
allo spoglio di una gran mole di fonti a stampa, ricostruendo i complessi rapporti tra Chiesa 
e Acli durante i pontificati di Giovanni XXIII e Paolo VI. Un’epoca in cui le Acli conoscono, 
grazie soprattutto alle battaglie di Labor, una grande espansione organizzativa e una forte, 
riconosciuta, influenza in tutti i campi della società italiana. Le Acli superano il tradizionale 
collateralismo tra associazioni cattoliche e Dc, spingono per l’unità sindacale di Cgil, Cisl e 
Uil e interagiscono con la sinistra democristiana e con quella socialista e comunista.

Nell’indagare la storia spirituale delle Acli l’a. rileva nei rapporti con la Chiesa l’al-
ternarsi di momenti di dialogo e consonanza e momenti di dissenso e tensione, che preci-
pitano dopo il Congresso del giugno 1969, che sancisce la fine del collateralismo e l’avvio 
del progetto del presidente uscente Livio Labor di un nuovo soggetto politico, collocato 
a sinistra, il Movimento politico dei lavoratori. Nell’Incontro di Vallombrosa – agosto 
1970 – su Movimento operaio, capitalismo, democrazia le Acli, guidate dal giovane Emilio 
Gabaglio, formulano l’ipotesi socialista come nuovo asse strategico, suscitando una valan-
ga di discussioni e reazioni fuori e dentro l’universo aclista.

Attraverso documenti dell’Archivio Cei l’a. dà conto delle diverse sensibilità pre-
senti tra i vescovi, non tutte ostili, che però non impediscono l’approvazione di un duro 
documento pubblicato da L’Osservatore Romano il 9 maggio del 1971, che conclude: «I 
vescovi non ritengono che oggi le Acli rientrino tra quelle associazioni per le quali il de-
creto Apostolicam Actuositatem prevede il consenso della gerarchia». Montini stesso, con 
indubbia personale emozione, intervenendo il 19 giugno alla Cei, afferma: «Noi abbiamo 
deplorato, pur lasciando piena libertà, che la direzione delle Acli abbia voluto mutare 
l’impegno statutario del movimento e qualificarlo politicamente, scegliendo per di più 
una linea socialista, con le sue discutibili e pericolose implicazioni dottrinali». Si evince 
quindi che non si trattò di una scomunica, come da diffusa vulgata che io stesso mi ero 
fatto carico di smontare, e che ora l’a. conferma, più in generale, per il versante istituzio-
nale e associativo cattolico.

Di grande interesse sono i due capitoli finali che ripercorrono i tentativi di nor-
malizzazione sotto la presidenza di Marino Carboni e, dal 1976 al 1987, di Domenico 
Rosati, che partecipa al convegno «sui mali di Roma» e intrattiene sintonici e intensi, 
sia pur riservati, rapporti con la Santa Sede, nei giorni del rapimento e della prigionia di 
Aldo Moro. 

Carlo Felice Casula
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Cristoforo Magistro, Adelmo e gli altri. Confinati omosessuali al confino in Lucania, Vero-
na, Ombre Corte, 208 pp., € 18,00

Il confino degli omosessuali durante il fascismo è oggetto di questo volume, che 
nasce da una mostra foto-documentaria omonima presentata nel 2015 a CasArcobaleno 
di Torino, grazie all’iniziativa dall’Associazione genitori e amici delle persone omoses-
suali (Agedo), trovando successivamente ospitalità in altre città italiane. Il libro conserva 
la struttura della mostra, dividendosi in due sezioni che forniscono, ciascuna in modo 
diverso, uno spaccato attento dell’esperienza di confino ai danni di presunti «pederasti» 
e dell’intreccio tra questa, le istituzioni (nazionali e locali), e le popolazioni dei territori 
«ospitanti». 

Nella prima, l’a. approfondisce le peculiarità del contesto geografico scelto e dell’espe-
rienza di confino per chi arriva in queste «terre del silenzio» (p. 17). La Basilicata era la 
principale destinazione sulla terraferma per gli omosessuali colpiti dal confino: vi si arriva-
va dopo essere stati ad Ustica e/o Favignana, dal 1940 destinate, per esigenze belliche, ad 
altre categorie di confinati considerate più pericolose. La regione è scelta a tale scopo per 
la posizione geografica periferica e la scarsa densità demografica. Ma non solo: la popola-
zione autoctona era considerata «politicamente sana, amante dell’ordine e affezionata al 
regime» (p. 50) e offriva certezza d’ immunità dal «contagio omosessuale». Nella seconda 
parte, l’a. espone invece i circa quaranta casi di confinati individuati nel corso di un’estesa 
ricerca d’archivio, lasciando che a parlare siano le variegate biografie dei protagonisti, me-
diate dalle carte di polizia, dagli atti giudiziari, dalla corrispondenza epistolare dei e per i 
confinati stessi. Gli intrecci biografici tra dimensione sessuale, affettiva, relazionale (anche 
con le e gli abitanti dei luoghi di confino), lavorativa e dunque quotidiana e sociale, rende 
sfumati i tratti della categoria di «pederasta», utilizzata, com’è noto, con ampia discrezio-
nalità dalle istituzioni dedite all’ordine pubblico. Adelmo, Catullo, Mario e gli altri sono 
operai, tipografi, maître d’hotel, ex combattenti fedeli al partito fascista (la professione è il 
dato principale riportato per identificare i confinati); ma sono anche contemporaneamen-
te «oziosi», «adescatori di turisti stranieri», dediti al vagabondaggio e al furto. 

Le schede confermano il tentativo costante da parte delle autorità di appellarsi a 
presunti profili criminali e caratteriali di matrice lombrosiana, capaci di svelare l’incli-
nazione non solo a delinquere, ma ad incorrere in quel particolare reato amministrativo, 
situato a metà tra malattia e vizio. Il composito progetto di Magistro si situa senza indugi 
nell’ambito della public history, gettando una luce importante e inedita sull’esperienza del 
confino omosessuale in epoca fascista, pur non utilizzando – come si potrebbe indurre a 
credere – le categorie analitiche della sessualità e del genere nel processo di ricostruzione 
e analisi; tuttavia, proprio per la ricchezza di materiale documentario, il libro si presta ad 
essere anche fonte secondaria per ulteriori studi di storia della sessualità, lgbtqi e di genere 
nel contesto dell’Italia contemporanea.

Stefania Voli
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Giuseppe Maione, 1969. L’autunno operaio, Roma, Manifestolibri, 288 pp., € 20,00

Tra i (pochi) libri importanti pubblicati in occasione del cinquantesimo anniversario 
dell’Autunno caldo del 1969, il volume è certamente tra i più significativi; anzi, si tratta 
del contributo storiografico forse più maturo e innovativo, non tanto per la ricostruzione 
degli eventi, quanto sul piano interpretativo. 

La ricerca, infatti, risente della scelta di concentrare l’attenzione quasi esclusiva-
mente su tre casi aziendali (la Fiat Mirafiori a Torino, la Pirelli Bicocca a Milano e la 
Montedison di Porto Marghera), le cui vicende sono piuttosto note. Così, il meritorio 
lavoro di scavo archivistico, condotto presso la Fondazione Feltrinelli di Milano, l’Ive-
ser di Venezia e soprattutto a Torino (all’Archivio di Stato e nelle Fondazioni Gramsci 
e Nocentini), aggiunge informazioni preziose ma non muta il racconto storico, ormai 
consolidato: sul protagonismo del movimento studentesco, specie agli inizi del ’68; sul 
successivo attivismo dei gruppi rivoluzionari di Avanguardia operaia, Lotta continua e 
Potere operaio; sulla centralità delle tre vertenze aziendali analizzate (alla Montedison, 
alla Pirelli e alla Fiat, tra l’estate del ’68 e la primavera del ’69), dove lo scontro su salari, 
cottimi e nocività ambientale mise in discussione i rapporti di potere in fabbrica; infine 
sulle vicende dell’Autunno, quando l’azione incisiva del sindacato permise di ottenere 
conquiste economiche e giuridiche senza precedenti. A mancare, tuttavia, è proprio la de-
scrizione dell’ampiezza geografica (articolata sul piano aziendale, territoriale e nazionale) e 
della ricchezza tematica (contro le «gabbie salariali», per il welfare e i diritti dei lavoratori) 
delle lotte sindacali, il cui valore «politico» fu certamente la vera novità del 1969 e su cui, 
ormai, esiste una solida storiografia.

Quanto al piano interpretativo, il volume presenta due pregi evidenti. Il primo ri-
guarda l’individuazione delle cause profonde dell’esplosione così fragorosa dell’«insubor-
dinazione operaia», da ricercare nella disumanità della fabbrica fordista, nella fatica inde-
scrivibile e nell’umiliazione subita continuamente dagli operai di fronte ai ritmi frenetici 
imposti (in modo scientifico e dunque «oggettivo») dai metodi tayloristi, nella nocività 
degli ambienti di lavoro che metteva gravemente a repentaglio la salute, fisica e psichica, 
dei dipendenti. Il secondo merito del volume risiede nella lettura finale, che analizza 
l’esito di quel lungo e radicale ciclo conflittuale, conclusosi con la sconfitta di tre diverse 
utopie: quella del Pci, che non poteva (ma neanche voleva) procedere allo «scambio» tra 
il varo delle riforme di struttura e l’imposizione della pace sociale nelle fabbriche; quella 
della «sinistra sindacale», il cui disegno d’imporre un nuovo potere nelle aziende s’infranse 
di fronte all’impossibilità di contrattare quotidianamente le condizioni di lavoro; infine, 
l’utopia dei lavoratori stessi, specie dei più combattivi, che a un certo punto avevano 
persino sognato la fabbrica come «un posto piacevole dove vivere» (p. 230), ma il cui 
risveglio, tra anni ’70 e ’80, sarebbe stato particolarmente traumatico.

Fabrizio Loreto
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Luca Mannori, Costituire l’Italia. Il dibattito sulla forma politica nell’Ottocento preunitario, 
Pisa, Pacini, 284 pp., € 18,00

Mannori è autore, tra l’altro, di due studi monografici che occupano un rilievo cen-
trale nel dibattito storiografico italiano sulla natura dello Stato rispettivamente in Antico 
Regime (Il sovrano tutore. Pluralismo istituzionale e accentramento amministrativo nel prin-
cipato dei Medici (sec.XVI-XVIII), 1994) e nell’800 preliberale (Uno stato per Romagnosi, 
2 voll., 1984-1987). In questa raccolta di interventi, scritti tra il 1999 e il 2016, rivisita 
in parte temi che ha già affrontato in quelle sedi, ma soprattutto ne arricchisce la pro-
spettiva distendendo lo sguardo sulla storia della penisola tra la seconda metà del ’700 e 
l’unificazione nazionale.

Il filo rosso del volume scorre dunque attraverso l’età del Risorgimento; l’età della 
nazione e della costituzione, coppia granitica secondo un consolidato canone di lettura; 
l’età, cioè, delle convergenze unitarie dei pluralismi territoriali e istituzionali preesistenti 
all’interno dei due «singolari collettivi» che abitualmente vengono considerati figurazioni 
emblematiche dei processi di modernizzazione politici caratteristici della prima contem-
poraneità.

Ma, a dispetto della spinta verso la reductio ad unum, l’Italia ottocentesca si collocò a 
lungo sotto il segno di un pluralismo corporativo che strutturava intensamente l’immagi-
nario risorgimentale e che tra le sue varie matrici culturali vantava anche ascendenze come 
quelle di Cuoco e di Sismondi. Quello che qui emerge è il ritratto collettivo di un’élite che 
non solo fa fatica ad abbandonare l’orizzonte del campanile per andare incontro a quello 
della nazione, ma mostra anche una forte riluttanza a immedesimarsi nell’accezione ot-
tocentesca di costituzione, e dunque a diventare modernamente liberale. Punto di snodo 
dell’analisi sono i saggi dedicati al tornante degli anni ’40, alle Consulte di stato del 1847, 
alle interpretazioni dello Statuto dal 1848 all’unità. Qui Mannori riprende e approfon-
disce un’idea che già Raffaele Romanelli aveva formulato in un saggio del 2000; quella 
– sintetizza l’a. – secondo la quale «il processo di formazione nazionale italiano si sviluppò 
solo marginalmente attorno all’aspirazione a una comune costituzione rappresentativa», 
capace di «comporre ad unità le tante fratture che attraversavano la società preunitaria» 
(p. 119). E nella stagione di dibattiti che fece da sfondo a questo processo l’intuizione 
di Cavour a proposito del «bisogno di legare insieme le varie parti dello Stato» (p. 165) 
come tratto distintivo della società moderna fu a lungo solo una delle opzioni in campo. 
Tuttavia, alla vigilia del 1860 risultò evidente che «senza unità [era] impossibile l’indipen-
denza» (p. 229) e con fatica l’Italia dei campanili si rassegnò a lasciarsi alle spalle le vecchie 
capitali e a negoziare con «un solo polo di livello nazionale (p. 233), pur continuando a 
nutrirsi surrettiziamente di valori municipalistici che derivavano dalla storia pregressa e 
dalle varie versioni della narrazione di quest’ultima. Una traiettoria lucida, quella tracciata 
da Mannori, che ha inoltre il grande pregio di inquadrare il suo focus ottocentesco all’in-
terno di una prospettiva largamente risalente.

Marco Meriggi
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Luciano Marrocu, La sonnambula. L’Italia nel Novecento, Bari-Roma, Laterza, 496 pp., 
€ 28,00 

Scritto come un appassionato racconto che abbraccia politica, economia, culture 
e mentalità, il libro ricorda le biografie de La vita sociale della Nuova Italia pubblicate 
dalla Utet tra il 1961 e il 1995. La riflessione storica del ’900, con originali innesti auto-
biografici, riprende nel titolo lo spunto di Christopher Duggan. Lo storico inglese si era 
richiamato alla tragica sorte di Don Alvaro nella verdiana Forza del destino, Marrocu si rifà 
all’Amina della Sonnambula di Bellini. 

Vi sarà una rivelazione finale che consenta all’Italia le sospirate nozze con una stabile 
normalità, parsa più volte a portata di mano, ma sempre sfuggita? L’a., che ha concluso 
l’opera durante il governo 5 Stelle-Lega di Giuseppe Conte, non pare scorgerla, tanto più 
che la condizione italiana è inserita nella più generale crisi delle democrazie rappresen-
tative. Nel «secolo lungo», che da Giolitti giunge a oggi, all’a. «l’Italia è apparsa a volte 
così poco consapevole delle sue azioni e dei suoi passi da tirarsi poi fuori al momento di 
risponderne. L’Italia di Cadorna a Caporetto che si sveglia sulla linea del Piave; l’Italia 
sonnambula sotto il balcone del duce che si sveglia mentre passeggia sui tetti delle città 
bombardate; l’Italia narcotizzata dalla corruzione che apre gli occhi con l’inchiesta Mani 
Pulite; l’Italia illusa dall’idea di un benessere inattaccabile che si desta di soprassalto con 
la crisi del 2008» (p. IX). Sul piano delle politiche economiche, all’inadeguatezza delle 
scelte secondo l’analisi di Pierluigi Ciocca, l’a. oppone quattro risvegli: Giovanni Giolitti 
col rafforzamento della Banca d’Italia tra il 1903 e il 1904, Alberto Beneduce e Donato 
Menichella con l’istituzione dell’Iri durante il fascismo; Luigi Einaudi tra il 1945 e il 
1947 governatore della Banca d’Italia e ministro del Bilancio; Romano Prodi nel 1996-
1998 con le misure atte a consentire l’ingresso nella moneta unica. Ne consegue però 
un misconoscimento dei riformatori italiani e che si possono individuare, limitandoci 
rigorosamente al ’900, in nomi come Francesco Saverio Nitti nel primo dopoguerra o 
Alcide De Gasperi tra il 1950-1953, con le decisive misure strutturali, che consentirono 
al paese di mutare volto e fisionomia, dalla liberalizzazione degli scambi alla riforma agra-
ria, dalla Cassa per il Mezzogiorno all’Eni. Il tutto si è certo accompagnato a un sistema 
politico sospeso tra i partiti ideologici di massa, la cui prima compiuta forma sul piano 
nazionale fu il Pnf totalitario, e le istanze secolarizzatrici fondate sulla visione democratica 
della leadership. Essa non si manifesta con lo stile di Berlusconi o di Renzi, ma affonda, 
limitandoci alla Repubblica, nel rapporto di De Gasperi e Togliatti, di Ugo La Malfa ed 
Enrico Berlinguer, di Fanfani e Moro, di Bettino Craxi e Pannella con il partito ideologi-
co, di massa o di opinione. L’a. ci pone su questa traccia quando nei diversi approcci dei 
capi del Pcd’I – la visione prospettica della «città futura» in Gramsci; la preminenza della 
questione del potere in Togliatti; la continuità con la tradizione in Tasca – scorge i primi 
dilemmi innescati dalle tensioni tra partito ideologico e leadership politica.

Paolo Soddu 
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Alessia Masini, Siamo nati da soli. Punk, rock e politica in Italia e in Gran Bretagna (1977-
1984), Pisa, Pacini, 275 pp., € 18,00

Con questo volume Alessia Masini recepisce i più recenti stimoli della storiografia 
in materia di movimenti giovanili e si inserisce, dal punto di vista interpretativo, tra 
quegli autori che negli ultimi anni hanno rivisto la tesi che vuole la fine della stagione dei 
movimenti quale mero riflusso, individuando aspetti e settori nei quali i giovani italiani 
manifestarono il loro impegno politico e sociale negli anni successivi.

La tesi di Masini, dunque, è che il punk sia stato un fenomeno musicale e culturale 
che ha avuto significative ricadute politiche e che è stato capace di innescare un rinnovato 
slancio giovanile dopo il tramonto della fase dei miti collettivi.

Fondato su un ampio ventaglio di fonti (tra le quali spiccano le interviste a diversi 
testimoni e le «fanzine», contrazione delle parole fan e magazine, ovvero le riviste auto-
prodotte dai fan dei gruppi musicali), il libro analizza origini e sviluppi del punk in Italia 
– specie nell’area bolognese – e in Gran Bretagna, evidenziando i contenuti, spesso con-
traddittori e disarticolati, delle correnti del punk politicizzato ed insistendo sull’influenza 
esercitata dal punk sull’universo giovanile e sul mondo della moda e dello spettacolo; 
l’a., dunque, utilizza il fenomeno punk come cartina di tornasole capace di restituire le 
trasformazioni culturali e politiche. 

Nel crocevia del ’77-’78, con una fiammata destinata ad esaurirsi in fretta, il punk 
avrebbe soppiantato – nell’immaginario di molti giovani che avevano militato nei gruppi 
postsessantottini – la canzone politica; nella realtà italiana questo scavalcamento era per-
fettamente esemplificato dal tramonto della canzone che, tanto a destra quanto a sinistra, 
aveva costituito la colonna sonora dei movimenti: i cantori del sogno rivoluzionario di 
matrice marxista (Pietrangeli, Della Mea, etc.) sarebbero letteralmente scomparsi dalla 
scena pubblica e lo stesso sarebbe accaduto ai protagonisti della canzone politica di marca 
neofascista che, toccato il proprio apice tra il ’77 e il ’78, sarebbero presto evaporati al sole 
del nuovo clima politico e delle nuove tendenze musicali.

A scalzare la canzone politica dalla cultura di appartenenza dei contestatori della 
«seconda ondata» provvedeva il punk nella sua versione italiana: quella impolitica, provo-
catoria e demenziale degli Skiantos che con l’album «Mono tono», pubblicato nel 1978, 
divenivano una sorta di voce cantante del movimento bolognese. 

Pur con qualche ristrettezza di orizzonte interpretativo (dovuta principalmente ad 
una bibliografia un po’ tisica dal punto di vista degli studi che la contemporaneistica 
italiana ha dedicato alla popular music), Masini, in conclusione, riesce a tracciare un ap-
passionato ritratto dell’irruzione del punk in un convulso tornante della storia del mondo 
capitalista, confermando l’utilità di quel filone di studi che utilizza la musica quale fonte 
storiografica; un filone che nell’ultimo decennio, grazie alla riflessione di tanti autorevoli 
studiosi, si è imposto all’attenzione della comunità scientifica.

Paolo Carusi
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Juri Meda, I «Monumenta Italiae Pedagogica» e la costruzione del canone pedagogico nazio-
nale (1886-1956), Milano, FrancoAngeli, 290 pp., € 35,00

Il volume, come scrive l’a., è «la storia di un fallimento» (p. 19), poiché ricostruisce il 
mai realizzato progetto di una collana di pubblicazioni in grado di recuperare il contribu-
to italiano alla storia del pensiero e delle pratiche educative, sull’esempio dei Monumenta 
Germaniae Paedagogica promossi, a partire dal 1886, da Karl Kehrbach nel contesto delle 
edizioni di fonti e scritti attorno alle quali si stava strutturando la professione di studioso 
delle discipline umanistiche nell’800.

Una delle domande fondamentali che Meda si pone, dando inizio a questa docu-
mentata disamina in cui si incrociano studi istituzionali, storia della storiografia pedago-
gica e storia della cultura, è il motivo per cui tale ambiziosa operazione, pur riproposta 
dai maggiori esponenti di tre generazioni di studiosi di educazione e pedagogia, non vide 
poi la luce. Dallo studio emerge una maggiore tendenza della comunità italiana degli 
studiosi a risentire dei gravi rivolgimenti politici dei primi decenni del ’900, dalla Grande 
guerra all’avvento del fascismo alla catastrofe del nuovo conflitto. Questo avveniva perché 
l’impresa di definire il «canone pedagogico nazionale» si inseriva nell’ambito tra aspri 
confronti di scuola che spesso finivano per farsi conflitto politico sulle riforme del sistema 
educativo dei diversi regimi politici. I primi progetti, presto fatti propri da Luigi Creda-
ro, si inserirono nella frizione tra gli ultimi positivisti e i «didatticisti» neoherbartiani da 
una parte e neoidealisti gentiliani dall’altra, e a causa dei suoi esiti si arenarono. Ripresa 
in seguito da Giovanni Calò nell’ambito del suo tentativo di porsi a capo della ristrut-
turazione istituzionale degli studi pedagogici italiani che portò all’origine, tra l’altro, del 
Museo didattico di Firenze, l’iniziativa editoriale sembrò trovare spazio con la crisi del 
consenso neoidealista degli anni ’30, ma venne definitivamente bloccata dalla seconda 
guerra mondiale.

Altro filo conduttore che l’a. intelligentemente rileva nel suo scavo è il ruolo che 
questo progetto, pur mai andato in porto, svolse per stimolare diversi filoni di studio e 
pubblicazione destinati a caratterizzare gli studi storico-pedagogici italiani novecenteschi. 
Il riferimento va in particolare alla serie «Pedagogisti ed educatori antichi e moderni», 
promossa nel primo decennio del ’900 da Giuseppe Lombardo Radice come vera e pro-
pria risposta neoidealista al piano dei Monumenta, dal quale si differenziava sia sul piano 
metodologico, ponendosi come raccolta delle dottrine pedagogiche delle maggiori figure 
della disciplina piuttosto che come pubblicazione documentaria allargata alle maggiori 
testimonianze della pratica scolastica ed educativa, sia per la messa in discussione della 
pregiudiziale nazionale nella scelta degli autori.

In conclusione, il volume permette di seguire da un’angolazione ben definita e inte-
ressante lo sviluppo del dibattito politico-culturale italiano in anni decisivi per lo sviluppo 
dell’idea di scuola nel nostro paese.

Andrea Mariuzzo



i libri del 2019 / 1 220

Daniele Menozzi, Da Cristo Re alla città degli uomini. Cattolicesimo e politica nel ’900, 
Brescia, Morcelliana, 258 pp., € 22,00

Il volume raccoglie sette saggi pubblicati dal 1998 al 2005 e una bibliografia degli 
scritti dell’a., curata da Giovanni Cavagnini. Dominante è il tema del ruolo normativo 
conferito dalla Chiesa cattolica alla dottrina sul «Regno di Cristo» – principalmente nella 
variante di «Regno sociale di Cristo» – in relazione all’ordine politico tra la fine dell’800 
e il Concilio Vaticano II. Il riferimento al paradigma, di origine biblica, della «Regalità di 
Cristo», accolto da Leone XIII, formalizzato da Pio XI e riconvalidato da Pio XII, viene 
iscritto nella cornice di un irriducibile antagonismo nei confronti di una «modernità poli-
tica» scaturita dalla Rivoluzione francese. Esso si sarebbe nutrito di una istanza «ierocrati-
ca» coltivata indefessamente dalla Chiesa, implicante un suo ruolo «direttivo» sulle società 
umane e radicalmente incompatibile con i principi di laicità e libertà religiosa propri 
dei moderni ordinamenti liberal-democratici (come comprovato dal sostegno ai regimi 
di «destra autoritaria» in «forma di fascismi», proliferati tra le due guerre). Il paradigma 
della «Regalità (sociale) di Cristo» sarebbe dunque stato ideologicamente funzionale a 
una riaffermata supremazia ecclesiastica, veicolata in forme liturgiche che segnavano in 
profondità le pratiche rituali, e dal moltiplicarsi di associazioni, congressi, luoghi di culto 
intitolati al «Cristo Re». 

 Il volume, frutto di uno scavo in una molteplicità di fonti archivistiche e di un 
serrato confronto con la storiografia internazionale, indaga sia i canali di formazione e 
diffusione del paradigma della Regalità, sia i processi non lineari di acquisizione e suo uso 
da parte dei vertici ecclesiastici. Pregio della ricerca sono l’attenzione alle valenze politiche 
di fatti e fenomeni religiosi, che fa riflettere sulla pertinenza di certe distinzioni consue-
tudinarie, e la propensione a leggere quel paradigma in senso dinamico, correlandolo ai 
contesti storici e ambientali nei quali godette particolare considerazione. 

L’a., del resto, è ben consapevole del fatto che, tra gli anni ’30 e ’40 del secolo XX, 
si profilarono nuove rilevanti accezioni della Regalità, volte a accentuarne la natura esca-
tologica e a fuoriuscire, pertanto, da una sua proiezione «ierocratica», e si rinvigorirono le 
tendenze a riconoscere l’autonomia valoriale dell’ordine politico rispetto a quello ecclesia-
stico. Si trattò, in sostanza, di una «reinterpretazione» del significato della Regalità, favo-
rita dal confronto ultimativo con i regimi totalitari. Le conseguenze si sarebbero appieno 
avvertite nei mutamenti di rotta (in materia, per esempio, di libertà religiosa) sanciti dal 
Concilio Vaticano II, tra i cui effetti vi fu una profonda revisione della liturgia della festa 
di «Cristo Re», anche se, a giudizio dell’a., nei documenti conciliari sarebbero compresen-
ti un sostanziale rinnovamento del modo di intendere la Regalità e «reminiscenze» della 
sua rappresentazione tradizionale. Ma questo attiene in larga misura a convinzioni dell’a., 
che non possono ragionevolmente venire discusse nella breve recensione del suo denso e 
impegnativo lavoro.

Francesco Traniello
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Marco Mondini, Fiume 1919. Una guerra civile italiana, Roma, Salerno, 132 pp., 
€ 14,00

Guerra civile. Questo fu, prima di tutto, l’Impresa fiumana e l’a. fa benissimo a 
rammentarcelo, non solo perché è vero, ma anche perché in epoca di centenario spesso 
l’accento delle rievocazioni si è spostato su altri aspetti: quello rivoluzionario, quello liber-
tario e quello festaiolo, quasi si fosse trattato solo di una goliardata all’ennesima potenza, 
affascinante e precorritrice di altri sogni di immaginazione al potere. Non son certo, 
queste ultime, semplici invenzioni, frutto di riuscite operazioni propagandistiche coeve 
capaci di riverberarsi nelle riscoperte storiografiche: sarebbe azzardato offrire dell’avven-
tura dannunziana un’immagine monocromatica, quando essa appare piuttosto come un 
caleidoscopio, rutilante e sfuggente. Del resto, l’a. non ha inteso scrivere una storia globa-
le dell’Impresa, ma coglierne la cifra storicamente più rilevante di guerra civile, avviatasi 
con il primo ammutinamento militare della storia d’Italia, condotta con il proposito di 
rovesciare il governo legittimo, conclusasi con il Natale di sangue. 

Nel ricostruirla, l’a. ripropone alcuni spunti già presenti in altre sue opere. Ecco 
la trasformazione, operata dalla propaganda post-Caporetto, dei soldati già «carne da 
cannone» per Cadorna, in combattenti così motivati da anteporre i destini gloriosi della 
patria alla stessa disciplina. Ecco l’avversione delle gerarchie militari contro Nitti, consi-
derato rinunciatario in politica estera e odiato per il suo tentativo di ridimensionare ruolo 
e privilegi delle forze armate. Ecco la «febbre» che sembra contagiare l’esercito di fronte 
all’Impresa, ma che l’a. circoscrive ai «rappresentanti estremisti della sua parte più rumo-
rosa e agitata» (p. 66) cioè fondamentalmente ai giovani, perché «se la causa di Fiume 
italianissima era un potente richiamo emotivo per la comunità dei militari […] solo i più 
giovani erano veramente succubi della campagna giornalistica e del fascino della ribellione 
‘‘alla garibaldina’’» (p. 72). La parte più riuscita del libro – agile e impreziosito da una 
scrittura pungente – è proprio quella dedicata all’esplorazione della dimensione giovani-
listica dell’avventura dannunziana, nei suoi rimandi vuoi alla formazione della media e 
piccola borghesia che fornì i quadri di complemento all’ufficialità durante la guerra; vuoi 
al trauma bellico, a un tempo terribile ed esaltante, specie per chi ne visse solo l’ultima 
stagione, quella del Piave: vuoi infine alla frustrazione di chi invece ai giorni dell’eroismo 
non aveva fatto in tempo a partecipare e cercò di rifarsi accorrendo a Fiume. Interessante 
al riguardo sarebbe allargare l’indagine anche alla marina, che dei sogni adriatici dannun-
ziani fu convinta sostenitrice. 

L’altro giudizio portante, che vede nell’Impresa fondamentalmente un’invenzione 
mediatica, un «masochistico ma formidabile colpo di genio propagandistico» (p. 8), un 
«enorme equivoco» (p. 9) di una guerra diventata operazione di comunicazione di massa, 
suona assai stimolante, ma andrebbe riguardato come una delle varianti locali di un pro-
cesso di radicalizzazione delle aspettative delle pubbliche opinioni europee generato da 
una guerra che pareva non sarebbe mai finita.

Raoul Pupo 
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Antonio Morone (a cura di), La fine del colonialismo italiano. Politica, società e memorie, 
Firenze, Le Monnier, 2018, 296 pp., € 21,00 

Quando è finito il colonialismo italiano? Negli ultimi anni la questione è stata al 
centro di diverse riflessioni storiografiche, la maggior parte delle quali hanno finito per 
rifiutare le tradizionali cesure della seconda guerra mondiale e della firma del trattato di 
pace del 1947 per adottare prospettive di più lungo periodo, necessarie per comprendere 
appieno i meccanismi e le caratteristiche della decolonizzazione, della costruzione identi-
taria della Repubblica italiana, e della formazione istituzionale, giuridica, culturale degli 
stati africani di nuova indipendenza. Inserendosi all’interno di questo filone, il volume di 
Morone si caratterizza rispetto alla produzione precedente per l’attenzione con cui, assie-
me ad un approccio interdisciplinare che include accanto alla storia anche il diritto e la 
sociologia, si propone di affiancare e fare dialogare la storia dell’Africa con quella italiana 
ed europea. 

In questo modo la fine del colonialismo viene messa a tema attraverso tre percorsi: 
il primo analizza la fase finale e postbellica del colonialismo italiano, tenendo in conside-
razione il ruolo degli attori locali nel processo di contrattazione politica sul destino della 
Libia (Morone e Palmieri), e il ruolo della propaganda nel tentativo delle élite postbelliche 
italiane di mantenere un ruolo nelle colonie occupate in età liberale (Zaccaria). Il secondo 
percorso ragiona sulle influenze del colonialismo nel processo di strutturazione degli stati 
africani indipendenti. Accanto ai due saggi di Morone, dedicati all’impronta militarista 
lasciata dalla gestione dell’Afis in Somalia, e al tentativo italiano di ritagliarsi un ruolo 
nel Congo attraverso la partecipazione alla missione di pace dell’Onu, è da sottolineare 
l’interessante contributo di Mazza, che rintraccia i segni del diritto coloniale nel diritto 
dell’Africa subsahariana indipendente. Infine, il terzo percorso sposta lo sguardo sulla 
dimensione sociale: i casi di studio proposti – gli italiani in Etiopia (Ertola), e nel Ghana 
e nel Congo postcoloniali (Grilli); gli italo-eritrei in Eritrea (Fusari) e le eritree nell’Italia 
repubblicana (Marchetti) – pur nella loro diversità, mettono in evidenza le modalità at-
traverso cui il passato coloniale ha un ruolo nell’orientare e influenzare – che può voler 
dire avvantaggiare, ma anche limitare – le possibilità di vita, di mobilità spaziale e di mo-
bilità sociale dei gruppi e degli individui nel periodo postcoloniale. E questo può essere 
considerato, a parere di chi scrive, il messaggio più interessante del volume: una volta 
distinta «la fase terminale della storia del dominio coloniale dalle sue memorie e dalle sue 
conseguenze o eredità» (p. 4), in modo da non leggere tutto come un indistinto e infinito 
«colonialismo», i saggi nel loro complesso rivelano come il passato coloniale contribuisca 
– ineluttabilmente, in alcuni casi – a dare forma, a diversi livelli, all’Africa e all’Europa 
postcoloniali, pure all’interno di un universo di progetti politici, rapporti internazionali 
e azioni differenti.

Valeria Deplano
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Salvatore Mura (a cura di), Per una storia della Regione Autonoma della Sardegna, Milano, 
FrancoAngeli, 166 pp., € 22,00

Ricostruire la storia delle istituzioni regionali è compito reso arduo dalla scarsa cura 
con cui sono state conservate le carte prodotte dai vari organismi in settant’anni di attività 
politica e amministrativa (nel caso delle regioni a statuto speciale, ovviamente). Una pe-
nuria di archivi e di fonti che continua a limitare gli studi regionali, riducendo, in molti 
casi, la conoscenza e la comprensione dei processi politici e sociali che hanno caratterizza-
to la nostra storia repubblicana. Eppure, le Regioni hanno assunto un ruolo importante, 
sono stati centri di spesa e luoghi in cui sono maturate scelte politiche strategiche, oltre 
che contesti in cui l’autonomismo ha talvolta rappresentato un aspetto peculiare dei si-
stemi politici locali. In questo ambito va collocato il volume curato da Salvatore Mura, 
che prende le mosse da un convegno tenutosi a Sassari il 21 maggio 2018 – promosso 
dall’Università di Sassari e dal Consiglio regionale della Regione Sardegna –, e che analiz-
za alcuni aspetti della storia delle istituzioni regionali sarde, includendo quegli organismi 
creditizi e finanziari che hanno avuto un peso importante nei processi di trasformazione 
dell’isola. 

Più nello specifico, Francesco Soddu, sintetizza alcuni dei risultati di una ricerca 
promossa dal Centro studi autonomistici Paolo Dettori, e di una serie di esercitazioni 
svolte con i propri studenti, finalizzate a ricostruire la struttura del Consiglio regionale, 
le sue linee principali di intervento, la sua composizione interna, (provando a delineare le 
biografie dei consiglieri), non disdegnando un’analisi quantitativa dell’attività legislativa 
e ispettiva. Mura, invece, analizza il funzionamento della Giunta regionale, la durata e 
la composizione dei tanti governi succedutisi in settant’anni di storia, giungendo alla 
conclusione che «la cosiddetta breve durata delle Giunte, piuttosto enfatizzata in senso 
negativo» (p. 62) andrebbe riconsiderata alla luce della stabilità del personale politico e 
delle stesse linee programmatiche adottate negli anni della prima Repubblica. Daniele 
Sanna affronta un altro tema importante per la comprensione del funzionamento de-
gli enti locali, ovvero quella burocrazia regionale evolutasi nei primi decenni di attività, 
gradualmente e con molti passaggi contraddittori (precarietà degli uffici, discrezionalità 
del reclutamento), anche in relazione al complesso processo di devoluzione di poteri tra 
Stato centrale ed ente regionale. Infine, i saggi di Sandro Ruju e Stefano Pisu affrontano 
questioni centrali come la programmazione economica e il sistema creditizio regionale. 
Lo studio dei «Piani di rinascita» e l’attività del Credito Industriale Sardo hanno, difatti, 
un ruolo fondamentale nel farci comprendere il fitto intreccio di relazioni tra potere poli-
tico e direttrici intraprese in ambito economico nel corso dei decenni. In conclusione, un 
lavoro interessante e utile che, partendo dalla storiografia esistente, suggerisce importanti 
linee di ricerca, ancor più utili se collocate nell’ambito di una ricostruzione complessiva 
delle politiche e del ruolo delle istituzioni regionali negli anni della prima Repubblica.

Andrea Miccichè



i libri del 2019 / 1 224

Elena Musiani, Faire une nation. Les Italiens et l’unité (XIXe-XXIe siècle), Paris, Gallimard, 
2018, 359 pp., € 8,00

L’a., docente a contratto presso l’Università di Bologna e con un percorso accademi-
co Oltralpe, ha ripercorso a uso dei lettori francesi la questione dell’identità della nazione 
italiana, della sua acquisizione tardiva, dei suoi limiti, della sua fragilità. 

L’a. si è affidata alla migliore storiografia che negli ultimi anni ha tracciato le coor-
dinate del tema (Baioni, Banti, Levra, Meriggi, Porciani, Soldani, solo per citare alcuni 
degli aa. della bibliografia), appoggiandosi altresì alle ricerche francesi (Brice, Frétigné, 
Pécout), ricomposte in un volume che coniuga la rigorosa ricostruzione storica alla facilità 
di lettura.

Prendendo le mosse da un proficuo confronto con l’unità nazionale e le forze cen-
tralizzatrici dello Stato monarchico francese, e adottando il concetto di longue durée, l’a. 
si interroga sulle spinte centrifughe che, a livelli diversi, hanno costantemente prodotto e 
mantenuto la frammentazione della penisola. Spinte che di fatto annullavano un’identità 
profonda dell’Italia, preesistente – almeno tra le élite – alla nascita di un regno francese 
centralisé, e radicata sull’eredità del periodo romano, dell’Umanesimo e del Rinascimento, 
sulla cultura artistica e letteraria, sulle reti commerciali, grazie alle quali le città italiane 
s’erano imposte all’Europa intera; ma la quale eredità non poteva da sola rappresentare un 
elemento costitutivo di una nazione moderna sul modello di quelle realizzatesi in Europa 
nell’800. Il vero elemento di rottura, nel difficile percorso di costruzione della nazione, è il 
Risorgimento: ripercorrendo la nascita e le declinazioni del termine, l’a. fissa le tappe cru-
ciali del complesso processo di nascita della moderna nazione italiana: il contributo delle 
nuove borghesie e delle élite culturali delle grandi città italiane, il periodo napoleonico e 
la modernizzazione giuridica, economica e sociale della penisola, la creazione di un primo 
regno d’Italia nel 1805, il romanticismo patriottico, l’azione mazziniana e infine il ruolo 
decisivo giocato dal regno sardo e dal demiurgo Cavour. Désormai, comment «faire les 
Italiens»?: dal cap. V, il volume propone una riflessione sui limiti dell’unificazione politica 
e sugli ostacoli fronteggiati dai ceti dirigenti all’indomani del 1861; si sofferma quindi 
sul tema dell’eredità memoriale del Risorgimento, dall’Italia liberale, al fascismo, all’Italia 
repubblicana; e infine sulle divisioni e fratture ereditate dalla nazione contemporanea, 
con la restituzione di frammenti importanti del dibattito innescato dalle celebrazioni del 
sesquicentenario dell’unificazione.

Una serie di 18 biografie di padri e madri della patria, accompagnata a un’utile cro-
nologia della storia d’Italia dal periodo giacobino al 2011, conclude il riuscito tentativo 
di raccontare il cammino dell’unità italiana ai francesi; di spiegare alla Grande Nation le 
potenzialità e i limiti del nostro disegno nazionale, lungo la strada solcata proprio da quei 
pensatori amici dell’Italia, come Michelet e Quinet che, sulla scia di Sismondi, avevano 
colto e avvalorato la collocazione e il ruolo del nostro paese nella storia d’Europa.

Silvia Cavicchioli
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Fausto Carmelo Nigrelli, Lo spazio perduto. Trasformazioni urbane e modernizzazione a 
Piazza Armerina nel XIX secolo, Milano, FrancoAngeli, 298 pp., € 39,00

Pacifico Valussi scrisse un interessante saggio nel 1868: si intitolava Le piccole città 
nel nuovo ordinamento d’Italia e apparve nella «Nuova Antologia di Scienze, Lettere ed 
Arti». Egli rimarcava quanto lo spostamento verso le grandi città fosse «un fatto econo-
mico», non dipendente da soppressioni di Stati, né sistemi di governo, e che tale sposta-
mento fosse da mettere in relazione alle strade ferrate e alle nuove correnti di traffico, 
oltre che alle «tendenze della civiltà presente». Il saggio di Valussi è richiamato in nota 
nell’Introduzione da Fausto Carmelo Nigrelli, professore ordinario di Tecnica e pianifica-
zione urbanistica presso l’Università di Catania e presso l’Università Kore di Enna, che 
ha dedicato uno studio alla storia ottocentesca di Piazza Armerina, una «piccola città» 
per l’appunto che ha sofferto, come altrettante «piccole città», del ritardo, rispetto ai 
grandi centri urbani, di «innovazioni del pensiero», «nuove tecniche», «nuove figure pro-
fessionali» (p. 8). E forse proprio per questo ritardo, la storia di Piazza Armerina diventa 
emblematica delle trasformazioni (e delle resistenze) che talune città vissero all’indomani 
dell’Unità italiana. 

Dopo una disamina dell’iconografia storica e delle rappresentazioni cartografiche 
esistenti della cittadina siciliana, Nigrelli avvia la sua analisi a partire dalle soppressio-
ni post-unitarie del patrimonio religioso, ossia dal riuso degli spazi – risignificati – per 
nuove funzioni civiche, dalle caserme fino alle scuole e agli ospedali. Successivamente, 
affronta una serie di questioni, dalla creazione degli impianti a rete alle regolamentazioni 
edilizio-urbanistiche, le quali, insieme alla realizzazione di attrezzature pubbliche come 
il cimitero e il teatro, contribuirono al processo di costruzione, anche identitaria, dello 
Stato italiano.

Basato su attente indagini archivistiche svolte in una ventennale attività di ricerca, 
e su riletture di fonti a stampa poco note o comunque poco valutate dalla storiografia, 
il libro di Nigrelli offre un contributo importante alla storia di Piazza Armerina, città 
capo-comarca del Regno di Sicilia dalla fine del XVI secolo, poi capoluogo di distretto 
dal 1817, insignita del ruolo di capoluogo di Dipartimento e al momento dell’Unità sede 
di Sottointendenza. Parte di una rete di città intermedie del sistema insediativo isolano, 
il centro siciliano può essere considerato anche come exemplum di quei luoghi, non solo 
nell’Italia meridionale, che nel corso del «secolo lungo» giocarono un ruolo fondamentale 
dal punto di vista economico, amministrativo e culturale.

Chiude il volume una postfazione, Le conseguenze della storia, firmata da Flavia 
Schiavo, in cui si sottolinea l’importanza di indagini che aiutano a comprendere i processi 
e le interazioni di un territorio complesso in una precisa fase storica, quando le espansio-
ni urbane riflettevano «un diverso modo di concepire, abitare e progettare le città» (pp. 
273-274).

Massimiliano Savorra
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Giovanni Orsina, Andrea Ungari (a cura di), The “Jewish Question” in the Territories Occu-
pied by Italians 1939-1943, Roma, Viella, 345 pp., € 58,00

L’occupazione italiana dei Balcani durante la seconda guerra mondiale è a lungo sta-
ta un tabù della memoria e della ricerca storica italiana. Le memorie pubblicate dai reduci 
di quelle sfortunate e terribili campagne si contano sulle dita di due mani, segno indiscu-
tibile di una cattiva coscienza di un esercito che aveva combattuto una guerra ingloriosa 
e criminale. Tra i pochissimi studiosi che si sono occupati dell’argomento dei Balcani, 
Giacomo Scotti e Luciano Viazzi hanno prodotto dei volumi estremamente dettagliati, 
ma che hanno avuto poco riscontro nel dibattito pubblico e scientifico. Molto è cambiato 
a partire dal volume di Davide Rodogno Il Nuovo Ordine mediterraneo, del 2003, che ha 
aperto una stagione di studi alla quale hanno contribuito, con testi importanti, James 
Burgwyn, Eric Gobetti e Costantino Di Sante (per la Jugoslavia), Lidia Santarelli, Marco 
Clementi e Paolo Fonzi per la Grecia, Emanuele Sica per la Francia e Thomas Schlemmer 
per la campagna di Russia. Praticamente tutti questi lavori (se si fa eccezione per il caso 
francese) hanno messo in luce la violenza e l’incapacità del Regio esercito nel reprimere le 
Resistenze dei paesi occupati dall’Italia. Il libro curato da Ungari e Orsina parte proprio 
da questa contraddizione per bilanciare l’interpretazione «criminalizzante» degli autori 
sopra citati. Scrivono i curatori nell’introduzione: «This interpretation has always aroused 
some perplexity not only in the curators of the present volume, but also in a good part of 
historiography» (p. 10). Così l’analisi dell’atteggiamento delle forze armate nei territori 
occupati ha lo scopo, sempre nelle intenzioni dei curatori, di dare una immagine più 
bilanciata delle politiche di occupazione italiane. 

I numerosi saggi contenuti nel volume, alcuni dei quali di studiosi stranieri, af-
frontano ad ampio raggio le politiche italiane nell’Impero mediterraneo di Mussolini, 
andando anche ad analizzare i territori occupati dell’Urss da parte dell’Armir. Un volume 
quindi prezioso ed estremamente utile, che però ha una caratteristica peculiare: alcuni 
dei saggi vanno evidentemente contro le intenzioni dei curatori. Ad esempio, nel saggio 
di Shaban Sinani, dedicato alla politica italiana nei riguardi degli ebrei che cercavano di 
scappare in Albania, si legge: «the position of Rome toward Jewish refuges coming to 
Albania, at least formally, assumed the character of racial rejection» (p. 293). I documenti 
della Commissione d’inchiesta sovietica sui crimini fascisti in Urss, che sicuramente van-
no utilizzati con grande circospezione, danno un quadro devastante dei crimini italiani 
nelle zone occupate. In conclusione, questo volume presenta una serie di saggi utilissimi 
per la comprensione delle politiche italiane di occupazione, da cui però gli italiani stessi 
escono piuttosto male.

Amedeo Osti Guerrazzi
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Elena Osokina, Dietro l’uguaglianza. Consumi e strategie di sopravvivenza nella Russia di 
Stalin, 1927-1941, Roma, Viella, 397 pp., €  39,00 (ed. or. Moskva, Rosspen, 20082, 

traduzione di Giovanna Piera Viale)

Elena Osokina ha conseguito il suo Ph.D. presso il Dipartimento di Storia dell’Uni-
versità Statale di Mosca, vanta un’esperienza didattica di livello internazionale e oggi in-
segna Storia Russa presso la University of South Carolina. Con l’apertura degli archivi 
sovietici, negli anni ’90 iniziò a interessarsi alla storia economica e sociale dell’epoca stali-
niana. In particolare ha concentrato le sue ricerche sul commercio sovietico, producendo 
importanti lavori, pubblicati in vari paesi e in diverse lingue, il cui pregio, oltre che nella 
ricchissima base documentaria di cui si avvalgono, sta nel fare luce sul mercato nero, 
quello che poi concorreva in maniera determinante a connotare l’esperienza dei cittadi-
ni sovietici come consumatori e la loro quotidianità. Se quindi il tema dei consumi sta 
riscuotendo da parte della ricerca storiografica sempre maggiore interesse, l’a. si inserisce 
in questo filone con originalità e capacità di andare a fondo di ciò che costituisce la com-
plessità del tema.

Dietro l’uguaglianza ne è una dimostrazione. È un volume che ha una sua storia, 
che denota il grande interesse suscitato dagli argomenti trattati. Uscì infatti per la prima 
volta in russo nel 1998 per i caratteri della Rosspen, poi nel 2001 in inglese per la Shar-
pe, prima di essere tradotto in italiano. Il volume è organizzato in tre parti che coprono 
l’arco cronologico che va dalla fine della Nep all’inizio della mobilitazione bellica. È un 
momento particolare della storia dell’Urss, quello dell’inizio della pianificazione e della 
distribuzione centralizzata, che vide il paese assumere la fisionomia che sostanzialmente 
lo caratterizzerà fino alla sua dissoluzione.

Di questa fase fondativa l’a. analizza la situazione dei rifornimenti e il mercato dei 
consumi, descrivendo in profondità ciò che il commercio socialista era nei fatti, cioè 
una realtà in cui il piano centralizzato di distribuzione delle merci, cuore del commercio 
statale, era affiancato inevitabilmente dal mercato, spesso e volentieri illegale, provviden-
ziale correttivo di un meccanismo difettoso o comunque incapace di andare incontro alle 
esigenze dei cittadini sovietici. Il volume è frutto di un lavoro scrupoloso condotto su 
fonti di vario genere, come atti del governo sovietico, documenti sul commercio prodotti 
dall’Ogpu/Nkvd, serie statistiche, memorie, diari e corrispondenza privata, ed è inoltre 
corredato di una serie di fotografie dell’epoca, scattate da corrispondenti ma anche di 
genere amatoriale. Insieme a una presentazione di Alberto Masoero e alle conclusioni 
dell’a., completano il libro un’appendice che raffronta l’esperienza russa di regolazione 
statale dell’approvvigionamento dei beni con quella di altri paesi e una serie di tabelle tra 
le quali alcune illustrano le quantità di generi di consumo stabilite dallo stato sovietico 
nei momenti di razionamento, destinate ai vari gruppi in cui era stata suddivisa la popo-
lazione. L’idea di proporre questo libro di Elena Osokina in italiano è stata ottima. Perché 
è un lavoro che vale, e molto.

Giovanni Moretto



i libri del 2019 / 1 228

Emanuele Pagano, Elena Riva (a cura di), Milano 1814. La fine di una capitale, Milano, 
FrancoAngeli, 272 pp., € 35,00

Diviso in due sezioni (Milano capitale: politica, istituzioni e società; Dall’accademia 
alla città), il volume raccoglie saggi incentrati sulla «transizione» della città da capitale di 
un regno napoleonico territorialmente esteso e popoloso a più periferica sede di governo 
nella nuova formazione statuale del Regno Lombardo-Veneto. Più che soffermarsi sugli 
eventi del fatale 1814, quando lo scontro tra culture politiche differenti rese incerte le 
sorti del regno (Elena Riva), i contributi affrontano il dibattuto nodo storiografico della 
sostanziale, anche se variamente modulata, continuità di istituzioni e culture politiche, 
stili amministrativi e personale burocratico, assetti sociali della Milano napoleonica in 
quella degli anni della Restaurazione. Così, il lascito della politica scolastica napoleonica, 
«nel senso della laicizzazione, della pubblicizzazione e della uniformazione della scuola» si 
riversò nei decenni successivi nello sviluppo dell’istruzione primaria pubblica, con l’avvio 
anche di quella femminile (Emanuele Pagano, p. 120). Del ministro delle finanze Giusep-
pe Prina, di cui è ben nota la fine drammatica per mano della furia popolare, è messa in 
risalto la competenza nell’ammodernamento dell’apparato finanziario in vista di una pri-
ma unificazione economica (Stefano Levati). Sebbene lo smantellamento degli apparati 
burocratici della Milano napoleonica avesse messo in crisi il ceto dei letterati-funzionari, 
non pochi di loro si adoperarono, tra pubblico impiego e mercato dell’editoria, a rico-
struire un legame con il polo istituzionale (Gianluca Albergoni). La zelante costruzione di 
un alone sacralizzante intorno alla figura di Napoleone invece si convertì repentinamente 
nella nascita della sua leggenda nera di despota (Riccardo Benzoni). 

La seconda parte del volume è dedicata alle arti, all’architettura e all’urbanistica. Nei 
concorsi dell’Accademia di Brera si sperimentò «un’idea di architettura funzionale alla 
trasformazione di Milano in una città capitale, con particolare attenzione per gli edifici 
pubblici e per quelli legati all’affermazione della regalità» (Giovanna D’Amia, p. 144). 
Sull’Accademia vegliava, dal 1807, la Commissione d’ornato, mantenuta con medesimi 
compiti durante la Restaurazione (Gaia Piccarolo). Significativo riferimento progettua-
le per le nuove realizzazioni o per le opere di abbellimento di residenze nobiliari-alto 
borghesi, tra il 1805 e il 1807, fu il palazzo di Francesco Melzi d’Eril (Lucia Tenconi), 
protagonista, con Sommariva, non solo delle vicende politiche, ma anche di una stagione 
di mecenatismo e di collezionismo (Laura Facchin). Giuliana Ricci, trattando di disegno 
architettonico, di figure professionali e rimodellamento dell’impianto urbano, chiude un 
volume che se da un lato si configura come ampia sintesi dei risultati, ormai assodati, di 
un intenso lavoro storiografico, dall’altro apre a nuovi, promettenti percorsi di ricerca.

Maria Luisa Betri
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Anna Pina Paladini,  Confartigianato. Dal miracolo economico alla nascita delle regioni 
(1959-1970), Milano, Guerini & Associati, 2018, 192 pp., € 17,50

La storia delle organizzazioni di categoria rappresenta solo in apparenza un ambito 
di studi di minore interesse. Da un lato è vero che queste compagini – come Confindu-
stria o Confcommercio – hanno una identità più debole di quella di altre associazioni, 
perché riuniscono imprese con inevitabili pulsioni individualiste, dall’altro però sviluppa-
no delle masse critiche tali da essere rappresentative di ingenti fette dell’economia italiana. 
Negli ultimi decenni è maturato un interesse anche per le organizzazioni dell’artigianato, 
peraltro dopo una fiorente messe di studi che negli anni ’80 e ’90 aveva approfondito il 
tema dell’impresa artigiana e dei distretti industriali in cui essa è spesso inserita. 

Anna Pina Paladini – assegnista di ricerca dell’Università del Salento – si sta da un 
po’ di tempo occupando della Confartigianato, avendo anche dato alle stampe un volume 
che ne ricostruisce la storia dal 1946 al 1958. Dunque, il libro qui recensito ne è una sorta 
di continuazione temporale. Il terminus a quo e il terminus ad quem di questo decennio 
abbondante di storia sono rappresentati dai dibattiti sulle riforme pensionistiche e con-
trattuali di fine anni ’50 e dalla nascita dell’ente Regione (1970), che si accompagnarono 
ad altre cesure politico-istituzionali, fra le quali l’introduzione dello Statuto dei lavoratori. 
L’a. indaga le dinamiche interne alla Confartigianato con un approccio volto a sviscerare 
i principali snodi tematici che caratterizzarono questa organizzazione negli anni ’60: la 
formazione professionale, la disciplina fiscale, l’accesso al credito, l’architettura interna, 
il rapporto con le principali forze politiche. L’ampio corpus di fonti, proveniente in mas-
sima parte dall’Archivio storico della Confartigianato e composto da atti congressuali, 
riviste di settore, letteratura grigia e simili, supporta in maniera scientificamente rigorosa 
la ricerca. 

In generale, si tratta di un libro utile per meglio comprendere una tipologia impren-
ditoriale che ha contraddistinto in maniera virtuosa la storia e l’economia italiana, ma 
anche per chiarire le differenti posizioni politiche in proposito. Infatti, si presta molta 
attenzione alle diversità di approccio fra la Confartigianato, storicamente vicina alle po-
sizioni della Dc o comunque delle forze moderate, e le organizzazioni concorrenti, quali 
la Cna, la Casa, l’Acai, la Claai, che viceversa davano fiato a istanze differenti. Inoltre, il 
volume affronta vari aspetti merceologici o di altro genere con un interessante approc-
cio statistico-quantitativo. Manca, invece, una prospettiva di genere, che oggi si tende 
sempre più ad includere nelle ricerche sul mondo del lavoro del secondo ’900. Il tema 
delle «artigiane» potrà forse essere recuperato in futuro. Infatti, sarebbe senz’altro utile 
una prosecuzione della ricerca sulla storia della Confartigianato dal 1970 in poi, anche 
perché alcuni cambiamenti sarebbero meglio apprezzabili in un arco di tempo più lungo 
di quello considerato nel volume.

Tito Menzani
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Gabriele Paolini, Marco Sagrestani, Periferie. Politica e rappresentanza nel Lazio meridio-
nale dopo l’Unità, Pisa, Pacini, 2018, 256 pp., € 18,00

Il volume è dedicato al circondario di Frosinone, dal suo inserimento nel Regno 
d’Italia sino alle elezioni politiche del 1892. L’analisi è divisa in due parti, la prima incen-
trata sul periodo 1870-1882 e scritta da Sagrestani, la seconda, che arriva sino al 1893, da 
Paolini. L’area analizzata, collocata in una regione dai confini incerti, presentava tuttavia 
un’omogeneità amministrativa risalente al periodo napoleonico, quando era stato creato 
il «circondario», confermato anche dopo il ritorno del potere temporale papale. La «Cio-
ciaria» aveva assunto allora «una propria identità storica, sociale, ed economica piuttosto 
definita», quella di un’area rurale con un’agricoltura di sussistenza, un gruppo ristretto di 
proprietari terrieri, una debole borghesia impiegatizia, poche industrie. Per questi motivi 
la formazione di una classe dirigente amministrativa e politica appare agli aa. utile per 
ragionare sul percorso che dotò l’area di «un senso di appartenenza alla compagine na-
zionale» (p. 8).

Uno sbocco complesso, persistendo per alcuni anni nelle élite locali una simpatia 
papalina, come dimostra la bassa partecipazione – 50 per cento – al primo voto politico 
del 1870, nonostante la base elettorale nei tre collegi (Frosinone, Anagni, Ceccano) fosse 
esigua. Anche il richiamo alle cariche municipali in centri come Alatri di figure legate al 
passato Stato pontificio conferma la forza iniziale dell’intransigentismo cattolico. Esso 
si indebolì progressivamente con il rafforzamento della componente liberale moderata, 
favorita dalla vendita dei beni dell’asse ecclesiastico. I ceti professionali se ne avvantag-
giarono e crebbe il numero degli elettori. Il movimento democratico-repubblicano svolse 
un ruolo vivace ma secondario a livello di polemica pubblica come conferma la nascita 
del giornale «Il Lampo» dell’ex garibaldino Aristide Salvatori. L’avvento al potere di De-
pretis non mutò il quadro locale, anche se il circondario vide candidate personalità della 
borghesia liberal-moderata romana come Vincenzo Tittoni, eletto nel 1880 a Frosinone. 
Tale tendenza si confermò anche dopo la legge elettorale del 1882, che tuttavia non scalfì 
l’egemonia locale del «gran ciociaro», Filippo Berardi. Nato a Ceccano nel 1830 e legato 
alle élite pontificie, che non gli avrebbero impedito di approfittare della liquidazione dei 
beni ecclesiastici, Berardi, anche grazie al rapporto con Giovanni Nicotera, fu l’uomo 
forte pure sotto il Regno d’Italia. Eletto deputato nel 1880 fu nominato senatore due 
anni dopo, conservando grande influenza politica. Il suo appoggio, nonostante le critiche 
dell’opposizione democratica, risultò sempre determinante sia per deputati moderati ed 
«esterni», come Giuseppe Ellena, sia per figure locali di orientamento progressista quali 
l’avvocato Augusto Vienna, che nel 1890 superò, grazie a Berardi, lo stesso Ellena, soste-
nuto da Giolitti, all’epoca presidente del Consiglio. Proprio la scomparsa di Berardi, in un 
incidente, chiude il volume, a conferma della centralità della sua figura.

Tommaso Baris
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Elena Papadia, La forza dei sentimenti. Anarchici e socialisti in Italia (1870-1900), Bolo-
gna, il Mulino, 280 pp., € 25,00

L’ultima fatica di Elena Papadia è, insieme, un libro d’altri tempi e un’opera inno-
vativa. D’altri tempi perché si cimenta con un tema antico, un vero e proprio classico, 
ancorché passato di moda, della storiografia italiana: la vicenda del movimento operaio 
negli anni della sua formazione «eroica», dalla Comune al fosco fin del secolo morente. In-
novativa perché lo fa nell’ottica della più recente declinazione dei cultural studies: la storia 
delle emozioni. In realtà, se con la fine del sistema dei partiti conseguente al crollo della 
prima Repubblica la ricerca storica sui partiti e i movimenti politici ha subito una battuta 
di arresto, lo stesso non si può dire di quella sul movimento anarchico, che anzi – e in 
parte anche a causa di ciò (l’allentarsi e il progressivo venir meno del pregiudizio marxi-
sta dominante) – ha conosciuto negli ultimi 25 anni una autentica fioritura, suscitando 
l’interesse di sempre nuove leve di studiosi. Vero è che Papadia allarga la sua analisi al 
mondo socialista, ma senza mai dimenticarne la diretta filiazione dall’anarchismo, mani-
festa d’altronde proprio nel comune retroterra culturale e valoriale. Del pari, la storia delle 
emozioni, seppur acquisizione relativamente recente, sta prendendo sempre più piede e 
c’è da scommettere che si affermerà come la nuova frontiera degli studi culturali.

Questo detto, a differenza di molte incursioni nella storia «culturalista», che volu-
tamente quasi tralasciano la dimensione narrativa, il libro di Elena Papadia ha il pregio 
di una scrittura agile e discorsiva, capace di arrivare, come usa dirsi, anche al pubblico 
dei non addetti ai lavori. Il volume si articola in sei capitoli, ognuno dei quali intitolato 
a un aspetto della sfera emotiva, individuale e collettiva: In famiglia, La famiglia al fem-
minile, Ragione, finzione cuore, Sull’amicizia, Sull’amore, Sull’odio. Ricorrendo a un’ampia 
pluralità di fonti, e dando spazio alla prospettiva biografica, l’a. ci conduce in un viaggio 
attraverso l’universo sentimentale di anarchici e socialisti: le relazioni familiari, considera-
te anche in un’angolatura di genere, gli strumenti e gli spazi della alfabetizzazione politica 
dei militanti sovversivi, i rapporti di amicizia e di amore (quello «romantico», ma anche 
quello «disinteressato» per l’umanità sofferente, l’immenso uman carname di «goriana» 
memoria), infine l’odio verso il nemico di classe. Tema, quest’ultimo, che forse avrebbe 
meritato una trattazione più approfondita, specie con riguardo alla questione centrale e 
controversa della violenza politica, che proprio nell’ultimo decennio dell’800 conobbe 
un’escalation con la propaganda del fatto, segnando peraltro il punto di maggior diffe-
renziazione tra anarchici e socialisti. Ma si tratta di una lieve mancanza, nel quadro di un 
lavoro di notevole spessore, non solo storiografico, che ha, fra i molti meriti, quello di 
riportarci alla valenza umanista del socialismo delle origini e, purtroppo, alla perdurante 
attualità delle profonde ingiustizie che ne furono la levatrice.

Alessandro Luparini
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Giuseppe Pardini, Prove tecniche di rivoluzione. L’attentato a Togliatti, luglio 1948, Milano, 
Luni, 352 pp., € 24,00 

Giuseppe Pardini, professore associato presso l’Università del Molise, ripercorre le 
ben note vicende seguite all’attentato a Palmiro Togliatti. Senza contare le ricostruzioni 
generali di storia del Partito comunista, che non si sono potute esimere dal trattare avve-
nimenti così importanti, dell’evento e i successivi moti hanno scritto molti studiosi, come 
Tobagi (1978), Gozzini (1998), o Falconi (2019), così come dell’esistenza di un apparato 
paramilitare alla sinistra e alla base del Partito, per esempio Donno (2001) o Sechi (2006; 
2018). Tuttavia, il lavoro di Pardini, Premio Acqui Storia 2019, è in grado di illuminare 
aspetti finora rimasti in ombra, grazie a una solida ricerca documentaria di carte inedite 
di cui sono forniti ampi stralci. Nello specifico, l’a., che non manca di inserire la sua in-
dagine nel quadro della politica internazionale, ha consultato materiali provenienti dalla 
Direzione generale della Pubblica sicurezza, dal Gabinetto del Ministero dell’Interno, e 
dall’Ufficio Informazioni I dello Stato Maggiore dell’Esercito (Sme), un organismo che 
nel 1945 aveva preso il posto del Servizio Informazioni Militare e che nel 1949 sarebbe 
stato a sua volta rimpiazzato dal Servizio Informazioni Forze Armate.

Il Pci sfruttò gli effetti dell’attentato per «saggiare le capacità di mobilitazione dell’in-
tera organizzazione comunista», osservando le azioni collaterali di quell’apparato parami-
litare costituito da vari gruppi di ex partigiani attivi soprattutto nel Centro-Nord (p. 
339). La prova sarebbe potuta proseguire con un’insurrezione, se non fosse stato per l’im-
possibilità di un aiuto esterno, dall’Urss o dalla Jugoslavia, e per la solidità della risposta 
istituzionale e governativa (il «successo dello Stato», p. 324). Un governo, ricordiamolo, 
che si era appena insediato con le elezioni politiche del 18 aprile e che era ben consapevo-
le, come rileva uno dei documenti prodotti dallo Sme, che il fallimento dell’insurrezione 
avrebbe liquidato «le sinistre sul terreno politico e [ricondotto] il comunismo italiano 
sulle posizioni di partenza» (p. 186). Ma la repubblica, messa duramente alla prova, ten-
ne, così come tennero le sue forze politiche, sebbene gli eventi dovessero provocare dei 
cambiamenti destinati a perdurare nel tempo.

La «prova di forza» ricompattò la maggioranza ma indebolì il Pci: era emersa «un’al-
tra Italia» che «non sembrava disposta ad attendere supinamente una qualsivoglia rivo-
luzione» e che si contrapponeva, «con una altrettanto forte resistenza, alle ipotesi di sov-
vertire il sistema repubblicano e democratico» (p. 325). Del resto, i moti e le violenze del 
14-17 luglio 1948 contribuirono a scavare un fossato tra le forze di governo e quelle del 
Fronte democratico popolare (Fdp), un divario che si sarebbe acuito con l’irrigidimento 
delle relazioni internazionali. Alla luce di questa nuova documentazione, uno dei contri-
buti più rilevanti del volume è quello di ricostruire la percezione e le analisi di ambienti 
significativi delle istituzioni repubblicane sui moti e sulle intenzioni dei partiti del Fdp, 
offrendoci lo spaccato delle decisioni e della costruzione delle risposte politiche da parte 
del ministero della Difesa e delle forze di governo. 

Giulia Bassi
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Fabrizio Pedone, La città che non c’era. Lo sviluppo urbano di Palermo nel secondo dopoguer-
ra, Palermo, Istituto Poligrafico Europeo, 282 pp., € 15,00 

Il volume analizza le trasformazioni di Palermo nel primo trentennio dell’Italia re-
pubblicana ed è l’esito delle ricerche condotte dall’a. durante il dottorato in Storia, An-
tropologia, Religioni dell’Università la Sapienza. Il libro si colloca nel filone della storia 
urbana che coniuga l’analisi dei cambiamenti fisici e amministrativi delle città a quella 
della storia sociale, politica, economica e culturale. L’a. richiama con dovizia di note que-
sta letteratura storiografica, alla luce della quale analizza un ampio ventaglio di fonti, 
intrecciate a diversi stralci dell’Inchiesta palermitana di Danilo Dolci del 1956: le relazioni 
prefettizie dell’Archivio Centrale dello Stato e dell’Archivio di Stato di Palermo, le serie 
storiche sui dati elettorali del Ministero dell’Interno, i documenti del Partito comunista 
custoditi dall’Istituto Gramsci palermitano, gli organi di stampa locali e nazionali (in 
particolare «L’Ora» e «L’Espresso»), prodotti cinematografici e televisivi e, infine, alcune 
interviste rilasciate dai testimoni dello sviluppo urbano di Palermo dagli anni ’40 agli 
anni ’70.

La narrazione segue un andamento diacronico che, partendo dagli anni della rico-
struzione giunge alla città multiforme degli anni ’70, immortalata negli scenari urbani 
confliggenti di tre diverse Palermo, quella borghese, quella popolare, quella impiegatizia, 
accomunate dall’interiorizzazione del medesimo valore, la proprietà della casa, che ha det-
tato tempi e modi della vita politica, amministrativa, economica della città, oltre che delle 
sue trasformazioni fisiche. La storia dell’edilizia pubblica e privata è il filo intorno a cui si 
dipana la vicenda raccontata dall’a., che tocca diversi temi della storia del Mezzogiorno: 
l’emergenza sociale del sottoproletariato urbano, l’autonomismo, la distanza tra la sinistra 
e la sua base elettiva, la chance della questione abitativa per il riposizionamento elettorale 
del Pci dopo il 18 aprile 1948, la mobilità sociale, l’avvento al potere dei fanfaniani, il 
ruolo (non esclusivo) della mafia nella deturpazione del paesaggio, i gruppi extraparla-
mentari e le occupazioni, i disastri ambientali. 

Tra i meriti del libro c’è la capacità di evitare le spiegazioni univoche e di rifuggire 
sia gli stereotipi dicotomici centro-periferia, sviluppo e sottosviluppo, modernità-arretra-
tezza sia le categorie dell’eccezionalismo. L’a. sceglie infatti di completare il quadro sullo 
sviluppo urbano di Palermo attraverso una comparazione con città fuori modello, Roma 
e Napoli, i cui caratteri di modernità non sono riconducibili ai miti della golden age, 
quanto alla deindustrializzazione e alla terziarizzazione trainata dall’edilizia. Il volume si 
apre inoltre a una riflessione basata anche su fonti orali, che avrebbero meritato maggiore 
spazio, sulle autorappresentazioni identitarie della città e dei suoi abitanti, che nella casa 
trovano un nuovo centro gravitazionale «oggetto del desiderio interclassista, meta e mo-
tore dell’economia cittadina» (p. 270).

Chiara Maria Pulvirenti
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Armando Pepe, Le origini del fascismo in Terra di Lavoro (1920-1926), Canterano, Aracne, 
176 pp., € 10,00

Il volume di Armando Pepe prende in esame la nascita e l’affermazione del fascismo 
nella provincia di Terra di Lavoro, che «si estendeva diagonalmente da Sora a Nola e da 
Fondi a Piedimonte d’Alife su una superficie di 5258 chilometri quadrati e comprendeva 
192 comuni» (p. 13), soppressa dal governo fascista con il regio decreto legge 2 gennaio 
1927 n. 1. Nei primi quattro dei nove capitoli in cui è suddiviso il libro, l’a. ricostruisce le 
rivendicazioni portate avanti dalle leghe contadine rosse e bianche nel corso del 1920 e la 
risposta violenta a queste lotte scatenata da nazionalisti e fascisti. Del fascismo in partico-
lare è tratteggiata la nascita e la non facile affermazione nei diversi centri della provincia, 
di cui sono protagonisti principalmente studenti, appartenenti alla borghesia impiegatizia 
e delle professioni, proprietari terrieri, imprenditori. Nei restanti capitoli l’a. ripercorre i 
rapporti spesso tumultuosi tra fascisti e nazionalisti, che perdurano anche dopo la fusione 
tra Ani e Pnf, rappresentati esemplarmente dallo scontro tra i seguaci di Aurelio Padovani, 
capo del fascismo intransigente campano, e quelli del deputato nazionalista di Terra di 
Lavoro Paolo Greco. Vengono infine affrontate le convulse fasi successive alla sconfitta 
della fazione padovaniana sino alla normalizzazione del Pnf, con il commissariamento 
della Federazione provinciale agli inizi del 1924.

Il lavoro di Pepe sembra confermare quanto emerso in altri contributi che hanno 
indagato l’affermarsi del fascismo non soltanto nel Mezzogiorno. Così, ad esempio, per 
quanto concerne la cooptazione del vecchio notabilato locale, indispensabile per assicu-
rare al fascismo al potere il controllo delle periferie, obiettivo che tuttavia doveva essere 
contemperato con la necessità di promuovere una classe dirigente fatta da homines novi, 
in modo da sostanziare l’immagine rivoluzionaria del regime. Ciò era tra le cause di una 
profonda conflittualità, che non di rado assumeva i connotati di una lotta tra conserva-
torismo e radicalismo, tra «transigenti» e «intransigenti», dietro a cui si celavano contra-
sti all’interno degli stessi gruppi notabilari che, approfittando dell’ingresso nel fascismo, 
cercavano di preservare il loro potere di fronte ai tentativi di insidiarlo ad opera di gruppi 
rivali i quali, come in questa provincia, militavano nelle fila nazionaliste. 

Il volume è il frutto di una ricerca che ha utilizzato quasi esclusivamente le car-
te degli organi centrali dello Stato e del Pnf (alcune serie dell’Archivio del Ministero 
dell’Interno e il fondo Mostra della rivoluzione fascista), la cui documentazione viene 
però riprodotta attraverso citazioni eccessivamente lunghe con il risultato di appesantire 
inutilmente la narrazione; maggiore attenzione poteva essere dedicata al lavoro di analisi, 
sintesi e contestualizzazione della vicenda del fascismo in Terra di Lavoro, anche tenendo 
conto di quei case study riferibili a realtà simili che l’ormai matura stagione di studi sul 
«fascismo in provincia» ha fatto emergere.

Angelo Bitti
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Alessandra Pescarolo, Il lavoro delle donne nell’Italia contemporanea, Roma, Viella, 364 
pp., € 29,00

L’a. propone un grande affresco storico sul lavoro delle donne nella lunga età in-
dustriale italiana. Attraverso un’ampia e completa disamina del tema offre uno spaccato 
dei grandi cambiamenti sociali intervenuti in due secoli, dai prodromi dell’industrializ-
zazione alla contemporaneità post-industriale. Il lavoro femminile, infatti, funge da filo 
conduttore della narrazione, ma viene descritto nelle sue peculiarità a confronto costante 
con il lavoro degli uomini, in un maturo approccio di storia di genere. 

Una succinta elencazione degli argomenti affrontati dal libro dimostra la sua ca-
ratteristica di lavoro di reference, poiché offre un quadro imprescindibile per chi voglia 
cimentarsi con ricerche di approfondimento su questioni specifiche. Il volume tratta in 
effetti di demografia e politiche demografiche, movimenti migratori e urbanesimo, trava-
so di popolazione attiva tra i grandi settori ed evoluzione del peso relativo dei comparti 
merceologici, manifattura rurale, piccola, media e grande industria, differenze territoriali 
tra prima, seconda e terza Italia; e ancora, mercato del lavoro, livelli e differenziali salariali, 
consumi, strutture e strategie familiari, livelli di istruzione e sistema scolastico. Alla ricca 
documentazione quantitativa si accompagna l’analisi della legislazione sociale (tra prote-
zione segregatrice e promozione), dei sistemi di welfare e dei servizi sociali, del diritto del 
lavoro, con i rapporti di lavoro e la conflittualità al femminile; l’evoluzione del diritto di 
famiglia e del diritto ereditario fa da sfondo alla considerazione dei ruoli di genere, delle 
mentalità, con la loro persistenza ed evoluzione, compresi i problematici rapporti tra 
movimento operaio e questione femminile.

Contadine, lavoratrici della manifattura rurale, operaie di fabbrica, lavoratrici a do-
micilio, servitrici domestiche, impiegate, maestre, infermiere sono le protagoniste di una 
lunga storia di fatiche, di subordinazione, di ribellione, di stereotipi e dei tentativi di 
superarli.

Forte è l’impianto interpretativo, in particolare la discussione del mito del male bre-
adwinner in una realtà di grande e duraturo contributo del lavoro femminile. L’attenzione 
alla storia culturale, evidente sin dall’incipit dedicato alla credenza dell’inferiorità femmi-
nile a partire da Grecia e Roma antiche, si estende a questioni attuali, quali il permanere 
di mentalità tradizionali in una nuova condizione di superiorità delle giovani donne nel 
successo scolastico in confronto ai coetanei maschi, con le difficili prospettive di incontro 
che ne possono derivare.

Si tratta insomma di una storia economico-sociale, politico-istituzionale e culturale, 
letta attraverso la lente del lavoro femminile, che percorre l’Italia liberale, il fascismo, 
l’Italia Repubblicana e basata su un utilizzo molto ampio della letteratura, delle fonti sta-
tistiche e delle fonti qualitative. Una storia del lavoro delle donne che è storia del lavoro 
in generale e che, per dirla con Luigi Dal Pane, diventa storia tout court.

Stefano Musso
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Matteo Petracci, Partigiani d’oltremare. Dal Corno d’Africa alla Resistenza italiana, Pisa, 
Pacini, 191 pp., € 15,00

La cosiddetta «Banda Mario», una formazione partigiana operante sulle montagne 
marchigiane nel 1943-1944, fu un gruppo molto composito dal punto di vista etnocul-
turale. Guidata dall’istriano Mario Depangher la banda includeva «jugoslavi», sovietici, 
ebrei, somali, eritrei ed etiopi, quasi tutti internati nei campi fascisti fino all’8 settembre 
1943 e fuggiti dopo l’armistizio. Petracci, già autore di uno studio sull’internamento psi-
chiatrico durante il fascismo, si concentra in questo volume sui componenti africani della 
banda offrendo un contributo alla ricostruzione della dimensione transnazionale della 
resistenza europea e, in particolare, della partecipazione ad essa di sudditi coloniali. 

La vicenda di questi partigiani neri presenta alcune peculiarità che ne fanno una sto-
ria di assoluto rilievo ed interesse. La prima è legata al fatto che i somali, eritrei ed etiopi 
giunsero a Napoli nel 1940 per essere esposti in un villaggio modello, quello che oggi si 
usa chiamare uno «zoo umano», all’interno della vetrina del colonialismo fascista, la Mo-
stra d’oltremare inaugurata quello stesso anno. Nell’impossibilità di rimpatriarli dopo lo 
scoppio della guerra e per limitare i loro contatti con la popolazione del luogo, le autorità 
italiane li tennero in una condizione di internamento di fatto nel villaggio all’interno 
dell’area della Mostra, per poi trasferirli nel marzo del 1943 a Villa Spada nelle Marche 
centrali. Da qui l’8 settembre tra i dodici e i quindici membri del gruppo (i numeri sono 
incerti) si unirono ai partigiani della zona per combattere con loro fino alla liberazione. 
Di particolare rilevanza è il carattere collettivo della loro scelta di unirsi alla resistenza. 
Non si trattò come in altri casi di un processo individuale, per quanto influenzato dalle 
ascrizioni etniche e politiche imposte dal fascismo, quanto di una scelta collettiva contro 
ogni calcolo utilitaristico. Infatti per tutti costoro, sudditi coloniali formalmente liberi, 
attendere gli Alleati in condizioni di privilegiata semi-libertà sarebbe stato più vantaggio-
so che andare in montagna. Pertanto la loro storia è il vivido esempio di un processo di 
emancipazione di gruppo dalla condizione di «oggetti» di una storia manovrata da altri a 
soggetti politici consapevoli di oltrepassare una simbolica linea di confine, un gesto con 
il quale misero in discussione «nozioni di cittadinanza cristallizzate nella prassi coloniale» 
(p. 87).

La ricostruzione di Petracci ha il pregio di essere ben scritta e particolareggiata, un 
risultato non scontato data la condizione di marginalità degli attori da lui studiati. A tale 
scopo l’a. usa documenti d’archivio relativi al soggiorno napoletano e ai rastrellamenti 
del periodo sulle montagne, memorialistica e fonti orali. Con grande efficacia narrativa 
il volume si chiude con il racconto del ritrovamento, su iniziativa dello stesso Petracci, 
delle spoglie di Carlo Abbamagal, partigiano etiope morto in un rastrellamento alla cui 
memoria è stata apposta una lapide commemorativa a San Severino Marche.

Paolo Fonzi
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Stefano Pisu, La cortina di celluloide. Il cinema italo-sovietico nella Guerra fredda, Milano-
Udine, Mimesis, 212 pp., € 20,00

Il volume si concentra sulle coproduzioni cinematografiche tra Italia e Urss dagli 
anni ’60 fino al termine della distensione. L’a. analizza il mondo della cultura come spazio 
di incontro e di negoziazione tra diversi patrimoni narrativi e simbolici. Il focus non è sui 
tentativi di influenza tra Stati appartenenti a blocchi diversi, ma sulla complessità della 
cooperazione che ebbe risvolti commerciali, industriali, ideologici e politici. 

Il primo capitolo chiarisce i legami di lungo periodo esistenti tra Roma e Mosca, 
segnalando l’accordo del 1960 come punto cruciale per le relazioni culturali tra Italia e 
Urss. Il secondo si concentra sul lungometraggio del 1964 Italiani brava gente di Giusep-
pe De Santis, una compartecipazione italo-sovietica. Seppure frutto del legame tra il Pcus 
e il Pci, la sua realizzazione fu soprattutto dovuta all’impegno personale del regista. La 
vicenda getta luce sui contrasti tra i comunisti sovietici e italiani, nonché sulla graduale 
perdita per il Pci del monopolio dei contatti con Mosca. Il terzo capitolo è sull’origine, la 
produzione e la ricezione, soprattutto in Italia, del film La tenda rossa. Nel quarto capitolo 
è esaminato l’accordo intergovernativo di collaborazione cinematografica tra i due paesi, 
firmato il 30 gennaio 1967, che favorì l’exploit co-produttivo a cavallo degli anni ’70. I 
Girasoli, diretto da Vittorio De Sica e interpretato da Sofia Loren e Marcello Mastroianni, 
fu il film di maggior successo di quel periodo, ma la parte sovietica vi svolse un ruolo 
marginale. Il risultato provocò peraltro dei malumori tanto che Mosca decise di cancellare 
la prima sovietica e di non partecipare a quella italiana. Il quinto capitolo è dedicato alle 
critiche che il Kgb e alcuni settori del Pcus scagliarono nel biennio 1970-71 contro la 
proliferazione delle coproduzioni con l’Italia. I servizi segreti denunciarono la scarsa at-
tenzione al versante ideologico, il limitato guadagno economico e le lusinghe di cui erano 
«vittima» i cineasti sovietici da parte italiana. Vennero così sospese diverse iniziative di 
cooperazione in cantiere. L’ultimo capitolo affronta la ripresa della collaborazione a metà 
degli anni ’70 e la realizzazione del film, con Giancarlo Giannini, La vita è bella. 

L’a. ha il merito di mettere in luce la tensione che accompagnò fin dagli esordi il regi-
me sovietico, stretto com’era tra la volontà di isolarsi dalla «crisi generale del capitalismo» 
e l’interesse a sviluppare rapporti stabili con i vicini occidentali. L’intenzione sovietica fu 
quella di applicare il principio di reciprocità negli accordi cinematografici con l’Ovest: 
una forma di soft power per dispiegare le aspirazioni globali del comunismo. In realtà, 
il coinvolgimento finanziario americano e la preferenza dei produttori per la tecnologia 
euro-atlantica testimoniarono la posizione subalterna di Mosca rispetto all’Occidente. 
L’impressione che se ne ricava è che pure la collaborazione cinematografica Est-Ovest finì 
per delegittimare il regime sovietico e favorì la perdita di senso dell’alterità comunista.

Andrea Borelli
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Stefano Pivato, Storia sociale della bicicletta, Bologna, il Mulino, 280 pp., € 22,00

Dopo quello di fine ’800 e quello degli anni ’70 del ’900 (che tuttavia ha soltanto 
sfiorato l’Italia), oggi la bicicletta sta vivendo un terzo boom, a livello di numeri ma anche 
di presenza nel dibattito pubblico. Una nuova rivoluzione in cui, tuttavia, il mezzo a due 
ruote assurge non più a simbolo di modernità ma a «emblema dell’antimodernità. Anzi 
diventa la rappresentazione di quello che uno dei massimi antropologi contemporanei, 
Marc Augè, ha definito un “nuovo umanesimo” diretto alla salvaguardia ambientale di 
fronte al disastro ecologico globale» (p. 8). 

Per capire come ciò sia stato possibile, Pivato ci guida – attraverso i dieci capitoli del 
suo volume – alla scoperta della storia del rapporto controverso tra bicicletta e società ita-
liana. Dal passaggio fra XIX e XX secolo alle due guerre mondiali, dal fascismo alla Resi-
stenza, per arrivare alla «ricostruzione» e al «miracolo economico», non c’è tappa (termine 
quanto mai appropriato) della storia nazionale che non abbia in qualche modo incrociato 
la vicenda di quello che, fatti i suoi esordi come mezzo di loisir dei giovani dell’alta società, 
si trasformò ben presto nel primo e a lungo dominante mezzo di trasporto di massa.

Eppure, gli ostacoli alla sua diffusione furono molti. E la storia che ci racconta Pivato 
è innanzi tutto la storia di questi ostacoli, di una lunga, spesso (ma non sempre) vittoriosa 
battaglia di legittimazione sociale. Dalle difficoltà di guida dei velocipedi delle origini, alle 
restrizioni di circolazione imposte dalle autorità locali (la «ciclofobia municipale»), dalle 
resistenze manifestate da autorevoli personalità (secondo Cesare Lombroso la bicicletta 
avrebbe favorito il dilagare della delinquenza), così come dall’uomo della strada («quelle 
persone che al passaggio di un velocipede non esitano a prendere a male parole o, peggio, 
a sassate l’ignaro ciclista», p. 29), tanti furono i tentativi di arrestarne l’ascesa. L’uso della 
bicicletta, ad esempio, era sconsigliato alle donne, ma anche agli uomini di Chiesa. 

Durante la Grande guerra, il mezzo a due ruote si affermò dapprima come stru-
mento di lavoro e ausilio alle truppe, poi – nel periodo tra le due guerre – come mezzo 
di trasporto di massa, raggiungendo, a metà degli anni ’30, i 3,5 milioni di esemplari, 
quando gli autoveicoli erano meno di 300.000. 

La fine del secondo conflitto mondiale, le esigenze della «ricostruzione», l’imporsi 
dei campioni (Bartali e Coppi) della stagione eroica del ciclismo sportivo, sembravano 
spianare finalmente la strada alla pacifica affermazione della bicicletta come regina del-
le strade nella nuova Italia repubblicana pacificata. Ma fu un’illusione di breve durata: 
l’avvento del boom economico, con i suoi corollari della motorizzazione di massa e della 
diffusione della società dei consumi, era destinato a relegare la due ruote a un ruolo 
accessorio (la Graziella ripiegata e posta sul bagagliaio delle quattro ruote del «miracolo 
economico»), fino al recupero dei nostri giorni, con la pedalata assistita, le piste ciclabili 
e la nuova cultura della mobilità.

Stefano Maggi
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Sonia Residori, «Nessuno è rimasto ozioso». La prigionia in Italia durante la Grande Guerra, 
Milano, FrancoAngeli, 248 pp., € 31,00

Il volume riprende e sviluppa la tesi di dottorato di ricerca in Storia economica 
discussa dall’a. all’Università di Verona; non è un caso, quindi, che al centro della sua 
attenzione vi siano i riflessi economici della prigionia in Italia durante la prima guerra 
mondiale. La Grande guerra produsse un numero di prigionieri senza precedenti, ini-
zialmente considerati una sorta di ostaggio attraverso cui esercitare forme di pressione 
nei confronti degli Stati nemici. Ben presto, però, furono visti come una vera e propria 
risorsa economica nella disponibilità degli Stati che li detenevano. Dapprima alloggiati 
nei modi più disparati, sempre più spesso i prigionieri vennero concentrati in vere e pro-
prie città di baracche, capaci di contenerne a migliaia e così più facilmente controllabili 
e gestibili come forza lavoro, nelle campagne, nelle fabbriche, nelle miniere, ma anche a 
ridosso del fronte, impegnati nelle opere di difesa e fortificazione o nella realizzazione di 
strade e ferrovie. 

Ciò avvenne pure in Italia, anche se con un certo ritardo rispetto agli altri paesi. Per 
tutto il primo anno di guerra, infatti, le autorità italiane non consentirono che i prigio-
nieri lavorassero al di fuori dei campi; un anno esatto dopo l’entrata in guerra dell’Ita-
lia, una circolare ministeriale permise il loro utilizzo lavorativo a favore di privati o di 
enti locali. Iniziò così l’impiego generalizzato della manodopera dei prigionieri, utilizzata 
spesso al posto di quella locale e come strumento di pressione per diminuire il costo del 
lavoro. Dopo Caporetto, un numero crescente di prigionieri prima utilizzati soprattutto 
per i lavori agricoli, venne dirottato in prossimità del fronte, per attendere agli urgenti 
lavori difensivi e creando in questo modo qualche scompenso alla macchina produttiva 
nazionale.

Il libro ricostruisce queste vicende facendo ampio ricorso a fonti provenienti da-
gli archivi statali e militari italiani, dall’Archivio Apostolico Vaticano e dall’Archivio del 
Comitato internazionale della Croce Rossa di Ginevra. Invece che concentrarsi esclusiva-
mente sul tema del lavoro dei prigionieri – scelta che le avrebbe consentito di dedicargli 
un approccio più problematico e una maggiore profondità analitica – l’a. ha scelto di af-
frontare in maniera piuttosto sommaria anche una serie di altre questioni relative alla vita 
dei prigionieri. Si dilunga, ad esempio, nel descrivere minutamente una serie di luoghi di 
prigionia o nel raccontare nel dettaglio le vicende di alcune evasioni, con un’attenzione 
esagerata a note di colore; si interessa della politica delle nazionalità adottata dalle auto-
rità italiane nei confronti dei prigionieri austro-ungarici per indebolire la compattezza 
dell’esercito nemico, ecc. Il risultato è una ricostruzione piuttosto frammentaria, a tratti 
eccessivamente descrittiva e basata su lunghe citazioni di fonti. Nonostante ciò, il li-
bro possiede un indubbio valore informativo, specie nelle parti dedicate specificamente 
all’utilizzo lavorativo dei prigionieri.

Andrea Di Michele
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Vanessa Righettoni, Bianco su nero. Iconografia della razza e guerra d’Etiopia, Macerata, 
Quodlibet, 2018, 196 pp., € 20,00

Il volume, frutto della rielaborazione della tesi di laurea dell’a., oggi specializzanda 
in Beni storico-artistici a Udine, costituisce un contributo prezioso per l’analisi dell’ico-
nografia razzista prodotta dall’Italia fascista; prendendo in esame le immagini e le carica-
ture pubblicate dalla stampa italiana in occasione della guerra d’Etiopia, rappresenta una 
utilissima «cronaca visiva della questione razziale nell’Italia fascista», come scrive la storica 
dell’arte Federica Rovati nella prefazione (p. 9).

L’a. propone un’attenta e ricca disamina della vasta produzione grafica – illustrazio-
ni, caricature, fotografie, cartoline, fotomontaggi – pubblicata sulla stampa italiana du-
rante la guerra d’Etiopia a fini di propaganda. Di particolare interesse non è solo l’analisi 
di temi ricorrenti nelle immagini, ma l’impegno di rintracciare i modelli – sovente del 
tutto eterogenei al contesto di produzione degli anni 1935-1936 – che vennero utilizzati 
per rappresentare l’indigeno.

Numerosi sono i temi presenti nei cinque capitoli del libro: la rappresentazione degli 
abissini – che siano il Negus o la popolazione – si muove fra riferimenti alla loro natura 
selvaggia e rinvii al carattere minaccioso e serio degli avversari da sconfiggere, come del resto 
le veline indirizzate alla stampa indicavano, sottolineando che non si doveva ridicolizzare 
l’esercito nemico, né esagerare con i toni caricaturali nel raffigurarlo. Come precisa l’a., 
emergono «due diverse visioni dell’Africa nera, orientate in direzioni contrastanti: un’Africa 
vittima e una carnefice, un’Africa seducente e una ripugnante. Un’Africa animalesca, nella 
quale il negus e i suoi ras assumono nientemeno che le sembianze di scimmie, ma allo stesso 
tempo, un’Africa istruita e compromessa dal potere economico occidentale» (p. 16).

Esemplificativo di questa ambivalenza è il tema della schiavitù, considerata come 
un emblema della barbarie abissina e presentata come uno dei motivi di legittimazione 
della «missione di civiltà» portata dall’Italia fascista in Africa. Al riguardo, nelle imma-
gini esaminate si nota un riferimento ricorrente alla storia coloniale europea; risultano 
con chiarezza le manipolazioni e le riutilizzazioni dei «prototipi iconografici» proposti, 
utilizzati in contesti affatto diversi e talvolta con un significato opposto rispetto a quello 
della produzione originale; si utilizzano spesso immagini tratte dalla stampa francese di 
fine ’800, o di altre aree dell’Africa (si veda alle pp. 144-145 l’immagine di alcune teste 
decapitate, pubblicate su «Quadrivio» nel luglio 1936, ripresa dalla rivista francese «L’Il-
lustration» del 1891). 

Spesso i modelli sono quelli di manifesti e réclame di prodotti commerciali, che 
furono strumenti per veicolare gli stereotipi relativi alle persone di colore diffusi dal XIX 
secolo (l’abbinamento del colore della pelle con il cioccolato, ad esempio). Queste con-
traddizioni sono evidenti nell’immagine duplice della donna africana: o Venere nera o 
selvaggia ripugnante (capitolo 2), che si serve di raffigurazioni di epoche precedenti ma 
anche di segni e raffigurazioni coeve di danzatrici o cantanti nere occidentali.

Valeria Galimi
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Camillo Robertini, Quando la Fiat parlava argentino. Una fabbrica italiana e i suoi operai 
nella Buenos Aires dei militari (1964-1980), Firenze, Le Monnier, 266 pp., € 20,00

Come asserito da Alessandro Portelli in un suo breve commento, il testo fornisce un 
importante contributo alla ricostruzione di una storia ancora tutta da raccontare nella sua 
interezza, quella del capitalismo italiano in America Latina; soprattutto se ripercorsa an-
che attraverso l’apporto cruciale delle testimonianze di coloro che in quelle imprese non 
hanno solo lavorato, ma anche vissuto, sofferto e in esse si sono fortemente identificati. 

Si tratta di un’opera prima di un autore «giovane» – ma più che maturo – dal percor-
so ricco e variegato. Inizia la sua formazione nel nostro paese per poi proseguire oltreoce-
ano; in Argentina è attualmente membro del Conicet e insegna storia del lavoro e storia 
orale, a seguito di ulteriore esperienza di ricerca in Brasile. L’a. mette in gioco competenze 
e prospettive disciplinari teoriche e metodologiche di varia natura; spaziano dalla storia 
del lavoro, alla storia d’impresa, all’uso di fonti orali e al dialogo, non sempre scontato, di 
queste ultime con le fonti scritte. Arricchisce il testo una specifica riflessione linguistica e 
lessicale sull’uso del lunfardo argentino.

Particolarmente apprezzabile risulta l’operazione di approfondimento di quella dif-
fusa, fondamentale eppur trascurata area grigia di sentire comune che – in periodi di 
polarizzazione politica estrema come le ripetute svolte autoritarie – non si colloca né tra 
le vittime né tra i carnefici. Nella decodifica delle narrazioni scelte, Robertini si sfida per-
tanto nel superare quel binomio «oppressione vs resistenza» che di frequente ha segnato 
la storiografia argentina, piuttosto reticente, invece, all’analisi delle memorie consensuali 
alla dittatura. L’originale proposta interpretativa sottesa alle vicende narrate rompe quin-
di con i paradigmi correnti, restituendo – coraggiosamente – l’immagine di «un settore 
operaio compattamente anticomunista, lontano dalle istanze rivoluzionarie e propenso 
all’idea che i militari potessero risolvere i problemi dell’Argentina» (p. 7). In questa storia 
– fondamentalmente quella del vincolo emotivo che unisce i lavoratori alla Fiat di Bue-
nos Aires – emergono dunque due aspetti quasi inediti e «scomodi» da analizzare, eppure 
decisamente diffusi. Sono l’apoliticità e l’ambiguità nei confronti dei responsabili del con-
trollo feroce della dissidenza, persino quando essa si concretizza nella desaparición di ope-
rai nello stabilimento industriale (no fue la empresa, echeggia nelle citazioni proposte). 

Il libro scandaglia appunto la complessa relazione tra consenso e repressione me-
diante le voci di operai e dirigenti, incrociandole con fonti archivistiche italiane e argen-
tine. E la stessa periodizzazione adottata (1964-1980), non a caso, non ricalca le vicende 
politiche e istituzionali nazionali, bensì momenti spartiacque identificati come vere e pro-
prie fratture di significato, come la fine dell’organizzazione corporativista e paternalistica 
degli italiani con un cambio di dirigenza, a seguito di un programma di ristrutturazione 
aziendale e dell’arrivo dei francesi.

Benedetta Calandra 
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Sandro Rogari (a cura di), Leopoldo Franchetti, la nuova Destra e il modello toscano, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, xxxviii-283 pp., € 19,00

Il volume raccoglie gli atti del convegno tenutosi a Firenze nel 2017, cui sono stati 
premessi il saluto del presidente dell’Animi Gerardo Bianco e la lectio magistralis di Guido 
Pescosolido che hanno aperto il centenario della morte di Franchetti.

Evocato nel titolo, il «modello toscano» – incentrato sulla mezzadria e sul paterna-
lismo – è al centro dell’intervento di Sandro Rogari, che ne fa la chiave di lettura com-
plessiva dell’esperienza politica e sociale di Leopoldo Franchetti. Il nucleo principale del 
volume è costituito dall’azione politica di Franchetti cui sono dedicati i saggi di Paolo Ca-
rusi (l’attività alla Camera dei Deputati), Marco Sagrestani (le elezioni a scrutinio di lista) 
e Gabriele Paolini (che indaga un aspetto poco conosciuto ma decisamente interessante, 
non solo dal punto di vista aneddotico: i duelli). Pierluigi Ballini ricostruisce il tentativo 
sonniniano di dar vita ad una «Nuova Destra» di cui Franchetti rappresentò «l’estrema 
sinistra», più fedele all’impostazione riformatrice e umanitaria del comune maestro Pa-
squale Villari (ed al rapporto tra i tre, sullo sfondo della «Rassegna Settimanale», dedica 
la sua relazione Giustina Manica). Alessandro Volpi (gli interventi parlamentari in tema 
di circolazione bancaria) e Romano Paolo Coppini (la discussione sul protezionismo) 
analizzano la visione «marcatamente ancorata all’economia reale» del politico toscano (p. 
164). 

Il saggio di Federica Guazzini affronta il ruolo di Franchetti quale «protagonista del 
processo di formazione dell’ideologia coloniale italiana» (p. 118), malgrado il fallimento 
del tentativo di trovare nella colonizzazione la soluzione alla questione contadina in Italia. 
Il colonialismo franchettiano, ancora poco studiato, costituisce, insieme alla riflessione 
sul parlamento, il cuore anche dell’excursus di Paolo Bagnoli sulla collaborazione di Fran-
chetti alla «Nuova Antologia».

Di notevole interesse è il saggio di Danilo Breschi sul pensiero politico del giovane 
Franchetti, che contesta efficacemente l’interpretazione paternalistico-autoritaria di Fran-
chetti. Meno convincente risulta però nell’interpretare in chiave esplicitamente «liberal-
progressista» (p. 240) un pensiero che è comunque imperniato su una concezione organi-
cista di una società «naturalmente» guidata dai migliori, ispirata alla democrazia Tory di 
Disraeli, piuttosto che all’esperienza gladstoniana cui Breschi la riporta.

Infine, a meglio inquadrare le radici del riformismo franchettiano contribuiscono 
efficacemente, al di là del loro carattere apparentemente specialistico, i contributi di Ester 
Capuzzo sui rapporti di Franchetti con l’ebraismo e di Maria Luciana Buseghin sull’at-
tività filantropica dei coniugi Franchetti, offrendo una prospettiva che avrebbe meritato 
però una maggiore tematizzazione. Chiude il volume il bel saggio di Andrea Frangioni 
che ricostruisce l’ultima battaglia politica di Franchetti: l’impegno nel corso della Grande 
guerra che si sarebbe interrotto tragicamente all’indomani di Caporetto con il suicidio.

Pietro Finelli
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Salvatore Romeo, L’acciaio in fumo. L’Ilva di Taranto dal 1945 a oggi, Roma, Donzelli, 
298 pp., € 27,00

Ci sono libri di storia che vanno oltre la semplice narrazione dei fatti, per svolgere 
una funzione civile rispetto ad un’attualità forte e pressante. È questo il caso del volume 
di Salvatore Romeo dedicato alla storia dell’Ilva di Taranto, la cui ricostruzione, condotta 
in modo puntuale e rigoroso attraverso una ricca documentazione, è di fondamentale 
importanza per comprendere il presente. Esso si configura come il racconto della difficile 
interazione tra la città e il polo siderurgico, che soltanto una lettura di lungo periodo è in 
grado di restituire in modo efficace, soprattutto quando la complessità delle vicende che 
si susseguono e si sovrappongono nel tempo non può condurre alla formazione di una 
memoria condivisa.

Il libro si apre sulla Taranto degli anni ’50, quando il capoluogo ionico perde la sua 
funzione strategica rispetto al sistema militare-industriale italiano. La possibilità di im-
piantarvi un centro siderurgico viene colta, così, dalle classi dirigenti locali come un’op-
portunità irripetibile. Nel clima del miracolo economico l’acciaieria della Finsider diventa 
il simbolo di una possibile quanto auspicata integrazione del meridione nel processo di 
sviluppo che investe l’intero paese. Si tratta di una prospettiva che determina una lunga 
serie di conseguenze.

Nel rapporto tra industria e territorio ogni questione che si presenta a livello locale vie-
ne subordinata alle esigenze del polo produttivo, con la Finsider che arriva ad esercitare un 
esteso potere di controllo su tutta la programmazione territoriale, mentre classi dirigenti e 
soggetti politici si trovano a svolgere una funzione di mediazione tra impresa e società locale, 
che genera un precario equilibrio. Esso viene alterato tra gli anni ’60 e ’70, quando si pro-
cede al «raddoppio» dell’impianto siderurgico. È tale scelta ad alimentare le prime concrete 
contestazioni nei confronti dell’intero processo di industrializzazione di Taranto.

Come sottolinea l’a., un simile quadro muta nel corso degli anni ’80, quando si 
manifesta la crisi della siderurgia e in particolare della Finsider, che già nel decennio 
precedente accumula gravi ritardi sul fronte della competitività. È in questo contesto che 
maturano la liquidazione dell’azienda e la nascita dell’Ilva. Il relativo percorso, come am-
piamente noto, si conclude con la privatizzazione a favore della famiglia Riva. Il processo 
determina fratture profonde e insanabili, che rendono sempre più difficile ogni forma di 
mediazione da parte delle tradizionali forze politiche.

Nei capitoli conclusivi l’a. descrive l’emergere di una drammatica questione ambien-
tale, la quale rende ancor più problematico il rapporto tra la città e la grande industria, 
ponendo in primo piano il conflitto tra lavoro e salvaguardia della salute di tutti gli abi-
tanti di Taranto. È proprio in riferimento alle scelte che si devono prendere per il futuro 
della città che il libro di Romeo riveste un’importanza particolare, perché ogni decisione 
non può prescindere dal passato e dai percorsi attraverso i quali si è giunti all’attuale 
situazione.

Augusto Ciuffetti
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Antonella Salomoni, Le ceneri di Babij Jar. L’eccidio degli ebrei di Kiev, Bologna, il Mulino, 
350 pp., € 25,00

Un fatto è certo: nei pressi di Kiev, nella gola nota come Babij Jar, il 29 e 30 set-
tembre 1941 truppe tedesche uccisero a colpi d’arma da fuoco 33.771 ebrei. La dinamica 
e la dimensione numerica dell’eccidio furono accuratamente descritte in un rapporto 
della Einsatzgruppe C da cui dipendeva il Sonderkommando 4a (un reparto composito: 
Sicherheitsdienst, Sicherheitspolizei, Waffen-SS, ecc.) di cui era comandante lo Standar-
tenführer Paul Blobel. Quindi al processo di Norimberga non ci furono grandi dubbi 
sulla responsabilità di questo ennesimo crimine nazista di massa (Blobel fu riconosciuto 
colpevole e condannato a morte: dieci anni dopo l’evento, nel 1951, fu impiccato). Il 
dolore dei sopravvissuti sarebbe stato allora lenito dall’atto di giustizia assolto nell’aula di 
un tribunale, i verdetti di Norimberga avrebbero riequilibrato i conti con l’Olocausto? 

La ricostruzione magistrale dell’eccidio di Babij Jar, compiuta da Antonella Salomo-
ni, ordinario di Storia contemporanea all’Università della Calabria e incaricata di Storia 
della Shoah e dei genocidi all’Università di Bologna, dimostra proprio il contrario. Infatti 
la sua trattazione non si concentra solo sull’accertamento dei fatti, come spesso si riscon-
tra in alcune opere storiche che assomigliano a narrazioni giudiziarie e resoconti statistici 
(anche se, ovviamente, è importante scoprire che anche in questo caso il numero delle 
vittime fu molto più alto, che la catena delle responsabilità fu molto più articolata, ecc.). 
Apprendiamo invece che la storia di Babij Jar, come di qualsiasi altro evento tragico del 
’900, non si esaurisce con un commento ai documenti d’archivio, ma va inquadrata in 
una rete più complessa di costruzioni e ricostruzioni, revisionismi e negazionismi; una 
tela tessuta fin da subito e i cui nodi furono stretti proprio da quanti – istituzioni politiche 
e pubbliche, e storici professionisti – avrebbero dovuto garantire una cristallina conserva-
zione della memoria. 

Per smantellare le ricostruzioni ufficiali (si arrivò persino a negare l’esistenza di un 
luogo dove furono ammassate, secondo il «sistema delle sardine», migliaia di persone 
dopo averle spogliate, derubate e uccise brutalmente, e spesso ricoprendole di terra quan-
do esse erano ancora in vita), l’a. analizza nei capitoli del suo libro i momenti più amari 
di questo attentato alla memoria: dalla metà degli anni ’40 fino agli anni ’80! (sul piano 
storico-politico, risalta l’infamia delle autorità di omettere che le vittime di Babij Jar 
erano ebrei, e non genericamente «cittadini sovietici»: una prova straordinaria di sottile 
antisemitismo). Da dove è venuto l’aiuto a smascherare le falsità e le ipocrisie su Babij 
Jar? Attraverso pagine dense e toccanti, costellate di citazioni, Salomoni ci ricorda quanto 
essenziale, imprescindibile, sia stata a tal fine l’opera dell’arte, della letteratura e della 
musica. Siamo invitati ad ascoltare la Sinfonia n. 13 di Šostakovič con i versi iniziali di 
Evtušenko, connubio mirabile in ricordo delle vittime di Babij Jar.

Luciano Mecacci
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Massimiliano Santi, Sguardo a Levante. La politica culturale italiana sul patrimonio arche-
ologico e monumentale del Dodecaneso 1912-1945, Milano-Udine, Mimesis, 2018, 489 
pp., € 34,00

Negli ultimi anni, il Dodecaneso «italiano» è stato oggetto di attenzione da parte di 
vari studiosi che ne hanno analizzato l’aspetto politico, economico e culturale mostrando 
l’importanza di una vicenda coloniale a lungo considerata secondaria. Definite possedi-
mento, e non colonia, soprattutto per la condivisione di una presunta genealogia europea 
e per l’assenza dell’«inferiorità razziale» individuata in altri contesti dominati, le Isole 
dell’Egeo vennero occupate dall’Italia nel 1912, riconosciute alla stessa nel 1923, infine 
annesse alla Grecia nel 1947. Nell’arco di un trentennio, il controllo dell’arcipelago riflet-
té tensioni e ambizioni della politica mediterranea nazionale, finendo con il rappresentare 
un banco di prova importante per gli interessi geopolitici del paese. 

Questi ultimi furono alla base della trasformazione delle isole, Rodi in primis, in 
«vetrina» dell’Italia nel Levante, un laboratorio in cui sperimentare uno sviluppo turi-
stico-culturale dal notevole risvolto ideologico. Su questo terreno giocò un ruolo im-
portante la politica di tutela storico-artistica inaugurata dall’occupazione, sulla quale si 
concentra il volume di Santi che ne ripercorre i nodi principali. Dopo una breve, sche-
matica nota storiografica, l’a. ricostruisce la nascita della Soprintendenza alle antichità e 
ai monumenti del Dodecaneso, la fondazione del museo archeologico di Rodi, l’avvio di 
una ricca stagione di scavi e di restauri che videro attivo soprattutto il governatore Mario 
Lago il quale, a partire dagli anni ’20, governò con mano decisa l’arcipelago. A questa fase 
è dedicato il secondo capitolo che descrive la creazione di nuovi istituti culturali volti alla 
promozione dello studio e della valorizzazione del passato delle isole e il rafforzamento 
della monumentalizzazione del tessuto urbano di Rodi. I mutamenti avvenuti a partire 
dal 1936, anno di insediamento del triumviro Cesare De Vecchi al governo dell’arcipe-
lago, vengono quindi seguiti fino allo scoppio della guerra, a conclusione della quale 
anche gli operatori della tutela abbandonarono il campo consegnando il proprio lascito 
ai nuovi amministratori. Santi analizza l’intera vicenda in maniera estremamente minu-
ziosa descrivendo relazioni, bilanci, documenti, una mole di materiale in cui è difficile 
non perdersi. Un lavoro la cui utilità è fuori discussione ma che lascia sullo sfondo le 
coordinate entro cui questo tema andrebbe forse collocato: la tensione nazional-imperiale 
celata nella creazione del patrimonio culturale delle Isole, la relazione metropoli-colonia 
riguardante anche la gestione dei materiali della storia, il rapporto dominatori-dominati, 
l’uso identitario dei manufatti storico-artistici del Mediterraneo da parte di varie potenze 
europee. Inquadrarli in questo scenario consentirebbe una maggiore problematizzazione 
dei fenomeni trattati, restituendo loro appieno complessità e profondità.

Simona Troilo



i libri del 2019 / 1 246

Christian Satto, «Un leone alla catena corta». Bettino Ricasoli politico nell’Italia unita 
(1861-1880), Firenze, Le Monnier, 388 pp., € 28,00

Frutto di rielaborazione della tesi di perfezionamento condotta presso la Scuola Nor-
male Superiore di Pisa in co-tutela con l’École Pratique des Hautes Études di Parigi, que-
sto lavoro di Satto è ciò che si attendeva ormai da lungo tempo. Fatte le dovute eccezioni, 
il genere biografico non è mai stato la punta di diamante della storiografia italiana. Tanto 
più per il Risorgimento, il quale, a dispetto del fatto che è stato analizzato con sagacia da 
non pochi maestri della disciplina, difetta a tutt’oggi (ma i cantieri in corso non mancano, 
come dimostra il libro) di profili degli uomini della Destra storica che certo ebbero un 
ruolo di primo piano nella costruzione dello Stato e della nazione. Ricasoli, indubbia-
mente, fu uno di quelli. 

Ciò che però presenta l’a. non è esattamente una biografia tout court, dalla culla alla 
tomba, ma è un lavoro profondamente meditato nel suo impianto teorico. Potremmo 
quasi definirla una ricerca «per sottrazione»: non c’è il Ricasoli della fase problematica del 
’48 toscano; non c’è il Ricasoli «agricoltore»; e non c’è specialmente il Ricasoli cristalliz-
zato nella fase gloriosa del 1859-1860, del plebiscito consegnato nelle mani di Vittorio 
Emanuele II. Insomma, non c’è il Ricasoli «inflazionato». Tutto ciò Satto lo giustifica 
nella sua convincente introduzione. Al centro della narrazione, rigorosamente cronolo-
gica, sta l’impegno in politica dell’uomo; ma il baricentro, nei dieci capitoli, è spostato 
al Ricasoli «nazionale», alla prosa e non alla poesia, alla fase più travagliata di un «padre 
della patria» che si autodefiniva «troppo puro, troppo indomato, troppo indipendente 
per poter vivere in mezzo alla putredine» (p. 300). E quella putredine era la politica. Una 
politica che Ricasoli aborriva nella prassi, non nella teoria. Era la difficoltà di un uomo 
che interveniva alla Camera indossando i guanti bianchi; di un uomo (e Satto scava molto 
nella psicologia) che, al di là dell’evidenza del «romitaggio» di Brolio, fu il primo a erigere 
il monumento a sé stesso, a delineare la sua aura severa, ieratica, da signore feudale; ma 
che nella realtà quotidiana era incapace di farsi «capo partito», oratore efficace, strumento 
di alleanze, leader paziente nei confronti di un re ingombrante. Insomma, la dirittura 
morale e il carisma patriottico non si accompagnavano al fiuto politico.

Del resto, scottato da due deludenti esperienze ministeriali, lo stesso barone di ferro 
era consapevole dei propri limiti: «Ho sempre pensato alla patria per conto mio, giovan-
dole come meglio potevo, e secondo le mie persuasioni» (p. 300). L’esatto contrario di ciò 
che era stato il suo predecessore, il conte di Cavour, che aveva fatto della politica esercitata 
in parlamento (senza guanti… ) il suo punto di forza, finanche capace di inchiodare il 
sovrano al suo ruolo di re costituzionale e basta. Comparazioni che sorgono spontanee 
alla lettura di questo libro. Pensieri, azioni, convinzioni, errori, intuizioni, emergono nelle 
pagine ben scritte dall’a., grazie a un uso sapiente e accorto di un ampio ventaglio di fonti 
edite e inedite.

Pierangelo Gentile
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Giancarlo Scarpari, Giustizia politica e magistratura dalla Grande Guerra al fascismo, Bo-
logna, il Mulino, 239 pp., € 22,00 

L’a. indaga la continuità dello Stato attraverso l’operato della magistratura nei muta-
menti istituzionali e politici dalla Grande guerra al fascismo, e verifica se – come affermò 
nel ’32 il procuratore generale presso la Corte d’appello di Venezia – la magistratura sia 
stata «la silenziosa, operosa, custode del regime» (p. 239).

L’atteggiamento filogovernativo della magistratura, celato dalle reiterate affermazioni 
dell’indipendenza, neutralità, apoliticità e imparzialità del diritto, emerge nell’ondivaga 
azione rivendicativa dell’Associazione generale fra i magistrati d’Italia (Agmi) e nel con-
fronto teorico sulla sua rivista, nei processi politici. L’interpretazione fluida della norma, 
che distingueva tra tipo di autore del reato e finalità della sua azione, caratterizzò già nel 
’15 il comportamento di molti magistrati, «patriotticamente» schierati a favore dell’entra-
ta in guerra, valutando in modo diverso l’operato dell’esercito e degli interventisti, rispetto 
a quello dei neutralisti e pacifisti, ritenuti disfattisti e sovversivi. La stampa filogovernativa 
veicolò presso la pubblica opinione le iniziative e le omissioni della magistratura di fronte 
alla «sovversione di destra» e la trasformazione dell’ideologia socialista in crimine. 

Nel dopoguerra l’acuirsi dei problemi economici rinfocolò, col senso di frustrazione 
e impotenza, la rivendicazione della «aristocrazia dell’ingegno», della preminenza della 
magistratura rispetto agli altri pubblici dipendenti. Dagli inizi del ’19 il solco ideologico 
divenne scontro aperto tra «patrioti» e «sovversivi», fronteggiato con una «giustizia bifron-
te» (p. 30), un’impostazione classista che travisava i fatti e manipolava le norme. Divisioni 
interne all’Agmi sulla funzione del magistrato, cautele e ambiguità contribuirono a non 
incidere sulle logiche corporative né su una matura concezione democratica che conno-
tasse la politica associativa e permeasse il lavoro del magistrato per una migliore giustizia 
sociale.

L’a., pur ricordando le meritorie ma scarse eccezioni nell’azione giudiziaria, docu-
menta con dovizia i numerosi casi di legittimazione dell’eversione fascista da parte della 
magistratura, la quale, lungi dal reprimere l’organizzazione e le azioni armate dei fascisti, 
costruì con l’inerzia o con torsioni interpretative nei processi la rappresentazione degli 
esponenti di sinistra quali aggressori e dei fascisti quali vittime e vendicatori. Il controllo 
governativo sulla magistratura si completò nel ’23 con la riforma dell’ordinamento giudi-
ziario, preceduta da provvedimenti che, presentati come esigenze tecniche o organizzative, 
consentirono di epurare magistrati difensori del costituzionalismo liberale e di collocarne 
fidati nei posti nevralgici dell’apparato. Dal ’25 la politica giudiziaria del fascismo, guida-
ta dalla visione organica e totalitaria del ministro Rocco, indusse l’Agmi ad autosciogliersi 
per non essere soppressa. Ma la scelta di morire per non vivere «a comando» non frenò il 
conformismo dilagante per convenienza o convinzione di una magistratura che, «in que-
gli anni, ha quotidianamente legittimato le istituzioni della dittatura» (p. 239).

Mariarosa Cardia
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Géraldine Schwarz, I senza memoria. Storia di una famiglia europea, Torino, Einaudi, 344 
pp., € 21,00 (ed. or. Paris, Flammarion, 2018, traduzione di Margherita Botto)

Questo libro rappresenta una felice coniugazione tra narrazione giornalistica (la pro-
fessione dell’a.) e problematizzazione storica di un tema rilevante, quale quello dei «vuoti 
di memoria» sulle responsabilità individuali e delle amnesie collettive in quei paesi che, 
nell’Europa tra le due guerre mondiali, hanno avuto regimi fascisti. Il libro è anche una 
sorta di esame di coscienza, poiché muove da vicende familiari, individuali e generazio-
nali. Esso poi diviene un esempio significativo di storia transnazionale (tra Germania 
e Francia, fino a coinvolgere Austria e Italia) sulle dinamiche psicologiche e sociali che 
hanno reso così complessa la costruzione di una diffusa memoria culturale europea. Non 
si dissimulano affatto conflitti e oblio, decostruendo l’uso politico ed i linguaggi sempli-
ficatori invalsi nella narrazione del passato. Attraverso tre generazioni si compone la coin-
volgente storia culturale di un «vissuto» – familiare, comunitario, sociale – che permette 
di incrociare la dimensione privata e pubblica, le fonti istituzionali e narrative (diari, 
corrispondenze e romanzi). 

Schwarz muove da una sofferta memoria familiare: il nonno paterno profittò delle 
leggi razziali naziste per rilevare l’azienda di un imprenditore ebreo, rifiutando a lungo 
nel dopoguerra il richiesto risarcimento. La «mancanza di memoria» era dunque in fa-
miglia prima che nella vita di relazione, poiché almeno fino agli anni ’60 la Germania 
non aprì una effettiva discussione sul «peso del passato». La trama narrativa si allarga alla 
Francia, l’altro paese di origine dell’a., laddove il mito della Resistenza permise di dissi-
mulare le responsabilità di numerosi cittadini: fra questi, forse, anche il nonno materno, 
che fu gendarme in una zona dove il governo collaborazionista di Vichy perseguiva gli 
ebrei da destinare ai campi di concentramento. La problematizzazione contempla anche 
un’attenzione verso l’Austria e l’Italia ovvero i «compromessi» intervenuti nelle memorie 
pubbliche nazionali: sul primo piano, nel sorvolare sull’entusiasmo con cui Hitler e le 
sue truppe vennero accolti il giorno dell’Anschluss; sul nostro versante, nel troppo a lungo 
rinviato e banalizzato nesso tra passato fascista e sua presenza nella vita pubblica. Sono 
del resto i paesi in cui, di fronte alla mancata rielaborazione critica nel discorso pubblico 
sui regimi fascisti e ad una pervasiva realtà di «senza memoria», i linguaggi del populismo 
e del «sovranismo nazionalistico» sembrano attecchire più che altrove. Emergono diversi 
modelli: contando sulla vitalità del mondo culturale ed educativo in Germania ed invece 
investendo su politiche del ricordo gestite prevalentemente dalle istituzioni dello Stato sia 
in Francia che in Italia (con lo spartiacque degli anni ’90). Occorre evitare – sembra dirci 
questo bel volume di «narrazione storica» – non solo la banalizzazione dei regimi autoritari 
e totalitari e con essa l’uso ideologico dell’antifascismo, ma pure l’assolutizzazione di una 
memoria dei testimoni disancorata dalle loro storie (umane, familiari, generazionali). 

Maurizio Ridolfi
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Antonio Senta (a cura di), Gli anarchici e la rivoluzione russa (1917-1922), Milano-Udi-
ne, Mimesis, 165 pp., € 16,00

I saggi raccolti nel volume raccontano la storia di una drammatica disillusione, quel-
la patita dall’intera comunità anarchica internazionale di fronte all’esito autoritario e sta-
talista della Rivoluzione d’ottobre. Fu una disillusione precoce, già interamente consuma-
ta entro la primavera del 1921, quando la violenta repressione della rivolta dei marinai di 
Kronštadt e la conseguente persecuzione degli anarchici russi resero impossibile chiudere 
gli occhi di fronte al metodo bolscevico di «gestione» del dissenso politico. E fu una disil-
lusione dai costi esistenziali e psicologici molto alti: non solo, come è ovvio, per chi cadde 
personalmente vittima della repressione, ma anche per tutti coloro che, dopo aver aderito 
di slancio – pur provenendo da altre sponde – al progetto rivoluzionario, dovettero presto 
rinunciare all’idea che il 1917 segnasse l’alba del mondo liberato. È questo, a mio avviso, 
l’aspetto più interessante del volume: l’esplorazione delle vie del disincanto, che altre 
componenti dell’universo rivoluzionario si sarebbero a lungo rifiutate di imboccare, e che 
gli anarchici furono invece costretti ad affrontare di petto. Se da una parte il dispotismo 
bolscevico non appariva altro che una conferma di ciò che si era sempre pensato circa il 
carattere intimamente autoritario del marxismo, dall’altra il clamoroso fallimento delle 
promesse emancipatrici del 1917 implicava comunque una verifica della compatibilità tra 
i principi dell’anarchia e le dinamiche del processo rivoluzionario. Il coerente rifiuto del 
principio secondo cui il fine giustifica i mezzi – rifiuto di cui si possono leggere argomen-
tazioni cristalline nelle pagine di e su Kropotkin, ma che attraversa come un filo rosso 
l’intera critica anarchica al bolscevismo – non poteva che portare a chiedersi come e con 
quali mezzi la rivoluzione si sarebbe potuta difendere dai suoi nemici. 

È questo il centro del ragionamento di Emma Goldman e di Alexander Berkman, ai 
quali giustamente il volume riserva uno spazio ampio, articolato negli interessanti contri-
buti di Pietro Adamo e Roberto Carocci e, per la parte riguardante Goldman, di Lorenzo 
Pezzica.

L’insieme di queste riflessioni si colloca nel contesto ben delineato dai primi tre sag-
gi, dedicati alle diverse fasi della rivoluzione e allo sviluppo dei rapporti tra bolscevichi e 
anarchici in Russia tra 1917 e 1922, ai quali si aggiunge una descrizione del movimento 
machnovista in Ucraina. Completano il quadro le pagine su Berlino come rifugio per gli 
anarchici russi in fuga, nonché il saggio del curatore sulle critiche degli anarchici italiani, 
che benché già note alla storiografia ben si inseriscono all’interno di un volume effica-
cemente impostato in chiave transnazionale. A chiusura, l’ampia rassegna di Massimo 
Ortalli su libri e opuscoli pubblicati dal movimento anarchico di lingua italiana sulla 
rivoluzione russa non solo offre un prezioso strumento bibliografico, ma mostra anche 
come a un’ampia fioritura di interventi polemici non sia corrisposta nel nostro paese 
un’analisi sistematica dei meccanismi che avevano portato alla degenerazione autoritaria 
dell’Ottobre.

Elena Papadia
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Frediano Sessi, L’angelo di Auschwitz. Mala Zimetbaum, l’ebrea che sfidò i nazisti, Venezia, 
Marsilio, 174 pp., € 15,00

Il 25 luglio 1943 Mala Zimetbaum, giovane ebrea prigioniera, scriveva da Birkenau 
a sua sorella ancora libera: «Gli altri qui sono tutti con Etusch» (p. 81). Etusch era la loro 
cognata morta di parto. Essere «con Etusch» serviva a far capire a casa, sfuggendo la cen-
sura, che i deportati arrivati con Mala erano ormai tutti morti. Come un grido d’angoscia 
sommesso, quel «sono tutti con Etusch» si ripete nei pochi messaggi che Mala invia ai 
suoi: a Birkenau si muore in massa. Mala gode tuttavia di una posizione di privilegio: è 
ancora viva e può persino scrivere ai suoi cari, ha anche una certa autonomia di movi-
mento e azione. È intelligente, bella, intraprendente, e sa anche molte lingue: lo dicono 
tutte le testimonianze delle altre deportate che l’a. esamina con rigore. Queste qualità non 
passano inosservate e presto la giovane è scelta come interprete e portaordini, sottoposta 
alla crudele SS Maria Mandel. Tuttavia, Mala non si abbrutisce nel privilegio: mantiene 
una generosità che le compagne meno fortunate le riconoscono, e su cui contano. Le 
testimonianze restituiscono un quadro convincente e sostanzialmente concorde circa le 
attività clandestine di Mala a Birkenau: segretamente porta messaggi, fornisce medicinali 
e soprattutto assegna le deportate che escono dal Revier (l’infermeria) a lavori più leggeri 
perché possano riprendersi. 

Proprio al Revier conosce un operaio polacco ventenne, Edek Galinski, e questo 
incontro cambierà le loro vite. L’a. usa categorie fini per parlare dell’amore nel lager, sa-
pendo quanto fuorviante possa essere considerare le cose di «quel» mondo con i parametri 
del mondo «normale». Ma questa relazione schiude ai due giovani un’idea di futuro, «un 
progetto di vita» (p. 98). Mala ed Edek pensano così a fuggire e ci riescono. Guadagnano 
pochi giorni di libertà, poi le SS li riacciuffano e li riportano nel lager, dove vengono 
atrocemente torturati. Loro eroicamente non parlano: condannati entrambi alla pena 
capitale, non tradiscono chi li ha aiutati. La morte di Mala, che sul patibolo davanti a 
tutte le compagne allibite si taglia platealmente le vene per uccidersi da sola, e che riesce 
anche a schiaffeggiare un ufficiale delle SS, diventò presto leggenda, plasmata anche dalle 
sequenze drammatiche del film di Wanda Jakubowska, Ostatni Etap (L’ultima tappa) del 
1946 ispirato alla vicenda. 

Anche sulla morte esemplare di Mala, la ricostruzione appare ricca di dati e notizie, 
ma soprattutto risalta il puntuale vaglio delle fonti e il procedimento interpretativo che, 
da un collage di voci, discerne con cura la leggenda dalla verità storica. Pur interpretando 
la figura di Mala come un’eroina «morale», che ha resistito coraggiosamente al male ribel-
landosi alla disumanizzazione in nome della libertà e dell’umanità, l’a. ci restituisce una 
biografia magistralmente contestualizzata tanto nella topografia e nella storia del campo 
di Auschwitz, quanto nei contesti che Mala attraversa: le deportazioni dal Belgio, i campi 
di transito, gli apparati nazisti, i profili degli esecutori, le vittime-testimoni.

Marta Baiardi
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Marco Sioli (a cura di), War Hawks. Gli Stati Uniti e la guerra del 1812, Milano, Franco-
Angeli, 216 pp., € 25,00

Il volume è il frutto di un convegno svoltosi all’Università di Milano per il bicente-
nario della guerra del 1812, che ha fornito la base su cui poi il curatore ha inserito altri 
saggi con un lungo e accurato lavoro volto a fare il punto degli studi su un episodio piut-
tosto misconosciuto eppure non trascurabile della storia americana. 

A lungo considerata un po’ pomposamente come una «seconda guerra di indipen-
denza» che sancì la definitiva separazione degli Stati Uniti dalla Gran Bretagna, quella che 
fu la prima guerra formalmente dichiarata dal Congresso è poi caduta nel dimenticatoio. 
In primo luogo perché gli studi successivi su alcuni suoi aspetti – a partire dalla defezione 
pro-britannica degli afroamericani in Virginia e dalle minacce di secessione del Nord-Est 
federalista – hanno poi reso problematico il suo utilizzo nell’arena pubblica in chiave 
nazionalista, come mette in luce il curatore nella sua ricca introduzione. In secondo luogo 
perché recenti approcci transnazionali e globali hanno interpretato quel conflitto come 
episodio di un legame imperiale che si sarebbe spezzato definitivamente solo con la guerra 
civile, assai più che come passaggio-chiave verso l’autodeterminazione.

War Hawks mette a fuoco con efficacia questo scenario storiografico in movimento 
attraverso alcuni contributi di ampio respiro di noti studiosi statunitensi e una serie di 
solidi saggi di studiosi italiani su temi più specifici. In apertura Paul Finkelman si concen-
tra su obiettivi e interessi di quei «falchi», in prevalenza repubblicani degli stati del Sud e 
dell’Ovest, che in Congresso spinsero per la guerra, collocandoli all’interno della spinta 
espansionista che pochi anni prima aveva portato i marines nel Mediterraneo contro il 
bey di Tripoli. Alan Taylor sposta invece l’attenzione verso la frontiera con il Canada, 
studiando non tanto gli eventi militari e diplomatici quanto i rapporti tra i militari e una 
popolazione alle prese con il confine mobile e poroso tra repubblica e Impero, all’interno 
di un conflitto che fu anche guerra civile. 

I restanti saggi si muovono all’interno di questo perimetro in cui la guerra del 1812 
è parte del processo di nation building e, al contempo, risultante di dinamiche regionali, 
transnazionali e imperiali. Così Andrew Spannaus indaga il rapporto tra guerra e nazio-
nalismo economico hamiltoniano, vale a dire la ricerca di un affrancamento della giovane 
repubblica dalla dipendenza dal quadro atlantico e imperiale attraverso l’azione federale. 
E Giandomenico Iachini studia una delle principali eredità simboliche di quel conflitto, 
cioè la figura di Uncle Sam che diverrà poi icona dell’espansionismo e eccezionalismo 
statunitense. D’altra parte, Luigi Marco Bassani mette in luce le forti lacerazioni interne 
nel saggio sulla Hartford Convention e l’ipotesi di una secessione del New England gui-
data dai Federalisti, che in virtù di questo sarebbero presto usciti dalla scena della politica 
nazionale. E Deborah Besseghini attraverso le vicende della nave Essex racconta come 
consoli, mercanti e marinai nell’Atlantico e nel Pacifico meridionale furono anch’essi pro-
tagonisti, per quanto decentrati, della guerra.

Marco Mariano
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Gregorio Sorgonà, La scoperta della destra. Il Movimento sociale italiano e gli Stati Uniti, 
Roma, Viella, 223 pp., € 25,00

Il volume rappresenta un importante contributo alla conoscenza della storia del 
Movimento sociale italiano. A fronte di una persistente tendenza a raffigurare il partito 
della fiamma come l’«anima nera della Repubblica», a insistere quasi esclusivamente sul 
tasso di fascismo presente nella sua cultura politica, sul ricorso alla violenza e sulle pul-
sioni eversive che lo animavano, il volume apre nuovi spazi interpretativi, sgombrando 
definitivamente il campo da letture datate e ideologicamente orientate e collocandosi in 
un filone di studi che tenta di fare della storia della destra un oggetto di pacata analisi 
storiografica.

Esaminando la maniera in cui il Msi discusse il ruolo degli Stati Uniti nel conte-
sto della guerra fredda, Sorgonà ricostruisce in effetti l’itinerario, tutt’altro che lineare e 
privo di resistenze interne, che portò quel Partito, nella ricerca spasmodica di una legit-
timazione anticomunista, a modificare gradualmente ma significativamente la propria 
cultura politica. A partire dalla scelta atlantica dei primi anni ’50, il volume evidenzia la 
costante attenzione del Msi per la destra americana, inizialmente una destra reazionaria, 
suprematista, anticomunista, successivamente neo-liberale e liberista. Da quella incarnata 
da Barry Goldwater, candidato alla presidenza degli Stati Uniti nel 1964, a quella che 
portò Richard Nixon alla guida del paese nel 1968 e nel 1972, fino alla presidenza di 
Ronald Reagan negli anni ’80 (ma l’interesse per quest’ultimo risale addirittura al 1968). 
Un’attenzione che, come documenta il volume, non si manifestò soltanto nel dibattito 
interno, ma che si tradusse in almeno due casi (nel 1964 e nel 1968) nel tentativo di 
stabilire un rapporto diretto con quelli che venivano individuati come i possibili inter-
locutori d’oltreoceano. Quei tentativi, benché velleitari e, al dunque, fallimentari, per la 
salda pregiudiziale antifascista presente nella destra repubblicana, mostrano tuttavia un 
partito dinamico, almeno in alcuni settori, desideroso di uscire dal ghetto attraverso una 
legittimazione sovranazionale e tutt’altro che ripiegato in una dimensione esclusivamen-
te nostalgica e comunitaria. Malgrado la battuta d’arresto costituita dalla scissione di 
Democrazia nazionale del ’79, l’interesse per la destra neo-liberale continuò nei decenni 
successivi, preparando la svolta «post-fascista» voluta da Fini nel 1994.

In conclusione, si tratta del primo lavoro che tenta di superare effettivamente 
quell’immagine, tanto consolidata da costituire ormai un luogo comune, del «polo esclu-
so», del Partito vocato all’isolamento politico e culturale, per sottolineare piuttosto come 
la destra abbia instaurato un rapporto dialettico con la realtà e la sua storia sia stata in 
larga misura condizionata, al pari di altre formazioni, dalle trasformazioni del quadro po-
litico nazionale e internazionale. Un apporto analitico utile anche per mettere a fuoco la 
questione della persistenza del fascismo nell’Italia repubblicana e per meglio comprendere 
le vicende politiche dalla cosiddetta «seconda Repubblica».

Luca La Rovere
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Benedetta Tobagi, Piazza Fontana. Il processo impossibile, Torino, Einaudi, xv-425 pp., 
€ 20,00

Gli anniversari del caso Moro (2018) e di piazza Fontana (2019) hanno prodotto 
molte pubblicazioni, arricchendo quello che è un vero e proprio genere letterario. In que-
sto quadro, il volume spicca per originalità e capacità narrativa. A cavallo tra storiografia 
e giornalismo, come già in un precedente contributo sulla strage di Brescia, l’a. non cerca 
di proporre una sua verità, l’ennesima, sul 12 dicembre 1969, ma di ricostruire la storia 
delle indagini, e, soprattutto, dei processi che riguardarono quell’evento tragico, facendo 
un grande uso di fonti giudiziarie. 

Il principale riferimento interpretativo è Il segreto della Repubblica di F. e G. Bellini 
(1978, poi 2005): un’operazione, quella stagione di bombe del ’69, voluta dalle massime 
cariche dello Stato (Saragat e Rumor) e dagli Stati Uniti, volta a spostare a destra l’asse 
politico. Di essa furono incaricati i servizi segreti e l’Ufficio affari riservati che utilizzarono 
i neofascisti con cui i rapporti erano già molto stretti. Subito dopo la strage Rumor non 
avrebbe avuto la forza politica per proclamare lo stato d’assedio e Moro avrebbe incon-
trato Saragat e stretto un patto con lui: il presidente della Repubblica si impegnava a ri-
nunciare al progetto di cambiamento istituzionale accettandone il sostanziale fallimento e 
tollerando il ritorno al centro-sinistra, Moro, in cambio, avrebbe avallato l’insabbiamento 
della pista nera. «È entro questo quadro che va inserito il tortuoso e spesso drammatico 
sviluppo delle inchieste e del primo processo per la strage di piazza Fontana» (p. 14). Non 
si trattò solo di quello perché – come mostra l’a. – gli ostacoli e i depistaggi frapposti alle 
indagini e ai dibattimenti dipesero anche da elementi di più lungo periodo: il retaggio del 
fascismo nella prassi poliziesca, il modus operandi della giustizia, ecc.

I processi per piazza Fontana, e in particolare quello di Catanzaro (la rimessione 
nella città calabrese fu un vero shock per l’opinione pubblica), si stagliano come un calei-
doscopio dell’Italia di allora, della sua storia e delle sue contraddizioni provocando scos-
soni non solo nel costume giuridico e nel rapporto tra politica e società civile, ma più in 
generale nella mentalità (sfiducia nella giustizia), e nel modello istituzionale, strangolato 
dalla ragion di Stato, interna e internazionale, anche perché non ci furono condanne. Il 
merito del libro risiede proprio nella ricostruzione delle indagini e dei dibattimenti, dei 
protagonisti noti e meno noti del «processo del secolo»: dai magistrati che indagarono 
e che giudicarono, agli imputati e ai loro avvocati, e alle loro strategie (come quella dei 
neofascisti che si appropriarono dell’idea di «strage di Stato»), oltre che giornalisti e te-
stimoni. 

Insomma, l’a., muovendo dalla letteratura storico-giuridica, mette in luce come sia 
stato un processo non soltanto politico, ma anche «didattico», «creativo». In conclusione, 
un’opera importante a cui si possono fare pochi appunti (alcuni giudizi storici appaiono 
un po’ tranchant; qualche lettura in più non sarebbe guastata).

Ermanno Taviani
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Jacopo Tomatis, Storia culturale della canzone italiana, Milano, il Saggiatore, 810 pp., 
€ 38,00

La scelta di recensire il libro di un musicologo su una rivista di storia nasce dal fatto 
che, nel quadro di un’imponente ricostruzione analitica del ruolo giocato dalla canzone 
nella vita degli italiani del XX secolo, l’a. assume – sul tema nodale della funzione e fru-
izione della musica di massa – una posizione interpretativa dissonante rispetto a quella 
preponderante nella comunità degli storici. 

Nell’ultimo ventennio la musica e la canzone si sono rivelate preziose ed originali 
fonti di indagine storica; diversi studiosi (penso, su tutti, a Nando Fasce o ad Eugenio 
Capozzi), infatti, hanno utilizzato la musica di massa quale oggetto di consumo rivelatore 
(e generatore, attraverso un meccanismo circolare di retroazione sull’audience) di compor-
tamenti, visioni del mondo, immaginari.

Altri (la maggior parte, mi sembra), invece, hanno mantenuto un approccio più 
«politico» secondo il quale, a prescindere dalla sua diffusione, la composizione musicale 
è degna di attenzione solo quando esprima un coerente postulato ideologico o quando 
rappresenti genuinamente la cultura popolare. Così si spiega, ad esempio, la tendenza – 
ancora esistente nella contemporaneistica italiana – a cercare una linea consequenziale che 
dai canti del lavoro d’inizio secolo conduce alle canzoni della Resistenza e poi alla canzone 
politica, alla canzone d’autore «impegnata» e, infine, alle ultime declinazioni della musica 
di protesta.

Dal punto di vista musicologico, quella tra canzone (d’autore, di protesta, di lotta) 
e canzonetta è una distinzione del tutto fuorviante: fino alla metà degli anni ’60, spiega 
Tomatis, canzone d’autore e canzone leggera avevano molti punti di contatto e solo dopo 
il suicidio di Luigi Tenco (1967) si sarebbe materializzato un netto discrimine fra queste. 
Un discrimine, documenta l’a., creato ed alimentato dalla lotta senza quartiere che la 
critica colta ingaggiò contro le canzoni leggere, viste (al pari di tanta parte delle arti po-
polari) come l’emblema del materialismo dello show-business.

Il volume di Tomatis, dunque, documenta l’incapacità di un bel pezzo della cultura 
italiana «di sinistra» a misurarsi senza pregiudiziali ideologiche con l’intrattenimento di 
massa, con la cultura pop. Gli intellettuali comunisti, in particolare, si rivelavano incapa-
ci di ascoltare la «musica del popolo», restando arroccati su una concezione elitaria ben 
esemplificata da esperienze quali Cantacronache o Nuovo Canzoniere Italiano (si pensi a 
Moravia che, nel 1959, qualificava «sotto Italia» i milioni di studenti e di lavoratori che 
ascoltavano il Festival di Sanremo). 

Il volume di Tomatis è, in verità, anche molto altro: è una storia della popular music 
italiana, è una impressionante raccolta di «numeri» e dati quantitativi, è – infine – una 
documentata analisi di quanto la canzone (trasmessa dalla radio e dalla TV, raccontata dalle 
riviste, suonata dai dischi e dai juke box, eseguita in concerti e festival, veicolata attraverso il 
cinema) sia stata per tanti giovani italiani la base della costruzione della propria identità. 

Paolo Carusi
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Luciano Tosi, In Somalia con l’Onu e contro. La missione Ibis nella transizione italiana e 
internazionale dopo la guerra fredda, Milano-Padova, Wolters Kluwer-Cedam, 329 pp., 
€ 35,00 

Fra le riflessioni nate per ricordare il trentennale della caduta del muro di Berlino, 
il ruolo dell’Onu dopo la fine della guerra fredda, in particolare nella gestione della si-
curezza collettiva, non aveva finora ricevuto l’attenzione degli storici internazionali. Con 
questo volume, Luciano Tosi, autorevole studioso specialista di storia delle organizzazioni 
internazionali e di storia della diplomazia multilaterale italiana, contribuisce a colmare 
tale lacuna, ricostruendo sulla base di fonti primarie (tratte dagli Archivi Onu e dalle carte 
della Commissione parlamentare d’inchiesta sulla morte di Ilaria Alpi e Miran Hrovatin) 
le vicende che portarono l’Italia fra il 1992 e il 1994 a partecipare alle missioni che l’Onu 
inviò in Somalia (Unitaf/Restore Hope e Unosom II). 

Negli anni della crisi della prima Repubblica, i governi italiani che si confrontarono 
con la questione somala sostennero la necessità di inviare aiuti umanitari e di trovare una 
soluzione politica, mediando fra Siad Barre e le opposizioni interne e, dopo l’uscita di 
scena del dittatore, fra le principali fazioni in lotta (guidate da Aidid e da Mahdi). Con 
l’acuirsi della crisi, il Segretario generale dell’Onu, Boutros Boutros-Ghali, immaginò di 
sostituire la missione umanitaria con una missione di peacekeeping di nuova generazione, 
che prevedesse anche l’uso della forza. Nonostante le perplessità espresse per via del retag-
gio coloniale, anche l’Italia partecipò a Unosom II attraverso una missione imponente. 

L’a. riesce a ricostruire sapientemente l’intreccio di posizioni politiche interne e di 
questioni internazionali che motivarono l’interesse del paese per la Somalia, in primis 
l’idea di favorire una soluzione politica della crisi anche quando la missione fu autorizzata 
all’uso della forza, scontrandosi sia con il segretario dell’Onu sia con gli Usa. Un ruolo 
cruciale assunsero anche le relazioni che da un secolo legavano i due paesi, dal dominio 
coloniale all’Afis fino all’appoggio a Barre negli anni della guerra fredda, anche attraverso 
importanti investimenti privati e sostanziosi quanto controversi aiuti allo sviluppo. Parte-
cipando alla missione l’Italia intendeva, infine, consolidare la politica estera assertiva che 
aveva inaugurato negli anni ’80, immaginando per sé un ruolo di potenza regionale nel 
Mediterraneo allargato ed esprimendo un maggiore protagonismo delle forze armate. 

Sulle dinamiche interne e sull’esito finale della missione pesarono i limiti di queste 
operazioni di peace enforcement, particolarmente evidenti in contesti come quello somalo 
dominati da violenza ed estrema frammentazione politica. 

Il volume – unica ricostruzione storica nel panorama italiano (e una delle poche nel-
la letteratura internazionale) di una missione lanciata dall’Onu dopo il 1989 – costituisce 
uno studio prezioso per comprendere questa fase della storia dell’Onu e della partecipa-
zione italiana, oltre a fornire un quadro emblematico della politica estera del paese dopo 
la fine della guerra fredda. 

Angela Villani 
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Gabriele Turi, Guerre civili in Italia 1796-1799, Roma, Viella, 167 pp., € 22,00

Con questo volume Turi pone decisamente il cosiddetto «Triennio giacobino» a mo-
mento fondativo della storia contemporanea italiana. Avvalendosi della migliore lettera-
tura risalente o recente su Rivoluzione, Controrivoluzione e insorgenze, e proponendosi 
di superare sia l’attitudine localistica a lungo privilegiata sia ancor più la nebulosa revi-
sionista, l’a. affronta i nodi dirimenti facendo molto parlare un ampio spettro di fonti 
dell’epoca, specialmente epistolari e giornalistiche. Affiora così in una ambiziosa veduta 
di insieme il profilo socio-professionale e culturale del ceto «patriottico» italiano, conver-
gente su aspetti fondamentali (con la notevole eccezione del Mezzogiorno), dal quale già 
emergono i motivi di spaccature drammatiche come quella che segnò il clero, o di assenze 
determinanti come quella delle masse rurali ma talora anche urbane. Sui due temi Turi 
torna a più riprese, ad esempio indagando il «miracolo politico» (strumentalizzato pure 
dai rivoluzionari) o seguendo certe traiettorie individuali, nonché illustrando il posto 
riservato alla religione e al clero da ciascuna delle costituzioni. Anche la questione della 
proprietà terriera viene indagata sotto differenti angolazioni, specie laddove influì nel 
conferire profilo «moderato» al ceto filofrancese o laddove l’assenza di riforme gettò le 
plebi nelle braccia di una Controrivoluzione, certo potente e organizzata, ma che a sua 
volta arrivò alla fine del 1799 con una paura delle masse non inferiore a quella propria 
delle vittime dei sanfedisti.

Se la categoria della guerra civile applicata al Risorgimento non è inedita, i tanti 
fronti dell’indagine qui offerta confermano la sua validità, grazie ai preziosi rilievi sulla 
costruzione delle memorie divise delle singole Repubbliche; a quelli sul linguaggio, l’uso 
dei simboli e dei riti dell’uno e dell’altro fronte; a quelli, non da ultimo, sull’uso genera-
lizzato e sistematico della violenza anche da parte dei «patrioti». Come annunciato, sono 
molte le tematiche che anticipano il XIX e ancor più il XX secolo: la violenza politica, 
appunto; la politicizzazione delle masse urbane e rurali; la questione delle minoranze reli-
giose; la divaricazione radicale tra amico e nemico; il conflitto tra identità e tra memorie; 
l’uso politico della religione. Se il ruolo del Direttorio e di Bonaparte non può essere 
sottovalutato, a ulteriore dimostrazione della primogenitura della Grande Révolution, uno 
dei meriti di questo studio è peraltro quello di chiarire come in terra italiana, e in ciascuna 
delle sue Repubbliche, le varie dialettiche si composero o esplosero in modi peculiari. In 
una ricostruzione che considera i momenti fondamentali di ciascuna delle Repubbliche 
sorelle, particolarmente dettagliato, ciò che non può stupire per l’autore di uno degli 
studi fondamentali sul 1799 toscano, risulta il caso degli ex lorenesi, che offre un esempio 
notevole di ricostruzione della continuità (la memoria e l’establishment leopoldini) in un 
contesto pur rivoluzionato dallo straniero.

Maria Pia Casalena
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Annalisa Urbano, Antonio Varsori, Mogadiscio 1948. Un eccidio di italiani fra decoloniz-
zazione e guerra fredda, Bologna, il Mulino, 296 pp., € 27,00

Il libro fa luce su un episodio tragico dell’immediato secondo dopoguerra: l’eccidio 
di oltre 50 italiani avvenuto l’11 gennaio 1948 a Mogadiscio. Il contesto storico in cui 
matura la tragedia è quello fluido e scivoloso della Somalia postcoloniale, in cui l’occu-
pazione militare inglese e la contemporanea prospettiva italiana di rientrare nel paese 
africano dalla porta di servizio dell’Amministrazione fiduciaria (prospettiva corroborata 
dalla presenza di una nutrita comunità di connazionali), costituiscono un terreno ancora 
molto malcerto su cui fondare uno stabile processo di pace. 

Ma, proprio per la particolare natura del contesto, questa tragedia si colloca al croce-
via di diverse dimensioni storiografiche: quella della storia postcoloniale e della situazione 
interna della ex colonia, quella degli equilibri internazionali della guerra fredda che si an-
davano all’epoca rapidamente strutturando, quella della storia italiana del dopoguerra, con 
le inevitabili ricadute che un massacro di tale portata ebbe sulla politica interna e sull’opi-
nione pubblica del nostro paese (ma questo ultimo aspetto risulta appena accennato). 

Le grandi tensioni internazionali che si muovono sullo sfondo del massacro dise-
gnano uno scenario inedito, una complicatissima tela di intrecci diplomatici, politici e 
militari, tra molteplici soggetti: nuovi protagonisti (le due superpotenze), vecchi attori (la 
Gran Bretagna e l’Italia su tutti), contrapposti schieramenti politici all’interno alla Soma-
lia (uno dei quali responsabile materiale del massacro) e infine il nuovo soggetto sovrana-
zionale, l’Onu, impegnato ad accreditarsi presso tutte le parti in causa. Questa fittissima 
tela di rapporti finì per soffocare il soggetto più debole, la comunità italiana a Mogadiscio, 
di fatto lasciata priva di protezione in un contesto in cui l’esercizio della violenza, dopo il 
conflitto appena concluso, appariva contornato dai crismi della normalità. 

Merito degli aa. è non aver trascurato alcuno di questi piani storiografici e di aver 
costruito un ampio quadro in cui la dimensione nazionale e le diverse declinazioni di 
quella internazionale si tengono in modo coerente e chiarificatore. A tal fine, hanno fatto 
ricorso a fonti primarie e secondarie spesso inedite, rintracciate con estrema perizia in 
archivi nazionali e internazionali, e a una letteratura grigia di sicuro interesse. 

Ma c’è un merito forse anche maggiore: alle 52 (o 54, la stima rimane incerta) vit-
time inermi del massacro, tra cui donne e bambini, stanate e colpite nelle loro case, nei 
bar, nei ristoranti, in mezzo alla strada, il libro restituisce finalmente un’identità (non 
anagrafica, ovviamente, ma storica) e un posto nelle vicende italiane del dopoguerra. 
Dopo essere stati cancellati dalla memoria collettiva, forse perché difficilmente ascrivibili 
a una parte politica, i caduti di Mogadiscio tornano a popolare l’orizzonte storiografico 
ad oltre settant’anni dalla loro eliminazione fisica e memoriale. D’ora in avanti, chi vorrà 
occuparsi delle complesse trame internazionali dell’Italia nel dopoguerra, non potrà non 
misurarsi con la loro vicenda.

Amoreno Martellini
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Giuseppe Vacca, La sfida di Gorbaciov. Guerra e pace nell’era globale, con la collaborazione 
di Gianluca Fiocco, Roma, Salerno, 188 pp., € 14,00

Lo storico e saggista Giuseppe Vacca firma un volume importante, che riannoda i 
fili di una riflessione sul ruolo internazionale di Michail Gorbacëv avviata alla fine degli 
anni ’80. Dei sette capitoli, cinque erano già apparsi negli ultimi decenni come contributi 
in rivista o volumi, mentre gli ultimi due (in particolare il settimo, scritto da Gianluca 
Fiocco), costituiscono un contributo di ricerca originale. 

Delineando, nel primo capitolo, la progressiva uscita dal confronto politico, eco-
nomico e militare della guerra fredda come risultante di un processo di globalizzazione e 
interdipendenza economica drammaticamente accentuatosi dagli anni ’70, Vacca anticipa 
il dilemma della crisi di identità della superpotenza americana, lucidamente illustrato nel 
capitolo sesto. L’a. pone infatti il problema di come incanalare in senso democratico il 
recupero di sovranità politica seguito alla guerra fredda, quando i rapporti fra le super-
potenze erano «condizionati dalla crescente possibilità di distinzione politica» e la loro 
sovranità «reciprocamente limitata dall’impossibilità di ricorrere alla guerra» (p. 24). I 
successivi capitoli, dedicati alla figura di Gorbacëv e alla crisi del movimento socialista 
internazionale, ripropongono la tesi già affermata dall’a. in numerosi saggi e contributi. 
La generosa e disinteressata azione internazionale di Gorbacëv si sarebbe scontrata con la 
sua fiducia, rivelatasi eccessiva, verso il mondo occidentale. Gorbacëv (e, di riflesso, l’uni-
verso socialista internazionale) immaginavano intorno al 1989 un nuovo scenario globale 
retto dalla cooperazione politico-economica fra Est e Ovest e fra Nord e Sud. Un nuovo 
ordine mondiale basato su concetti quali interdipendenza, reciprocità e multipolarismo. 
Se Gorbacëv e gli altri riformatori sovietici, usciti politicamente sconfitti e denigrati nel 
proprio paese nonostante i meriti storici, avevano smantellato le strutture dello stalinismo 
e della guerra fredda, non riuscirono tuttavia a guidare l’inserimento dell’Urss nell’econo-
mia internazionale e i processi di modernizzazione e democratizzazione delle repubbliche. 
Fallirono nel tentativo di evitare la disgregazione dell’Unione Sovietica e anche nella con-
vinzione di aver strappato agli americani una riconciliazione non punitiva. 

Proprio al «disordine mondiale» di oggi, alla crisi del ruolo degli Stati Uniti e alle 
conseguenze della rottura dell’equilibro del terrore garantito dall’equilibro militare e dalla 
deterrenza nucleare sono dedicati gli ultimi, densi, capitoli. La conclusione di Fiocco in 
merito (pp. 154-161) è improntata a un sobrio pessimismo. Ai nuovi arsenali nuclea-
ri, peraltro meno controllabili rispetto al passato, si affiancano ormai i prodotti milita-
ri dell’intelligenza artificiale e degli algoritmi che governano le nostre vite. I complessi 
militari-industriali di antica memoria non solo non sono scomparsi, ma necessitano, oggi 
come non mai, di strumenti di controllo democratico in grado di limitarne il potenziale 
distruttivo.

Stefano Bottoni



Il mestiere di storico, XII / 1, 2020

i libri del 2019 / 1 259

Giorgio Vecchio (a cura di), Emilio Sereni. L’intellettuale e il politico, Roma, Carocci, 276 
pp., € 28,00

Molti studi e pubblicazioni di fonti relativi alla figura di Emilio Sereni sono an-
dati nella direzione indicata nel 1996 da Andrea Giardina, che invitava a «ricomporre 
finalmente il sistema Sereni», evitando la tentazione «di depurare la sua ingombrante 
personalità sceverando, nell’opera, un aspetto dall’altro» o «distinguendo il dogmatismo 
del politico dalle aperture culturali dello storico» («Studi Storici», XXXVII, 1996, 3, pp. 
693-719). Come in questa raccolta di saggi (originati da occasioni diverse), curata da 
Giorgio Vecchio, il cui filo conduttore è quello di non separare lo studioso dal dirigente 
politico, con l’obiettivo di ampliare la conoscenza della sua multiforme attività, per il 
periodo successivo al 1945. Partendo dalla ricchezza documentale che Emilio Sereni ci 
ha lasciato, conservata all’Istituto Cervi di Reggio Emilia e alla Fondazione Gramsci di 
Roma (e variamente richiamata da D. Bidussa, M. Belardinelli, M. Pacelli), un tema 
ricorrente del volume è il dogmatismo del dirigente politico, l’incrollabile filosovietismo, 
sul quale però non persiste un atteggiamento di condanna tout court, piuttosto la ricerca 
di motivazioni profonde, nel contesto della rigida contrapposizione dei blocchi. Giovan-
ni Gozzini, ad esempio, sottolinea che nel rapporto tra Sereni e il Pci è il «sentimento» 
a sintetizzarne i caratteri, quella «simbiosi esistenziale» con il partito e quel fortissimo 
legame con l’Urss che appartenne a più di una generazione di militanti e di dirigenti (p. 
133). Peraltro lo stesso Sereni teorizzò la necessità di un «atteggiamento fideistico», come 
disse in una riunione della commissione culturale nel 1949 («tutto ciò che viene da quella 
parte è considerato roba nostra e tutti quelli da quest’altra parte sono nostri nemici»). Tale 
convinzione si collocava in quella precisa fase della guerra fredda, ma soprattutto divenne 
«radice di identità individuale e collettiva» (p. 135).

L’approfondimento di alcuni impegni politici di Sereni ci fa vedere come in lui 
non vi fosse solamente ideologia, ma anche una precisa aderenza alla realtà. Emanuele 
Bernardi, ad esempio, riguardo l’attività di ministro (1946-1947), ne mette in risalto 
il suo carattere di «riformismo pragmatico, intriso di ragionevolezza, di dati, di lavoro 
burocratico» (p. 99), collocandola nel tentativo del Pci e di Togliatti di sviluppare una 
«cultura di governo».

Il volume riflette le sfaccettature dell’impegno di Sereni, con interventi dedicati al 
suo grande interesse per l’agricoltura e la politica agraria (G. Fabiani, E. Bernardi, G. Nen-
ci), all’azione come ministro per l’Assistenza postbellica (G. Canepa) e come dirigente del 
movimento dei Partigiani della pace (M. De Nicolò), toccando poi la sua interpretazione 
della storia d’Italia (G. Vacca) e i legami con Togliatti (L. Casali), o questioni specifiche 
dei suoi studi, come quelli sulla storia dell’alimentazione (M. Montanari) e sul paesag-
gio agrario (M. Mussini). Il curatore, Giorgio Vecchio, in uno dei suoi saggi, analizza la 
«quotidianità del politico» attraverso le agende in cui Sereni riportava meticolosamente 
incontri e attività, con riferimenti anche alla vita privata e familiare.

Albertina Vittoria
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Adriano Viarengo, Lorenzo Valerio. La terza via del Risorgimento (1810-1865), Torino-
Roma, Comitato di Torino per la Storia del Risorgimento Italiano-Carocci, 367 pp., 
€ 46,00

All’approfondimento della genesi e dello sviluppo della «terza via» del Risorgimen-
to è dedicato questo libro. Dopo il Cavour e il Vittorio Emanuele II, Viarengo affronta 
finalmente, con la consueta finezza interpretativa, il personaggio storico al quale ha de-
dicato circa 40 anni di studi, a partire dalla pubblicazione del Carteggio, giunto ormai in 
dirittura d’arrivo. Un’esistenza «tutta politica» (p. 7), passata attraverso varie esperienze di 
vita – dai viaggi di lavoro nell’Europa dell’Est alla direzione del setificio di Aglié – che poi 
avrebbe trovato la dimensione più autentica nel coinvolgimento nel reticolo (anche semi-
clandestino) culturale e associativo del Piemonte sabaudo degli anni ’30 e ’40: all’interno 
del quale si segnala la promozione e la direzione degli innovativi giornaletti educativi 
«Letture popolari» e «Letture di famiglia». 

In effetti, all’opera di sprovincializzazione e di ammodernamento dell’ambiente so-
ciale, economico e culturale del «chiuso» mondo subalpino Valerio diede un contributo 
decisivo, a partire dall’attività svolta in seno all’Associazione agraria. In questi ambiti 
associativi nacque un originale progetto politico, appunto di terza via, parimenti lontano 
dal giacobinismo e dal conservatorismo, che lo stesso Mazzini, osteggiandolo, riassumerà 
nel voler «fare una rivoluzione italiana con un re». Il compito di questo liberalismo radi-
cale e democratico non era certamente semplice, dovendo mediare fra le due componenti 
che lo strutturavano: la politica espansionista sabauda e l’iniziativa popolare, in vista di 
conseguire l’indipendenza della penisola e la trasformazione dei rapporti sociali vigenti a 
favore dei ceti popolari. Il banco di prova del lungo 1848, dopo l’iniziale successo, sembrò 
mandare in frantumi questo progetto. Con l’apertura della stagione costituzionale, Va-
lerio e il suo gruppo, riuniti nella redazione giornalistica della «Concordia», si gettarono 
a capofitto nella lotta politica, riuscendo a mettere in campo quella «temibile macchina 
elettorale» (p. 126) che permise loro di arrivare a essere maggioranza in Parlamento, ma 
che non gli impedì di incappare in una serie di errori e contraddizioni che Valerio stesso 
pagò con un «progressivo isolamento» (p. 210). Segnalatosi ben presto come «la perso-
nalità di maggiore rilievo nell’ambito dell’area liberaldemocratica» (p. 127), una volta 
eletto deputato Valerio fu, per tutto il decennio successivo, fra i più attivi nelle discussioni 
parlamentari e fra i primi ad osteggiare la politica cavouriana – anche dalle pagine de «Il 
Diritto» – fino alla svolta del 1859, quando gli fu chiaro che il Conte, virando in chiave 
nazionale, poteva ora essere utile alla causa. Dopo l’Unità, alla quale Valerio diede il pro-
prio contributo come commissario regio a Como e nelle Marche, seguirono anche per 
lui – nonostante la nomina a senatore – gli anni della disillusione, poiché poté constatare 
sul campo, in qualità di prefetto, l’emarginazione di quelle componenti popolari, il cui ri-
scatto aveva costituito la chiave di volta della politica nazionale di quest’interessantissimo 
personaggio risorgimentale.

Riccardo Piccioni


