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Géraldine Schwarz, I senza memoria. Storia di una famiglia europea, Torino, Einaudi, 344 
pp., € 21,00 (ed. or. Paris, Flammarion, 2018, traduzione di Margherita Botto)

Questo libro rappresenta una felice coniugazione tra narrazione giornalistica (la pro-
fessione dell’a.) e problematizzazione storica di un tema rilevante, quale quello dei «vuoti 
di memoria» sulle responsabilità individuali e delle amnesie collettive in quei paesi che, 
nell’Europa tra le due guerre mondiali, hanno avuto regimi fascisti. Il libro è anche una 
sorta di esame di coscienza, poiché muove da vicende familiari, individuali e generazio-
nali. Esso poi diviene un esempio significativo di storia transnazionale (tra Germania 
e Francia, fino a coinvolgere Austria e Italia) sulle dinamiche psicologiche e sociali che 
hanno reso così complessa la costruzione di una diffusa memoria culturale europea. Non 
si dissimulano affatto conflitti e oblio, decostruendo l’uso politico ed i linguaggi sempli-
ficatori invalsi nella narrazione del passato. Attraverso tre generazioni si compone la coin-
volgente storia culturale di un «vissuto» – familiare, comunitario, sociale – che permette 
di incrociare la dimensione privata e pubblica, le fonti istituzionali e narrative (diari, 
corrispondenze e romanzi). 

Schwarz muove da una sofferta memoria familiare: il nonno paterno profittò delle 
leggi razziali naziste per rilevare l’azienda di un imprenditore ebreo, rifiutando a lungo 
nel dopoguerra il richiesto risarcimento. La «mancanza di memoria» era dunque in fa-
miglia prima che nella vita di relazione, poiché almeno fino agli anni ’60 la Germania 
non aprì una effettiva discussione sul «peso del passato». La trama narrativa si allarga alla 
Francia, l’altro paese di origine dell’a., laddove il mito della Resistenza permise di dissi-
mulare le responsabilità di numerosi cittadini: fra questi, forse, anche il nonno materno, 
che fu gendarme in una zona dove il governo collaborazionista di Vichy perseguiva gli 
ebrei da destinare ai campi di concentramento. La problematizzazione contempla anche 
un’attenzione verso l’Austria e l’Italia ovvero i «compromessi» intervenuti nelle memorie 
pubbliche nazionali: sul primo piano, nel sorvolare sull’entusiasmo con cui Hitler e le 
sue truppe vennero accolti il giorno dell’Anschluss; sul nostro versante, nel troppo a lungo 
rinviato e banalizzato nesso tra passato fascista e sua presenza nella vita pubblica. Sono 
del resto i paesi in cui, di fronte alla mancata rielaborazione critica nel discorso pubblico 
sui regimi fascisti e ad una pervasiva realtà di «senza memoria», i linguaggi del populismo 
e del «sovranismo nazionalistico» sembrano attecchire più che altrove. Emergono diversi 
modelli: contando sulla vitalità del mondo culturale ed educativo in Germania ed invece 
investendo su politiche del ricordo gestite prevalentemente dalle istituzioni dello Stato sia 
in Francia che in Italia (con lo spartiacque degli anni ’90). Occorre evitare – sembra dirci 
questo bel volume di «narrazione storica» – non solo la banalizzazione dei regimi autoritari 
e totalitari e con essa l’uso ideologico dell’antifascismo, ma pure l’assolutizzazione di una 
memoria dei testimoni disancorata dalle loro storie (umane, familiari, generazionali). 
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