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MONOGRAFIE

Donatella Alfonso, Ci chiamavano Libertà. Partigiane e resistenti in Liguria 1943-1945, 
Genova, De Ferrari, 185 pp., € 16,00

Nel tempo della postmemoria, il libro dimostra che è ancora possibile ascoltare la voce 
dei protagonisti della lotta di liberazione. L’a., recuperando le testimoni della Resistenza 
ligure, ci consegna un racconto corale di donne. Nelle storie, brevi tranches de vie, prevale 
la dimensione soggettiva e l’autorappresentazione, ambiti che storiche e storici in questi 
ultimi trent’anni hanno frequentato con profitto, alimentando con rinnovata complessità 
la storiografia sulla guerra e sulla Resistenza. Di particolare interesse, nell’esperienza delle 
donne, è l’adesione all’antifascismo e la volontà di misurarsi con la sfera pubblica dell’Italia 
repubblicana. L’a. esalta la soggettività femminile con la forza del racconto orale e del 
vissuto individuale e fa emergere le ragioni della coscienza nell’agire quotidiano delle 
giovani, qualificando la scelta antifascista. La consapevolezza politica delle protagoniste, 
rileva Lidia Menapace nella prefazione, è evidenziata negli «spazi quotidiani, mescolati, 
tra le case», nella clandestinità con «astuzie e mascheramenti specifici che resero l’intero 
territorio politicizzato» (p. 9). Un agire politico che solo all’indomani della Liberazione, 
scrive l’a., quando molte passeranno alla militanza politica, condurrà alla piena 
consapevolezza delle fatiche e della distanza che ancora le separava dall’emancipazione. 
Nelle campagne, e soprattutto nelle fabbriche, «la coscienza di classe cresce di pari passo 
con l’odio verso il fascismo e la necessità di far finire la guerra» (p. 31), mentre la povertà 
spingeva alla rivolta. Da qui alla lotta armata il cammino era tutt’altro che lineare. Le 
donne non erano accettate facilmente sui monti a causa di pregiudizi maschili, che le 
volevano attente solo alle mansioni di «cura» e «collegamento». Ma «avere un’arma in 
mano» (p. 47) aveva un significato simbolico speciale, decisivo per il pari riconoscimento 
con i maschi. I pregiudizi degli uomini alimentarono la memoria taciuta e persistettero 
dopo la Liberazione, spingendo molte ad abbandonare la militanza politica: delusioni e 
autolimitazioni nell’agire si trovano riflessi in molti racconti di vita, nella maggior parte 
dei casi celati nella narrazione di sé. Non per M.G. Pighetti (cristiana e anarchica): «E se 
c’è ancora tanto cammino da fare per le donne, non dimentichiamo che c’è la rabbia dei 
maschi, che non accettano di essere messi in un ruolo inferiore o che le donne scelgano per 
sé. Per questo c’è tanta violenza, perversione, schiavitù persino. D’altronde forse nemmeno 
quelli che conoscono un poeta raffinato come Novalis ricordano che scriveva, rivolgendosi 
alla fidanzata diciottenne morta Sono contento che tu sia morta perché ora sei veramente mia. 
E le cose non son cambiate, quante donne vengono uccise perché gli uomini dicono tu mi 
fai rimanere solo, ma tu sei solo mia?» (p. 123).

Marco Minardi
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Elisabetta Amalfitano, Dalla parte dell’essere umano. Il socialismo di Rodolfo Mondolfo, 
Roma, L’Asino d’oro, 178 pp., € 18,00

Nel 1992, ripubblicando l’edizione delle Vie maestre del socialismo di Filippo Turati 
curata da Rodolfo Mondolfo, Gaetano Arfè descriveva lo storico della filosofia antica 
marchigiano come il maggiore e il più originale interprete italiano del marxismo nella sua 
versione democratica e gradualista e osservava come questo filone di pensiero non avesse 
mai goduto nel nostro paese di molta fortuna. In fondo, il libro in oggetto, frutto di una 
tesi di dottorato, tenta di dare una risposta alla questione posta da Arfè (e riproposta da 
Bruno Accarino nella prefazione), soffermandosi in particolare sugli scritti di carattere 
politico dal 1909 al 1938, anno della partenza di Mondolfo, a causa delle leggi razziali, 
per l’Argentina, dove morirà, quasi centenario, nel 1976. L’autrice delinea bene, sullo 
sfondo della storia del socialismo, il percorso di formazione intellettuale di Mondolfo, 
dagli studi giovanili su sensismo ed empirismo, all’incontro con il positivismo di Ardigò, 
per giungere alla propria, personale, «filosofia della prassi», che apriva una nuova strada 
per il dibattito marxista in Italia, cercando di superare sia il determinismo materialista 
che l’idealismo nelle sue varie forme, giungendo a delineare una sorta di «umanesimo 
marxista», in cui il socialismo si costruiva non tanto dal dato economico, ma da quello 
«personale» e di coscienza (la «prassi che si rovescia»). Questa lettura, influenzata anche da 
Rousseau per l’importanza data agli aspetti educativi e formativi, fu fortemente criticata 
negli anni ’60 da Galvano Della Volpe e dalla sua scuola, sulla base di un’interpretazione 
scientifico-strutturalista degli scritti marxiani, contribuendo notevolmente al lungo oblio 
del pensiero di Mondolfo, nonostante (o forse proprio perché…) Norberto Bobbio avesse 
curato, nel 1968, sotto il titolo di Umanismo di Marx, una sua raccolta di scritti. Allo 
stesso modo ne derivava, per Mondolfo, una visione del rapporto partito-masse molto 
diversa da quella comunista e dello stesso Gramsci (cui pure dedicò su «Critica socia-
le», a metà degli anni ’50, una serie di saggi di grande interesse, mettendone in risalto 
le contraddizioni tra pensiero e pratica politica) e un conseguente giudizio critico sulla 
rivoluzione russa, «prova del fuoco» della concezione leninista della politica, rispetto alla 
quale prendeva decisamente la parte di Martov e dei menscevichi. Le pagine dedicate a 
questi temi (come quelle su Sorel e il rapporto forza-violenza, su cui tornerà nel suo esilio 
argentino) sono forse quelle più interessanti per lo storico, anche se talora un po’ ripeti-
tive. Conclude il volume, nel tentativo di attualizzare il pensiero di Mondolfo, una serie 
di brevi interviste con Giacomo Marramao, Luciano Pellicani, Giuseppe Tamburrano e 
lo psichiatra Massimo Fagioli (il contributo delle cui teorie al tema del libro resta franca-
mente misterioso).

Giovanni Scirocco
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Luigi Ambrosi, Prefetti in terra rossa. Conflittualità e ordine pubblico a Modena nel periodo 
del centrismo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 234 pp., € 16,00

Le vicende di tre prefetti sono qui affrontate secondo gli auspici della storiografia 
più avvertita: la storia dei prefetti non può esaurirsi nella ricostruzione della dimensione 
istituzionale e amministrativa delle loro funzioni, ma deve connettersi alla storia sociale 
e politica delle province in cui si trovano a operare. Meglio se si concentra su periodi di 
transizione o di crisi. Così l’a. intreccia queste dimensioni, partendo dalle biografie dei 
prefetti per coglierne i tratti culturali, e approfondendo la storia della provincia modenese 
nel dopoguerra. Ne risulta un quadro vivido, fondato su un’analisi rigorosa delle fonti 
archivistiche e della stampa locale, dal quale emerge il complicato rapporto tra l’autorità 
periferica dello Stato, gli enti locali e le forze politiche. Al centro dell’attenzione sono le 
modalità con cui i prefetti interpretano il conflitto sociale, le azioni del Pci locale e come 
dispiegano le strategie per «contenere» la forza delle opposizioni. Non vi è dubbio che 
l’Emilia centrale, dove il radicamento del Pci è capillare, rappresenti un osservatorio pri-
vilegiato per studiare la risposta degli apparati statali a una sfida nella quale conflittualità 
sociale e politica sono strettamente intrecciate; per indagare – come dichiara esplicita-
mente l’a. – il rapporto che si crea tra lo Stato e i cittadini.

Resta un problema non affrontato, come lo stesso a. dichiara: quello Stato giudicato 
distante e parziale è uno Stato che si rivolge a cittadini che in larga misura aderiscono al 
Pci, un partito che in Emilia presenta profili peculiari e più persistenti che in altre realtà. 
Qui il «partito nuovo» fatica a imporsi, rimangono la tentazione della «spallata» e il culto 
della forza «proletaria» che, anche se non si traducono mai in una linea politica alternativa 
a quella di Togliatti, contribuiscono a radicalizzare i conflitti e i rapporti con le autorità 
dello Stato. D’altra parte, il volume documenta quanto lontani dalla pratica democratica 
fossero i comportamenti dei prefetti in questione. Funzionari entrati nei ruoli del Mini-
stero nel 1914 (due dei tre) e che attraversano il fascismo adattandosi e conformandosi 
alle richieste del regime. Prefetti per i quali non basta riferirsi solo al fascismo e all’an-
ticomunismo per interpretarne le culture. Occorre riflettere maggiormente sui codici di 
più lungo periodo che accomunano buona parte delle classi dirigenti italiane quando 
si occupano dei ceti popolari e del mondo del lavoro: un mondo – come emerge dalla 
documentazione proposta dall’a. – descritto in modo benevolo quando passivamente si 
fa guidare dal paternalismo delle «classi responsabili»; irrazionale, eversivo ed «eccitato» 
quando, per incapacità di giudizio, si consegna nelle mani di «sobillatori» e «agitatori di 
professione». Un conflitto sociale perciò mai riconosciuto come tale, ma invariabilmente 
ricondotto ad azione sovversiva (che non mancava) e finisce così per impedire la visuale 
dei seri problemi della provincia ancora afflitta alla metà degli anni ’50 da una grave 
mancanza di lavoro.

Lorenzo Bertucelli 
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Renato Bacconi, Saint Gobain. Un secolo di industria, lavoro e società a Pisa (1889-1983), 
Pisa, Bfs, 336 pp., € 22,00

La storia del lavoro ha ricevuto negli ultimi anni in Italia una discreta attenzione da 
parte dei soggetti che hanno avuto un ruolo diretto nel suo svolgimento concreto, in pri-
mo luogo i sindacati e le aziende. Ciò ha dato luogo a vari studi di qualità e impostazioni 
diverse (dai volumi editi dalla Cgil in occasione del suo centenario, al recente e bel lavoro 
di Roberta Garruccio promosso dalla Fondazione Pirelli, recensito in altra parte di questo 
fascicolo), ma che testimoniano una vitalità non dimostrata dal mondo accademico. Mol-
te sono state anche le ricostruzioni storiche redatte dai singoli protagonisti, attraverso un 
lavoro di rielaborazione in chiave storica di eventi e ambienti vissuti in prima persona: tra 
gli esempi più alti, i volumi sulle vicende del polo industriale di Porto Marghera scritti da 
Cesco Chinello, ma anche iniziative singolari come quella del sito web dedicato a Mira-
fiori (www.mirafiori-accordielotte.org), creato da un gruppo di ex sindacalisti torinesi ed 
estremamente ricco di materiali.

In questo filone si inserisce anche questo libro sullo stabilimento pisano della mul-
tinazionale francese del vetro Saint Gobain, stampato dalla casa editrice della Biblioteca 
Franco Serantini. L’a., sindacalista proveniente dal mondo del lavoro, è stato segretario 
generale della Cgil di Pisa in occasione della firma di un importante accordo di ristruttu-
razione del 1983, concluso «in disaccordo coi compagni del C[onsiglio] d[i] F[abbrica]» 
(p. 322). Tuttavia, Bacconi non si limita al racconto di questa esperienza, ma prova a fare 
qualcosa di più, pur avvertendo il lettore che il risultato «potrebbe far arricciare il naso agli 
specialisti della ricerca storica» (p. 13). Il libro propone una carrellata nel tempo lungo 
della storia, attraverso un intreccio non sempre ben riuscito, ma assai stimolante, che si 
articola tra vicende locali, storia aziendale e aspetti sociali del lavoro.

Si tratta di un’opera, che pur non provenendo da uno storico professionista né rag-
giungendo la capacità d’analisi di un Chinello, presenta molti elementi di interesse. E 
non solo perché la categoria dei vetrai, come segnala Maurizio Antonioli nella prefazione 
all’opera, è «una delle categorie più complesse e […] più affascinanti del movimento 
operaio italiano, benché ancora una delle meno conosciute» (p. 7); ma anche perché il 
volume mette al centro il problema storico del rapporto tra un territorio concreto e deli-
mitato, un centro urbano di modeste dimensioni e ricca tradizione politica, e le strategie 
di un soggetto economico esterno, una «multinazionale alla francese» che non può essere 
ricondotta ai modelli canonici dell’imprenditoria locale, con elevati livelli di investimen-
to tecnologico (e quindi il bisogno continuo di modificare l’organizzazione del lavoro), 
un’ampia disponibilità di capitali (e quindi una discreta capacità di resistenza) e la possibi-
lità di giocare le sue carte su più ambiti geografici (e quindi la continua ricattabilità dello 
spostamento della produzione). Un problema dalla vicenda secolare, che potrebbe aiutare 
gli storici di professione a ridiscutere e affinare categorie e strumenti di analisi.

Stefano Gallo
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Cristina Badon, Eleonora Rinuccini e la famiglia Corsini. Un matrimonio aristocratico nel 
secolo della borghesia (1813-1882), Roma, Aracne, 192 pp., € 12,00

Il volume – accolto nella bella collana «Donne nella storia» – delinea il profilo bio-
grafico di Eleonora Rinuccini (1813-1886), una interessante figura di donna dell’aristo-
crazia toscana vissuta in pieno ’800, negli anni che hanno visto cruciali trasformazioni 
politiche e sociali. La vicenda è raccontata lungo il filo delle suggestioni che vengono dal 
ricco carteggio che Nora intrattiene quasi quotidianamente con il marito Neri dei prin-
cipi Corsini (sposato nel 1834), governatore di Livorno dal 1837 al 1847, costretto dagli 
impegni pubblici a una lontananza forzata per lunghi periodi.

Le lettere (conservate nell’Archivio della famiglia Corsini a Firenze e recentemente 
censite) sono per la narrazione la base documentaria da cui emergono una pluralità di 
elementi che permettono di seguire le tracce dell’esperienza di vita della protagonista colta 
attraverso la rete relazionale interna alla famiglia. 

Allo stesso tempo, per il tipo di contenuti e di riferimenti, esse consentono di rivol-
gere lo sguardo a un contesto più ampio che si muove tra privato e pubblico, tra emozioni 
(intime e confidenziali) e pragmatismo legato alle «faccende» del quotidiano; tra affetti-
vità coniugale e affermazione dei ruoli dentro e fuori le mura domestiche; tra comunità 
locale e dimensione nazionale ed europea.

Il quadro che emerge, rispetto ai modelli educativi e alle mentalità sul ruolo delle 
donne nella società aristocratico-borghese del XIX secolo, è quello di un vissuto al fem-
minile con forti tratti di modernità, che testimonia un processo di emancipazione consa-
pevole, caratterizzato da anti-convenzionalismo, intraprendenza nella gestione della casa e 
nella cura dei figli, tensioni politiche che si esplicitano nell’adesione appassionata alle idee 
liberal-moderate (proprie anche del padre e del marito), capacità individuale di opinione 
e di critica, attenzione alla circolazione dei saperi.

Nella ricostruzione che l’a. ci presenta, viene introdotta una serie di nodi storio-
grafici (educazione, istruzione, socialità, forme di apprendistato politico e culturale) in 
cui talvolta la storia di Nora diviene piuttosto l’occasione per aprire digressioni (anche 
interessanti) su più tematiche di ordine generale che, però, lasciano sullo sfondo l’oggetto 
di studio.

Un’ultima osservazione riguarda i diari (pubblicati in appendice) scritti da Eleonora 
negli anni della vecchiaia. Essi rappresentano un bilancio della sua esistenza e sono espres-
sione dell’esigenza (non usuale e scontata per le donne) di «scrivere de’ ricordi della [sua] 
vita» (p. 164) per lasciare memoria di sé e per trasmettere ai più giovani un modello di ri-
ferimento, una linea di condotta funzionale all’unità della famiglia: «che ciascuno – scrive 
–, pur avendo la sua piccola famiglia, possa continuare, come finora, a mostrare un vivo 
interesse per quella dei suoi fratelli e delle sue sorelle, condividendo consigli e affetti, gioie 
e inquietudini» (p. 179). Per questo, sarebbe stato più opportuno utilizzare tali «memorie 
dell’io» in maniera più efficace.

Daria De Donno
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Bruna Bagnato, L’Italia e la guerra d’Algeria (1954-1962), Soveria Mannelli, Rubbettino, 
800 pp., € 28,00

Un libro grande ma anche un grande libro. Settecentocinquanta pagine di testo in 
corpo piccolo e tantissime note in corpo ancora più piccolo, più cinquanta pagine di bi-
bliografia e indice dei nomi. Ma anche un’analisi di insolita e ammirevole ampiezza su un 
periodo cruciale per tutto il dopoguerra con riferimento alle due dimensioni Est-Ovest 
e Nord-Sud. 

Da un libro in cui c’è moltissimo viene spontaneo aspettarsi che ci sia tutto. Eppure 
in questo libro qualcosa manca. In linea di principio, i pilastri su cui si regge sono due: 
la guerra d’Algeria e la politica internazionale dell’Italia. In realtà la guerra d’Algeria non 
è trattata. Si dà per nota. È la conseguenza di una scelta metodologica di una storica e di 
una storia che hanno come obiettivo l’Italia e l’Europa più che l’Algeria e il Terzo mondo. 
L’impostazione, legittima, comporta degli inconvenienti. È difficile apprezzare nel bene 
o nel male gli equilibrismi della politica italiana sull’Algeria per non scontentare Parigi se 
non si ha presente il quadro della situazione sul terreno. 

Le pagine sono tante perché il libro dà conto nei dettagli di tutti gli incontri bilate-
rali italo-francesi del periodo, anche quando i temi più in vista non riguardano espressa-
mente l’Algeria, di tutti i voti all’Onu, con una gradazione di complicità che va sceman-
do, di tutte le sfumature nell’orientamento dei nostri diplomatici a Parigi e nelle altre sedi 
principali. Gli ambasciatori, Quaroni detto «il papa» in primis, hanno un notevole peso. 
Capita persino che il rappresentante all’Onu, forse per il fuso orario, non riceva direttive 
da Roma e debba decidere da solo come votare. L’azione dell’Italia è una successione di 
omissioni, elusioni e offerte finte o velleitarie di mediazione. È l’ambasciatore francese 
Palewski spesso a dettare da Palazzo Farnese al governo italiano come comportarsi. Con 
il neo-atlantismo si moltiplicano i «giri di valzer» per tener buoni i governi arabi ma il 
richiamo delle alleanze alla fine è sempre più forte.

Per Italia si intende soprattutto il governo. Largo spazio viene dedicato, è vero, a 
La Pira e Mattei. La vicenda del Colloquio mediterraneo del 1958 merita giustamente 
un’attenzione speciale. Ma sia il sindaco di Firenze che il presidente dell’Eni, per quanto 
eterodossi, si muovono pur sempre in ambito democristiano. Per una descrizione un po’ 
distesa delle iniziative dell’opposizione di sinistra bisogna arrivare invece a p. 658 e an-
che qui le manifestazioni di solidarietà per gli algerini in lotta vengono passate al vaglio 
della maggiore o minore irritazione degli ambienti francesi più che come un controcanto 
dell’ipocrisia ufficiale.

La conclusione di Bagnato è perfetta. Senza spendere molte parole di commento dopo 
aver fatto parlare i fatti, alla fine si limita a mettere in parallelo lo scritto di un diplomatico 
che deplora le troppe occasioni perdute per troppo servilismo nei confronti di Parigi e una 
dichiarazione di Moro rivolta agli arabi che rivendica i meriti dell’Italia. È questa «la forbice 
interpretativa circa l’atteggiamento dell’Italia verso la guerra d’Algeria» (p. 742).

Gian Paolo Calchi Novati 
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Alessandro Barbero, I prigionieri dei Savoia. La vera storia della congiura di Fenestrelle, 
Roma-Bari, Laterza, 369 pp., € 18,00

In questo volume, l’a. attacca la pubblicistica anti-risorgimentale degli ultimi anni 
attraverso uno dei suoi «miti», la storia dei prigionieri di guerra borbonici catturati du-
rante la crisi finale del Regno delle Due Sicilie. Si tratta di una ricostruzione attenta e 
minuziosa, giustificata – come spiega lo stesso a. – dalla necessità di affrontare con rigore 
scientifico e onestà intellettuale un diffuso quanto banale uso pubblico della storia.

Barbero ricostruisce il percorso dei prigionieri, il loro numero, le condizioni della 
cattura e della detenzione, per definire i dati reali della questione, cominciando con la 
differenza tra coloro che furono presi nelle campagne dell’autunno-inverno 1860-1861, i 
renitenti alla leva e i disertori successivi. A fronte della documentazione riportata, i recenti 
quanto banali miti neoborbonici del «lager» di Fenestrelle, della congiura nel forte o del 
campo di San Maurizio si sciolgono immediatamente, e definitivamente, in modesti e 
inconsistenti argomenti di battaglia politica quotidiana. È proprio l’a. a ridimensionare 
queste recenti «miserie della storiografia» (p. 292) che coinvolgono storici dilettanti, gior-
nalisti e a volte accademici, ottenendo però il favore di una opinione pubblica affamata 
di capri espiatori.

Più interessante, dal punto di vista storico, è comprendere la questione della fine 
dell’esercito borbonico e del rapporto tra l’attaccamento dei militari alla propria patria e 
gli effetti devastanti della dissoluzione delle sue istituzioni. Non meno utile è lo sguardo 
ai vincitori, al loro incontro con i connazionali acquisiti, caratterizzato da un misto di 
entusiasmo, incomprensione e delusione rispetto a coloro con cui avrebbero condiviso 
la nuova patria. I pregiudizi delle alte sfere piemontesi e la volontà di integrare i vecchi 
nemici nelle nuove istituzioni si intrecciarono con una sostanziale accettazione del nuovo 
stato delle cose da parte della maggioranza dei prigionieri e i tentativi di resistenza di 
una minoranza di loro. L’a. sottolinea come la nuova classe dirigente non intese negare 
l’italianità degli ex militari, e i dati di fatto mostrano che in tempi rapidissimi riuscì a 
incorporare le leve meridionali nell’esercito. Anche gli inevitabili problemi connessi (di-
serzioni, provenienze diverse, resistenze politiche) furono gestiti con esito in buona parte 
positivo. Erano linee ancora confuse ma utili per comprendere i termini dello scontro 
politico, sulla stampa e in Parlamento, tra sostenitori della nuova patria e difensori dei 
vecchi Stati. I prigionieri, soprattutto i refrattari arruolati dopo l’Unità, diventarono un 
argomento di conflitto tra destra e sinistra, nonché tra nazionalisti unitari e legittimisti, 
anche perché la scoperta della camorra nell’esercito, come il fantasma del brigantaggio e 
della guerriglia filo borbonica, erano diventati un fatto concreto. I quadri e i gregari delle 
bande erano, infatti, formati spesso proprio da ex militari delle Due Sicilie. In ogni caso 
l’integrazione riuscì. Alla fine del decennio era nato il nuovo esercito italiano, anche se 
con le contraddizioni di una nazione ancora tutta da costruire.

Carmine Pinto
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Paolo Barcella, Venuti qui per cercare lavoro. Gli emigrati italiani nella Svizzera del secondo 
dopoguerra, Bellinzona, Fondazione Pellegrini-Canevascini, 344 pp., s.i.p.

Nella oramai abbastanza ampia storiografia sull’esodo italiano del secondo dopo-
guerra mancava di fatto un testo complessivo sull’emigrazione verso quella che è stata 
di gran lunga la prima destinazione di quegli anni. Altro pregio importante del libro è 
l’indagine della percezione del vissuto da parte degli emigrati e del loro rapporto con la 
popolazione elvetica. L’a. utilizza prevalentemente fonti soggettive: un centinaio di in-
terviste a emigrati e religiosi che li assistevano, i temi scolastici degli allievi italiani della 
scuola «Dante Alighieri» della Missione cattolica di Winterthur e tre epistolari. Si tratta di 
fonti ampie e preziose, ma che sollevano un importante problema di rappresentatività: gli 
intervistati sono quasi esclusivamente emigrati definitivi che tuttora vivono in Svizzera. 
In realtà la grande maggioranza degli italiani in Svizzera – circa l’84 per cento dal 1946 al 
1976 – è rimpatriata dopo poche stagioni e, anzi, la Confederazione è stata la destinazio-
ne dove il tasso di rimpatrio è stato più elevato che in qualsiasi altra meta di quegli anni. 
Se da un lato va riconosciuto che tale limite metodologico non conduce l’a. a interpreta-
zioni fuorvianti, dall’altro esso non giustifica l’affermazione secondo cui il «ritorno era ed 
è, appunto, un mito» (p. 78).

Il libro affronta le cause dell’esodo, che evolvono da scelta quasi obbligata a opportu-
nità di miglioramento economico, di avventura e conoscenza. Suggestiva è l’indagine sul-
la percezione del territorio dove la sensibilità degli immigrati verso la natura della Confe-
derazione testimonia quanto precoce sia stata l’influenza dell’allora nascente movimento 
ecologista internazionale a livello popolare. L’atteggiamento verso la città risulta, invece, 
ambivalente: da un lato, la modernità urbana, secolarizzata e individualista, spaventa; 
dall’altro, appare, soprattutto alle donne, l’opportunità per emanciparsi dal controllo 
comunitario della sessualità. Quando si pensi alla ben maggiore dimensione delle città 
industriali italiane del tempo e al fatto che in Svizzera mancava ancora il diritto di voto 
delle donne, ci si rende conto di quanto la differenza di percezioni riflettesse il diverso 
grado di modernità dei territori sia italiani che elvetici. Barcella indaga quindi molteplici 
mestieri (trascurando, a causa del suo campione, quelli edili e della campagna, tipici degli 
stagionali), il problema abitativo (rilevando come ostacolasse la già di per sé restrittiva 
concessione del ricongiungimento familiare), e le scelte matrimoniali (dove l’esogamia era 
scarsissima, ma l’endogamia evolveva dalla sfera paesana a quella regionale). La parte più 
avvincente del volume illustra la percezione della xenofobia e delle relative iniziative refe-
rendarie di Schwarzenbach. Anche qui emerge la diversità di esperienze degli immigrati 
italiani, tra indifferenza, rimozione, sofferenza e ribellione. In definitiva, le conclusioni 
risultano ampie, convincenti e non di rado innovative, sarebbe stata però opportuna una 
maggiore dialettica tra le fonti utilizzate dall’a. e quelle già disponibili. 

Sandro Rinauro
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Natascia Barrale, Le traduzioni di narrativa tedesca durante il fascismo, Roma, Carocci, 
306 pp., € 30,00

Il volume deriva da una tesi di dottorato in Letteratura tedesca discussa presso l’Uni-
versità di Palermo. Si tratta di un lavoro che tiene conto della riflessione storiografica (pur 
con alcune lacune) e che si rivela al contempo utile agli storici della cultura per entrare 
più addentro in certe questioni.

L’a. parte da un ampio affresco dell’attività di traduzione, non solo dal tedesco, che 
prese piede nella penisola nel periodo interbellico. Si confermano alcune nozioni e pa-
radossi, riguardanti l’attenzione e l’efficacia dimostrate dal regime fascista per tutelare la 
cultura nazionale dagli «esotismi» più pericolosi. Tuttavia, come la storiografia ha dimo-
strato, la censura esisteva e sulle traduzioni di opere narrative poteva abbattersi con molti 
danni. Ciò spinse entrambe le categorie, ben prima del 1938 – quando l’autarchia diventò 
più severa – a far entrare in gioco complesse strategie di autodifesa, tra le quali l’esame 
preventivo dei libri e delle operazioni di autocensura che molto dovevano caratterizzare la 
«prassi traduttoria» degli anni ’30. In altri termini gli italiani conobbero sì con generosità 
la letteratura weimariana, con le sue immagini moderne e metropolitane, ma attraverso 
un efficiente filtro che impediva di indugiare troppo su tematiche come la disoccupazio-
ne, la crisi dei ceti medi e, soprattutto, la sessualità e l’emancipazione femminile. Molto 
utili, per quest’ultimo ambito, le note sulla traduzione dei romanzi di Vicky Baum opera-
ta da Barbara Allason, che evitò scrupolosamente di mettere in discussione istituti come 
il matrimonio e la maternità, tradendo le intenzioni dell’autrice. Altrettanto efficaci i 
tagli operati sui lavori di Fallada, quando questi indulgevano a un ritratto impietoso delle 
condizioni del ceto impiegatizio nel tornante della crisi mondiale. Mentre risultavano più 
«digeribili», anche di fronte alla censura fascista, i capolavori ambientati nella tragedia 
della Grande guerra, alla quale Mondadori tentò addirittura, dovendo desistere dopo 
poco tempo, di dedicare una corposa collana.

L’a. ripercorre venti anni di consumo letterario e la vicenda delle grandi collezioni 
che segnarono per l’Italia l’ingresso nella modernità culturale. Le sue specifiche compe-
tenze sono utili per comprendere nel concreto quale e quanta fu la modernità importata 
con le traduzioni, che si affermavano mentre in Germania era in vigore la letteratura della 
«nuova oggettività» con il suo impegno sociale e politico demonizzato dal nazismo. Le 
scelte dei traduttori, debitamente documentate, ci informano su quello che nell’Italia 
degli anni ’30 poteva e doveva passare attraverso il vaglio della censura: storie sì moder-
ne, ma assolutamente non irrispettose dei valori a cui la Chiesa da una parte e il regime 
dall’altra mostravano di tenere maggiormente. Una modernità dunque fortemente filtrata 
induce a rivedere il giudizio d’insieme sulla esterofilia degli italiani dell’entre-deux-guer-
res. Un maggior numero di esempi, che prendesse in considerazione anche altri tradutto-
ri, avrebbe apportato ulteriori conoscenze per la risoluzione di questo nodo storiografico, 
superando i limiti che i tre esempi – pur assai illuminanti – lasciano sussistere.

Maria Pia Casalena
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Stefania Bartoloni, Il fascismo e le donne nella «Rassegna femminile italiana» 1925-1930, 
Roma, Biblink, pp. 179, € 22,00

La vicenda di uno dei più importanti periodici portavoce del fascismo al femminile 
è anche, in trasparenza, la biografia della sua fondatrice e direttrice, Elisa Majer Rizzioli, 
ispettrice generale dei Fasci femminili, che vi si dedicò dal gennaio 1925 al giugno 1930, 
data della morte di lei e del suo giornale. Nella ricerca di Stefania Bartoloni la messa a 
fuoco sul quinquennio si accompagna al richiamo all’attivismo sociale femminista che 
decolla già fra ’800 e ’900, si sviluppa in modo diverso e drammatico durante il primo 
conflitto mondiale, per poi sfociare in esiti antiegualitari e antidemocratici, che coinvol-
gono persino molte emancipazioniste. Nella «Rassegna femminile italiana» si riflettono le 
rivendicazioni – poi ineluse e disilluse – di indipendenza e libertà di azione da parte delle 
donne divenute fasciste, che si riconoscevano autentiche co-protagoniste dell’avventura 
mussoliniana. Nello stesso tempo, quasi, se non di più, che dagli uomini di partito, il 
fascismo, ipotizza l’a., fu vissuto come una vera e propria religione politica dalle militanti: 
nazionaliste, dannunziane e fasciste si riconobbero «apostole» e «missionarie» di un credo 
collettivo cui aderire con passione. 

Bartoloni, attraverso l’analisi della fonte giornalistica, accompagnata da pregevoli 
affondi nelle carte dell’Archivio centrale dello Stato, della Segreteria particolare del duce, 
mette in rilievo elementi non trascurabili nella costruzione dell’identità femminile no-
vecentesca. Primi fra tutti l’ambiguità e la forza/debolezza della cosiddetta «cultura del 
materno», che già aveva accomunato le diverse correnti emancipazioniste, e il miraggio 
del suffragio, magari circoscritto al solo voto amministrativo attivo e passivo (il raggiun-
gimento di un tale obiettivo era destinato a tramutarsi anche per le donne fasciste della 
«Rassegna» in una sorta di supplizio di Tantalo). Intrecciato alla politica, appare rilevante 
il mondo delle relazioni personali e sociali. Esemplare la ricerca di un colloquio a tu per tu 
con il duce che sostiene e anima Majer Rizzioli quando le ostilità dei dirigenti del Partito 
fascista sembrano schiacciare il suo giornale. O la speranza riposta in Farinacci, poi moti-
vo di amara disillusione e che, per una certa dose di probabile ingenuità della militante, fu 
anche riposta nel suo successore Augusto Turati. La vicenda fa toccare con mano quanto 
sia stato difficile per più di una generazione di donne il passaggio dalla pratica sociale – 
che ella sperimentò nella Croce Rossa durante il conflitto mondiale – alla pratica politica. 
In particolare per le donne fasciste, strette fra la ricerca di una contraddittoria emancipa-
zione, frutto di un’agognata «modernità», e il virilismo del regime.

È bene ricordare infine che l’a. da tempo contribuisce alla valorizzazione di fondi 
bibliografici di pregio, come i periodici a stampa della Biblioteca di storia moderna e con-
temporanea di Roma, che possiede una delle poche copie complete della «Rassegna fem-
minile italiana», ora disponibile anche in formato digitale per la libera consultazione.

Roberta Fossati 
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Silvio Berardi, Mary Tibaldi Chiesa. La prima donna repubblicana in Parlamento tra coope-
razione internazionale e mondialismo, Milano, FrancoAngeli, 295 pp., € 35,00 

Il volume ricostruisce la biografia politica di Mary Tibaldi Chiesa – figlia del più noto 
repubblicano Eugenio Chiesa, e conosciuta maggiormente come scrittrice e librettista – e 
la suddivide in tre fasi. La prima ripercorre la formazione politica e ideale (nell’infanzia 
e nella prima adolescenza) che ne influenzò la carriera condotta all’ombra del pensiero 
paterno e ricostruisce la rete di relazioni della comunità repubblicana durante il venten-
nio fascista. La seconda fase abbraccia l’attività parlamentare circoscritta a meno di una 
legislatura, per via della convalida dell’elezione avvenuta «a scoppio ritardato» solo dopo 
quindici mesi dalle consultazioni elettorali dell’aprile 1948 (p. 100), ma intensa per i con-
tenuti apportati al dibattito pubblico. I temi proposti da Tibaldi Chiesa si inserivano nella 
tradizione mazziniana: il superamento della dimensione nazionale attraverso l’istituzione 
di un ordine federalista e la cooperazione internazionale; il raggiungimento dell’emanci-
pazione femminile come fattore di progresso; la difesa dei diritti umani e l’abolizione della 
pena di morte; l’indipendenza dei popoli oppressi, il miglioramento della condizione ope-
raia, e la tutela dell’infanzia. La terza è dedicata all’impegno post-parlamentare e appare 
la più interessante: questo impegno si concretizzò nella partecipazione di Mary Tibaldi 
Chiesa a organizzazioni e associazioni internazionali finalizzate all’affermazione dei diritti 
umani e alla pace nel mondo e comprese anche il tentativo di riformare le Nazioni Unite 
in senso più democratico.

Il filo rosso che percorre il volume è – come indicato da Neva Pellegrini Baiada 
nell’introduzione (p. 16) – l’illimitata fiducia di Tibaldi Chiesa nelle potenzialità delle 
donne italiane, potenzialità inespresse a causa di pregiudizi maschili e resistenze femminili 
«a occupare un ruolo nella società che non fosse soltanto di madre e di moglie» (p. 177). 

La monografia si inserisce nel filone di studi biografici sui quadri intermedi delle or-
ganizzazioni politiche italiane e ricostruisce, con l’ausilio di una vasta gamma di fonti, la 
vita di un personaggio rimasto ai margini della storiografia e della memoria, anche per la 
duplice circostanza di appartenere al sesso femminile e a un partito d’élite, e non di massa, 
come quello repubblicano. Una figura poliedrica come quella ricostruita soffre dell’essere 
costretta nella categoria del personaggio di seconda fila, continuamente posta al confron-
to sia con il pensiero e le attività della più autorevole figura paterna, sia con pensatori di 
rilievo storico evidentemente superiore, quali Mazzini e Cattaneo. Ad esempio, costringe 
un po’ nell’ombra alcune felici intuizioni di Mary Tibaldi Chiesa quali la creazione di una 
moneta unica o l’utilizzo del nucleare per scopi pacifici (p. 135).

Il pregio maggiore della ricerca è proprio di riportare alla luce, attraverso l’utilizzo 
di fonti in gran parte inedite, una donna poco conosciuta ed eclettica (parlamentare, 
scrittrice, poetessa, musicista, cittadina cosmopolita), nonché una delle prime elette al 
Parlamento della Repubblica italiana.

Debora Migliucci
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Axel Berkofsky, A Pacifist Constitution for an Armed Empire. Past and Present of Japanese 
Security and Defense Policies, Milano, FrancoAngeli, 315 pp., € 38,00

Il volume analizza l’evoluzione delle politiche di sicurezza del Giappone dal 1945 
a oggi. Gli interrogativi ai quali l’a. riconduce la sua disamina sono ben sintetizzati nel 
titolo: come è possibile spiegare la coesistenza di una Costituzione radicalmente pacifista, 
quale è quella entrata in vigore nel 1947, con le politiche di difesa e di sicurezza che il 
Giappone ha adottato dal 1950 in poi? Perché l’articolo 9 (la cosiddetta clausola pacifi-
sta) non è stato mai emendato, ma è stato invece ripetutamente teso «come un elastico» 
(Gotōda Masazumi, citato a p. 207) in modo che potesse soddisfare di volta in volta le 
nuove esigenze del Giappone?

Il tema, di non facile trattazione, si inserisce nel più ampio dibattito sulla rilevanza 
dell’antimilitarismo nella politica estera giapponese. Mentre alcuni studiosi (ad esempio, 
Franco Mazzei, Glenn Hook, Richard Samuels) concordano nel ritenere che l’antimilita-
rismo sia stato profondamente interiorizzato dal Giappone fino al punto da divenire uno 
dei tratti caratterizzanti della sua diplomazia negli anni della Guerra fredda, non tutti 
interpretano l’evoluzione delle politiche di sicurezza nell’era post-bipolare come un segno 
dell’allontanamento da questa norma.

Il merito principale dell’a. risiede nell’aver ricollocato i termini di questo dibattito 
all’interno del contesto storico che li ha prodotti. Muovendosi agilmente tra le teorie delle 
relazioni internazionali e la storia postbellica nipponica, Berkofsky analizza i dilemmi con 
i quali la politica di sicurezza del Giappone ha dovuto confrontarsi. In particolare, nella 
prima parte del volume, egli ripercorre criticamente le tappe che hanno scandito la ste-
sura e l’adozione della Costituzione postbellica, soffermandosi sulla genesi dell’articolo 9 
e sul dibattito sulla revisione costituzionale. La seconda parte è invece dedicata all’analisi 
dell’evoluzione delle politiche di sicurezza, esaminata alla luce delle significative trasfor-
mazioni che hanno segnato la transizione del Giappone all’era post-bipolare.

Rispetto alla «Costituzione», meno indagato appare il concetto di «impero», che 
occupa un ruolo non marginale nella visione dell’a., come il titolo del volume lascia inten-
dere. Nella storia del Giappone, la politica espansionistica (e, dunque, l’impero in quan-
to suo prodotto) ha rappresentato un’opzione eccezionale (oltre che fallimentare), come 
dimostrano le sue più significative manifestazioni: le invasioni della Corea di Toyotomi 
Hideyoshi (1592; 1597) e la politica revisionistica messa in atto dal 1931 al 1945. D’altro 
canto, il Giappone postbellico ha fatto della negazione dell’impero il suo atto fondativo, 
tornando a perseguire i suoi interessi nazionali in modo pragmatico e compatibile con 
le «invarianti» geopolitiche che hanno storicamente vincolato le sue opzioni strategiche. 
L’approfondimento delle implicazioni relative all’uso del termine «impero» potrebbe of-
frire spunti interessanti per una futura ricerca.

Noemi Lanna
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Emmanuel Betta, L’altra genesi. Storia della fecondazione artificiale, Roma, Carocci, 268 
pp., € 20,00

Il libro si annuncia con una bella copertina dov’è riprodotta la fascia superiore della 
Sacra conversazione di Piero della Francesca: il catino dell’abside occupato da una grande 
conchiglia dov’è sospeso un uovo di struzzo, simbolo di vita e di rinascita. Di vita e di 
nascita trattano, in maniera diversa, tutti i cinque capitoli e l’epilogo italiano dedicato a 
quell’infausta legge 40/2004 (Norme in materia di procreazione medicalmente assistita) che 
ha subito, dopo travagliato parto, un continuo processo di demolizione da parte di vari 
tribunali, della Corte costituzionale e della Corte europea. Sorte più che meritata. 

Riprodurre artificialmente esseri viventi è una tentazione che ricorre sovente nella 
cultura occidentale – ma non solo in quella – vissuta da più parti e agenti, con numero-
sissime varianti nel corso di una lunga durata. Il libro di Betta ne esamina con cura una 
forma specifica, riguardante le pratiche della fecondazione artificiale, dal XVIII secolo a 
oggi. Finalità prevalenti d’ibridazione ebbero le prove fatte su animali da Réaumur già 
intorno al 1737, permanendo l’oscurità che avvolgeva i fenomeni del trasmettersi della 
vita e che aveva ispirato fino allora le congetture preformiste. Conosceva quelle prove 
l’abate Spallanzani quando, pochi decenni dopo, approfondì ed estese la sperimentazione. 
Svariati generi e specie furono coinvolti nel suo inseminare: rane rospi e salamandre dap-
prima, poi mammiferi. Lo scopo del naturalista si limitò a svelare i misteri della genera-
zione del vivente, mentre le applicazioni erano ancora di là da venire. Dalle carte di John 
Hunter – medico e chirurgo di origine scozzese, la cui straordinaria collezione anatomica 
e fisiologica forma l’Hunterian Museum di Londra – risulta come a lui si debba attribuire, 
verso fine ’700, la prima inseminazione operata su una donna, ideata come rimedio alla 
sterilità, e culminata in una nascita. 

Il libro di Betta dà conto ampiamente, e con molta chiarezza, degli sviluppi ot-
tocenteschi e novecenteschi, sia rispetto alla progressiva legittimazione scientifica degli 
interventi fecondativi, sia per quanto riguarda l’inevitabile approdo della questione alla 
sfera pubblica, con la conseguente e netta condanna da parte della Chiesa cattolica, es-
sendo in gioco il divaricarsi di sessualità e riproduzione. E non mancheranno ovviamente 
implicazioni eugenetiche, quando l’intero mondo «civilizzato» sarà stato preso dall’assillo 
della degenerazione. Che in Italia proprio un mangiapreti come Paolo Mantegazza – le 
cui opere divulgative furono regolarmente messe all’Indice – si cimentasse anche nella 
crioconservazione del seme maschile, da impiegare a distanza di tempo dall’emissione, 
mostra quanto la fecondazione diventasse fra l’altro un’arma del locale Kulturkampf. 

Più in generale, Betta rileva come il tema affrontato sia di quelli «perturbanti», che 
suscitano emozioni e conflitti. Vi è implicata una molteplicità di sguardi, discorsi e azioni: 
ne deriva così una storia di complessi e mutevoli intrecci fra scienza, religione, morale e 
diritto, non facile da ricostruire e raccontare.

 Claudio Pogliano
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Marco Boglione, L’Italia murata. Bunker, linee fortificate e sistemi difensivi dagli anni Tren-
ta al secondo dopoguerra, Torino, Blu Edizioni, 359 pp., € 18,00

Con L’Italia murata Marco Boglione prova a mettere in comunicazione un tema 
che rientra negli studi sulle fortificazioni permanenti, spesso fini a sé stessi, con la sto-
ria dell’ambiente, dell’architettura militare e soprattutto della politica militare ed estera 
italiana. Se superiamo il momento descrittivo dell’analisi degli argomenti, dobbiamo ri-
conoscere che l’a. riesce a suscitare una serie di interrogativi validi sul piano storiografico 
una volta trasformati in ipotesi di ricerca. 

Le fortificazioni e i sistemi difensivi studiati sono in primo luogo quelli della Ma-
ginot italiana che divenne una delle componenti della preparazione alla guerra da par-
te del regime fascista a partire dal 1931. Del Vallo alpino del Littorio apprendiamo le 
principali vicende, dalla progettazione delle opere alle procedure per l’assegnazione dei 
lavori e all’esecuzione. Lavori non interrotti dalla dichiarazione di guerra ma, sia pure 
con rallentamenti o integrazioni, portati avanti sino al 1943. È lasciato al lettore il giu-
dizio complessivo sullo scollamento palese esistente tra la situazione strategica mutata e 
l’avanzamento quasi per inerzia del programma. In un caso però l’a. mette in evidenza 
come l’alleggerimento del sistema rivolto verso la Francia fosse dovuto all’impegno stra-
ordinario sviluppato alla frontiera con il Reich dopo il patto d’acciaio e sino all’autunno 
del 1942, suscitando una crescente irritazione nell’alleato. Proprio allora al Vallo alpino fu 
data visibilità. Fu utilizzato per mobilitare l’opinione pubblica a favore della guerra. Nel 
settembre fu organizzata lungo il suo tracciato, per ben 2.430 km, una staffetta dei ragazzi 
della Gioventù italiana del Littorio su un percorso in quota che andava da Mentone a Sus-
sak. Si trattò di una impresa sportiva ragguardevole a fini non militari ma di propaganda 
poiché collegava, mi sembra, la giustificazione delle esigenze di difesa del paese (da un 
nemico al momento inesistente) con il futuro, affidato a giovani capaci, nel tentativo di 
far dimenticare i gravi problemi del momento.

A quella del Vallo segue nel libro l’analisi piuttosto dettagliata della costruzione e 
dell’impiego delle linee fortificate che furono costruite in Italia dopo l’8 settembre dai te-
deschi anche se credo riguardino più la fortificazione campale che quella permanente, dati 
i compiti temporanei loro affidati. Sorprendono invece favorevolmente le pagine finali, 
dedicate alla inattesa rinascita di una parte del Vallo. Le opere situate tra il Brennero e il 
confine jugoslavo, sulle linee di invasione presumibilmente seguite dalle forze del patto di 
Varsavia, vissero così dal 1952 una seconda giovinezza e una maturità insidiata dall’obso-
lescenza tecnica e politica (furono infatti progressivamente smantellate tra la metà degli 
anni ’80 e il 1990). Con un vantaggio per lo Stato repubblicano. Non considerando le 
spese di adeguamento dei bunker alla guerra Nbc (nucleare, biologica, chimica), il loro 
riuso riuscì certamente ad ammortizzare la spesa inutilmente sostenuta anni prima dal 
regime. 

Fortunato Minniti
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Cristina Bon, Alla ricerca di una più perfetta Unione. Convenzioni e Costituzioni negli Stati 
Uniti della prima metà dell’800, Milano, FrancoAngeli, 291 pp., € 35,00

Cristina Bon tratta un argomento talmente arcano per la nostra storiografia da pare-
re irrilevante; ma tale non è, e non lo è oltreatlantico dove si ritiene necessario rivolgersi 
al livello statale per comprendere il senso del costituzionalismo americano, che non si 
esaurisce nel potere costituente nazionale, nel judicial review o nel côté nazionale del fe-
deralismo. 

Oggetto dell’opera è uno dei due strumenti di revisione costituzionale fissati dall’art. 
V della Costituzione del 1787, la convenzione statale. Un istituto mai usato per emendar-
la; ma a cui spesso si è fatto ricorso per modificare le Costituzioni degli stati, dove pure 
è previsto, anzi, dove nacque in età rivoluzionaria prima di comparire nel testo federale. 
Bon centra perfettamente il significato della convenzione quando scrive che vi si deve 
vedere la volontà di «istituzionalizzare» la rivoluzione, di mettere a punto uno strumento 
che consente al popolo di esprimersi e risolvere problemi politici fondamentali senza sov-
vertire il sistema. L’a., tuttavia, intende fondare la teoria nella storia e si sposta su questo 
terreno per seguire il tema delle convenzioni statali nel Sud fino allo scoppio della Guerra 
civile attraverso i case study della Virginia e della Georgia.

L’esame storico delle varie convenzioni costituzionali consente di dar loro concretez-
za ed evidenzia il nesso fra questioni politiche legate alle trasformazioni socioeconomiche 
delle diverse regioni degli Stati e problemi costituzionali relativi sia alla rappresentanza 
– in lenta trasformazione dalla tradizione corporate per contee a quella proporzionale alla 
popolazione –, sia alla fiscalità. Temi che rischiavano di far saltare l’unità statale e che 
impattavano sulla schiavitù per il peso assegnato nel 1787 agli schiavi nel calcolo della po-
polazione ai fini della rappresentanza e in quello del loro valore per la tassazione. Problemi 
che portarono al distacco della West Virginia dalla Virginia al momento della secessione; 
mentre la loro soluzione convenzionale portò la Georgia a una scelta secessionista senza 
fratture. Il nesso fra scontri costituzionali e problemi politici degli Stati o nazionali – il 
volume tratta lucidamente anche la Nashville convention degli stati del Sud che nel 1850 
giunse a un passo dalla secessione sulla questione della schiavitù nei territori strappati al 
Messico – costituisce il nucleo, complesso, ma lucidamente trattato, del volume. Meno 
utile, invece, perché schematica, è la ricostruzione della genealogia concettuale della con-
venzione, fatta, mi pare, per un eccesso di scrupolo teorico. Il tema del compact è infatti 
talmente enorme che non basta un capitolo sulle sue origini calviniste e zwingliane e su 
Althusius per collocarvi correttamente l’istituto americano della convenzione. Il rischio è 
di mettere assieme elementi, religiosi e non, la cui filiazione l’uno dall’altro è difficile da 
provare e va seguita per strade indirette. Il libro, comunque, resta solido e valido.

Tiziano Bonazzi
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Giuseppe Bonvegna, Politica, Religione, Risorgimento. L’eredità di Antonio Rosmini in Sviz-
zera, Milano-Udine, Mimesis, 123 pp., € 15,00

Il libro si colloca nell’atmosfera del rinnovato interesse per il filosofo cattolico An-
tonio Rosmini (1797-1855), anche determinato dalla sua beatificazione nel 2006 e ulte-
riormente alimentato dall’attenzione alla questione religiosa del Risorgimento italiano nel 
contesto del 150° anniversario della fondazione dello Stato nazionale. 

L’a. ricorda sia alcune tappe della biografia rosminiana, in particolare la pubblica-
zione delle opere maggiori, sia i punti di contatto del pensatore con gli ambienti religiosi 
della Svizzera italiana. Segue il percorso rosminiano da Milano a Domodossola, dove nel 
1828 viene fondata la nuova congregazione dal nome programmatico di Istituto della Ca-
rità. Il lavoro presenta una serie di brevi ritratti di personaggi che accompagnano il cam-
mino del Roveretano, dal conte Giacomo Mellerio, uomo politico lombardo e promotore 
del pensiero di Rosmini, a Giovanni Battista Loewenbruck, cofondatore dell’istituto a 
cui risale la scelta per così dire «geopolitica» della prima sede del ramo femminile della 
nuova congregazione a Locarno in Ticino, fino a Jean-Félix-Onésime Luquet, vescovo 
di Hesbon, nel 1847 incaricato da Pio IX della missione di pacificazione religiosa della 
Svizzera.

L’a. s’avvale in particolare dei lavori di studiosi come Fulvio De Giorgi che hanno 
analizzato l’iter di Rosmini in rapporto con gli ambienti religiosi e politici contemporanei 
dai quali furono anche influenzate le vicende dell’Istituto sopra citato. Sulle sue orme l’a. 
ricorda per esempio l’atteggiamento favorevole da parte delle autorità ticinesi nell’acco-
gliere (nel 1832) l’insediamento dell’Istituto femminile della Congregazione. Rosmini 
e i suoi collaboratori incontrarono nel Ticino un clima politico liberale, anti-asburgico, 
insieme a un cattolicesimo di stampo riformatore, di cui numerosi rappresentanti diven-
nero loro interlocutori. Il mondo dell’editoria nel Canton Ticino (il caso della tipografia 
Veladini, presso cui escono tra altre opere anche le Cinque piaghe della Santa Chiesa), 
come gli organi di stampa (l’esempio della rivista «Cattolico» e della «Gazzetta Ticinese») 
offrivano a Rosmini punti di incontro ed efficaci piattaforme per far circolare le proprie 
idee. Il libro fornisce un’impressione del dinamico scenario religioso e culturale nel can-
tone meridionale della Confederazione elvetica. Molteplici sono nell’opera di Rosmini le 
ispirazioni provenienti da quei contatti, sia per quanto riguarda le sue idee ecclesiologiche 
relative alla struttura interna della Chiesa, sia in merito al rapporto tra religione e politica, 
e tra Chiesa emancipata e Stato moderno. Da apprezzare il tentativo dell’a. di abbozzare 
una topografia culturale in fermentazione, con ritratti di protagonisti magari di solo mo-
desta notorietà, ma di notevole rilievo nella rete vivace di conoscenze, scambi e influenze 
reciproche che si era creata nell’area di confine tra Lombardia, Svizzera e Piemonte. Tut-
tavia si sarebbe desiderata una migliore precisazione del focus della ricerca per sfruttare 
appieno il ricco materiale di una storia intellettuale tra cosmopolitismo, idea nazionale e 
riforma religiosa.

Christiane Liermann
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Giovanni Borgognone, Martino Mazzonis, Tea Party. La rivolta populista e la destra ame-
ricana, Venezia, Marsilio, 159 pp., € 12,00

Quando Barack Obama si è presentato a Osawatomie nel dicembre 2011 non aveva 
nessuna intenzione di celebrare la figura di John Brown, che dalla cittadina del Kansas 
aveva preso le mosse per la sua personale rivolta antischiavista. Il dialogo con la storia del 
primo presidente afroamericano, sempre intenso e serrato, aveva un altro riferimento: il 
discorso di Theodore Roosevelt tenuto proprio a Osawatomie nel 1910. Per Obama era 
importante, in vista della rielezione, arginare la rivolta dei Tea Parties, al plurale come sot-
tolineano i due aa. di questo libro sottile, ma dal grande spessore storico e politico. Nella 
nazione che più interpreta le trasformazioni della comunicazione politica, il nuovo Tea 
Party, ispirato a quello di Boston del 16 dicembre 1773, è stato lanciato via etere da un 
giornalista finanziario dell’emittente televisiva Cnbc, Rick Santelli, il 19 febbraio 2009, 
con un chiaro accento antifiscale, apparendo come «un moto spontaneo in difesa del co-
mune cittadino» (p. 44). Oggetto dell’avversione di Santelli era l’American Recovery and 
Reinvestment Act firmato da Obama due giorni prima, una legge che mirava a favorire la 
ripresa economica con un aumento della spesa federale.

Il richiamo al Tea Party della Boston rivoluzionaria era stato una costante del nuovo 
movimento populista americano sin dagli anni ’90, ma la presidenza Obama aveva ina-
sprito gli accenti della protesta e i raduni dei militanti si erano intensificati sino a raggiun-
gere l’apice con il Tax Day dell’aprile 2009, con manifestazioni in 750 diverse città e la 
minaccia di secessione pronunciata ad Austin dal governatore del Texas, Rick Perry. Come 
nel ’700 la protesta si era estesa in tutte le tredici colonie, allo stesso modo i Tea Parties 
contemporanei si sono diffusi in tutta la nazione diventando un movimento politico e 
poi una costola del Partito repubblicano in grado di influenzare la scelta dei candidati al 
Congresso. Spiegare questa trasformazione è il compito di questo volume che, se a prima 
vista sembra un instant book per interpretare un fenomeno tipicamente americano, in 
realtà, nel riflettere sul profondo legame tra populismo e destra politica, ci propone una 
sintesi storico-storiografica efficace di un tema sempre molto attuale tra le due sponde 
dell’Atlantico, proprio nel momento in cui anche in Europa i populisti sfidano l’idea di 
un’unione coesa per cavalcare l’intolleranza e la disperazione causate dalla profonda crisi 
economica. Ancora una volta il messaggio che ci arriva dagli Usa appare chiaro: il popu-
lismo rimane una sfida seria alle democrazie occidentali e va combattuto usando gli anti-
doti che la Storia ci ha fornito. Le rivolte populiste, scrivono gli aa., «sono generalmente 
indice dell’insicurezza di una nazione sulla propria identità» (p. 117) e rappresentano un 
moto di profonda sfiducia nei confronti dell’establishment politico. Studiarle e demistifi-
carle può aiutare a riportare in auge la buona politica.

Marco Sioli
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Silvia Buzzelli, Marco De Paolis, Andrea Speranzoni, La ricostruzione giudiziale dei crimi-
ni nazifascisti in Italia. Questioni preliminari, Torino, Giappichelli, XI-316 pp., € 25,00

Il libro affronta alcune delle questioni correlate alla più recente stagione dei processi 
svoltisi in Italia per crimini di guerra commessi dai tedeschi sulle popolazioni italiane 
dopo l’8 settembre 1943.

Silvia Buzzelli, docente di procedura penale europea alla Bicocca, nel suo capitolo Giu-
dicare senza necessariamente punire, ripercorre le varie soluzioni per rendere giustizia dopo 
crimini efferati (modello punitivo, riconciliativo, amnistia), analizzando le obiezioni che già 
investirono il processo di Norimberga – trattarsi cioè di «giustizia dei vincitori». L’a. rileva 
come in realtà ben presto gli sconfitti riemersero potenti sul piano politico, a causa della 
guerra fredda, e furono capaci di affossare il «progetto Norimberga» (p. 23). Sottolinea inol-
tre il valore di verità degli attuali processi: la sua funzione riparatrice, per le vittime, mette in 
secondo piano, «fino a divenire marginale, l’aspetto risarcitorio» (p. 53).

De Paolis, pubblico ministero presso il Tribunale militare di Roma e protagonista 
dell’attuale stagione processuale, nel suo capitolo La punizione dei crimini di guerra in Ita-
lia ricostruisce dal punto di vista storico-giuridico le varie fasi processuali: dal dopoguerra 
al 1994, con pochi processi celebrati; dal 1994 al 2002, con una lenta ripresa dopo il 
ritrovamento dei fascicoli di indagine illegittimamente archiviati nel 1960 dall’allora pro-
cura generale militare; dal 2002 a oggi, con numerosi processi anche per le grandi stragi 
(Sant’Anna di Stazzema e Monte Sole, innanzi tutto). Al saggio sono allegate utili schede 
nominative su tutti i processi celebrati. L’a. sottolinea l’evoluzione del diritto penale in 
tema di crimini di guerra, anche per gli stimoli offerti alla magistratura dai contributi 
degli storici che si sono occupati della «guerra ai civili»: rispetto alla cultura giuridica 
prevalente subito dopo la fine del conflitto, la sua linea è stata quella di ampliare la ricerca 
dei responsabili a tutti coloro «con un significativo incarico di comando alle operazioni 
militari che determinarono come effetto finale il massacro di centinaia di persone civili 
non belligeranti. […] Un principio moderno […] che cancella definitivamente quella 
odiosa e ipocrita deresponsabilizzazione del militare visto come una specie di automa che 
deve sempre e soltanto obbedire ciecamente agli ordini del superiore» (pp. 127-128).

Andrea Speranzoni, del foro di Bologna, avvocato di parte civile in alcuni dei pro-
cessi celebrati, affronta nel suo saggio Problematiche relative alle parti eventuali nei processi 
italiani per crimini di guerra le questioni poste dalla costituzione di parte civile, e in parti-
colare la richiesta di risarcimenti alla Repubblica federale tedesca (ritenuta inammissibile 
da una sentenza della Corte internazionale di giustizia dell’Aja del 3 febbraio 2012, che 
ha ribadito il principio dell’immunità giudiziaria degli Stati). L’a. sottolinea il valore ca-
tartico che assumono le testimonianze rese dalle vittime al dibattimento: una «restitutio 
memoriae» che trasforma il lutto privato in memoria pubblica (p. 195).

Paolo Pezzino



Il mestiere di storico, V / 1, 2013

i libri del 2012 / 1 - monografie 161

Ion Cârja, Ion Aurel Pop, Un italiano a Bucarest: Luigi Cazzavillan (1852-1903), Roma, 
Viella, 248 pp., € 30,00

Il volume traccia la biografia di Luigi Cazzavillan, un personaggio poco noto in Italia, 
ma molto importante per lo sviluppo dell’opinione pubblica e della stampa in Romania. 
Cazzavillan – nato ad Arzignano, nel Vicentino, nel 1852 – è ricordato soprattutto per aver 
fondato nel 1884 quello che a buon diritto può essere considerato il primo quotidiano mo-
derno romeno, «Universul». Pur trattandosi di una personalità ritenuta di un certo rilievo in 
Romania, tanto da essergli intitolato un parco a Bucarest, questo di Cârja e Pop è il primo 
studio sistematico dedicato a Cazzavillan, finora oggetto di trattazioni concentrate per lo 
più sulla sua esperienza di patriota o sulla sua condizione di emigrato in Romania.

I due aa. partono dall’esperienza di Cazzavillan come volontario garibaldino nella 
terza guerra di indipendenza e nel conflitto franco-prussiano, passando poi alla parte-
cipazione alle lotte nei Balcani tra il 1876 e il 1878. La narrazione di questa fase della 
vicenda biografica ha il pregio di non eccedere nei toni encomiastici talora presenti nella 
storiografia romena dedicata al periodo risorgimentale. I motivi che spinsero Cazzavillan 
a impegnarsi nelle lotte di Serbia e Romania contro l’Impero ottomano vengono, infatti, 
individuati non solo nella sua propensione a sostenere i popoli oppressi, ma anche nel 
tentativo di andare a «cercar fortuna», il che non sorprende se si considera che il Veneto 
era uno dei principali bacini dell’emigrazione dall’Italia nella seconda metà dell’800.

La parte più corposa del volume è dedicata al periodo romeno e all’opera di impren-
ditore editoriale, che si rivela l’aspetto più interessante e meno studiato della vicenda. È 
ciò a rendere Cazzavillan diverso dagli altri patrioti italiani trasferitisi in Romania. Due 
testate da lui fondate negli anni ’80 svolsero un ruolo particolarmente importante: «Fra-
ternitatea italo-română» e «Universul». La prima rientrava nel filone delle pubblicazioni 
bilingue o dedicate all’amicizia tra paesi, un’amicizia avvertita come particolarmente stret-
ta con l’Italia, il cui percorso verso l’unità nazionale era per molti versi parallelo a quello 
romeno. L’elemento di novità del periodico era il taglio moderno, interessato soprattutto 
all’evoluzione politica internazionale, un segnale rivelatore della sensibilità di Cazzavillan 
nel comprendere le esigenze dell’opinione pubblica. Ma il salto di qualità è senz’altro 
rappresentato da «Universul». La dettagliata ricostruzione dell’attività del giornale nel suo 
primo ventennio di vita fa emergere la capacità del suo fondatore di dar vita a un vero e 
proprio quotidiano di massa, con prezzo basso, alta tiratura, una grafica accattivante (è il 
primo a usare le Lynotipe per la composizione tipografica) e una scelta delle notizie sem-
pre attenta alle esigenze dell’opinione pubblica, come dimostra l’impegno finanziario di 
Cazzavillan per assicurarsi un corrispondente dalla Francia durante il caso Dreyfus.

Dal volume emerge quindi soprattutto la figura di un abile imprenditore, capace di 
utilizzare innovazioni tecnologiche e tendenze giornalistiche all’avanguardia per adattarle 
alla realtà di un paese in trasformazione.

Emanuela Costantini
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Roberto Carocci, Roma sovversiva. Anarchismo e conflittualità sociale dall’età giolittiana al 
fascismo (1900-1926), Roma, Odradek, 349 pp., € 24,00

Nonostante l’assenza di un solido tessuto industriale e di una classe operaia coesa, si 
poteva sospettare che la Roma a cavallo fra i due secoli, figlia dell’espansione demografica 
e urbana derivante dall’edificazione della città capitale, fosse comunque – e a dispetto di 
certe apparenze – una realtà tutt’altro che pacificata, brulicante di inquietudini sociali 
e di potenzialità sovversive. Episodi come quelli dei gravi scontri di piazza Santa Croce 
in Gerusalemme del 1° maggio 1891, ricostruiti in un lontano e significativo articolo di 
Luciano Cafagna del 1953, ne avevano del resto offerto una tangibile testimonianza. Al di 
là di alcuni notevoli affondi episodici come quello di Cafagna, mancava però sul tema un 
organico studio di insieme. Il documentato volume di Carocci, rielaborazione di una tesi 
di laurea, contribuisce a colmare questa lacuna, ripercorrendo le vicende delle classi subal-
terne romane dagli anni di fine secolo fino al consolidarsi della dittatura fascista. Centro 
di attrazione di un proletariato sradicato e fragile, fatto di mille e stratificati mestieri, 
spesso in bilico fra lavoro e disoccupazione, la Roma di inizio secolo, come illustra l’a., 
si prestava per caratteristiche proprie a meglio favorire la crescita politica del movimen-
to anarchico rispetto a forze che si richiamavano all’approccio socialista. Il movimento 
libertario rimase così a lungo una presenza ragguardevole della vita sociale della capitale: 
dal vivace reticolato di circoli politici d’età giolittiana, passando per le vicende e i successi 
dell’anarcosindacalismo, fino all’esperienza degli Arditi del popolo, in cui gli anarchici 
giocarono un ruolo determinante e che proprio a Roma e nei suoi quartieri popolari ebbe 
il proprio centro d’irradiazione. Ma proprio i parziali successi dell’arditismo popolare, che 
fecero di Roma una delle poche città italiane capaci di resistere con efficacia allo squadri-
smo, furono l’ultimo significativo atto del lungo ciclo espansivo dell’anarchismo romano 
che con l’avvento del fascismo finì rapidamente per essere ridotto all’inazione.

Assai documentato, attraverso un sistematico spoglio delle fonti d’archivio e della 
stampa anarchica, il libro si presenta scritto in maniera fluida e chiara, soprattutto se 
si considera che siamo di fronte alla monografia di esordio di un giovane autore. Non 
manca nel testo una sufficiente sensibilità alle ragioni della storia sociale, con richiami alla 
particolarità del tessuto socio-economico romano e alle specifiche condizioni materiali 
dei suoi lavoratori. Interessante ancora è il recupero di tutta una serie di rilevanti figure 
minori che animarono la scena del locale anarchismo e ne testimoniano al contempo la 
matrice fortemente e schiettamente popolare. Qualcosa si sarebbe forse potuto pretendere 
da questo lavoro anche sul terreno dell’analisi culturale, approfondendo la peculiare men-
talità, nonché le modalità di ricezione dell’ideale anarchico, dei militanti di questa ricca e 
singolare colonia, a oggi poco conosciuta, di quella galassia geograficamente e socialmente 
composita che fu l’anarchismo italiano.

Marco Manfredi
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Bruno Cartosio, I lunghi anni Sessanta. Movimenti sociali e cultura politica negli Stati Uni-
ti, Milano, Feltrinelli, 396 pp., € 25,00

In questo volume, bello e denso, Cartosio comincia dalla «fine», dalle elezioni del 
primo presidente nero nel 2008. Non sostiene come T. Hayden (The Long Sixties. From 
1860 to Barack Obama, 2009) che l’elezione di Obama non sarebbe stata possibile senza 
i «Sixties», ma per lui i temi che vi hanno condotto – discriminazione razziale e sessuale, 
sperequazioni sociali, ruolo di grande potenza degli Stati Uniti e loro rapporto con la 
guerra – sono gli stessi che i movimenti sociali sollevarono negli anni ’60, avviando la 
società americana al cambiamento. Il volume è ricchissimo e non facile perché intreccia 
eventi e memorie, dibattiti coevi e discussioni storiografiche attuali in una narrazione dia-
cronica che considera gli anni ’60 un «contenitore» troppo stretto per capire e interpretare 
i mutamenti del decennio che prende avvio dalle battaglie per i diritti civili a metà anni 
’50 per arrivare alla sconfitta nel Vietnam.

Ci sono dunque le battaglie desegregazioniste negli Stati del Sud, i sit-in dello Student 
non Violent Coordinating Committee e l’esperienza della Student for a Democratic Society, 
la guerra fredda culturale, le contraddizioni di Johnson, Martin Luther King e la Southern 
Christian Leadership Conference, la parabola della controcultura, fino ai movimenti delle 
donne – la National Association of Women e lo Women’s Liberation Movement. Ma ci sono 
anche i movimenti contro la guerra, le alterne vicende della New Left e i movimenti che si 
sviluppano negli anni ’70: ambientalisti, gay, ispanici, nativi, dei consumatori. Mai sempli-
ficate, le loro storie vengono scavate servendosi di una quantità e diversità di fonti che fanno 
del volume molto più di una storia culturale di quel periodo. Cartosio non «abbraccia» mai 
tesi storiografiche consolidate, ma ne elabora di nuove e originali. Se con S. Whitfield (How 
the Fifties became the Sixties, 2008) indica una continuità con gli anni ’50 – il decennio della 
prosperità e degli alti standard di vita, ma non di libertà personale, autonomia, uguaglianza, 
inclusione –, amplia il discorso introducendo con forza l’esperienza delle lotte operaie e il 
ruolo dello Stato nella repressione e il declino dei movimenti. L’a. critica infatti gli studi che, 
pur tentando una visione d’insieme, non riescono a inserire la «crescente “propensione alla 
violenza” dei movimenti tra fine anni Sessanta e i primi anni Settanta» (p. 307) nel quadro 
della politica repressiva messa in atto dal governo americano. Di grande interesse il capitolo 
Beat, hippie e controcultura in cui l’a. analizza i tre fenomeni nell’ambito di una più ampia 
analisi della questione giovanile maturata negli anni ’50, sempre tenendo fede all’obiettivo, 
pienamente raggiunto, che permea il volume: intersecare il piano del reale e quello del sim-
bolico mantenendoli distinti. 

Il volume di Cartosio e la sua tesi forte – i movimenti come aspetto fondante della 
democrazia americana – portano un contributo di grande rilievo non solo alla storia dei 
Sixties, ma a quella dell’intero dopoguerra. Il discorso di Obama in occasione del suo se-
condo giuramento (gennaio 2013), con la forte attenzione su donne, giovani, minoranze 
etniche, gay, rafforza le premesse del volume.

Elisabetta Vezzosi
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Elisabetta Cassina Wolff, L’inchiostro dei vinti. Stampa e ideologia neofascista 1945-1953, 
Milano, Mursia, 394 pp., € 18,00

Dal primo pionieristico saggio di Piero Ignazi, Il polo escluso (il Mulino, 1988), la 
considerazione del neofascismo come oggetto di ricerca storiografica, e non come fenome-
no deleterio da esecrare, ha compiuto notevoli progressi, favoriti anche dallo scioglimento 
del Msi e poi dalla malinconica deriva di Alleanza nazionale. Ormai non c’è più il rischio 
di legittimare nessuno analizzando in modo attento e pacato, come fa Elisabetta Cassina 
Wolff, il dibattito che impegnò i sopravvissuti della Rsi tra la fine della guerra e le elezioni 
politiche del 1953, che videro il primo rilevante radicamento del partito della Fiamma. 
E si può serenamente convenire con l’autrice circa la vitalità della discussione che allora 
si dipanò su periodici come «La Rivolta Ideale», «Meridiano d’Italia», «Asso di Bastoni», 
«Fracassa», «La Sfida», «Nazione Sociale» e «Imperium». Esagerato appare invece sostenere 
che l’ideologia neofascista dimostrò «una notevole capacità d’influire sul dibattito politico 
del tempo» (p. 269). Innanzitutto, come sottolinea la stessa a. è difficile parlare di una 
visione unitaria: si manifestarono, piuttosto, modi assai diversi di concepire il fascismo 
nell’intento di farne sopravvivere gli ideali dopo la sconfitta. C’era un abisso tra il «socia-
lismo nazionale» della sinistra missina, alla ricerca di una terza via tra comunismo e capi-
talismo, e la «rivolta contro il mondo moderno» del filosofo tradizionalista Julius Evola 
e dei suoi giovani seguaci, nemici irriducibili della società di massa in quanto tale. In se-
condo luogo, la discussione rimase racchiusa entro i confini dell’ambiente nostalgico, con 
scarsi spiragli d’interlocuzione esterna. Né i comunisti, quando cercarono d’intavolare un 
dialogo con i missini in funzione antiborghese e antiamericana; né i moderati, quando si 
sforzarono di assorbirli in un blocco d’ordine nella prospettiva di una svolta a destra, mo-
strarono di prendere sul serio le idee elaborate dagli epigoni della Rsi. D’altronde le stesse 
scelte politiche del Msi finirono per prescindere largamente dalle controversie ideologiche 
interne a quel mondo. Figure come Concetto Pettinato e Giorgio Pini, alle cui posizioni 
l’a. dà un gran rilievo, vennero presto emarginate. Lo stesso Giorgio Almirante si richia-
mò alle idee della sinistra missina in una logica prevalentemente strumentale. Il fatto è che 
l’unico ruolo a disposizione per un Msi che non volesse ridursi a pura testimonianza era 
quello di fungere da sponda per la destra conservatrice e cattolica, all’incontro con la qua-
le non ci si poteva certo presentare con il linguaggio anticapitalista della socializzazione di 
Salò. Ne scaturì, dopo il 1953, la graduale ma stabile affermazione di un segretario come 
Arturo Michelini, che al dibattito studiato in questo libro rimase sempre estraneo.

Antonio Carioti



Il mestiere di storico, V / 1, 2013

i libri del 2012 / 1 - monografie 165

Adriana Castagnoli, Essere impresa nel mondo. L’espansione internazionale della Olivetti 
dalle origini agli anni Sessanta, Bologna, il Mulino, 267 pp., € 20,00

Esce un nuovo titolo della «Collana di studi e ricerche dell’Associazione Archivio 
storico Olivetti» che porta avanti la sua ambizione a trarre spunti per guardare il presente 
dalla storia Olivetti: in questo caso si tratta della sua strategia multinazionale. Il libro 
corrisponde a una ricerca svolta dall’a. su una documentazione in gran parte nuova, da 
cui emergono dettagli più precisi circa la vocazione internazionale dell’azienda di Ivrea, 
vocazione qui stilizzata in fasi successive.

La prima ne sottolinea la precocità: come è noto, la decisione di Camillo Olivetti 
di investire all’estero matura già nell’immediato primo dopoguerra e si irrobustisce du-
rante gli anni ’30, in piena grande depressione. L’a. approfondisce questa fase di inter-
nazionalizzazione nelle sue diverse direzioni geografiche e modalità, e lo fa soprattutto a 
partire dal carteggio di Camillo conservato nell’Archivio storico Olivetti, ma anche nei 
documenti della Banca Commerciale italiana e della Banca d’Italia, che riguardano in 
particolare il dipanarsi dell’intreccio tra la Underwood Italiana (1930), Comit-Sofindit-
Iri, con un coinvolgimento, mancato, dello stesso Camillo Olivetti nel 1935 (pp. 70-76). 
La seconda riguarda invece il salto di qualità che l’impegno estero Olivetti registra, con 
Adriano, tra la ricostruzione e l’istituzione del Mec: nel periodo 1946-1958 gli insedia-
menti produttivi in altri paesi diventano 5, su un totale di 19 sedi estere, mentre «la più 
importante esperienza […] prende forma nel 1950 […] creando la Olivetti Corporation 
of America, con sede a New York» (p. 142). L’investimento diretto negli Usa compensa il 
declino delle esportazioni nei mercati sudamericani, insieme alle nuove attività accese, ol-
tre che in Europa, in Messico e in India. Anche in questa fase c’è un’esplorazione mancata 
ma interessante: l’ipotesi di una joint venture con il governo israeliano (pp. 168-173), in 
un paese che si progettava come la «Svizzera del Medioriente», ossia centro di produzione 
ed esportazione in Asia e Africa, ma che conosceva anche una già avanzata sperimenta-
zione sull’elettronica: è il 1959, e allo stesso anno risale la vicenda dell’acquisizione, qui 
ricostruita in dettaglio, della Underwood americana da parte della Olivetti di Adriano. 
La terza fase e ultima parte del volume si concentra infatti sull’ingresso della Olivetti nel 
settore dell’elettronica, ma soprattutto sulla cessione della divisione elettronica Olivetti 
alla General Electric Company nel 1964, quattro anni dopo la improvvisa scomparsa di 
Adriano Olivetti. Le discusse circostanze di questa cessione sono ricostruite dall’a. sulla 
base di nuovi documenti trovati nell’archivio Ge (Schenectady Museum Archives) e sono 
valutate criticamente in sede di postfazione.

Le acquisizioni di conoscenza offerte dal libro si accompagnano allo sforzo di in-
corniciarle, oltre che nella storia del commercio italiano, soprattutto nella letteratura più 
recente degli international business studies, facendo leva sui diversi strumenti interpretativi 
di questi stessi studi, specie nell’analisi dell’evoluzione delle motivazioni alla internazio-
nalizzazione. 

Roberta Garruccio
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Matteo Ceschi, Tutti i colori di Obama. L’altra storia delle elezioni americane, Milano, 
FrancoAngeli, 166 pp., € 22,00

La monografia di Ceschi propone una galleria di personalità afro-americane che dal 
1968 hanno concorso alla presidenza degli Stati Uniti. In particolare, sono esaminate le can-
didature del comico Dick Gregory per il Peace and Freedom Party nel 1968, della rappre-
sentante di New York alla Camera federale Shirley Chisholm nelle primarie democratiche 
del 1972 e del pastore battista Jesse Jackson per la nomination del Partito democratico nel 
1984 e nel 1988. Tutti e quattro i tentativi furono infruttuosi, ma costituirono nondime-
no delle occasioni di rottura rispetto alla precedente marginalità degli afro-americani nelle 
elezioni presidenziali e rappresentarono quindi un avvicinamento all’instaurazione di quella 
politica post-razziale che ha condotto Barack Obama alla Casa Bianca nel 2008.

Per politica post-razziale viene generalmente inteso il superamento della centralità 
delle rivendicazioni precipue della comunità nera nella stesura dei programmi elettorali 
dei candidati di colore, come è accaduto proprio nel caso di Obama sia nel 2008 sia nel 
2012. Il lettore, pertanto, si chiede come possa essere considerato un candidato post-
razziale Gregory, che promise di «dipingere la Casa Bianca di nero» (p. 23) qualora fosse 
stato eletto alla presidenza. Purtroppo il libro non si preoccupa di approfondire i conte-
nuti della principale categoria interpretativa che adotta, adombrando che post-razziale 
possa significare più semplicemente l’irrompere degli afro-americani sulla scena politica 
nazionale. Tale prospettiva, però, rende incompleto e parziale il quadro dei candidati neri 
passati in rassegna perché omette le campagne di Charlene Mitchell – la fondatrice del 
Che-Lumumba Club – per il Partito comunista nel 1968, del governatore della Virginia 
Douglass Wilder nelle primarie democratiche del 1992 e di Cynthia McKinney per il 
Green Party nel 2008.

Inoltre la narrazione procede in modo cronachistico senza un confronto significativo 
con la storiografia e la politologia sull’esperienza politica degli afro-americani. L’emergere 
delle candidature di esponenti della comunità nera e il progressivo superamento della linea 
del colore, per esempio, avrebbero dovuto essere messi in relazione alla diminuzione della 
rilevanza della questione razziale come determinante del voto nelle elezioni presidenziali a 
partire dalla fine degli anni ’60 del ’900 (cfr. David G. Lawrence, The Collapse of the Demo-
cratic Presidential Majority, Boulder, Westview Press, 1996, in particolare pp. 68-70).

Docente di storia del giornalismo, l’a. cade in una specie di deformazione profes-
sionale che lo porta a utilizzare come fonti documentarie quasi esclusivamente la stampa 
quotidiana e periodica, oltre a qualche autobiografia dei candidati. Tuttavia appare per lo 
meno velleitario che si possa ambire a studiare Shirley Chisholm senza prendere in consi-
derazione gli Shirley Chisholm Papers, depositati da tempo presso la Rutgers University. Il 
risultato della ricerca è così un lavoro divulgativo, più descrittivo che analitico, che riesce 
comunque a introdurre a un pubblico italiano di non specialisti alcuni dei predecessori di 
Obama nella politica americana.

Stefano Luconi
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John Champagne, Aesthetic Modernism and Masculinity in Fascist Italy, New York, Rout-
ledge, 221 pp., $ 130,00

Il libro rientra in un filone di studi anglosassoni di taglio culturalista sviluppati 
da storici dell’arte e della letteratura che con troppa disinvoltura analizzano il fascismo 
attraverso interpretazioni talvolta bizzarre di quadri e romanzi. Sin dalle prime pagine 
l’a. afferma che le statue dei marmi sono un’espressione di feticismo anale, di corpi che si 
offrono allo sguardo come le prostitute in vetrina, mentre le raffigurazioni di nudo ma-
schile sono evidenti espressioni di omoerotismo, perché «we might note that the naked 
buttocks are a source of pleasure for both men and women» (p. 4). Un eccesso di psicana-
lisi e decostruzionismo, combinati con il materialismo storico e la teoria queer, alimenta 
la convinzione di poter cogliere i veri significati celati dietro le apparenze, finendo di fatto 
per sovrainterpretare i testi presi in esame e rendere ancora più fumosa l’analisi. Secondo 
l’a. le contraddizioni del capitalismo, dovute alla necessità di favorire sia la produzione sia 
il consumo, rendono la mascolinità fascista continuamente in bilico tra esibizione di un 
corpo ipervirile e fascinazione omoerotica per quest’immagine dell’uomo, oggetto come 
le donne di sguardi e desideri. Insomma, la contemplazione erotica del corpo maschile 
favorisce la sua femminilizzazione e la diffusione dell’«omofascismo». La rappresenta-
zione del pene e dell’ano simboleggiano questa compresenza nell’uomo fascista di una 
mascolinità attiva e una femminilità passiva e l’ambivalenza tra sessismo e omosessuali-
tà, omofobia e omoerotismo. Le opere artistiche, letterarie e musicali sono l’ambito nel 
quale si esprimono e si risolvono queste contraddizioni e i quadri di De Pisis, Carrà e 
Janni, le composizioni di Castelnuovo-Tedesco, i testi di Pirandello e i romanzi di Bassani 
sono gli esempi di questa ibrida mascolinità. Il rischio di tale approccio è però quello di 
cancellare il fascismo, sia perché se ne sottovaluta l’essenza politica, sia perché solo con 
molta fantasia si può pensare che l’Enrico IV di Pirandello abbia a che fare con l’intento di 
distruggere la mascolinità fascista, mettendo in scena il desiderio di «deconstruct phallic 
subjects» (p. 70).

Risulta invece apprezzabile il sottolineare le molteplici caratterizzazioni della masco-
linità e l’eclettismo del fascismo, con la sua capacità di adoperare diversi linguaggi espres-
sivi, coniugando modernità e tradizione. Anche da questo punto di vista sarebbe stato 
però opportuno far più attenzione a non dare lo stesso peso a correnti e opere che hanno 
avuto un impatto assai diverso sulla cultura e sull’immaginario del tempo. Interessante è 
infine l’idea di un utilizzo artistico dell’omosessualità, dissimulata abilmente nei testi, per 
muovere in realtà una critica all’eteronormatività e al fascismo. 

L’approccio di genere utilizzato per interpretare opere artistiche, letterarie e musicali 
è comunque originale e meritevole di essere sviluppato; però con un’attenzione alla con-
cretezza e alla specificità del fatto storico maggiore di quanta non ne mostri l’a., che parte 
dal presupposto che fascismo e modernismo estetico non siano fenomeni circoscritti nel 
tempo e nello spazio ma «cultural logics» ancor oggi operanti.

Lorenzo Benadusi
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Danilo Ciampanella, Senza illusioni e senza ottimismi. Piero Gobetti. Prospettive e limiti di 
una rivoluzione liberale, Roma, Aracne, 336 pp., € 15,00

L’a. del volume è studioso di storia della filosofia politica alla prima pubblicazione di 
rilievo e si propone di rintracciare le linee fondamentali della teoria politica di Piero Go-
betti come emergono dai suoi scritti. Per lui l’antifascista torinese è il «teorico dell’intran-
sigenza e dell’individualismo, della competizione intesa come unico strumento atto sia al 
miglioramento del singolo […] sia dei gruppi sociali antagonisti che misurano sul piano 
effettuale la loro capacità di guidare in una determinata fase storica una data società»; ma 
a giudizio dell’a. egli è pure il teorico della politica intesa come dimensione totale dell’esi-
stenza pubblica, come attività che mira a «ricomprendere in sé il dinamico svolgersi delle 
forze economiche e sociali senza soffocarne le spinte autonomiste, senza sovrapporsi a 
esse, ma aderendovi e, allo stesso tempo, sollevandole al di sopra di sé medesime, dando 
loro voce, fornendone espressione generale, sintetica». In questo senso il pensiero di Go-
betti può dirsi propriamente liberale e rivoluzionario: «rivoluzionario perché si alimenta 
delle iniziative autonome dal basso che trovano il loro limite nella lotta politica stessa, 
ma liberale perché crede nelle forme giuridico istituzionali dello Stato borghese – e cioè 
nella divisione dei poteri, nella funzione del Parlamento e nell’esercizio di voto – nelle 
quali quel primo impulso rivoluzionario» può essere assorbito e risolto dialetticamente, 
valorizzandolo e non sopprimendolo (pp. 176-179).

Ciampanella si sofferma sugli studi di Piero Gobetti relativi al Risorgimento, sui 
suoi rapporti con Salvemini, Einaudi e Croce da un lato, Gramsci e il gruppo dell’«Or-
dine Nuovo» dall’altro. In questo senso l’a. muove dalle tematiche «classiche» degli studi 
sullo scrittore politico, ma intende pure offrire di lui e della sua funzione storica una 
lettura fortemente attualizzata, vedendo nell’antifascista torinese l’espressione di tensioni 
non ancora risolte nei processi di trasformazione delle società contemporanee. In que-
sto senso, nel suo volume, Ciampanella compie nei confronti di Gobetti, come osserva 
Marco Scavino presentando il libro, l’operazione che in genere viene riservata ai «classici» 
del pensiero politico, quegli autori «ai quali si continua a porre delle domande anche a 
prescindere dal contesto in cui essi vissero e operarono, che vengono riletti e reinterpretati 
come fossero sempre attuali, che ogni generazione di intellettuali riesce in qualche modo a 
far sua, proprio per la loro capacità di dirci qualcosa sul mondo in cui viviamo» (p. 19).

Un po’ carente è la bibliografia e ad alcuni temi (i teorici della questione meridiona-
le, i Consigli di fabbrica ecc.) l’a. dedica una trattazione specifica assai più ampia di quel 
che richiederebbe la comprensione del pensiero gobettiano. In questo senso, a tratti, il 
libro sembra risentire del lavoro di tesi da cui deriva. 

Bartolo Gariglio
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Salvatore Cingari, Un’ideologia per il ceto dirigente dell’Italia unita. Pensiero e politica al 
liceo Dante di Firenze (1853-1945), Firenze, Olschki, 502 pp., € 42,00

Da alcuni anni l’archivio del Liceo «Dante» di Firenze è stato inventariato e la mo-
nografia dedicatagli da Salvatore Cingari ci consegna uno studio ampio e articolato che 
focalizza «i processi di costruzione di saperi comuni e opinioni “medie” alla base della 
pedagogia politica unitaria» (p. 10).

Da sempre la storia della scuola può fungere da cartina di tornasole per studiare fe-
nomeni che appartengono non solo al mondo della formazione e dell’educazione, ma più 
in generale alla costruzione del consenso e della cultura, e la scelta di Cingari, poco pra-
ticata dagli storici della scuola, appare estremamente interessante. Il ginnasio-liceo non 
rappresenta infatti solo una costruzione culturale dell’Italia nuova, ma anche il tentativo 
e il timore di una rivisitazione di una tradizione che affondava nei secoli precedenti la sua 
legittima esistenza. Oltre alla bellezza dei documenti scelti e riportati nel testo si segnala 
la singolare prospettiva di veder studiati fondi solitamente riservati alla storia della scuola 
in un contesto nuovo come quello della storia delle ideologie.

Il lavoro si estende dal 1853, anno di fondazione del Liceo fiorentino, al 1945 e 
una prospettiva interessante è quella di valutare come il pensiero politico che giunge 
al «Dante» (attraverso documenti ufficiali e non ufficiali) si traduca in un pensiero che 
talvolta rivisita e talvolta riporta fedelmente la lectio ufficiale: le lezioni, i libri di testo e 
le dichiarazioni dei docenti, non meno dei timori legati all’associazionismo studentesco 
(che nella scuola avrebbe potuto trovare forme di collaborazione con un pensiero politico 
democratico e in opposizione all’ideologia che si voleva dominante), fa della storia della 
scuola un punto di vista privilegiato per la storia della cultura.

Si segnala, infine, il grande impianto documentario del volume, non esclusivamente 
circoscritto al solo Archivio del Liceo «Dante», ma arricchito anche da materiali conser-
vati presso l’Archivio centrale dello Stato a Roma, e diverse fonti a stampa. A questo si 
aggiunge una ricca bibliografia, certamente indispensabile per affrontare un tema che si 
pone al crocevia di numerose aree disciplinari.

Cristina Sagliocco 
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Simona Colarizi, Marco Gervasoni, La tela di Penelope. Storia della seconda repubblica, 
Roma-Bari, Laterza, 276 pp., € 18,00

È già tempo di scrivere la storia della seconda Repubblica? Il volume di Colarizi e 
Gervasoni dimostra che questa avventura può quantomeno essere iniziata. Ovviamente 
non c’è negli aa. la presunzione di fornire una ricostruzione definitiva, ma questo nulla 
toglie non solo all’utilità del loro lavoro, ma anche a un impianto che non è affatto «cro-
nachistico», anche se è preciso nel fornire il filo degli avvenimenti. La vicenda copre l’arco 
1989-2011, anni che quasi tutti hanno ben in mente, anche se penso che a leggere queste 
pagine scopriranno che quando si ha davanti la ricostruzione consecutiva e complessiva 
si colgono aspetti che nel tumulto degli eventi erano quasi sfuggiti. La cosa più eclatante 
è che il libro ricorda come nel 1991-1992 si discutesse delle stesse cose che ci affannano 
oggi. Vent’anni passati invano? L’assai equilibrata visione dei due aa. (e la loro mancanza 
di furori ideologici di parte è un merito non piccolo) non si lascia affascinare da giudizi 
onnicomprensivi, ma i materiali che ci mettono sotto gli occhi fanno sorgere qualche 
preoccupata riflessione sulla ostinata viscosità dei nostri problemi e su una altrettanto 
ostinata miopia delle nostre classi politiche per un ventennio alla ricerca per essi di una 
soluzione «facile».

Certo fa una qualche impressione ripercorrere il tumulto di questi vent’anni che re-
gistra davvero una crisi di sistema. Infatti a colpire non è tanto il cambiamento dei singoli 
partiti, il sorgere di nuove formazioni, con rapporti a volte allentati, a volte inesistenti col 
quadro pregresso, bensì il fatto che quello che era un «sistema dei partiti» che si trasmet-
teva a tutta la società non è stato in grado di lasciare il posto a qualcosa di diverso, ma pur 
sempre «sistemico». Al contrario questa seconda Repubblica appare come un continuo 
farsi e disfarsi di «amalgame» mal riuscite. La metafora della «tela di Penelope» è da questo 
punto di vista assai azzeccata, sebbene non si veda chi sia l’Ulisse che si attende.

Forse sarebbe necessario aggiungere che il «Godot» che tutti aspettavano e annuncia-
vano come «risolutore» dei nostri guai non era tanto un uomo, quanto un vero e proprio 
deus ex machina: una legge elettorale che, miracolosamente, avrebbe costretto il paese 
a trovare quell’equilibrio e quella capacità di far fronte al proprio futuro che la classe 
politica era incapace di dargli. Ovviamente, e le pagine acute di Colarizi e Gervasoni lo 
ricostruiscono bene, né i presunti leader carismatici né quelli partoriti dalle «macchine di 
scena» (elettorali) sono stati in grado di fare il miracolo, mentre invece, e anche questo è 
documentato con intelligenza, mutavano pelle le istituzioni della Repubblica: a comin-
ciare dal ruolo del capo dello Stato, passando per la marginalizzazione del Parlamento 
(non per caso lasciato alle «nomine» dei partiti), per la magistratura, per finire al presunto 
federalismo che, come vediamo oggi anche troppo bene, più che imporre le virtù della 
periferia sul centro corrotto, ha ottenuto esattamente l’esito contrario.

Paolo Pombeni
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Fausto Colombo, Il paese leggero. Gli italiani e i media tra contestazione e riflusso, Roma-
Bari, Laterza, 300 pp., € 22,00

Fausto Colombo è un sociologo della comunicazione che qui ripercorre due decenni 
cruciali della storia italiana, gli anni ’70 e ’80, attraverso un’analisi trasversale e appro-
fondita dei media: televisione, radio, cinema, editoria, stampa, fumetto. L’intento, am-
bizioso, è quello di ricostruire l’immaginario collettivo di quei decenni, individuandone 
continuità e rotture, contraddizioni e limiti, ma soprattutto i lasciti che hanno permeato 
l’era del cosiddetto berlusconismo.

L’originalità della proposta risiede in due elementi principali: da un lato, le coordinate 
temporali che l’a. suggerisce rispettivamente per gli anni «dell’utopia e della disillusione» 
e per quelli «del sogno e dell’incubo»; dall’altro, il taglio interpretativo che offre. Iniziati 
nel 1967, con le prime proteste universitarie, il suicidio di Tenco al Festival di Sanremo e 
l’uscita di Lettera a una professoressa dei ragazzi di Barbiana, gli anni «della contestazione, 
della partecipazione, della letterarietà di massa e della pulsione all’espressione di sé» (p. 
114) si conclusero, secondo l’a., nel 1977, anno che vide saldarsi «le ultime espressioni 
della creatività rivoluzionaria e i tic autodistruttivi della sinistra, i primi risultati di una 
politica riformista della cultura e le nuove istanze dell’industria dell’intrattenimento» (p. 
116). È poi «nel nome di Aldo Moro» che Colombo fa partire il decennio ’80, nel segno 
cioè di una tragedia umana e politica analoga a quella che nel 1992 lo concluse, ovvero le 
stragi di mafia di Capaci e via D’Amelio.

Già la prospettiva cronologica suggerisce una parziale rilettura dell’interpretazione 
tradizionale di questi due decenni. Il primo, «condannato alla brutale definizione di anni 
di piombo», vide invece una moltiplicazione di voci, istanze, soggetti comunicativi, vo-
lontà di partecipazione che costituì «una sperimentazione non del tutto inutile, non del 
tutto esaurita con la propria sconfitta» (p. 107). Quel desiderio di partecipare, di «dire la 
propria» altro non fu, infatti, che l’altra faccia dell’individualismo degli anni ’80 e pose 
le basi di quelle forme partecipative e di mobilitazione spontanea presenti ancora oggi, 
specie fra i giovani. Allo stesso modo gli anni ’80, quelli della «Milano da bere» del celebre 
spot, quelli che l’ottimismo craxiano sintetizzava con l’espressione «la nave va», navigaro-
no in realtà «fra entusiasmo e catastrofe, il primo onnipresente, enfatico, elevato a cifra del 
decennio; la seconda più inavvertita nella percezione collettiva» (p. 154). Perché, al di là 
del luccichio del nuovo benessere, il dolore e il lutto continuarono a essere presenti, dalle 
morti per droga al flagello dell’Aids, e tanti erano i segnali (il terrorismo non del tutto 
sopito, la mafia, gli scandali, la P2, la corruzione) che la «nave Italia» avrebbe prima o poi 
cozzato contro il suo iceberg. È infatti al Titanic che l’a., rielaborando la metafora di Cra-
xi, associa amaramente la vicenda italiana degli anni ’80, un decennio in cui l’ottimismo 
scaturiva, più che da dati oggettivi, da «un apparato simbolico che inseguiva e coccolava 
la voglia di cambiamento» degli italiani (p. 127).

Giulia Guazzaloca
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Francesca Congiu, Stato e società nella Cina contemporanea. Dalla rivoluzione all’”armonia 
sociale”, Roma, Carocci, 141 pp., € 14,00

In questo suo lavoro, agile ma denso di contenuti, Francesca Congiu ci conduce 
lungo il percorso che la Cina ha compiuto in questi decenni, a partire dall’avvio del pro-
cesso di «modernizzazione» ispirato da Deng Xiaoping con la fine degli anni ’70 e sino 
ai giorni nostri, alla vigilia dello svolgimento del XVIII Congresso nazionale del Partito 
comunista cinese (Pcc), poi tenutosi nel novembre 2012. Il tema centrale del volume è il 
rapporto tra Stato e società, così come è andato configurandosi in Cina lungo un arco di 
tempo relativamente breve (gli ultimi decenni), ma complesso e assai ricco di eventi. Il 
primo capitolo appare essenzialmente come introduttivo al cuore del volume: in esso, si 
ripercorrono le tappe principali che la Cina tardo-imperiale, repubblicana e poi «maoista» 
ha compiuto tra metà ’800 e gli anni ’70 del ’900, dando vita – come scrive Congiu – a 
un sistema socio-politico segnato da «frammentazione e autonomismi» (p. 16) il quale 
venne poi sottoposto a partire dal 1949, per vari aspetti, a una «trasformazione radicale 
delle strutture sociali ed economiche» (p. 31).

I capitoli successivi (2, 3 e 4) si focalizzano, come già indicato, sugli ultimi decenni. 
Vengono individuati gli elementi di discontinuità ma anche di continuità tra periodo 
delle riforme e fase maoista, gli sforzi finalizzati a una istituzionalizzazione del sistema 
politico, la ricerca di una nuova identità politica che segue la tragica «crisi della prima-
vera del 1989». Tale ricerca porterà, con Jiang Zemin, all’avvento della cosiddetta «terza 
generazione» di leaders, alla «ristrutturazione del settore pubblico» dell’economia e alla 
riconfigurazione del rapporto partito-classe operaia (capitolo 3, in particolare pp. 90-94), 
e all’affermarsi della teoria delle «tre rappresentanze» quale simbolo del cambiamento in 
atto nella natura e nella stessa dislocazione sociale del Pcc. Il quarto e ultimo capitolo si 
concentra invece sugli elementi di crisi e di contraddizione che accompagnano nel nuovo 
secolo la marcia in avanti del paese, nonché sullo sforzo da parte del Partito-Stato di trac-
ciare le linee di un rapporto tra potere e società basato sull’«armonia», capace di «tener 
conto degli interessi di tutte le forze sociali» (p. 117), ma certo non alieno, ove necessario, 
da quello che l’a. definisce «il ritorno dello Stato forte».

Nell’insieme, il lavoro di Francesca Congiu appare come un utile quanto essenziale 
strumento di conoscenza e di riflessione sulle trasformazioni intervenute in questi decen-
ni in Cina, con particolare riferimento al rapporto stato-società. Se un limite può essere 
sottolineato è quello della dimensione del volume: 85 pagine (capitolo introduttivo e 
bibliografia esclusi) sono sicuramente poche per consentire un approfondimento effettivo 
di tematiche così ampie e complesse, quali ad esempio la questione – opportunamente 
accennata dall’a. (in particolare a p. 87) – dell’emergere o meno di una «classe media» in 
Cina. È quindi auspicabile che Congiu possa sviluppare più a fondo in futuro tali tema-
tiche, muovendo dal lavoro positivo svolto con questo volume.

Guido Samarani
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Flavio Giovanni Conti, I prigionieri italiani negli Stati Uniti, Bologna, il Mulino, 541 
pp., € 28,00

Questo lavoro si inserisce in un filone di studi che da diversi anni sta portando a un 
approfondimento degli studi sulla prigionia italiana durante la seconda guerra mondiale e 
che negli ultimissimi tempi ha visto la pubblicazione di numerose ricerche incentrate sulle 
esperienze di chi fu catturato dagli anglo-americani. Conti è stato un pioniere in questo 
campo avendo studiato fin dagli anni ’70 i prigionieri di guerra italiani detenuti degli al-
leati. Con questa monografia egli sceglie di affrontare in maniera specifica le vicissitudini 
dei circa 50.0000 nostri militari detenuti nel territorio degli Stati Uniti. La ricerca si basa 
su un’ampia documentazione visionata presso archivi italiani, statunitensi e vaticani, su 
un attento studio della stampa quotidiana e periodica edita negli Stati Uniti durante il 
periodo di detenzione dei prigionieri e su un’aggiornata disamina della bibliografia e della 
memorialistica.

Il volume è diviso in due sezioni. Nella prima sono affrontate le diverse questioni 
generali quali l’organizzazione, le condizioni, il trattamento e il rapporto con l’opinione 
pubblica statunitense e le comunità italo-americane. Nella seconda parte, invece, l’a. ri-
costruisce le specifiche vicende di alcuni dei principali campi dove furono reclusi i nostri 
connazionali in divisa e la fase del rimpatrio.

Il lavoro affronta una vicenda complessa e ricca di sfaccettature in cui si giocarono e 
incrociarono diverse partite, sia da parte statunitense, che trasse indubbi vantaggi dalla pre-
senza di queste decine di migliaia di prigionieri di guerra utilizzati come manodopera a bas-
sissimo costo, che da parte italiana, con il governo del Regno del Sud desideroso di far pesare 
sul tavolo delle trattative di pace l’impiego di questi uomini nello sforzo bellico alleato. 

Rispetto alle opere precedenti l’a. riesce a dare maggiore risalto e attenzione al vis-
suto dei prigionieri, catapultati dal teatro di guerra mediterraneo negli Stati Uniti, dove 
ebbero la fortuna di avere un miglior trattamento, almeno da un punto di vista materiale, 
rispetto agli altri loro commilitoni fatti prigionieri dalle diverse potenze belligeranti. Con-
ti ci guida in un mosaico di storie che s’intrecciano, a cominciare dalla complessa vicenda 
dell’adesione al programma di cooperazione, proposto su base volontaria a ognuno dei 
prigionieri a partire dalla primavera del 1944. Sui motivi di tale adesione influirono tanti 
fattori, tra i quali la contrapposizione tra fascismo e antifascismo ebbe un peso, ma fu 
tutt’altro che determinante. L’a. fa comprendere efficacemente le diversità di questa espe-
rienza a seconda dei campi, influenzata, oltre che dai diversi orientamenti dei gruppi di 
prigionieri presenti, da fattori come le differenti mansioni svolte, dalla presenza o meno 
di comunità italo-americane, dal ruolo della Chiesa cattolica sul territorio statunitense e 
dal differente atteggiamento dei responsabili dei campi.

Il volume è dunque un corposo e valido contributo sull’esperienza di questi nostri 
connazionali oltre oceano, che fornisce ulteriori validi strumenti di comprensione della 
complessa transizione del nostro paese dal fascismo alla democrazia.

Mario De Prospo
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Giuseppe Conti, «Fare gli italiani». Esercito permanente e «nazione armata» nell’Italia libe-
rale, Milano, FrancoAngeli, 217 pp., € 28,00

Il libro rappresenta il tentativo di raccogliere e dare organica coerenza ai diversi 
filoni d’indagine che Conti ha portato avanti negli anni, sempre nell’ambito di quella 
«nuova storia militare» attenta al tempo di pace oltre che ai frangenti bellici. È così che, 
riproponendo tre saggi editi e aggiungendovi una breve introduzione e un corposo con-
tributo inedito, Conti esamina «la dimensione, i successi e i limiti degli sforzi della classe 
dirigente liberale, e in particolare dell’istituzione militare, […] per “fare gli italiani”, sia 
procedendo alla loro “fusione”, sia, e soprattutto, alla loro rigenerazione fisica e morale 
dopo secoli di sottomissione agli stranieri» (p. 17). Il decennale dibattito sulla cosiddetta 
«nazione armata», la tribolata esistenza dei convitti nazionali militarizzati, le polemiche 
generate dalle conferenze sul militarismo tenute dal Ferrero nel 1898 e il ruolo di «scuola 
della nazione» dell’esercito in età giolittiana sono ovviamente solo alcune delle possibili 
chiavi d’accesso al grande problema del rapporto fra esercito e Nation-building in Italia, 
ancor’oggi in attesa di uno studio sistematico su grandi fenomeni come la coscrizione 
obbligatoria e il reducismo post-risorgimentale. 

Nondimeno, si tratta di aspetti centrali sia per il ruolo giocato dal mito della «nazio-
ne armata» nella retorica repubblicano-garibaldina e nel dibattito in materia di organica, 
sia per l’indiscussa centralità di Ferrero nella storia dell’antimilitarismo italiano e per il 
posto occupato dai collegi nel plasmare un pezzo importante della classe dirigente ita-
liana. Anche i più datati tra i contributi raccolti in questo volume appaiono tutt’oggi di 
grande interesse soprattutto perché valorizzano «gli effetti che le riforme militari del tem-
po di pace producono nel tessuto politico-culturale delle nazioni» (p. 10), e suggeriscono 
quindi la necessità di guardare alle norme, alle pratiche, al sistema di valori, all’educazione 
e alla pedagogia militari in stretta connessione con quanto accadeva nel mondo civile, 
evitando così il rischio di un approccio solipsistico – e quindi inevitabilmente fuorvian-
te – che ha spesso caratterizzato le ricerche sui principali agenti di nazionalizzazione in 
ambito civile (in primis la scuola) e militare (le scuole reggimentali, le accademie, etc.). 
È infatti guardando al complesso dello sforzo teso a «fare gli italiani» che è possibile 
osservare le strategie poste in essere dall’élite liberale per raggiungere un obiettivo tanto 
ambizioso e cogliere le divergenze d’opinione, le lotte di potere interministeriali e le mol-
teplici resistenze interne agli stessi agenti di nazionalizzazione che frenarono lo slancio di 
quanti vi si dedicarono invece con impegno. Gli scontri fra Ministero della Guerra e della 
Pubblica Istruzione per la gestione dei collegi e l’atteggiamento ambiguo dell’ufficialità 
di fronte al richiamo del ministro Pedotti a formare il cittadino oltre che il soldato sono 
esempi eloquenti in tal senso, che Conti ricostruisce puntualmente e che rappresentano 
un buon punto di partenza per nuove indagini sul ruolo dei militari nella costruzione 
dello Stato-nazione.

Marco Rovinello
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Ennio Corvaglia, Le due Italie. Giovanni Manna e l’unificazione liberale, Napoli, Guida, 
396 pp., € 22,00

Il volume passa in rassegna senza soluzioni di continuità i momenti salienti della 
biografia politico-intellettuale di Giovanni Manna. Giurista di ispirazione liberale e cat-
tolica, Manna occuperà nelle due brevi parentesi costituzionali (1848 e 1860) del Regno 
delle due Sicilie la poltrona di ministro, per poi transitare nell’amministrazione centrale 
dello Stato unitario fino alla guida del Dicastero dell’Agricoltura (1862-1864).

Sin dall’apertura del volume viene dato il giusto rilievo all’attività teoretica di Man-
na relativa agli studi amministrativi che nel contesto meridionale lo rendono un unicum. 
Da giurista auspica una graduale modernizzazione politica e amministrativa della Monar-
chia, nei limiti di un governo con regole ma senza Costituzione, ferma restando l’esigenza 
di nazionalizzare gli istituti politici nati nel decennio murattiano e armonizzarli con la 
tradizione giuridica napoletana risalente alla stagione riformista settecentesca. 

La svolta autoritaria del 15 maggio 1848, che trova Manna da pochi giorni alla gui-
da del Ministero delle Finanze nel governo moderato Troya, ne segna, a parziale riprova 
della tesi crociana del definitivo divorzio tra la dinastia e le classi colte a partire dal ’48, 
il ritiro dalla dimensione pubblica. Tra i pochi liberali che sfuggono alla persecuzione o 
all’esilio, anche per l’intercessione della famiglia, quella del decennio di preparazione sarà 
per Manna una fase di riflessione sui temi giuridici ed economici. Diversamente da gran 
parte dell’emigrazione moderata – in particolare Massari, Poerio e Scialoja – che abbraccia 
univocamente l’opzione piemontese, Manna continua a confidare, ma senza facili illusio-
ni, nella possibilità di riformare dall’interno il regime borbonico. La fedeltà dinastica e 
lo spirito di servizio lo porteranno ad accettare sotto Francesco II la carica di ministro e, 
compito ancora più gravoso, la conduzione della missione diplomatica a Torino, destinata 
a sicuro fallimento. 

Particolarmente densa di spunti è l’ultima parte del lavoro, dedicata agli anni postu-
nitari. Respinta a ragione la nomea di «autonomista», l’a. mostra una personalità che vive 
una interiore evoluzione – «Dacché l’unità e l’unificazione mi è parsa possibile, io l’ho 
voluta e la voglio con l’ardore del fanatico. Al passato non vi penso più: sono entrato in 
un ordine d’idee nuovo» (p. 248) – e un avvicinamento alle posizioni fusioniste cavouria-
ne, specie sul ruolo del Parlamento come armonizzatore delle differenze territoriali e sui 
temi economici del liberoscambismo. Su quest’ultimo aspetto interessanti sono le pagine 
che ricostruiscono il merito della contrapposizione col ministero (piemontese) Rattazzi 
e le divergenze dall’impostazione industrialista selliana, che porteranno alle dimissioni 
di Manna da direttore generale dei dazi indiretti, e che si trascineranno anche in seguito 
quando, da ministro dell’Agricoltura, darà un contributo imprescindibile alla stipula del 
trattato di commercio e navigazione con la Francia (1863), necessario a suo giudizio a 
immettere il Meridione nel sistema capitalistico nazionale e internazionale.

Fabrizio La Manna
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Flavia Cumoli, Un tetto a chi lavora. Mondi operai e migrazioni italiane nell’Europa degli 
anni Cinquanta, Milano, Guerini e Associati, 270 pp., € 24,00

Il volume propone un’inedita comparazione tra migrazioni internazionali e migra-
zioni interne al paese nell’immediato secondo dopoguerra, sottolineando, finalmente, 
l’opportunità di considerare i due fenomeni come espressione di meccanismi e processi 
analoghi, indipendentemente dal fatto di superare frontiere nazionali. Il tema al centro 
del lavoro è l’inserimento degli immigrati nei nuovi contesti urbani in cui si trasferiscono 
in cerca di occupazione negli anni ’50: da un lato gli immigrati italiani in Belgio reclutati 
per lavorare nelle miniere della Louvière e dall’altro gli immigrati meridionali che arriva-
no nell’area metropolitana milanese attratti dall’industrializzazione in crescita.

Accanto all’analisi delle politiche abitative attuate dalle diverse amministrazioni lo-
cali competenti per affrontare i problemi derivanti dall’aumento della popolazione resi-
dente, emergono descrizioni stimolanti della vita materiale e relazionale delle famiglie 
immigrate, utili a gettare luce sulla realtà della vita urbana e dei mondi operai europei del 
periodo. Ben prima dei vistosi movimenti di popolazione negli anni del miracolo econo-
mico le città italiane erano già un crocevia di individui e famiglie che si spostavano dalle 
zone rurali vicine e lontane in cerca di maggiori opportunità occupazionali: l’immagine 
dei quartieri operai costituiti da popolazione stabile e sedimentata da generazioni è lon-
tana dalla realtà, come già aveva mostrato Maurizio Gribaudi nel caso di Torino per i de-
cenni tra le due guerre. I mondi operai novecenteschi sono caratterizzati da popolazione 
in costante movimento e questo dato ha conseguenze sugli stili di vita e sulle scelte.

In questo quadro risultano interessanti le strategie abitative, che appaiono legate 
non solo ai progetti migratori (volti al ritorno al luogo di origine o alla stabilizzazione 
nel nuovo contesto), ma anche alle relazioni sociali e all’appartenenza di genere. Come 
emerge dall’osservazione della vita nei borghi minerari in Belgio, la scelta di una casa più 
o meno moderna poteva essere guidata da ragioni che esulavano dalla pura aspirazione a 
un miglioramento in termini di confort. Le reti sociali risultavano fondamentali in queste 
decisioni e le mogli dei minatori, che, non lavorando in miniera, sviluppano la propria 
socialità nell’ambito del vicinato, sono molto sensibili all’importanza di abitare in un 
contesto dove sia possibile sviluppare relazioni. Per questo motivo a volte possono addi-
rittura preferire le baracche, precarie e prive di standard abitativi moderni ma collocate in 
un contesto che richiama la dimensione del villaggio in cui tutti si conoscono e si possa 
contare su rapporti di solidarietà reciproca, piuttosto che gli alloggi di nuova costruzione 
e vicini al centro urbano, ma caratterizzati dal «silenzio» e dall’isolamento sociale. 

I processi di trasformazione della famiglia operaia indotti dall’immigrazione in città 
sono invece al centro dell’analisi di Sesto San Giovanni, uno dei terminali più importanti 
dei flussi in arrivo nell’area metropolitana milanese negli anni del miracolo economico.

Anna Badino
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Leonardo Pompeo D’Alessandro, Umberto Terracini nel “partito nuovo” di Togliatti, prefa-
zione di Albertina Vittoria, Roma, Aracne, 124 pp., € 9,00

La figura di Terracini è senza dubbio una delle più complesse nel gruppo dirigente 
«storico» del Pci. Tra i fondatori del Pcd’I, Terracini vive più di un contrasto col Partito 
(dal dissenso sulla «svolta» del 1929 a quello sul patto Molotov-Ribbentrop), finendo per 
essere espulso per decisione del collettivo comunista al confino di Ventotene. Reintegrato 
nel «partito nuovo» in primo luogo per volontà di Togliatti, Terracini si differenzierà 
anche in altre occasioni dalla linea della maggioranza, conquistandosi quella fama di «co-
munista eretico» poi consolidatasi sul piano storiografico. Da questo punto di vista, il 
volume di D’Alessandro è per certi versi in controtendenza, evidenziando la complessità 
del percorso politico del dirigente piemontese e la sua sintonia con Togliatti. È anzi pro-
prio questo legame – caratterizzato dalla stima reciproca ma anche da una visione molto 
simile dei compiti del Pci, di un partito comunista «di tipo nuovo», destinato a operare 
in una democrazia rappresentativa che pure si voleva «di tipo nuovo» – che costituisce il 
filo rosso del volume. L’elemento comune di fondo è dunque quello della democrazia pro-
gressiva, della centralità della Costituzione nel disegno dei comunisti, che la considerano 
un programma da attuare col supporto della mobilitazione di massa, piuttosto che un 
insieme di norme e principi sanciti su un piano meramente formale. Il problema del dif-
ficile equilibrio tra libertà del dissenso e «disciplina di partito» emerge in molti passaggi, 
dall’atteggiamento verso il piano Marshall al giudizio sull’Urss dopo il XX Congresso del 
Pcus. Ma l’a. sottolinea come altrettanti momenti decisivi vedano invece Terracini al fian-
co di Togliatti, dal dibattito sulla proposta sovietica che il «Migliore» vada a dirigere il Co-
minform (con Terracini unico a opporsi in Direzione), al giudizio sui «fatti d’Ungheria»; 
mentre in altre occasioni è Togliatti ad avvicinarsi alle sue posizioni. D’altra parte, se vi fu 
tale sintonia e Terracini poté essere uno dei dirigenti più autorevoli del Pci, ciò è dovuto 
in primo luogo al fatto che, come D’Alessandro evidenzia, nonostante il «ripiegamento» 
indotto dalla guerra fredda, la linea del Pci continuò a essere quella della democrazia 
progressiva, dell’attuazione della Costituzione, nel convincimento – di Terracini come di 
Togliatti – che la democrazia fosse il terreno su cui maggiormente il movimento operaio 
potesse avanzare, trovandosi invece l’avversario sempre più a disagio. La ricerca di D’Ales-
sandro, dunque, oltre a costituire un contributo prezioso alla ricostruzione del percorso 
di Terracini, aiuta anche a comprendere meglio che cosa fosse il gruppo dirigente del Pci, 
al di là della semplicistica contrapposizione ortodossi/eretici. Se molti «eretici» poterono 
essere dirigenti di primo piano, cioè, si può concludere, da un lato, che la loro eterodossia 
non fosse così marcata come si tende a sostenere; dall’altro, che il Pci non era un partito 
monolitico, ma una forza complessa, costituita da tante e diverse individualità, forze so-
ciali e sensibilità culturali, accomunate da un progetto collettivo di trasformazione.

Alexander Höbel
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Diletta D’Andrea, Gould Francis Leckie e la Sicilia, 1801-1818, Napoli, Edizioni scienti-
fiche italiane, 356 pp., € 34,00

L’a. torna a parlare di quel decennio in cui la Sicilia «parlò inglese». Se in un pre-
cedente studio (Rubbettino, 2008) aveva descritto la presenza di militari, diplomatici e 
mercanti inglesi residenti soprattutto a Messina e Palermo e del loro rapporto con l’ammi-
nistrazione borbonica, in questo centra l’attenzione sulla permanenza in Sicilia all’inizio 
dell’800 dell’imprenditore e pubblicista inglese Gould Francis Leckie, evidenziandone 
non solo i molteplici investimenti economici fatti in particolare a Siracusa, ma soprattut-
to il lavoro di intelligence che egli intraprese per il suo governo. Condotto dalla moda del 
Grand Tour, Leckie si ritrova non casualmente in Sicilia in un momento storico molto 
particolare poiché l’Isola sin dal 1798 era diventata il rifugio del re Ferdinando IV di 
Borbone e della corte di Napoli, che sotto la protezione inglese resistevano ai tentativi di 
conquista da parte di Napoleone. Attraverso un appropriato impianto di ricerca archi-
vistico-storiografico l’a. attraversa alcuni punti nodali del dibattito sulla storia siciliana 
del primo ’800 a partire dall’influenza inglese sulla corte borbonica per finire trattando il 
dibattito sulla Costituzione del 1812. Il testo poi, amplificando la struttura già delineata 
da Salvatore Russo in diversi lavori (tra i quali: Agorà Edizioni, 2001), descrive le reti che 
unirono Leckie ai diversi imprenditori inglesi già presenti nell’Isola e alla intellighenzia 
siciliana, in particolare quella siracusana, descrivendo ad esempio i rapporti con Saverio 
Landolina, regio custode delle antichità del Val di Noto, e Tommaso Gargallo, letterato 
siracusano poi ministro della Guerra di Ferdinando IV. È proprio a Siracusa che Leckie si 
stabilisce prendendo in enfiteusi il feudo di Tremilia; tale politica economica veniva inco-
raggiata dal re al fine di apportare miglioramenti all’agricoltura siciliana attraverso tecni-
che provenienti dall’estero. L’a. pone poi l’accento sul tentativo di Leckie, che possedeva 
un patrimonio così cospicuo «da consentirgli, tra l’altro, di concedere un prestito allo 
stesso senato cittadino, per una somma assolutamente considerevole» (p.143) e oramai 
risiedeva per un tempo utile in città, di entrare a far parte della mastra nobile siracusana. 
Qui però avviene lo scontro con l’élite cittadina che mostrò il suo carattere fortemente 
conservativo nella gestione del potere, nell’accesso alle più alte cariche e nel controllo 
delle risorse, negandogli di fatto l’appartenenza alla mastra. La sua attività politica prese 
altre strade, come la creazione di un banco di credito per l’agricoltura che gli permise di 
finanziare lo stesso re. L’ultima parte del testo, che segue le considerazioni di Romeo, 
Rosselli e Giarrizzo e quelle più recenti di D’Angelo, è dedicata alla descrizione dell’atti-
vità di intelligence che vide Leckie elaborare la cosiddetta «strategia insulare», che doveva 
permettere alla Gran Bretagna di ampliare l’influenza nel Mediterraneo, rivelando la sua 
grande capacità di analista della politica, adombrata solo negli ultimi anni di permanenza 
da un acceso scontro sui criteri della riforma costituzionale del 1812 avviata dal plenipo-
tenziario Bentinck e da lui non sempre condivisi.

Salvatore Santuccio
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Pompeo De Angelis, L’isola senza mare. Storia del Piano di Sviluppo Economico dell’Umbria 
(1960-1970), Arrone (Terni), Edizioni Thyrus, 262 pp., € 22,00

Nel volume si ricostruiscono, attraverso il dibattito parlamentare che si svolse tra 
l’11 e il 17 febbraio del 1960, le vicende che portarono alla genesi e all’elaborazione 
del Piano di sviluppo per l’Umbria, nato in un momento particolarmente difficile per il 
territorio. L’anno precedente, infatti, la regione era stata scossa da uno sciopero generale 
legato alla chiusura delle miniere di lignite, ai licenziamenti della Colussi di Perugia e alla 
crisi di altre importanti aziende.

Il primo dato che emerge dal libro, messo in evidenza dall’a., è costituito dalla pre-
coce spinta alla programmazione che caratterizza la realtà umbra, in netto anticipo rispet-
to sia al dibattito nazionale, sia alla nascita dell’ente regionale. Un secondo importante 
aspetto del Piano è legato alla capacità del suo ispiratore, il democristiano Filippo Mi-
cheli, vicino a Dossetti, di coinvolgere nella programmazione tutte le istituzioni, come 
le camere di commercio, e le maggiori forze politiche locali, cioè il Partito comunista e il 
Partito socialista. Al dibattito parlamentare parteciparono esponenti locali e nazionali di 
tutti gli schieramenti: Achille Crociani, Pietro Ingrao, Vinicio Baldelli, Dario Valori, Lu-
ciano Radi, Alberto Guidi, Franco Maria Malfatti, Alfio Caponi, Luigi Silvestro Anderlini 
e Vittorio Cecati, i quali interpellarono Emilio Colombo, ministro dell’Industria e del 
Commercio. Il Piano, nonostante la sua approfondita articolazione e la sua validità, fu poi 
fatto decadere per motivi politici, al momento dell’istituzione della Regione Umbria.

Nell’ambito di un modello di sviluppo ispirato dalla sostanziale chiusura dell’Um-
bria verso l’esterno, richiamata nello stesso titolo attraverso l’immagine di «un’isola senza 
mare», l’a. dimostra come le successive vicende economiche e sociali dell’Umbria, fino ai 
nostri giorni, siano indissolubilmente legate al Piano del 1960, quando la regione, anco-
ra caratterizzata da un’economia prevalentemente agricola, a esclusione del grande polo 
industriale di Terni, si presentava come un’area isolata, a causa della mancanza di strade e 
ferrovie in grado di metterla rapidamente in comunicazione con le regioni vicine.

Accanto alla narrazione del ricco e complesso dibattito parlamentare, seguito at-
traverso tutti gli interventi dei deputati, l’a. colloca una serie di schede che illustrano gli 
episodi più importanti della storia economica e sociale dell’Umbria contemporanea, dalle 
miniere di Morgnano alle acciaierie ternane, dalla Buitoni-Perugina alle diverse centrali 
idroelettriche della regione, dalle Fornaci Briziarelli di Marsciano alla Perugia di fine ’800 
di Zeffirino Faina, solo per citarne alcune. La collocazione delle schede segue gli argomen-
ti trattati nel dibattito parlamentare.

Da tutto ciò scaturisce un’originale storia della regione, nella quale l’attualità del 
piano e la sua mancata attuazione sono chiamate a confrontarsi con il passato recente di 
questo territorio eterogeneo, con le sue potenzialità non del tutto espresse e con i suoi 
nodi critici rimasti in gran parte irrisolti.

Augusto Ciuffetti
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Carlo Alberto Defanti, Eugenetica: un tabù contemporaneo. Storia di un’idea controversa, 
Codice, Torino, 309 pp., € 23,00

Primario di neurologia all’ospedale Niguarda di Milano, tra i fondatori della Con-
sulta di bioetica, Defanti torna a occuparsi di questioni bioetiche sul controllo della vita, 
tema già affrontato (Soglie. Medicina e fine vita, 2007) che in quest’occasione è indagato 
da un punto di vista diverso. Il libro si interroga sul tabù dell’eugenetica, vale a dire sul suo 
carattere storico e sulle sue implicazioni in riferimento alle questioni bioetiche contempo-
ranee. Restituire al fenomeno storico dell’eugenetica la sua articolazione complessa, per 
l’a. serve a sgombrare il campo da facili semplificazioni che ne fanno una filiazione diretta 
dell’evoluzionismo darwiniano, così come da altrettanto facili equivalenze che ascrivono 
un carattere eugenetico – inteso come stigma negativo – a tutte le pratiche di diagnosi 
prenatale e di eutanasia. Sullo sfondo si staglia la questione per molti versi difficile del 
rapporto tra l’eugenetica e il nazismo e la possibilità di distinguere forme di eugenetica 
che non siano riconducibili per definizione a quelle estreme attuate nel Terzo Reich. In 
questa prospettiva, il volume presenta in appendice la traduzione italiana dell’opuscolo 
sull’eutanasia firmato da Karl Binding e Alfred Hoche nel 1920 e che fu uno dei testi più 
noti sul tema; uno scritto, questo, assai denso e controverso, che viene associato diret-
tamente alle esperienze estreme naziste – così, a esempio, in un’altra traduzione italiana 
presso OmbreCorte (Precursori dello sterminio. Binding e Hoche all’origine dell’eutanasia 
dei malati di mente in Germania a cura di E. De Cristofaro e C. Saletti, cfr. «Il mestiere 
di storico», 2-2012) – ma che mostra aspetti di riflessione sul tema della qualità della vita 
che richiamano le discussioni bioetiche contemporanee sul fine vita.

In undici capitoli il volume di Defanti ripercorre le tappe dell’evoluzione storica 
dell’eugenetica, dalla prima formulazione di Francis Galton nel 1883, ai rapporti artico-
lati con la riflessione darwiniana prima e con quella del darwinismo sociale e della dege-
nerazione poi, per arrivare all’analisi dei singoli casi nazionali, dalla Francia all’Italia, dalla 
Germania agli Stati Uniti. Attraverso questa parabola è possibile cogliere l’articolazione 
del movimento eugenetico nelle sue varie declinazioni nazionali e religiose, il suo essere 
un fenomeno storico composito e articolato che eccede l’esperienza estrema del nazismo. 
In questi termini, gli ultimi capitoli del libro guardano alla prospettiva bioetica contem-
poranea, confrontandosi con il tema della biopolitica e con le riflessioni sulla cosiddetta 
Liberal eugenics.

Il volume si appoggia su un’ampia ricognizione della letteratura secondaria – pur 
con alcune assenze, quale il significativo caso svedese esaminato da Colla e Dotti – e 
rappresenta un riuscito tentativo di confrontarsi con un tema per molti versi complicato 
e di offrirne una efficace storica. Al contempo si mostra capace di restituire e discutere 
in maniera chiara e compiuta le molteplici dimensioni della prospettiva eugenetica, nella 
storia come nell’attualità.

Emmanuel Betta
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Alice De Toni, «Dolentissime donne». La rappresentazione giornalistica delle donne di mafia, 
Bologna, Clueb, 149 pp., € 12,00

Esito di una ricerca dottorale, il saggio analizza con metodologia quantitativa e 
qualitativa i 984 articoli che tre giornali (il milanese «Corriere della Sera», i palermita-
ni «L’Ora» e «Giornale di Sicilia») dedicarono alla comparsa femminile nelle vicende di 
mafia (giudiziarie e quindi oggetto di attenzione mediatica) nel 1963-1982, tra la prima 
guerra di mafia e i prodromi della seconda, l’istituzione e le prime prove della Commis-
sione Antimafia. Nel ventennio cruciale per gli assetti di Cosa Nostra non meno che per 
l’attenzione del paese alle strategie di risposta, si sarebbero modificate anche le percezioni 
delle figure femminili, tradizionalmente silenti e invisibili, mentre incubavano le dina-
miche che avrebbero portato, con il pentitismo, al coinvogimento anche delle donne e a 
nuove strategie comunicative; mentre pure il terrorismo offriva figure femminili inquie-
tanti sulla scena nazionale. L’a. porta dunque, per il periodo poco studiato, l’attenzione 
al genere che sarà stimolato dal pentitismo, verificando sin dagli anni ’60 una visibilità 
delle figure femminili che accompagna la guerra di mafia, con inversioni discorsive che 
nei ’70 enfatizzeranno sulla stampa (cronache del tribunale, interviste, fotografie) i nuovi 
comportamenti, look e discorsi, di donne che affrontano un protagonismo pubblico più 
ragionato che non le invettive delle precedenti vedove nere (madri mediterranee per an-
tonomasia); non senza produrre nella comunicazione mediatica la suggestione fuorviante 
di una «emancipazione». Benché non risulti esaustiva la disamina della categoria, non 
applicabile ai totalitari contesti mafiosi (come gli studi hanno chiarito sia per il profilo 
teorico che storico-sociale, e come il saggio non manca di recepire), la ricerca argomenta 
adeguatamente come presentino continuità nel tempo le connivenze e la partecipazione 
femminile ad attività mafiose, ma con perdurante dipendenza dagli uomini; e come la 
comparsa pubblica delle figure femminili in ogni contesto parli di un’antropologia chiusa 
della famiglia mafiosa. Al di fuori dunque di schemi evoluzionistici – che richiamerebbero 
la vogue della dicotomia mafia tradizionale/imprenditoriale di Arlacchi –, l’attenzione al 
mutamento culturale guida la tipologia di quattro frames rappresentativi (la donna muta 
della tradizione, la belva che parla per la vendetta, la donna scrigno che si tiene a velate 
minacce, l’emancipata più discorsiva), che corrono sulle testate con omogenei giochi me-
diatici ma anche con una significativa interazione tra le strategie comunicative dell’inter-
vistata e quelle del giornalista di turno. Nella semantica sempre densa recitata dalle donne 
di mafia (le dolentissime donne che oggi risultano le mafiose), valga l’esempio di una Liggio 
che nel 1965 è la donna muta, ignara della latitanza del fratello, e nel 1975 adduce ragioni 
di economia domestica nel rispondere da emancipata di utilizzo di denaro mafioso (p. 49). 
Come l’a. si ripromette nelle conclusioni, semantica e biografie sono da approfondire nel 
giudiziario, che solo di recente ha incluso nel 416 bis le donne, in passato protette dalla 
infirmitas sexus.

Marcella Marmo
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Esther Diana, Santa Maria Nuova. Ospedale dei Fiorentini. Architettura e assistenza nella 
Firenze tra Settecento e Novecento, Firenze, Polistampa, 629 pp., € 90,00

È un volume di grande pregio, ponderoso e con diversificati apparati iconografici 
l’esito della fatica di Esther Diana. Affondando le sue origini nel lontano Medioevo, lo 
sviluppo dell’ospedale fiorentino di Santa Maria Nuova si interseca prepotentemente con 
la storia della città e del suo tessuto urbano. Al centro dell’interesse dell’a., architetta e 
storica dell’assistenza e della sanità, vi è la ricostruzione dell’evoluzione per l’appunto ar-
chitettonica, ma al tempo stesso anche sociale, funzionale e scientifica, del noto ospedale. 
La storia di questo istituto diventa pertanto storia di un modello di sistema sanitario.

Due gli aspetti che a mio avviso maggiormente contraddistinguono l’opera: in prima 
istanza lo sguardo originale dell’a. ci restituisce il rapporto osmotico che il Santa Maria 
Nuova ha avuto con la città; tale rapporto è reso visivamente anche dalla particolare strut-
tura architettonica: la città entra costantemente nello spazio ospedaliero attraverso tutte le 
aperture (finestre, vetrate, cortili) o, se si preferisce, ogni apertura dell’ospedale si affaccia 
su un luogo della città. In seconda istanza, le evoluzioni delle strutture architettoniche – i 
vari progetti che si susseguirono nell’arco dei secoli sono dettagliatamente presentati e 
analizzati – rendono conto dei cambiamenti che riguardano i rapporti tra corpi malati e 
comunità, ceti dirigenti e medici, idee di benessere e standard di igiene.

Sul primo indirizzo, si snoda una lunga attenzione volta a separare lo «sconcio» e 
il «puzzo», a contenere il fetore che proviene dall’ospedale, a gestire in modo nuovo i 
cadaveri tra le esigenze scientifiche degli studi di anatomia e la più igienica sepoltura. 
Sotto questo profilo, gli anni successivi al raggiungimento dell’Unità d’Italia, sulla scia dei 
progetti di polizia medica messi a punto da Johann Peter Frank e dello sviluppo dell’igie-
nismo, appaiono periodizzanti.

Sul secondo aspetto, la storia degli interventi di rinnovamento strutturale rivela 
l’adeguamento alle nuove esigenze sociali e sanitarie: si ricostruisce pertanto con precisio-
ne, evidenziando anche l’origine – spesso privata – dei capitali, l’introduzione di tutte le 
innovazioni, anche se nel complesso la storia di queste strutture è marcatamente segnata 
dai troppi compromessi che testimoniano le difficoltà di rinnovarsi. Si moltiplicano le 
cubature sopraelevando, conservando e non modernizzando le strutture, sottolinea Esther 
Diana. Da questo punto di vista, senza trascurare le novità che giungono già nei primi 
anni del XX secolo, legate all’ampliamento dei progetti sanitari e alle edificazioni di nuovi 
ospedali (il Careggi ad esempio), il regime fascista darà nuovi assetti alla riorganizzazione 
interna e al personale medico e infermieristico.

Vinzia Fiorino
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John Dickie, Onorate società, Roma-Bari, Laterza, 432 pp., € 20,00

Il volume ha il merito di proporre alla comunità scientifica, come non avviene di fre-
quente, un’analisi comparata della storia di mafia, ’ndrangheta e camorra. Esso si fonda, 
infatti, su una proposta metodologica che va al di là della storia delle singole organizza-
zioni criminali, recuperando l’elemento della comparazione come chiave di lettura tanto 
delle origini, quanto dello svolgimento dei fenomeni delinquenziali di cui tratta. L’a., pur 
mettendo in relazione l’evoluzione delle tre organizzazioni al territorio ove ciascuna di 
esse si è sviluppata, ne contestualizza la nascita e lo svolgimento entro la compagine istitu-
zionale del giovane Stato nazionale italiano e la conclusione della seconda guerra mondia-
le, indicandone alcuni tratti comuni che potremmo riassumere, tanto nella capacità delle 
«mafie» di disporre di apparati formalmente strutturati secondo una gerarchia ben precisa 
e fondata su una ferrea disciplina, quanto su un uso abbastanza disinvolto della violenza, 
sia nella regolamentazione dei conflitti interni, sia nei rapporti con il resto della società. 
Di grande interesse poi sono le osservazioni svolte sulle pratiche omertose, non solo sul 
versante dei silenzi e delle omissioni di cui godono le tre organizzazioni in ambito locale, 
ma su quello, molto più ampio, degli intrighi e delle disinformazioni che ne costellano la 
storia. Se l’a., infatti, da un lato osserva come molte volte il muro dell’omertà sia venuto 
meno, rendendo esplicite alcune verità che, per esempio, come nel caso della collaborazio-
ne dei pentiti con le autorità di pubblica sicurezza, sono state verificate attraverso il vaglio 
giudiziario, dall’altro evidenzia come la storia di queste organizzazioni criminali rimanga, 
per alcuni tratti, ancora lacunosa, in quanto ricostruita attraverso fonti archivistiche di 
per sé frammentarie e su racconti di persone che molte volte hanno avuto motivi per 
nascondere o narrare i fatti in maniera diversa da come realmente si sono svolti. È giusto 
dunque, come sostiene Dickie, che l’approccio a questi fenomeni tenga conto «della ve-
rità che emerge anche dai buchi e dalle incongruità delle testimonianze disponibili, oltre 
che dai fatti contenuti in quelle testimonianze» (p. XVII). Non secondario è poi il fatto 
che il testo si offra pure alla lettura di un pubblico di non addetti ai lavori. Sotto questo 
versante, occorre evidenziare come, in alcuni casi, le ricostruzioni che tendono a divulgare 
i risultati della ricerca scientifica risultino fondate su analisi eccessivamente schemati-
che, mentre i diversi temi trattati, piuttosto che essere esposti in maniera semplice, sono 
enunciati in modo semplicistico e distorto. Certamente questi sono rischi che il volume 
di Dickie non corre, intanto perché si fonda su una ricca documentazione d’archivio e 
di testi editi a stampa, poi perché l’a. non cede mai alla tentazione di piegare il racconto 
storico alle esigenze della trama ma, al contrario, restituisce al lettore, in maniera chiara e 
attraverso una proposta interpretativa piana e accessibile a tutti, la sostanza e la comples-
sità dei fenomeni criminali indagati. 

Luigi Chiara
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Matteo Di Figlia, Israele e la sinistra. Gli ebrei nel dibattito pubblico italiano dal 1945 ad 
oggi, Roma, Donzelli, 195 pp., € 25,00

Matteo Di Figlia ripercorre mezzo secolo di storia italiana, dalla Liberazione in poi, 
con qualche apertura sugli anni del fascismo e dell’antifascismo/Resistenza e alcuni inter-
rogativi sul periodo più recente. Il titolo dato al volume riesce bene a non far comprendere 
il tema indagato, che è – come precisa l’autore all’inizio dell’introduzione – «la partecipa-
zione degli ebrei e delle sinistre italiane al dibattito su Israele» (p. 3), con l’avvertenza che 
egli studia soprattutto gli ebrei di sinistra, mentre gli altri ebrei sono per lo più presenti 
solo perché chiamati in causa dalle elaborazioni e dalle parole dei primi. Pregiudiziale allo 
studio è una de-demonizzazione di Israele; tale raro e apprezzabile approccio consente di 
mettere in luce le tante altre cose di cui si parla quando si parla di Israele e il tanto Israele 
di cui si parla quando si parla di ebrei, specialmente nella sinistra, ebraica e non. Di Figlia 
impernia la navigazione più sull’agire/riflettere dei singoli militanti – ebrei e/o non ebrei 
– che sulla catena frastagliata di pronunciamenti istituzionali, di linee politiche ufficial-
mente elaborate e propagandate; il lettore si trova così a seguire il successivo irrompere 
ed eclissarsi o ricomparire di molti protagonisti, noti, dimenticati o non noti. Il volume 
mette a fuoco le complesse svolte del 1967, del 1982 e quella di 10-15 anni fa, ancora 
troppo fresca per poter essere ponderata. Israele è per l’a. qualcosa di più di un semplice 
tema di geopolitica, è un nodo complesso che porta a galla tensioni più profonde (p. 
55), in entrambi gli ambiti coinvolti; con ciò contribuisce a rompere il lascito dis-ebraico 
del nazional-popolarismo novecentesco nostrale. Certo che il lettore non emancipato si 
sorprenderà nello scoprire quanto gli ebrei di sinistra siano stati e siano tuttora capaci di 
seguire strade reciprocamente polemiche! E quanto complesse siano queste strade che 
coniugano, ciascuna a suo modo, il più sfegatato dei monoteismi (o la sua ereditarietà) e 
una forte radicalità socialmarxista o sempre più progressista.

A mio parere nel volume è carente l’attenzione data all’ambito della sinistra «extra-
parlamentare», nella quale invece ricordo che si riversarono ansie rivoluzionarie ebraiche e 
catto-antisraeliane, sì che mi pare che lì ebbe luogo sia una evidenziazione di tante speci-
ficità sociali sino ad allora annichilite, sia la (non sempre) tacita richiesta ai militanti ebrei 
di tenere riposta la propria. Così come avrebbe meritato più attenzione la questione del 
«lungo sonno» storiografico italiano sulla persecuzione fascista, rispetto al quale il Renzo 
De Felice del 1960-61 costituì solo un’eccezione (sollecitata dall’ebraismo stesso). Vorrei 
poi formulare un’ultima annotazione, che però concerne un altro studio, che deve essere 
ancora intrapreso: cosa ha fatto sì che, dopo la Liberazione, non sia sostanzialmente più 
accaduto che si formassero nuovi dirigenti nazionali della sinistra italiana aventi identità 
o origine ebraica? Treves, Modigliani, Rosselli e Terracini furono eccezioni? O cosa è 
mutato in chi?

Michele Sarfatti 



Il mestiere di storico, V / 1, 2013

i libri del 2012 / 1 - monografie 185

Ennio Di Nolfo, Il disordine internazionale. Lotte per la supremazia dopo la Guerra fredda, 
Milano, Bruno Mondadori, 168 pp., € 16,00

Questo svelto ma denso saggio di Di Nolfo muove dal desiderio di «collocare l’at-
tualità nella storia», ripercorrendo i fili che conducono al recente «passaggio da un mondo 
globalizzato e dominato dall’egemonia degli Stati Uniti» a «un sistema internazionale entro 
il quale il potere si regionalizza e compone nuovi equilibri, non stabilizzati» (p. 1). La foca-
lizzazione è quindi sugli ultimi vent’anni, in particolare sul tentativo di ricomprenderli alla 
luce della recente crisi finanziaria americana ed europea, nell’intento di allontanarsi dalle 
letture unipolari e unilateraliste della globalizzazione quale semplicistico sinonimo di un 
dominio americano visto specularmente come benevolo e necessario oppure tentacolare e 
oppressivo. Guardando in primo luogo al terreno economico e finanziario, e in particolare 
alla moneta, l’a. insiste sulla complessità e molteplicità – intrinsecamente multipolare – del-
la globalizzazione, e cerca di dar conto delle sue irrisolte tensioni attuali riconducendole in 
non piccola parte alla promessa finora mancata di un Euro che avrebbe dovuto costituire il 
ponte indispensabile verso un sistema svincolato dalla centralità del dollaro. La discussione 
di questa attualità è informata ed equilibrata pur se necessariamente prudente. 

Più netta e forse sorprendente è invece la lettura dei processi storici precedenti, 
ai quali è dedicata una buona metà del libro. L’a. parte da lontano, dall’espansione del 
commercio e del credito durante la pax mongolica e poi nella Firenze dei Medici, per 
evidenziare il nesso tra moneta, credito e autorità politica che egli pone al centro delle 
trasformazioni internazionali di lungo periodo secondo un filtro di political economy che 
riprende largamente l’impostazione di R. Findlay e K.H. O’Rourke (Power and Plenty, 
2007). Arrivando in epoca contemporanea, l’asse di lettura diviene quindi quello del go-
verno della globalità novecentesca tra grandi formazioni economiche e/o imperiali, lungo 
il solco di J.A. Frieden (Global Capitalism, 2006). L’orizzonte è quello ampio dell’incerta 
ascesa statunitense nella sua interazione con i conflitti europei, anche se stupisce l’as-
senza – difficilmente comprensibile in un linguaggio di political economy – del modello 
sociale del capitalismo newdealista e consumista che accompagna l’affermazione globale 
del dollaro. 

E poi si giunge alla guerra fredda, che Di Nolfo ridimensiona a conflitto quasi vir-
tuale – dovuto alla «allegoria della potenza» (p. 61) incarnata nelle armi nucleari – per 
evidenziare invece le tensioni intra-blocchi e, in particolare, l’evoluzione gradualmente 
più antagonistica delle «divaricazioni interne al sistema occidentale» (p. 75) che guida e 
definisce le trasformazioni del capitalismo mondiale. Il pregio di questo sforzo di focaliz-
zazione sui grandi processi che bypassano e trascendono la guerra fredda diviene qui an-
che il suo limite, perché alla radice della globalizzazione contemporanea c’è anche quella 
legittimazione globale del capitalismo che fu il nocciolo della guerra fredda. È insomma 
un libro stimolante e disuguale, che abbozza tesi più che risolverle, come gli appunti di 
una riflessione in corso.

Federico Romero 
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Eugenio Di Rienzo, Il Regno delle Due Sicilie e le Potenze europee. 1830-1861, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 229 pp., € 14,00

Attraverso una ricostruzione della storia della politica estera del Regno delle Due 
Sicilie, il libro riesce a demolire l’immagine stereotipata di una Monarchia napoletana 
priva di una propria personalità internazionale negli anni compresi tra il 1830 e il 1861, 
e mera esecutrice dei dettati delle altre potenze europee in politica estera. Il profilo che 
emerge dallo studio della documentazione diplomatica è invece quello di uno Stato che 
non accettò di seguire al traino i vecchi e i nuovi alleati, fossero le politicamente vicine 
Corti del Nord o le sempre più influenti Gran Bretagna e Francia. Soprattutto negli anni 
del regno di Ferdinando II, la Monarchia borbonica dimostrò, infatti, un ragguardevole 
spirito di iniziativa e una grande attenzione al mantenimento della propria autonomia e 
della propria libertà di azione in politica estera, provocando d’altra parte l’esplicita ostilità 
di chi avrebbe voluto fare della più grande compagine statale della penisola italiana una 
propria pedina nel Mediterraneo.

Il volume, intrecciando alla narrazione stralci delle relazioni e delle corrispondenze 
di capi di governo e ambasciatori napoletani, inglesi, francesi, russi, austriaci, restituisce 
complessità alla storia del crollo del Regno delle Due Sicilie, mettendo in evidenza l’in-
tricata trama di cause geopolitiche ed economiche che condannarono la Monarchia a una 
lenta agonia e di cui i Borboni furono certamente in parte personalmente responsabili, 
rifiutandosi di avviare un reale processo di modernizzazione delle strutture politiche, eco-
nomiche e istituzionali. A decidere però le sorti del «grande Piccolo Stato» immerso «tra 
l’acqua salata e l’acqua santa» furono gli interessi strategici della Gran Bretagna che, dalla 
Sulphur War scoppiata nel 1837 per tutelare le prerogative acquisite dai commercianti 
inglesi sull’estrazione e lo sfruttamento dello zolfo siciliano, rimodulò in diverse occasioni 
la propria politica nei confronti del Regno delle Due Sicilie, fino a diventare, afferma De 
Rienzo citando la corrispondenza tra Cavour e Disraeli, il vero motore propulsivo della 
liberazione del Mezzogiorno nel 1860 con il proprio supporto economico e politico. 

Uno dei meriti di questo libro è così quello di sgombrare il campo da ogni sufficienza 
e pregiudizio interpretativo, mettendo in discussione considerazioni autorevoli e ormai 
consolidate nella storiografia ufficiale, come quella di Rosario Romeo che stigmatizzò 
come una «leggenda risorgimentale» l’azione di Londra a sostegno della campagna di 
Garibaldi, rivendicata invece dallo stesso Palmerston che, in una lettera alla regina Vit-
toria, sottolineò l’importanza del Regno d’Italia nella costruzione di un nuovo equilibrio 
europeo. L’a. riesce inoltre ad allargare le maglie della periodizzazione tradizionale della 
storia degli Stati preunitari, evidenziando la continuità rispetto alla vicenda dell’Italia 
unita e sottolineando la pesante eredità in termini di debolezza geopolitica che il Regno 
delle Due Sicilie lasciò al Mezzogiorno.

Chiara Maria Pulvirenti
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Torquato Di Tella, Le forze popolari della politica argentina. Una storia, Roma, Ediesse, 
120 pp., € 10,00 

Il volume, pur nel suo approccio di sintesi, costituisce un interessante compendio 
per tutti coloro che vogliono iniziare a comprendere l’intricato universo simbolico e poli-
tico di uno dei paesi più controversi del Sudamerica. L’arcano che attanaglia gli argentini 
e tutti coloro che di quel paese si occupano è comprendere come una nazione dalle im-
mense potenzialità sia stata teatro di innumerevoli crisi economiche, politiche, sociali e, 
più d’ogni altra cosa, morali. 

Il fil rouge individuato dall’a., che lega gli eventi della storia argentina, passa per due 
aspetti principali: le crisi economiche e il terrorismo, proprio di una società civile struttu-
ralmente conflittuale. Come il paese sia passato attraverso un continuo cambiamento di 
politica economica e quali costi sociali e ripercussioni tutto questo abbia avuto è un tema 
di un certo rilievo, impossibile da inquadrare facilmente. In poco più di cento pagine, 
grazie a un’intelligente selezione dei temi, Di Tella riesce però a mettere a fuoco i tratti 
salienti della storia del paese, ponendo l’accento, di volta in volta, sulle forze popolari che 
ne hanno dipinto il volto. Tra le varie questioni si mette in luce in particolare la nascita di 
una classe media dispiegata (in modo del tutto sui generis rispetto ad altri paesi latinoame-
ricani) nella quale si innesta poi il movimento di massa principe della storia argentina: il 
peronismo. L’a. prova però a sfatare alcuni miti, entrati di diritto anche nella storiografia: 
Perón era incline a creare un partito-stato più simile al Pri messicano che al fascismo e la 
sua ascesa al potere ha portato con sé tratti più simili ai nazionalismi autoritari e popolari 
del terzo mondo piuttosto che di matrice europea.

Il volume sottolinea poi un altro leitmotiv della storia contemporanea argentina: 
dal 1930 al 1976 il paese è stato protagonista di una serie di golpe che si sono sempre 
innestati su contesti di vuoto di potere. Perché allora, si chiede l’a., l’Argentina non è mai 
passata per una rivoluzione guerrigliera come accaduto a Cuba e in Nicaragua? Le risposte 
individuate rimandano alla frammentazione delle espressioni di potere della composita 
società civile, a fronte di una borghesia che è sempre stata più attenta alla rendita (fon-
diaria prima e finanziaria poi) piuttosto che a proporsi come élite illuminata in grado di 
guidare il paese verso la modernizzazione. 

In questa prospettiva il volume sottolinea che il ritorno alla democrazia ha certo 
inaugurato un periodo di maggiore dinamismo e apertura, lasciando però spazi anche 
all’ingovernabilità e all’entrata in campo del justicialista Menem che innescò le riforme 
neoliberali aprendosi a un modello finanziario, progressivamente sempre più distante 
dall’economia reale, fino all’esplosione del dicembre 2001 con il noto default. Proprio 
in quell’evento vengono individuate le radici della possibile rinascita di un paese le cui 
variabili macroeconomiche e sociali non sono mai completamente sotto controllo, ma 
che, nonostante tutto, trova sempre la forza per provare a rigenerarsi in ogni tappa della 
sua storia. 

Veronica Ronchi 
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Lucia Ducci, Stefano Luconi, Matteo Pretelli, Le relazioni tra Italia e Stati Uniti. Dal 
Risorgimento alle conseguenze dell’11 settembre, Roma, Carocci, 208 pp., € 16,00

Pochi temi hanno attratto l’attenzione e l’interesse degli studiosi quanto le relazioni 
tra Italia e Stati Uniti. Mancano però opere sistematiche di sintesi, che coprano tutta la 
storia dell’Italia unitaria. E vi è, inevitabilmente, uno squilibrio fortissimo fra la ricca 
messe di lavori che prendono in esame il periodo della guerra fredda, e in particolare 
l’immediato secondo dopoguerra, e i pochi studi dedicati invece al pre-1945 e ancor più 
all’800.

Questo agile volume copre pertanto una lacuna. Lo fa scomponendo la storia degli 
ultimi due secoli di relazioni italo-statunitensi in tre parti, ognuna a sua volta divisa in 
tre capitoli. La prima parte, di Lucia Ducci, prende quindi in esame il periodo che va dal 
congresso di Vienna alla prima guerra mondiale; la seconda, di Matteo Pretelli, si concen-
tra sul periodo interbellico e sul secondo conflitto mondiale; la terza, infine, a opera di 
Stefano Luconi, discute il dopoguerra giungendo fino ai giorni nostri.

Quattro mi sembrano essere i fili conduttori che uniscono le diverse parti del libro, 
conferendogli una coerenza narrativa affatto scontata in un volume di questo tipo. Il 
primo è rappresentato dal processo, faticoso e probabilmente mai pienamente compiu-
to, di scoperta e conoscenza tra le due parti; un processo condizionato da carenza d’in-
formazioni, pregiudizi (si pensi solo alla questione religiosa) e stereotipi che informano 
percezioni e rappresentazioni reciproche anche nell’ultima fase, dopo la seconda guerra 
mondiale, quando i rapporti si fanno stretti e intensi come mai in precedenza. Il secondo 
filo conduttore è rappresentato dall’ascesa della potenza americana e dalla rimodulazione 
del rapporto bilaterale che ne consegue. Un rapporto che diviene inevitabilmente squi-
librato e asimmetrico. E nel quale il termine più debole, l’Italia, reagisce con un mix di 
paura, fascinazione, ammirazione, confusione di fronte al pieno dispiegarsi della potenza 
americana. Il terzo elemento è costituito dai tanti transfer culturali che filtrano le relazioni 
e le comunicazioni tra le due parti, dove un ruolo centrale viene svolto da mediatori più 
o meno riconosciuti, su tutti quegli immigrati a cui Luconi e Pretelli hanno già dedicato 
alcuni importanti studi. Quarto e ultimo: la centralità, nel post-1945, del rapporto con 
gli Stati Uniti come fattore di legittimazione politica interna, che si manifesterà in modo 
paradigmatico quando – nei primi anni ’60 con l’apertura a sinistra, nei primi anni ’80 
con la vicenda degli euromissili, alla fine degli anni ’90 con l’intervento Nato in Koso-
vo – la sinistra socialista e post-comunista entra al governo e, prima con Craxi e poi con 
D’Alema, ne assume la guida.

Forse sarebbe stata utile una comparazione con altre esperienze europee per verifi-
care quanto davvero peculiare sia stata l’esperienza italiana. E talora la narrazione risulta 
un po’ impressionistica, soprattutto nella prima parte. Nondimeno, si tratta di un volume 
ben organizzato, basato su un’attenta ricognizione della letteratura e capace di offrire 
un’introduzione utile ed esaustiva al tema.

Mario Del Pero
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Marcella Emiliani, Medio Oriente. Una storia dal 1918 al 1991, Roma-Bari, Laterza, 
XVIII-467 pp., € 25,00

Dopo che per più di un decennio il solo testo di storia del Medio Oriente disponi-
bile in italiano è stato quello di Peter Mansfield (Sei, 1993), negli ultimi anni sono stati 
pubblicati numerosi libri su questo tema. Dopo quelli di Massimo Campanini (il Muli-
no, 2006) e James L. Gelvin (Einaudi, 2009) – per citare i migliori – esce ora il volume 
di Marcella Emiliani, per anni docente alla Facoltà di Scienze politiche di Forlì. Forse il 
segreto del libro risiede proprio nell’aver «testato» sugli studenti il materiale da cui que-
sto è nato. Si tratta, infatti, di un testo estremamente chiaro con un evidente approccio 
didattico, che guida il lettore – anche con l’aiuto di numerosi box riepilogativi – nella 
complesse vicende mediorientali.

Come l’a. spiega nell’Introduzione, oggetto della trattazione è un Medio Oriente al-
largato, che va dal Marocco «all’Afghanistan compreso» (p. XI). Si tratta di una scelta che, 
pur non comune, è convincente, tenuto conto del ruolo che l’Afghanistan ha avuto nella 
storia della regione a partire dall’invasione sovietica del 1979. Il libro è diviso in undici 
capitoli, il primo dei quali è dedicato all’800, identificato giustamente dall’a. come un 
periodo cruciale. È infatti negli anni ’70 che l’Impero Ottomano iniziò con le tanzimat 
[le riforme] quel processo di modernizzazione che era stato già intrapreso dall’Egitto nel 
primo decennio del secolo e sarebbe stato seguito in Persia agli inizi del ’900. Ed è sempre 
nel corso dell’800 che l’incontro tra islam e Europa diede vita agli alternativi processi di 
«modernizzare l’Islam o islamizzare la modernità» (p. 12). D’altronde uno dei principali 
fili rossi del volume è rappresentato dai processi di modernizzazione: imposto dall’alto 
in Turchia e Iran, con conseguenze assai diverse per i due paesi; voluto dal nazionalismo 
arabo di stampo socialista – all’interno di un Medio Oriente che veniva coinvolto nella 
guerra fredda – in Siria, Iraq ed Egitto, prima che quest’ultimo si aprisse alle ricette liberi-
ste (o supposte tali); inseguito con contraddizioni nei rentier states del Golfo, cui il volume 
dedica pagine particolarmente interessanti. Così come trova ampio spazio l’analisi della 
rilettura che della modernità ha fatto l’islam, con la nascita dell’«islamismo moderno» 
(p. 100). Un altro filo conduttore è poi il conflitto israelo-palestinese, che «ha scandito 
l’intera storia del Medio Oriente contemporaneo» (p. 62) e occupa una buona fetta del 
volume, sebbene sia giustamente presentato come uno tra i vari conflitti di difficile solu-
zione – basti pensare alla guerra civile libanese e al conflitto Iran-Iraq – e non come «la 
causa» dei mali del Medio Oriente.

Si tratta, in conclusione, di un ottimo volume, utilissimo per gli studenti universi-
tari ma anche per tutti quei lettori che vogliano comprendere il background storico degli 
avvenimenti mediorientali più recenti. Dispiace solo che – non sappiamo se per scelta 
dell’a. o della casa editrice – non vi siano note e che l’apparato bibliografico, pur buono, 
non tenga conto di tutta una serie di pubblicazioni straniere, soprattutto articoli di riviste 
scientifiche, che avrebbero permesso un ulteriore approfondimento.

Arturo Marzano
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Marcella Emiliani, Medio Oriente. Una storia dal 1991 a oggi, Roma-Bari, Laterza, 328 
pp., € 25,00

Questo volume di Marcella Emiliani completa e aggiorna fino al primo decennio del 
2000 la storia di questa regione trattata in un altro saggio (se ne veda la recensione in que-
sto stesso fascicolo). Contrariamente a quanto annuncia il titolo, il libro non abbraccia 
solo la storia del Medio Oriente (in cui sono inclusi anche Afghanistan e Iran), ma tocca 
anche quella recente del maghreb arabo. L’inizio della storia, il 1991, è l’anno del lancio 
dell’operazione Desert Storm contro l’Iraq di Saddam Hussein. Questa è la cesura che l’a. 
individua come l’inizio di una stagione di tensioni acutissime tra mondo occidentale e 
mondo islamico, ma che ha visto anche l’avvio di un processo fallimentare di democra-
tizzazione del mondo arabo, guidato dall’alto, che porterà a ciò che l’a. descrive come «la 
disillusione di fine millennio» (cap. 1). Il secondo e terzo capitolo raccontano gli ultimi 
due decenni del maghreb e del mashreq a partire dal rapporto tra islam e democrazia. La ri-
costruzione proposta, un’utile e colta sintesi degli ultimi vent’anni di storia mediorientale, 
è di agevole lettura, pur non rinunciando alla precisione documentaria che è inquadrata 
in box tematici e proposte di approfondimento bibliografico. Si tratta di una vicenda 
complessa che la studiosa dipana con pazienza secondo alcuni temi, tra cui emergono 
come fondamentali la questione palestinese e il fondamentalismo islamico. Il lettore non 
specialista potrà ripercorre le tappe che hanno portato dagli accordi di Oslo fino all’as-
sassinio di Rabin, individuato come il momento conclusivo di quel processo. Quanto al 
fenomeno dell’islam politico, l’a. opera un’interessante e opportuna distinzione tra quello 
maghrebino e quello mediorientale, sottolineando come negli anni ’90 del secolo scorso 
l’Occidente non abbia saputo o voluto operare questa necessaria discriminazione tra i vari 
movimenti islamisti. In particolare, Emiliani segnala l’atteggiamento europeo nella crisi 
algerina di quegli anni che «ha condizionato pesantemente il giudizio su tutti i movi-
menti islamisti del Medio Oriente» (p. 88). Nel quarto capitolo, dedicato all’11/9, viene 
spiegato il riassestamento geostrategico delle potenze regionali e mondiali rispetto all’ope-
razione americana Enduring Freedom. Nel quinto capitolo si propone un bilancio della 
lotta globale al terrorismo, analizzando con efficacia giornalistica le operazioni americane 
in Afghanistan e in Iraq. Nell’ultimo capitolo, dedicato alle Primavere arabe, l’a. ribalta 
la prospettiva corrente: il problema non è se l’islam sia o meno compatibile con la de-
mocrazia, ma se oggi esso possa farne a meno (p. 299), chiedendosi quali dei movimenti 
politici islamici odierni possano rappresentare effettivamente «l’islam». A giudizio dell’a., 
le organizzazioni terroristiche che si richiamano all’islam sono incapaci di convincere le 
masse e non hanno futuro (p. 300). La loro trasformazione in formazioni che accettano il 
gioco democratico è un processo non semplice, ma nemmeno impossibile. 

Paola Pizzo
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Peter Englund, La bellezza e l’orrore. La Grande Guerra narrata in diciannove destini, To-
rino, Einaudi, 586 pp., € 24,00

È decisamente improprio definire questo volume un’opera storiografica sulla Grande 
guerra e tuttavia è una storia (o antistoria come la definisce provocatoriamente lo stesso 
a., storico, accademico di Svezia e corrispondente di guerra) che lascia indubbiamente un 
segno nella narrazione dell’evento che ha segnato il vero inizio del XX secolo e di cui ci 
apprestiamo a celebrare il centenario. Siamo infatti di fronte a un formidabile diario del 
primo conflitto mondiale scritto giorno per giorno non da una persona ma da dicianno-
ve «piccoli» protagonisti. Quasi tutti uomini, quasi tutti giovani, quasi tutti sconosciuti 
(gli unici nomi noti sono quelli di Robert Musil e di Paolo Monelli), i testimoni presi 
in esame dall’a. si trovarono in contesti diversi tra l’estate del 1914 e la fine del 1918 a 
vivere direttamente la tragedia bellica e a raccontarla nei loro diari o nelle memorie. Dai 
preparativi, accompagnati non di rado da un entusiasmo nazionalista, fino alla conclu-
sione che comportò per alcuni di loro la morte o la malattia fisica o mentale, i giorni 
della guerra sono qui scanditi in duecentododici brevi capitoli, veri e propri frammenti 
del dramma collettivo. Dalle trincee del fronte occidentale ai deserti della Mesopotamia, 
dallo scontro navale nelle acque del Mediterraneo al combattimento in montagna, lo 
scenario di guerra cambia a ogni pagina riuscendo a restituire il racconto di un fronte di 
guerra davvero mondiale e il senso di una tragedia che apparve già allora fuori da ogni 
scala storicamente comprensibile. Incombe su questa narrazione fatta di e dagli umili il 
rischio di una ricostruzione ideologica che ha o avrebbe cioè lo scopo di stigmatizzare gli 
orrori della guerra, di tutte le guerre. E non potrebbe essere altrimenti nel momento in 
cui l’a. assume punti di vista ed emozioni che appartengono più alla ovvia e sofferta psico-
logia di esseri umani buttati nella bufera bellica che a un quadro storico. Tuttavia il testo 
(che non è e non vuol essere opera storiografica), riesce come pochi altri a far emergere le 
specificità della Grande guerra. Illuminanti sono le pagine dedicate al coinvolgimento – 
per molti aspetti inedito – dei civili nell’apocalisse bellica sul fronte serbo. Ma ancora più 
coinvolgenti e pertinenti sono i continui riferimenti alla centralità del corpo, che è qui 
luogo non di una generico quanto scontato patimento umano ma di una trasformazione di 
senso del rapporto tra cittadino e Stato nella nascente società di massa. In questa «intimate 
history», come recita il titolo inglese del volume, l’elemento unificante dello scenario 
bellico sembra infatti costituito da una modernità che se da un lato si mostra negli effetti 
devastanti delle nuove armi di distruzione, dall’altro si qualifica nell’ambizione ostinata 
di Stati e eserciti a ricostruire – attraverso un’occhiuta sorveglianza disciplinare e medi-
ca – le principali macchine della guerra e cioè i corpi dei soldati. Devastare e riparare il 
corpo è il centro della Grande guerra, quel centro che Paolo Monelli – come quasi tutti 
i combattenti – non riuscì mai a trovare sentendosi come una marionetta «nelle mani di 
un burattinaio ignoto».

Barbara Bracco
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Silvia Falconieri, La legge della razza. Strategie e luoghi del discorso giuridico fascista, Bolo-
gna, il Mulino, 321 pp., € 25,00

Il volume si inserisce all’interno di un filone di ricerca – il rapporto tra la cultura giu-
ridica fascista e lo sviluppo di un’ideologia e di una prassi normativa razzista – che negli 
ultimi anni ha già conosciuto solidi e convincenti apporti conoscitivi e interpretativi e sul-
la cui scia, di fatto, l’a. si colloca. L’obiettivo è quello di valutare quale sia stato «l’apporto 
degli operatori del diritto al processo di costruzione della diversità giuridica dell’ebreo 
[…] e di analizzare come la dicotomia cittadino italiano di razza ariana/cittadino italiano 
di razza ebraica è stata accolta dalla dottrina degli anni Trenta e Quaranta» (p. 15). A tal 
fine, il lavoro si basa su un’ampia e minuziosa analisi dei testi prodotti dai giuristi italiani 
in materia razziale (e si intende con questo, sia legislazione coloniale che antisemita) e 
sugli interventi comparsi sulle pagine del ricco e articolato universo delle numerose riviste 
giuridiche italiane del periodo.

Le frequenti aperture comparative, alla Francia in particolar modo, costituiscono 
uno degli elementi di pregio del lavoro e confermano come la cultura giuridica fascista, 
per lo meno in tema di razza e per ciò che attenne alla definizione di una politica di 
esclusione dei cosiddetti «sudditi» coloniali, abbia avuto come principale riferimento il 
contesto francese. Nell’analisi proposta dall’a. è del resto lo stretto legame tra norma-
tiva coloniale e normativa antiebraica a uscire rafforzato o, per meglio dire, le pagine 
del volume confermano ulteriormente lo sforzo che i giuristi fecero per considerare e 
sistematizzare in maniera unitaria la politica di esclusione delle popolazioni colonizzate 
e degli ebrei (p. 213). In tal senso, quello che appare particolarmente convincente nella 
lettura avanzata dall’a. è l’interpretazione «di un movimento che [andò] dalla colonia alla 
metropoli» (p. 15). Tale tesi trova una convincente dimostrazione nel caso delle norme 
antisemita dedicate ai «misti» (i figli di «ariani» ed «ebrei»). La scelta del fascismo di non 
fare dei «misti» una categoria giuridica a parte – al contrario di quanto fece il nazismo – 
sembra, infatti, affondare le proprie radici proprio nella precedente legislazione coloniale 
relativa ai meticci.

Come precisato dall’a., la ricerca su cui si basa il volume è focalizzata sul periodo 
1938–1943. Tuttavia, proprio lo «schiacciamento» della ricerca a tale quinquennio, e un 
tipo di lettura e di analisi dei testi che nel complesso rimane troppo interno alle pagine 
esaminate (chi erano quei giuristi? qual era la loro formazione?) rischia di lasciare irrisolto 
il quesito di fondo, ovvero se la partecipazione di molti di loro alle discussioni sulle po-
litiche razziali del regime sia stata dettata e/o forzata da motivi contingenti e strumentali 
oppure sia stata espressione di un clima culturale e di una riflessione di più lunga data.

Ilaria Pavan
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Giovanni Farese, Luigi Einaudi. Un economista nella vita pubblica, Soveria Mannelli, Rub-
bettino, 154 pp., € 13,00

Secondo l’a., questo volume «è una biografia divulgativa, che può essere letta da 
tutti» (p. 9). Si fonda quindi su materiali noti, su studi apparsi nel corso degli anni e, 
esplicitamente, non ambisce a proporre una nuova interpretazione della funzione pub-
blica svolta da Luigi Einaudi nel corso del ’900. Il libro si propone di divulgare la cono-
scenza intorno a una figura di indubbio rilievo del nostro XX secolo, con un peculiare 
percorso esistenziale che, dalle colonne dei quotidiani, dalle pagine delle riviste e dalle 
aule dell’università, lo condusse prima a Palazzo Madama, poi a Palazzo Koch, infine 
al Quirinale. La vita di Einaudi è scandita da Farese secondo lo scorrere delle stagioni: 
sebbene fosse nato il 24 marzo, l’a. ne connota come inverno la prima fase dell’esisten-
za, fino all’avvio della collaborazione con «Il Corriere della Sera», quando ebbe inizio la 
primavera. Essa si protrasse fino alla cacciata di Albertini dal quotidiano di via Solferino, 
a cui seguì la secca e arida estate della dittatura fascista, fino al vivace autunno intriso di 
impegno pubblico. Ciascuna delle quattro fasi fu contraddistinta, secondo l’a., da un 
incontro decisivo: nella giovinezza con Giovanni Vailati, che fu «il maestro di un atteg-
giamento, di un puntiglio e di un abito critico in un Paese non immune dalla faciloneria» 
(p. 29). In età adulta con Luigi Albertini, con il quale Einaudi collaborò al fine di «dare 
pubblicità agli interessi della maggioranza dispersa e silenziosa, contrari a quelli della 
minoranza organizzata e rumorosa» (p. 62). Nella maturità con Benedetto Croce, anche 
per l’Einaudi della polemica su liberismo e liberalismo un fondamentale «punto di riferi-
mento […] nei momenti difficili» (p. 85), come la scelta intorno al giuramento di fedeltà 
imposto dalla dittatura ai professori universitari. Nella vecchiaia con Ernesto Rossi, vici-
no al maestro che lo aveva seguito negli anni del carcere e dell’esilio, tanto da esserne in 
qualche misura il continuatore in età repubblicana, poiché Rossi fu il «nuovo sferzatore 
del malcostume economico degli italiani» (p. 128). La presenza di Einaudi nella cultura, 
nella società e nella politica del ’900, secondo l’a., può essere riassunta essenzialmente in 
questo: nell’aver dato una spinta propulsiva al ruolo pubblico dell’economista. Se non fu 
il primo (il terreno fu preparato a partire dagli anni ’60 del XIX secolo da un quotidiano 
come «Il Sole»), è indubbio che l’incessante attività di Einaudi sulle pagine del «Corriere 
della Sera», con la «centralità accordata alla formazione dell’opinione pubblica per la cre-
scita economica e civile della società italiana», fa comprendere le ragioni per le quali «un 
autentico intellettuale», «un apprezzato economista» riuscì a divenire un «grande statista» 
nel tempo della costruzione democratica della Repubblica quando egli, che pure aveva 
«mancato di cogliere la carica riformatrice di Keynes e del Welfare State» (p. 135), trovò 
insostituibili interlocutori in quanti da quella fondamentale esperienza culturale erano 
stati indelebilmente segnati. 

Paolo Soddu 
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Ferdinando Fasce, Le anime del commercio. Pubblicità e consumi nel secolo americano, 
Roma, Carocci, 235 pp., € 17,00

Con questo libro Ferdinando Fasce offre la più completa storia della pubblicità e 
dei consumi negli Stati Uniti disponibile in italiano. Il racconto dello storico genovese 
procede in una prospettiva nazionale, con rare concessioni ad analisi transnazionali o 
comparative. E tuttavia, come sottolinea l’a., l’esame del caso statunitense è indispensa-
bile per la comprensione del costituirsi della pubblicità in sistema industriale anche in 
Europa e in Italia. Il secolo «americano» è stato tale in misura importante in conseguenza 
delle fortune globali di istituzioni e linguaggi del consumo di matrice statunitense, che 
hanno contribuito a formare condizioni materiali e visioni del mondo di masse di persone 
in tutto il pianeta. Fasce ha preso sistematicamente in esame la storiografia americana 
sul tema (il saggio bibliografico che chiude il volume costituisce infatti uno strumento 
di consultazione molto utile), ma la sua metodologia di ricerca sulle fonte primarie ha 
consistito nella ricostruzione biografica di figure centrali della pubblicità e delle pubbli-
che relazioni d’oltreoceano (da Ernst Dichter a personaggi misconosciuti al di fuori degli 
Stati Uniti) e nell’analisi delle agenzie pubblicitarie come centri operativi dove gli impulsi 
provenienti dalla società sono stati rielaborati secondo tecniche e strategie comunicative 
via via influenzate dall’arte, dalla psicologia, dalla psicanalisi e dalla demografia.

Cent’anni di storia dei consumi vengono rivisti attraverso la lente interpretativa 
«biografica», a partire dalle origini della pubblicità moderna, coeve all’emergere di una 
quasi sinonimia tra americanismo e capitalismo e a un nuovo «impero delle cose». A 
inizio ’900 la promozione dei prodotti avveniva sulle riviste illustrate e sui cartelloni 
pubblicitari, esteticizzando i beni di consumo e democratizzando l’accesso al «bello» e al 
desiderio. Da subito, nota Fasce, le strategie pubblicitarie si divisero tra quelle descrittive 
delle qualità del prodotto e quelle evocative, che alludevano al valore simbolico di una 
merce o marchio (brand). Nel secondo dopoguerra, la tv sostituì la radio come media su 
cui transitavano i messaggi di più larga presa, compresi quelli elettorali. Nell’epoca del 
movimento per i diritti civili la pubblicità cominciò a coltivare in modo sistematico la 
segmentazione del mercato, rispondendo alle identità razziali, etniche, di genere e gene-
razionali dei consumatori.

Fasce evita di prendere esplicita posizione sulla «bontà» della pubblicità in quanto 
lessico che ha plasmato il secolo americano: linguaggio mirato a imbonire le masse, svian-
dole dai propri veri bisogni e interessi, o codice interpretativo utile a rapportarsi a merci e 
servizi e quindi costruire identità individuali e collettive, ben al di là delle intenzioni degli 
stessi pubblicitari? Insieme a uno stile di scrittura accessibilissimo, l’analisi equilibrata e 
omnicomprensiva rispetto a «sostenitori» e «detrattori» della pubblicità fa di Le anime 
del commercio un libro consigliato per l’adozione in corsi sia specialistici che triennali di 
Storia degli Stati Uniti e Storia dei consumi.

Simone Cinotto
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Emma Fattorini, Italia devota. Religiosità e culti tra Otto e Novecento, Roma, Carocci, 193 
pp., € 16,00

Le molte e controverse facce delle devozioni e del devozionalismo come componenti 
fondamentali della storia del cattolicesimo italiano costituiscono la traccia su cui si muove 
il libro della Fattorini, prendendo le mosse dalla parziale rielaborazione del contributo 
firmato dalla stessa autrice per l’opera collettiva diretta da A. Melloni, Cristiani d’Italia, 
e originariamente intitolato Devozioni e politica. L’accostamento dei due termini stava a 
indicare una delle cifre di lettura adottate dall’a. nei riguardi delle pratiche devozionali 
nella storia dell’Italia unita sino ai nostri giorni, che ritroviamo, maggiormente articolata, 
anche in Italia devota. Ciò non significa che Fattorini intenda «ridurre» la storia delle 
devozioni a una storia politica, in senso, per dir così, banalmente strumentale, ma riflette 
un atteggiamento storiografico portato a cogliere il rapporto complesso tra le forme e i 
contenuti variabili delle devozioni – inclusi i loro specifici campi di diffusione – e i con-
testi in cui esse hanno preso forma, si sono sviluppate o sono declinate. In questo senso il 
libro di Fattorini, pur dichiarando apertamente il proprio debito al magistero storico di 
don Giuseppe De Luca e alla sua proposta di Storia della pietà, si inserisce positivamente 
in più recenti tendenze della storiografia religiosa, ponendosi domande e cercando rispo-
ste non solo intorno al “perché” dei difformi andamenti della pratiche devozionali, ma 
anche sul loro «significato» in ordine alle coeve trasformazioni socio-culturali e, in senso 
lato, politiche.

I riferimenti alla storia delle devozioni mariane (santuari, pellegrinaggi, apparizioni 
ecc.) costituiscono l’asse centrale del volume, intorno a cui vengono fatte ruotare tema-
tiche senza dubbio più eccentriche: l’analisi delle «politiche di beatificazione» contempo-
ranee, o lo studio delle relazioni tra eminenti personalità religiose, come don De Luca e 
il convertito Clemente Rebora, e figure femminili a loro spiritualmente quanto intima-
mente legate, come Romana Guarnieri e Adelaide Coari, o ancora uno squarcio analitico 
sulla questione religiosa in Gramsci. Nell’insieme si tratta dunque di un’opera che, senza 
pretendere a una sua sistematicità essendo una raccolta di saggi e di assaggi, presenta molti 
spunti di notevole acume analitico e suggerisce considerevoli piste di ricerca in direzioni 
rimaste per lungo tempo ai margini della nostra cultura storica.

Francesco Traniello
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Vasco Ferretti, Padule di Fucecchio. La strage, il processo, la memoria di una comunità, 
Ospedaletto (Pisa), Pacini Editore, 120 pp., € 15,00

Il volume di Vasco Ferretti si discosta dall’ormai vasta produzione storiografica sulle 
stragi realizzate dall’esercito tedesco nella penisola italiana. Il libro racconta, con stile 
giornalistico e divulgativo, la strage di Padule Fucecchio, vasta area pianeggiante tra le 
province di Firenze e Pistoia, in cui, nell’estate del 1944, e più precisamente il 23 ago-
sto, diversi reparti della ventiseiesima divisione corazzata uccisero 175 persone, comprese 
donne e bambini, per lo più civili rifugiatisi nella zona per sfuggire ai bombardamenti 
delle città vicine.

Se tuttavia i recenti studi sullo stragismo nazista si sono concentrati sulla ricostru-
zione degli eccidi, illustrando le giustificazioni antipartigiane dei militari tedeschi ma 
anche le diverse prospettive dei civili italiani e dei volontari impegnatisi nella lotta re-
sistenziale, il testo di Ferretti si concentra in particolar modo sul procedimento penale 
aperto dalle autorità giudiziarie italiane nel 2004 e conclusosi, dopo non poche peripezie, 
nel 2011 presso il Tribunale militare di Roma. La prima parte del saggio è quindi dedi-
cata in particolare alla ricostruzione della stagione giudiziaria apertasi dopo la scoperta 
del cosiddetto «armadio della vergogna». Portati avanti soprattutto dal Tribunale militare 
di La Spezia, competente per Toscana e Liguria, molti dei nuovi processi contro soldati 
germanici hanno subito un’interruzione per il riordino della giustizia militare disposto nel 
2007. L’istruttoria sul massacro di Padule, condotta da Marco De Paolis, già procuratore 
militare nella città ligure, ha trovato una sua conclusione positiva grazie all’assegnazione 
del magistrato alla sede romana, a cui il processo era stato nel frattempo assegnato per 
competenza.

La scelta di partire dal processo ha prodotto un significativo cambiamento: la strage 
è raccontata a partire dagli atti processuali e grande risalto viene dato alle prove della 
presenza sul luogo dei tre imputati. Parallelamente vengono ricostruiti i movimenti della 
ventiseiesima divisione corazzata e l’utilizzo che ne fecero i vertici della Wehrmacht in 
Italia in funzione antipartigiana, avvalendosi su questo punto dell’ampia storiografia esi-
stente sul tema.

Si arriva dunque alla narrazione della strage seguendo questo percorso a ritroso e 
servendosi sia dei testimoni italiani al processo, sia delle deposizioni raccolte subito dopo 
la strage dalle unità investigative alleate create per documentare le atrocità tedesche. La-
vorando su questi fonti, Ferretti dimostra l’esistenza di fratture nella memoria collettiva 
dei sopravvissuti, che a distanza di anni confermano la sensazione di aver pagato sulla 
loro pelle la presenza di partigiani armati. La recente sentenza della Corte Internazionale 
di Giustizia dell’Aja che annulla i provvedimenti di risarcimento previsti dalla giustizia 
italiana per le vittime della violenza tedesca riconoscendo alla Germania la potestà in 
materia, lascia aperto il problema di dare una risposta condivisa alla sete di giustizia delle 
vittime del secondo conflitto mondiale.

Tommaso Baris
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Matteo Fiorani, Follia senza manicomio. Assistenza e cura ai malati di mente nell’Italia del 
secondo Novecento, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 410 pp., € 36,00

Consacrato alle vicende dell’assistenza psichiatrica nel grossetano, territorio carat-
terizzato dall’assenza di un manicomio provinciale e dalla necessità di ricoverare i propri 
folli presso il manicomio di Siena, quello di Fiorani è un testo dalle dichiarate ambizioni. 
Come sintetizza Patrizia Guarnieri nelle pagine introduttive, il punto di partenza sta «nel 
contestare che la storia della psichiatria coincida con la storia delle istituzioni manico-
miali» (p. 9). Ampliando notevolmente gli abituali orizzonti tematici, l’a. intende infatti 
porre rimedio alla lacuna per cui «la storiografia italiana è rimasta prevalentemente fissata 
sulla dimensione istituzionale [i.e.: asilare] della follia, non seguendo le tendenze interna-
zionali, concentrate a indagare le esperienze extraospedaliere» (p. 21).

Cinque densi capitoli, sorretti da una minuziosa indagine documentaria e da una 
solida erudizione bibliografica, concorrono a «fare storia della psichiatria del secondo 
dopoguerra» (p. 32), il che senza dubbio eleva il volume a pietra di paragone ineludibile 
per le future ricerche interessate a sviscerare «le molteplici relazioni che si instauravano sul 
territorio fra i vari soggetti e istituzioni coinvolte nella gestione della malattia mentale» (p. 
25). Segnalo brevemente alla discussione che, mi auguro, accompagnerà la pubblicazione, 
due elementi critici.

Innanzi tutto - pur avendo il merito di solcare territori poco e male indagati dando 
voce a figure professionali e attori sociali troppo spesso trascurati (infermieri, assistenti 
sociali, educatori) - l’a. risolve la testualizzazione in una follia senza folli, in una tradizio-
nale configurazione discorsiva centrata sulle istituzioni, sebbene alle carte della medicina 
manicomiale siano sostituite, con la memorialistica, la documentazione prodotta dai o 
relativa ai centri di igiene mentale, agli ambulatori dispersi nel territorio, alle case di 
riposo sussidiarie del manicomio senese, alle case-famiglia. Fatti salvi i noti e, spesso, in-
valicabili ostacoli frapposti alla consultazione archivistica, lascia perplessi veder emergere 
gli ammalati in oltre 400 pagine di esposizione soltanto in incidentali occasioni (per es. a 
p. 296 e a p. 367). In secondo luogo è da evidenziare – in sintonia con la nouvelle vague 
storiografica? – una sorta di eccesso culturalista, con il ricorso enfatico, in passaggi chiave 
dell’interpretazione, a nozioni ambigue o dal palese sovraccarico metaforico. È sufficiente 
anche un solo accenno ai dibattiti delle scienze umane degli ultimi decenni (Boon, Ge-
erz, Clifford, Fabietti-Borutti) per percepire il lato epistemologicamente fragile di una 
ricostruzione che, per un lasso di tempo serrato in 50/60 anni, invoca ripetutamente 
dispositivi dalle opinabili pretese di referenzialità diretta al piano empirico come «svolta 
culturale», «contaminazione culturale», «cesura mentale», «trasformazione del paesaggio 
mentale».

Ciò detto nulla toglie, comunque, alla dimensione innovativa dell’analisi, e ai sug-
gerimenti euristici che altri studiosi potranno fruttuosamente ricavare dalla lettura del 
volume.

Andrea Scartabellati
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Giovanni Focardi, Magistratura e fascismo. L’amministrazione della giustizia in Veneto 
1920-1945, Venezia, Marsilio, 410 pp., € 37,00

Negli ultimi anni la storia della magistratura italiana è stata oggetto di una maggiore 
attenzione storiografica e, soprattutto, è mutato grandemente l’approccio metodologico 
rispetto ai primi studi, datati tra gli anni ’60 e ’70. Seguendo la lezione di Pietro Saraceno 
– lo studioso che più di tutti ha influenzato il nuovo corso di studi – è aumentato l’inte-
resse per la magistratura come corpo, per le biografie dei magistrati, per le loro caratteri-
stiche sociali ed economiche, per il loro rapporto con la politica. Anche questo aspetto, 
però, è oggi declinato in modo diverso rispetto al passato: sotto osservazione, piuttosto 
che il dibattito politico dell’epoca, è il concreto funzionamento dell’amministrazione del-
la giustizia e dei suoi meccanismi interni, analizzato insieme alla vicenda umana e pro-
fessionale degli uomini che esercitavano lo juris dicere (per una rassegna storiografica, cfr. 
F. Venturini, Vecchi e nuovi studi sulle magistrature, in «Le Carte e la Storia», n. 1, 2011, 
pp. 115-132).

Il «viaggio», attraverso il quale ci conduce il bel libro di Focardi, parte dal 1920 (se-
guendo una periodizzazione diversa da quella politica, perché, come scrive l’a., le cesure 
sono legate alla specificità della storia della magistratura) e termina nel 1945, a conti 
ancora in parte da compiere con l’eredità del fascismo. Il terreno scelto è quello inusuale 
(e per questo particolarmente interessante) di un’amministrazione periferica dello Stato, 
come quella delle Corti d’appello del Veneto, che l’a. «fotografa» nei suoi momenti este-
riori (gli altisonanti e retorici discorsi inaugurali dei procuratori generali, ad es.), ma che 
soprattutto scandaglia nei sommovimenti interni. Sono, quindi, riportate non solo le 
statistiche giudiziarie (che raccontano la realtà della giustizia), ma le storie dei magistrati 
che compongono le Corti, i tribunali, le preture: dall’alto magistrato al più umile dei 
giudici, che, però nelle pagine del volume, riacquista lo status che comunque (persino a 
onta dello stipendio spesso non altissimo) aveva nella società gerarchicizzata dell’epoca. 
Una notazione merita poi l’attento utilizzo delle fonti (non solo) archivistiche, purtroppo 
in molti casi incomplete, ma che l’a. riesce a «far parlare» in modo molto convincente.

La domanda relativa a «quanto furono fasciste le istituzioni fasciste», su cui ruota 
l’impianto del libro, è da tempo al centro del dibattito tra gli storici delle istituzioni, ma 
non solo (cfr. G. Melis, Le istituzioni italiane negli anni Trenta, in Lo Stato negli anni Tren-
ta, Bologna, il Mulino, 2008, pp. 91-107). Dal suo osservatorio veneto Focardi conclude 
per una forte fascistizzazione, perché «la magistratura fu posta sotto l’ala protettiva del 
regime fin dagli esordi» e non ebbe «la possibilità di mantenere la propria autonomia» (p. 
268). Ma in questa impossibilità giocò sicuramente la continuità con il regime liberale, in 
cui la forte dipendenza dall’esecutivo era stata una costante indiscutibile.

Antonella Meniconi
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Domenico Fracchiolla, Un’ambasciatore della «nuova Italia» a Washington: Alberto Tarchia-
ni e le relazioni tra Italia e Stati Uniti 1945-1947, prefazione di Piero Craveri, Milano, 
FrancoAngeli, 288 pp., € 35,00

Basandosi su un’approfondita ricerca nelle fonti dell’Archivio storico del Ministero 
degli Esteri e dell’Archivio centrale dello Stato (e seguendo le orme di Ilaria Poggiolini 
e dello stesso Alberto Tarchiani), Domenico Fracchiolla ci fornisce un resoconto quasi 
giornaliero delle attività del primo ambasciatore d’Italia a Washington del secondo do-
poguerra. Temi di particolare interesse trattati nel libro sono l’intensa e spesso efficace 
attività di lobbying di Tarchiani presso l’opinione pubblica, il clero e la classe politica 
americana in favore della «nuova Italia» (formula coniata e usata da Tarchiani); il suo la-
voro di analisi per provare a rendere la politica interna ed estera americana comprensibili 
alla nuova classe politica romana; e infine il suo ruolo indispensabile nell’organizzare il 
viaggio del presidente del Consiglio Alcide De Gasperi negli Stati Uniti nel gennaio 1947. 
Il libro potrebbe anche chiamarsi «l’educazione di un diplomatico». Sia per la sua indole 
ottimista sia per la sua convinzione che l’Italia co-belligerante e anti-fascista meritasse un 
trattamento più benevolo, Tarchiani si era illuso circa la natura del trattato di pace che 
l’Italia avrebbe dovuto subire come conseguenza dei suoi imperdonabili errori. Fracchiolla 
mette a confronto l’atteggiamento di Tarchiani col maggior realismo, almeno nella fase 
iniziale del dopoguerra, dell’ambasciatore italiano a Mosca Pietro Quaroni, che scrisse 
(agosto 1945): «noi non siamo più un soggetto, ma un oggetto, di politica internazionale, 
questa è la triste verità della nostra situazione…» (p. 76). Da parte sua, Tarchiani aveva 
capito abbastanza presto (anche se il punto non è sviluppato dall’a.) che l’oggetto Italia 
avrebbe potuto trarre benefici concreti dal conflitto sempre più aspro fra i principali sog-
getti, gli Stati Uniti e l’Urss.

Il problema di fondo del libro è che si tratta di un resoconto eccessivamente parti-
colareggiato, piuttosto che selettivo, del lavoro svolto dal suo instancabile protagonista. 
Non abbiamo bisogno di sapere (per fare un esempio fra tanti) che «Tarchiani scriveva a 
Nenni di aver ricevuto dal segretario del Consiglio dei Quattro due esemplari del testo 
definitivo del trattato di pace in lingua francese, inglese e russa e una copia delle carte 
geografiche. L’Ambasciatore anticipava anche un prossimo invio della traduzione italiana, 
in corso di stampa» (p. 224). Ci sono molte cose che vanno da sé. Il testo avrebbe potuto 
essere ridotto di almeno un terzo senza lesinare niente di essenziale al lettore.

John L. Harper
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Enrico Francia, 1848. La rivoluzione del Risorgimento, Bologna, il Mulino, 394 pp., 
€ 30,00

Circola aria nuova in questo ampio affresco sul Quarantotto italiano, di cui si sentiva 
da tempo la mancanza, visto il carattere datato o il taglio poco più che scolastico delle 
poche trattazioni d’insieme disponibili sull’argomento: una mancanza resa più acuta dalla 
molteplicità e innovatività delle ricerche apparse soprattutto a partire da quando – nel 
corso degli anni ’80 – il tema della nazione e della nazionalità è tornato alla ribalta, im-
ponendosi come vera e propria chiave di volta per comprendere alcuni dei tratti portanti 
del mondo contemporaneo. Aggiornato nella bibliografia, ricco di scavi archivistici, estre-
mamente chiaro nella partizione dei temi e nella scrittura, il volume mette a fuoco tappe 
e aspetti della «lunga rivoluzione» che, fra la salita al soglio pontificio di papa Mastai e 
la resa di Venezia, scardinò ordinamenti e coscienze della penisola, infiammando per tre 
anni pieni città e scritture, menti e cuori, e segnando un punto di non ritorno di tale 
radicalità nella storia dell’Italia contemporanea da rendere difficile perfino parlare tout 
court di sconfitta: e stupisce semmai che dopo aver sottolineato con forza la capillarità e 
le profondità di quel prodigioso triennio «dei miracoli», l’a. si limiti a concludere l’opera 
ricordando che con l’aprirsi dell’autunno del 1849 iniziò «una nuova fase del Risorgi-
mento» (p. 383).

Di fatto, attraverso sei capitoli volti a restituire l’intreccio di tempi e di temi di 
una rivoluzione «a dimensione plurale» ma dal profilo profondamente unitario (pp. 12-
13), il volume ci conduce per mano dalle travolgenti costruzioni mitopoietiche aventi 
a protagonista Pio IX e una idea nazional-teocratica del futuro dell’Italia alla faticosa 
appropriazione di massa di argomenti e linguaggi, strumenti e obiettivi della modernità 
liberale e democratica, anche se percepiti e presentati sotto le mentite spoglie di redivive 
«tradizioni autoctone». E lo fa grazie a un’accurata messa a fuoco di strumenti e luoghi, 
retoriche ed esperienze attraverso cui si venne realizzando non solo un mutamento/am-
pliamento quanto mai significativo della classe dirigente, della sua mentalità e della sua 
cultura, delle sue coordinate spaziali e delle sue reti di relazione, ma un incomprimibile 
processo di politicizzazione sia di vasti ceti medi urbani e periferici, sia di spezzoni del 
mondo popolare.

Detto tutto il bene possibile di questa ultima fatica di Enrico Francia, però, non si 
può fare a meno di rilevarne due mende: la prima riguarda il fatto che mai viene davvero 
messo a tema il fatto che il Quarantotto italiano è parte integrante di una rivoluzione eu-
ropea; la seconda ha a che fare con la scarsa attenzione data alle ricadute delle dinamiche 
economiche e sociali che innervavano la rivoluzione e di cui essa ci aiuta a vedere ambi-
guità e fecondità. Ma forse è ancora troppo presto per pretendere che modalità di lettura 
chiaramente ispirate a paradigmi storiografici «culturalisti» riescano ad affrontare di petto 
e a plasmare in nuove forme materie decisamente lontane da quelle che hanno presieduto 
alla loro definizione e alla loro fortuna.

Simonetta Soldani
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Paolo Fragiacomo, L’industria come continuazione della politica. La cantieristica italiana 
1861-2011, Milano, FrancoAngeli, 383 pp., € 43,00

In questo volume l’a. amplia le sue ricerche precedenti, dà un originale quadro com-
plessivo dei rapporti tra l’industria delle costruzioni navali e le politiche marittime italiane, 
e ne identifica i momenti di svolta. Proprio perché ogni cantiere navale è virtualmente con-
vertibile dalle produzioni mercantili a quelle militari e qualsiasi nave (considerata territorio 
nazionale, anche se naviga in acque estere) rappresenta anche uno strumento di espansione, 
tale industria è storicamente legata a fattori extraeconomici e interessi strategici che ne han-
no fatto, più che una semplice attività produttiva, uno strumento di potere. Tutto questo 
almeno fino agli anni ’70 del secolo scorso, quando la diffusione delle bandiere-ombra ha di 
fatto riconfigurato il mercato marittimo mondiale. 

L’a. parte da metà ’800, quando l’identificazione tra forza marittima e potenziale na-
zionale era stretta e interessava anche gli stati preunitari; il Regno d’Italia eredita così nume-
rosi «poli» cantieristici in concorrenza tra loro, riuscendo ad amalgamarli soltanto in parte, 
ma finendo comunque con il finanziarli tutti. Nei decenni della «rivoluzione dei trasporti», 
ai molti difetti del sistema non corrispose infatti un generale piano di assestamento. Fu-
rono soprattutto la prima guerra mondiale e l’ingresso nel mercato italiano del complesso 
marittimo-cantieristico della Venezia Giulia a mettere in crisi il precario equilibrio sul quale 
si reggeva la navalmeccanica italiana. I periodo successivo è segnato da una rincorsa tra esi-
genze «politiche» e di «efficienza gestionale»: le tappe principali vengono collocate negli anni 
1933-37 (costituzione dell’Iri e sua trasformazione in ente permanente), 1959 (costituzione 
Fincantieri), 1966 (costituzione Italcantieri) e 1984, anno nel quale prese forma la struttura 
attuale, con una Fincantieri rinnovata che controlla pressoché tutta la grande cantieristica 
nazionale.

La tesi centrale del libro è che il perdurante intervento pubblico non abbia comples-
sivamente giovato al settore, perpetuandone la frammentazione in realtà locali non armo-
nizzate e rallentandone l’evoluzione verso una maggiore produttività. Nonostante i costi 
elevati, la cantieristica italiana ha svolto una funzione tanto a livello generale, fornendo navi 
di qualità, quanto all’interno dei diversi contesti di insediamento tradizionale. D’altro can-
to, soprattutto negli anni ’80, anche la Comunità europea ha introdotto una serie di misure 
protettive per la cantieristica continentale, rivelatesi per lo più tardive e inefficaci. 

Il saggio conferma che la cantieristica è un buon terreno di studio per testare le modali-
tà attraverso le quali si è definito il rapporto tra economia e istituzioni, ne chiarisce i princi-
pali caratteri di sfondo, fornendo ai ricercatori un’ampia mole di informazioni e un’accurata 
bibliografia. I confronti internazionali riguardo gli ultimi decenni aiutano inoltre a seguire 
l’evolversi dei contesti all’interno dei quali si sono definiti sia il declino della cantieristica 
europea, sia il succedersi dei vantaggi giapponese, coreano e cinese.

Giulio Mellinato
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Paolo Frascani, Le crisi economiche in Italia. Dall’Ottocento a oggi, Roma-Bari, Laterza, 
284 pp., € 25,00

Sono ambiziosi i motivi di riflessione al centro di un libro che si dichiara spinto 
dall’esigenza «di leggere lo svolgimento del “secolo breve” attraverso confronti e compa-
razioni che ne definiscano più precisamente il significato» (p. VIII). Postosi l’obiettivo di 
studiare come tre grandi recessioni internazionali attraversano la vita sociale e culturale di 
questo paese nel giro di un secolo, il volume sistematizza le acquisizioni della storiografia 
italiana e ne offre una sintesi che privilegia fonti e prospettive precise: dal Mezzogiorno e 
peculiarmente dal punto di vista istituzionale del governo e delle finanze locali.

Quello affrontato è un tema di evidente attualità. Eppure, l’a. dichiara di non essere 
stato particolarmente influenzato dal momento presente, quanto piuttosto dal problema 
del rapporto tra storia economica e storia generale, che proprio le crisi costringono a 
ripensare. A interessarlo è la rappresentazione delle crisi stesse, campo che l’a. intende 
sottrarre alla lettura esclusiva dell’analisi economica di tipo quantitativo e porre sul piano 
dell’agone politico da una lato e dell’opinione pubblica dall’altro, tra politica economica, 
formazione delle classi dirigenti, cultura e percezione della crisi.

L’esposizione viene articolata attorno a tre periodi, identificati come «rotture di si-
stema», nei loro mutevoli incroci tra piano domestico e internazionale: la depressione di 
fine ’800 (a sua volta costellata da crisi molteplici), la recessione degli anni ’30, la crisi 
innescata dagli shock petroliferi degli anni ’70.

Se la storia economica ha coltivato intensamente il tema delle crisi agrarie, industria-
li, finanziarie (nel volume sono ampi però anche i rimandi alle letture che ne ha dato la 
sociologia attenta alle trasformazioni delle articolazioni sociali o dei consumi), è la storia 
generale – sostiene l’a. – a rivendicare una più attenta analisi di quel confine tra politica 
ed economia che le recessioni mettono ogni volta in discussione; individua la questione 
centrale sia nelle sorti dello sviluppo, sia nelle «connessioni che, in una democrazia ma-
tura, si stabiliscono tra il funzionamento dei meccanismi del consenso e l’impoverimento 
dei fondamenti della sua economia; […] il modo in cui simili eventi risultano percepiti e 
rappresentati da classi dirigenti e opinione pubblica» (p. VIII). 

Il fuoco del volume si concentra infatti sul modo in cui in tempi di crisi «la politica 
reagisce alla spinta dei molteplici interessi in campo per effetto della rottura degli equilibri 
che regolano la distribuzione di oneri e vantaggi tra i diversi settori della compagine so-
ciale» (p. X), ma anche il modo in cui trasformano profondamente il quadro istituzionale 
e sociale del paese e mettono in tensione la capacità della politica di farsene interprete e 
governarne il ruolo nel contesto internazionale (p. XI).

Il libro reclama approcci che travalichino gli schemi «in cui sono stati incasellati 
dall’analisi economica» (p. X), il lettore tuttavia si domanda perché eviti intenzionalmen-
te di incrociare l’ampia letteratura anglosassone che si è più preoccupata, in prospettiva 
storica, di letture comparative delle crisi. 

Roberta Garruccio
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Emilio Gentile, E fu subito regime. Il fascismo e la Marcia su Roma, Roma-Bari, Laterza, 
319 pp., € 18,00

A più di vent’anni di distanza dal primo volume sulla storia del Partito fascista, che 
non ha avuto seguito (Movimento e milizia. Storia del partito fascista, Roma-Bari, Laterza, 
1989), Emilio Gentile propone una nuova interpretazione dei fatti che condussero alla 
marcia su Roma e al primo governo Mussolini. Rispetto a quell’opera, questo volume si 
distingue per il tono descrittivo e narrativo e per il suo carattere di sintesi, malgrado l’a. 
faccia esplicitamente tesoro, e riferimento, alle ricerche di una vita, anche dal punto di 
vista documentario. 

Il libro è organizzato in dodici capitoli, nove dei quali dedicati alle origini del fasci-
smo e alla marcia su Roma; gli ultimi tre presentano invece una riflessione sulle reazioni 
all’evento. Ognuno dei capitoli è aperto da una brevissima sintesi, di qualche riga e scritta 
in corsivo, che offre un distillato dei passaggi fondamentali offerti in quella parte del 
libro. Malgrado la scelta divulgativa, Gentile non rinuncia alla proposta di stralci anche 
consistenti di documenti, specie dei prefetti, per chiarire e provare con forza le sue ipotesi 
interpretative.

La tesi principale del volume si riassume tutta in quel «e fu subito regime» del tito-
lo, anche se – contrariamente a quanto si sarebbe potuto sperare – non viene affrontato 
che molto rapidamente il tema della costruzione del regime nei primi mesi del governo 
Mussolini, un tema che, nella storiografia italiana, resta ancora ampiamente deficitario di 
ricerche e che vede, per i primi anni di governo di Mussolini, la tesi «continuista» preva-
lere su quella della rottura.

La conoscenza profonda dei meccanismi del partito porta Gentile a valorizzare al-
cuni aspetti precedentemente poco trattati da altri studiosi, in particolare l’importanza 
del partito nella conquista del potere, sottolineando in primo luogo il ruolo di Michele 
Bianchi, che appare in questa lettura centrale sia nell’ideazione che nella realizzazione del-
la marcia. Gentile, inoltre, riprendendo i suoi studi precedenti, enfatizza qui nuovamente 
la rilevanza del «partito milizia» nel determinare l’inizio del governo fascista. La violenza, 
lo si vede bene anche in questo volume, è un elemento essenziale della distruzione della 
legittimità a governare dello Stato liberale che il Partito fascista ambisce a dissolvere. Tut-
tavia, essa appare nel volume talvolta imposta a Mussolini, più che parte della sua strate-
gia, laddove invece essa è considerata un elemento strutturale dello squadrismo, oltre che 
del disegno di conquista del potere fascista.

Con questo volume, Gentile inoltre ribadisce con forza – anche in contrasto con il 
suo maestro, Renzo De Felice – che la marcia su Roma rappresenta già una frattura defi-
nitiva nella storia d’Italia e che anche quel primo governo di coalizione è già dittatoriale, 
confermando così le interpretazioni che da alcuni anni hanno messo in discussione la 
visione della marcia su Roma come messa in scena.

Giulia Albanese
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Emilio Gianni, Dal radicalismo borghese al socialismo operaista. Dai congressi della Confe-
derazione Operaia Lombarda a quelli del Partito Operaio Italiano (1881-1890), Milano, 
Pantarei, 447 pp., € 25,00

Nella premessa si spiega, opportunamente, come la vicenda operaia milanese vada 
inquadrata in una prospettiva europea e nel contesto dello sviluppo produttivo, a cui il 
libro dà molta attenzione nel I capitolo, anche se è discutibile definire Milano «capitale 
operaia», per l’ancor labile definizione ottocentesca del termine. Nella tabella della po-
polazione attiva tra il 1881 e il 1901, le categorie di salariati sono molte e solo in parte 
riconducibili al lavoro industriale. La stessa metallurgia e meccanica avrà forse visto un 
cospicuo numero di dipendenti delle botteghe di fabbro e simili. Ma è indubbio che le 
diverse categorie, nel complesso, costituivano un ragguardevole esercito di lavoratori, le 
cui strutture organizzative non potevano non misurarsi con la crescente ideologizzazione 
avviata fin dagli anni della dominazione austriaca. Oltre ai dati numerici che offre, il libro 
coglie bene le dinamiche di formazione della classe operaia, in termini di immigrazione, 
genere, differenze salariali, condizioni di vita nel contesto urbano, e sottolinea la corri-
spondenza tra il controllo sociale e il controllo dell’organizzazione del lavoro. Analizza an-
che i connotati dello sciopero, indicativi delle fasi di maturazione del movimento operaio. 
L’esame analitico dei protagonisti delle lotte permette di cogliere elementi di raccordo con 
la formazione politica precedente, che molto dovette alla cultura «risorgimentale» del mu-
tuo soccorso. Il particolare interesse al fenomeno mutualistico, su cui altri autori avevano 
riflettuto in precedenza, si manifesta nel II capitolo e porta necessariamente a considerare 
il ruolo formativo della cultura radicale, organicamente espressa dalla Confederazione 
operaia lombarda, ma, in definitiva, da quella Milano borghese che impegna un capitolo, 
ma che potrebbe essere chiamata in causa fin dalle prime pagine. Lo sviluppo produttivo 
lombardo aveva radici, come in altre aree avanzate della società italiana, nell’evoluzione 
intellettuale che, dapprima attraverso i congressi degli scienziati italiani, fin dagli anni ’30 
dell’800, aveva espresso un potenziale non trascurabile di rinnovamento di cui, del resto, 
facevano parte pure gli studi sull’organizzazione mutualistica operaia. In poche pagine, le 
Considerazioni di Maria Grazia Meriggi individuano i tratti fondamentali del complesso 
insieme di quell’humus in cui si formò l’esperienza del Partito operaio italiano, valorizzan-
do il metodo della ricerca prosopografica utilizzato dall’autore e condotto con la preziosa 
appendice di figure dirigenti e operaie del movimento. La prosopografia, tradizionalmen-
te applicata al background familiare delle aristocrazie, è particolarmente importante per la 
ricostruzione di biografie proprie dell’albero genealogico del lavoro. In quel dizionarietto 
compaiono sia nomi noti, Giorgina Schiff o Rinaldo Rigola, sia altre biografie esemplari 
sotto il profilo della formazione di una coscienza, ma anche sotto quello del patrimonio 
di valori con cui la classe costruì il suo profilo, sul piano italiano ed europeo. 

Fabio Bertini
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Fabrizio Giulietti, Storia degli anarchici italiani in età giolittiana, Milano, FrancoAngeli, 
368 pp., € 44,00

Il libro copre per intero un periodo fondamentale nella storia dell’anarchismo italia-
no, durante il quale, grazie agli spazi di espressione offerti dal nuovo corso liberale giolit-
tiano, anche gli anarchici si apprestavano, per usare le parole del propagandista romano 
Ettore Sottovia, «a combattere con le armi civili dell’organizzazione, della propaganda e 
dell’azione popolare collettiva» (Contro gli equivoci, in «L’Avvenire sociale», 25 settembre 
1901). Come emerge con chiarezza dalle pagine di tutto il volume, furono quelli gli anni 
in cui si andarono precisando e strutturando all’interno della galassia libertaria le diverse e 
variegate tendenze oscillanti fra le posizioni organizzative più convinte da un lato e quelle 
individualiste più radicali dall’altro.

Seguendo le pagine del libro, che sul piano metodologico fa ampio ricorso a fonti 
prevalentemente istituzionali (come i tanti rapporti stilati dagli organi di polizia e ri-
prodotti nell’appendice a fine volume), emerge tuttavia l’impressione che l’anarchismo 
italiano sia stato solamente un fenomeno politico consumatosi per intero in una serie di 
Congressi nazionali, di discussioni politiche e di confronti su posizioni ideologiche. La-
scia in altre parole perplessi l’assenza completa di ogni minimo riferimento al complesso 
immaginario culturale del movimento anarchico, che finisce per far torto ai molteplici 
interessi e ai variegati percorsi biografici di molti suoi leader e per mortificare il ruolo 
svolto dai tanti comuni militanti che in quel periodo aderirono nella penisola al verbo 
anarchico.

Se negli stessi studi italiani sul movimento non sono mancate alcune episodiche 
aperture alla dimensione dell’immaginario e della mentalità, a partire soprattutto dai 
tentativi operati da Maurizio Antonioli (si veda da ultimo la raccolta di saggi Sentinelle 
perdute. Gli anarchici, la morte, la guerra, Pisa 2009), questo ponderoso testo non sembra 
tuttavia recarne alcuna traccia. In tal senso, al di là dell’approfondito lavoro di scavo 
archivistico compiuto dall’a., il volume risulta sintomatico di un’arretratezza che la sto-
riografia italiana sulle classi subalterne e sul movimento operaio continua troppo spesso a 
mostrare. Un’impermeabilità alle tendenze della più aggiornata storiografia internazionale 
ben sintetizzata ad esempio dal fatto che il libro più originale e stimolante uscito negli 
ultimi anni sul movimento anarchico non abbia meritato nelle oltre trecento pagine di 
Giulietti neppure l’onore di una citazione. Il riferimento è al recente lavoro di Benedict 
Anderson (Sotto tre bandiere. Anarchia e immaginario anticoloniale, Roma, manifestolibri, 
2008, ed. or. 2005) che – ricostruendo il processo di formazione di un efficace immagi-
nario internazionale anarchico fra fine ’800 e inizio ’900 attraverso molteplici canali di 
comunicazione e mostrando la sua diffusione su ampia scala anche grazie al fenomeno 
della mobilità degli esuli e delle prime grandi migrazioni – ha cercato di mettere in crisi 
proprio le ricostruzioni storiche condotte su paradigmi interamente nazionali e su ap-
procci esclusivamente politici.

Marco Manfredi
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Sofia Gnoli, Moda. Dalla nascita della haute couture a oggi, Roma, Carocci, 376 pp., € 
34,00

La pubblicazione del volume di Sofia Gnoli offre conferma del fatto che il mondo 
della moda suscita un crescente interesse fra gli storici. Ricerche e studi su questo tema 
non sono infatti più appannaggio pressoché esclusivo di quanti si occupano di storia del 
costume, degli accessori, del design o dei tessuti; né l’argomento è più trattato secondo 
una prospettiva che privilegia essenzialmente lo stile e l’aspetto estetico.

Il libro in questione rappresenta una utile sintesi, corredata da molte immagini e ar-
ricchita da una bibliografia corposa, per chi voglia comprendere il processo che ha portato 
l’industria della moda a essere un settore economico di grande rilievo a livello mondiale e, 
più in particolare, a capire come l’Italia sia giunta a occupare posizioni di leadership inter-
nazionale in questo stesso settore. Nato dalla lunga esperienza didattica dell’autrice, Moda 
è di facile lettura per chi non ha conoscenze specifiche in materia e si presta agevolmente a 
essere usato anche come manuale o testo di supporto per chi debba affrontare questi temi 
in aula (dal punto di vista del docente così come dello studente).

Come recita il titolo, la ricostruzione storica dell’evoluzione del sistema della moda 
internazionale parte dalla metà dell’800, con la nascita della haute couture. Il caso italiano 
è inserito all’interno del contesto internazionale in modo da riuscire a coglierne specifi-
cità e similitudini rispetto alla situazione degli altri paesi. L’evoluzione del sistema moda 
internazionale è trattato in dodici capitoli, ciascuno dei quali fonde in modo equilibrato 
osservazioni di carattere stilistico e presentazione dei principali protagonisti dell’epoca 
con l’accenno alle trasformazioni sociali e culturali sulle quali si innestano i cambiamenti 
nel campo della moda. 

Il volume concede spazio anche alla descrizione delle istituzioni e degli organismi 
che hanno contribuito alla formazione del «sistema moda» italiano: l’Ente nazionale della 
moda (capitolo quattro), le sfilate di Sala Bianca organizzate da Giorgini (capitolo otto). 
Grande attenzione è dedicata al cinema, e al ruolo che gli studi di Cinecittà hanno avuto 
per far conoscere la moda italiana all’estero (capitolo sei). Il capitolo nove parla invece 
della nascita dello stilismo, e spiega perché a partire dagli anni ’70 Milano si sia affermata 
come capitale della moda italiana. L’ultimo capitolo tratta delle tendenze della moda 
nell’era della globalizzazione, con particolare attenzione al ruolo dei paesi emergenti.

Rispetto alla precedente rassegna pubblicata dall’autrice nel 2005 (Un secolo di moda 
italiana, Meltemi), il presente volume presta una maggiore attenzione al contesto interna-
zionale e agli sviluppi del sistema moda all’estero, pur mantenendo il medesimo intento 
divulgativo. 

Francesca Polese
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Mirko Grasso, Ernesto Rossi e il Sud Italia nel primo dopoguerra, prefazione di Simone 
Misiani, Bologna, Clueb, 114 pp., € 12,00

Il meridionalismo di Ernesto Rossi, la sua attività e il suo forte interesse per i con-
tadini e l’agricoltura nel primo dopoguerra costituiscono pagine poco conosciute, se non 
inedite, rispetto all’idea prevalente che la storiografia ha di questa importante figura del 
’900. La prima guerra mondiale, come sottolinea giustamente l’a., è il fatto storico prin-
cipale da cui quella ispirazione trae origine.

Il volume è strutturato in tre capitoli, preceduti da un’utile nota biografica: la forma-
zione, la permanenza in Basilicata nel 1921-1922, l’impegno giornalistico nel 1921-24. 
Viene inoltre pubblicata in appendice una selezione di articoli giornalistici di Rossi, su «Il 
Popolo d’Italia», «Il Popolo di Trieste», «Il Popolo romano», «Il Giornale degli agricoltori 
toscani», esemplificativi delle collaborazioni tenute e dei temi da lui studiati: il latifondo, 
l’istruzione dalla scuola media all’università, proprietà e progresso, disoccupazione e pro-
prietà terriera, la funzione sociale della proprietà terriera, i contadini e le imposte, lo Stato 
e i sindacati. In quegli anni, Rossi individua i suoi punti di riferimento metodologici e 
costruisce una serie di relazioni personali che contribuiranno alla propria formazione, da 
Gaetano Salvemini a un meno noto Umberto Zanotti Bianco dell’Animi, da Pareto a De 
Viti de Marco, a Luigi Einaudi.

Lo studio di Grasso da un lato mette in rilievo aspetti rilevanti della biografia di 
Rossi negli anni ’20, dall’altro permette di inserirlo, con una nuova luce, entro un dibat-
tito storiografico recentemente riaccesosi sui protagonisti del meridionalismo italiano e, 
più in generale, sul ruolo delle forze laiche nella costruzione della Repubblica. È quindi 
un contributo sugli anni ’20, ma indirettamente stimola considerazioni anche sugli anni 
successivi. È infatti finalmente possibile capire, ad esempio, perché Rossi partecipi atti-
vamente al dibattito sulla «questione meridionale» e sulla riforma agraria nel secondo 
dopoguerra, in un periodo in cui egli pure rivestiva ruoli tecnici rivolti prevalentemente 
ai problemi dell’industria (come nell’Arar). Nello stesso senso, è possibile comprendere 
meglio la profondità delle sue relazioni con alcune figure del meridionalismo, come Man-
lio Rossi-Doria.

Se l’idea del volume e la sua linea interpretativa appaiono convincenti, sostenute 
come sono da un solido apparato bibliografico, meno convincente appare lo sporadico 
ricorso alle fonti d’archivio e la decisione di fermare l’analisi e la ricostruzione alle soglie 
del fascismo; decisione che dà la sensazione di un lavoro più complessivo forse ancora in 
fieri. L’iniziale interesse di Rossi per il movimento combattentistico, che in poco tempo 
volge a un convinto antifascismo (pp. 73-74), costituisce infatti la fine di un discorso che 
lascia il lettore insoddisfatto per l’interruzione di fili e riflessioni che potranno forse tro-
vare sviluppo in un ulteriore lavoro futuro. Si tratta di un contributo, a ogni modo, utile 
per approfondire la figura di Ernesto Rossi e le coordinate del suo pensiero.

Emanuele Bernardi
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Maura Hametz, In the Name of Italy: Nation, Family, and Patriotism in a Fascist Court, 
New York, Fordham University Press, X-278 pp., $ 45,00

L’a. si propone di dimostrare le «inconsistencies» della fascistizzazione rispetto alle 
«traditional political liberties» in vigore – come scrive nella seconda di copertina – nonché 
la debole azione di riforma della dittatura attraverso un micro caso di studio, cioè l’ita-
lianizzazione dei cognomi a Trieste negli anni ’20. Grazie all’analisi di alcune sentenze, 
Hametz sottolinea l’ondivaga azione di riforme giuridiche da parte del regime a cui resiste 
con successo la protagonista del volume – Luigia Paulovich – che vede accettato il suo 
ricorso dal Consiglio di Stato nel 1931. Questo significherebbe che il fascismo non riuscì 
a creare una nuova società a causa della forza dei valori di quella precedente, difesi anche 
dalla giurisprudenza amministrativa, e perché la vicenda si svolse ai limiti del Regno, 
nella città già studiata dalla stessa autrice (Making Trieste Italian, 1918-1954, 2005). Os-
servando il comportamento della Paulovich, Hametz riflette su alcuni concetti, quali le 
forme di cittadinanza, la famiglia, la donna, il patriottismo, arrivando a trarre la predetta 
conclusione che è spesso originata e sviluppata da punti di partenza sbagliati.

Sfogliando le quasi 780 note (pp. 211-251) e i circa 300 titoli della bibliografia (pp. 
253-269), notiamo la quasi assoluta mancanza di studi di storia delle istituzioni e delle 
professioni dell’ultimo decennio apparsi in lingua italiana. Qualche esempio (tralasciando 
la totale assenza di studi sulla magistratura): non si trova mai citato alcun articolo dalla ri-
vista «Le Carte e la Storia», e questo esclude in partenza almeno una ventina di contributi 
su tali istituzioni durante il fascismo; sul prefetto si cita un articolo di Giovanna Tosatti 
del 2001, e non il suo libro del 2009; sugli avvocati un saggio di Francesca Tacchi del 
1994, e non il suo libro del 2002 (e neppure quello del 2009 sulle donne nelle professioni 
giuridiche); inoltre l’a. cita i lavori del Consiglio di Stato degli anni ’30, ma non le ampie 
biografie dei magistrati de Il Consiglio di Stato nella storia d’Italia (2006) curato da Guido 
Melis, né il recente lavoro Il Consiglio di Stato: 180 anni di storia (2011), opere in cui 
avrebbe potuto trovare diversi contributi adatti a dare respiro alla sua ricerca. Stabilire la 
natura del fascismo e i limiti alla sua azione in ambito giuridico attraverso l’uso delle sen-
tenze emanate dalla Corte amministrativa (sette sono quelle rintracciate negli archivi) è, 
infatti, cosa improponibile poiché l’a. avrebbe dovuto sapere che ciò accadde circa 6.000 
volte su 16.000 ricorsi nel merito, in materie assai più «politiche» (razza, stampa) e in anni 
ancor più «neri» (fino ai primi anni ’40).

In conclusione, il libro esce ora ma è assai datato. Un solo esempio: l’a. afferma a p. 
9 che «little attention has focused on civil servants’ and public administrators’ interpreta-
tions of fascist policies». Senza aver cognizione di un’intera stagione di studi sul tema si 
può anche scrivere questa frase, che però ci fa sorgere un dubbio (vista l’attuale stagione 
di valutazione dei «prodotti»): prima che fosse dato alle stampe, chi ha «peer-revisionato» 
questo libro?

Giovanni Focardi
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Isabella Insolvibile, Wops. I prigionieri italiani in Gran Bretagna (1941-1946), Napoli, 
Edizioni scientifiche italiane, 358 pp., € 38,00

Isabella Insolvibile, collaboratrice alla cattedra di Storia contemporanea presso la 
Facoltà di Lettere e Giurisprudenza della Seconda Università di Napoli, scrive un vero e 
proprio manuale della prigionia italiana in Gran Bretagna: l’a. infatti tocca tutti gli aspetti 
di questa esperienza, dalle prime catture, avvenute in Libia a partire dal dicembre 1940, 
al rimpatrio, terminato alla fine del 1946. 

Gli italiani sono qui analizzati dal punto di vista del loro grado di politicizzazione: 
le autorità britanniche vedono favorevolmente il loro utilizzo in madrepatria in quanto 
li considerano, a differenza dei tedeschi, «politicamente innocui» (p. 318) e quindi de-
mocratizzabili. I prigionieri italiani in Gran Bretagna, giunti alla cifra complessiva di 
158.000, dimostrano una buona propensione al lavoro, soprattutto in agricoltura, data 
la loro origine sostanzialmente contadina. Sono alloggiati in campi ben organizzati e fre-
quentemente monitorati dai delegati del Comitato Internazionale della Croce Rossa. L’a. 
la definisce una «prigionia buona» (p. 313). 

L’armistizio dell’8 settembre muta tuttavia questo quadro tanto semplice e lineare: i 
prigionieri italiani si dividono in cooperatori e non cooperatori, ma soprattutto matura-
no diverse coscienze e percezioni. Insolvibile li divide in realisti, fascisti, filocomunisti e 
silenziosi. L’aspetto interessante, che l’a. sottolinea, è che alle autorità locali non interessa 
l’orientamento dei prigionieri al momento della cooperazione: i britannici cioè non ope-
rano una selezione in quanto necessitano del numero più elevato possibile di adesioni. 
Come già è stato rilevato da studi precedenti, la nascita degli Italian Labour Battalions è 
decisa in modo unilaterale dagli anglo-americani, che scavalcano totalmente il governo 
Badoglio.

Ma l’accuratissima ricerca di Insolvibile non si esaurisce qui: l’a. prende anche in esa-
me l’operato dell’ambasciatore Carandini a favore degli italiani in Gran Bretagna. Davanti 
all’inerzia dei nuovi governi, succeduti a quello del maresciallo, che preferivano ritardare 
il rimpatrio degli italiani – a causa della crisi economica del nostro paese all’indomani del-
la guerra – Carandini assume una posizione assolutamente autonoma di trattativa con le 
autorità britanniche, affinché gli italiani possano tornare a casa nell’anno 1946. Era infatti 
interesse sia del governo britannico sia di quello italiano rimandare più avanti la questione 
del rimpatrio. Il primo avrebbe potuto sfruttare per più tempo questa vantaggiosa forza-
lavoro, il secondo avrebbe invece procrastinato il problema dei prigionieri-reduci, non 
integrabili a breve nella vita economica e sociale italiana. 

Si tratta di una ricerca di grande pregio, che aggiunge un tassello importante alla 
conoscenza della prigionia italiana in mano alleata. Rimane tuttavia in superficie una 
questione che dovrebbe essere indagata e sviluppata, ovvero i tentativi di ricostituzione 
dell’esercito del Sud e le trattative italo-alleate in materia. 

Francesca Somenzari
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Pino Ippolito, Azionismo e sindacato. Vita di Antonio Armino, Soveria Mannelli, Rubbet-
tino, 164 pp., € 16,00

Antonio Armino è una di quelle figure appartenenti alla galassia del Partito d’Azione 
che pochi conoscono, un dirigente forse non dei più importanti pur avendo ricoperto 
ruoli di responsabilità nell’Italia meridionale, ma soprattutto uno dei responsabili della 
rinascita del sindacato nell’Italia liberata, dirigente sindacale della Cgil e successivamente 
della Uil.

Il libro è una biografia politica di Armino scritta dal nipote Pino Ippolito. La ricerca 
è stata condotta per lo più su fonti edite (in particolare la stampa sindacale e di partito) 
con il sussidio di alcune testimonianze all’a. la cui versione completa si può leggere in 
appendice al libro. La figura di Armino ne emerge vividamente, rendendo pienamente 
comprensibile l’impegno di questo calabrese proveniente dalle file di Giustizia e Libertà e 
che sarà uno dei fondatori del Pd’A nel Sud d’Italia.

Lo svolgimento della guerra, con la firma dell’armistizio e la fuga del re a Brindisi 
fino alla liberazione di Roma da parte delle truppe alleate (giugno 1944), costituisce la 
premessa di quello che sarà poi chiamato il «Regno del Sud»; in questo primo embrione 
di vita democratica che porta alla ribalta forze politiche vecchie e nuove, Armino consu-
merà la parte più rilevante del proprio impegno politico. Già vicino ai circoli antifascisti 
napoletani attivi attorno a Giovanni Amendola, nel 1929 aderisce al movimento Gl delle 
cui idee si fa promotore nel Mezzogiorno; al momento della creazione del Pd’A transita 
quasi automaticamente da Gl alla nuova formazione. Nel capoluogo campano, Armino 
incarna da subito l’anima socialista del Pd’A insieme con Francesco De Martino, con-
trapposta alla componente liberaldemocratica che fa capo al rettore dell’Università Adolfo 
Omodeo. Alla fine del 1943 viene fondata da comunisti, azionisti e socialisti la Camera 
generale del Lavoro.

Il lavoro della Cgl riscuote grande successo: il nuovo soggetto sindacale cresce anche 
a livello organizzativo: nascono, tra le altre, le confederazioni dei portuali e degli operai 
metallurgici, in breve tempo, però, i principali partiti (Pci, Dc, Psi) trovano l’accordo per 
ricostituire la Cgil con la presenza dei cattolici, emarginando progressivamente la Cgl – 
riconosciuta come troppo classista – fino a decretarne la scomparsa. Armino passa allora a 
dirigere il giornale azionista napoletano «L’Azione» (gli succederà in quest’incarico Guido 
Dorso). Di fronte alla collaborazione con Badoglio imposta da Togliatti al Partito comu-
nista, Armino non ha esitazioni a scegliere la strada dell’intransigenza e a sostenere l’unità 
delle forze antifasciste. Anche il Pd’A napoletano si spacca: la scelta della collaborazione 
prevarrà per un solo voto, ma la ferita non si rimarginerà più. Su posizioni socialiste an-
che al congresso di Cosenza (agosto 1944), Armino vi tiene la relazione sindacale. Dopo 
essere stato designato alla Consulta dal Pd’A e dopo un’altra esperienza nel sindacato dei 
lavoratori dell’industria estrattiva, Armino muore a Napoli il 23 ottobre 1956.

Chiude il libro un’appendice contenente documenti, immagini e testimonianze.
Andrea Becherucci
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Andrea Jelardi, Storia del viaggio e del turismo in Italia, Milano, Mursia, 675 pp., € 24,00

Il tema del viaggio ha da sempre alimentato una ricca letteratura, in molti casi di 
genere spurio e non sempre collocabile in ambiti disciplinari, ma di buona fortuna presso 
il pubblico. In tanti lavori il viaggio è utilizzato come una chiave di lettura fideistica del 
progresso, perché la velocità con la quale le condizioni di viaggio sono divenute sempre 
più agevoli rendono con efficacia la misura dell’avanzamento della tecnologia. Senza tra-
scurare che il viaggio è un’esperienza pratica ed emotiva comune praticamente a tutti, e, 
in quanto tale, argomento coinvolgente.

In questo filone può essere collocato il volume di Andrea Jelardi, che, nell’introdu-
zione, chiarisce che egli intende analizzare abitudini, moda, costume, esaminando tutti 
gli aspetti connessi al viaggiare e allo spostarsi. Segue una lunga narrazione, che, in uno 
stile leggero e cronachistico, organizza un insieme vastissimo di episodi e avvenimenti. 
Jelardi, spesso riprendendo la pubblicistica coeva – ad esempio «Le vie d’Italia» del Tou-
ring club italiano –, racconta come evolvono, anno dopo anno i mezzi di trasporto, i 
sistemi di comunicazione, i gusti, la cultura, partendo dall’antichità e giungendo ai giorni 
nostri. Questi caratteri definiscono il libro come un insieme di informazioni relative alle 
tematiche del viaggio, organizzate per argomento e in ordine cronologico senza alcuna 
nota interpretativa, così come precisato dallo stesso a.: «Le fonti principali di ricerca, oltre 
alla pur vasta bibliografia esistente, sono state soprattutto vecchie riviste, guide turisti-
che, dépliant, cartoline e fotografie, scampate all’incuria o ai danni del tempo, dalla cui 
rilettura si è potuta ricavare una testimonianza diretta di quanto accaduto in questo lasso 
di tempo, senza alcun filtro interpretativo, dalla viva voce dei protagonisti, dei cronisti e 
dei viaggiatori del passato» (p. 11). Non mancano comunque alcuni passaggi, nei quali 
Jelardi propone delle sintesi e delle note relative alla storia del turismo, che tuttavia non 
sempre tengono conto della storiografia più recente. Nell’ultimo quindicennio infatti 
anche in Italia disponiamo di analisi dedicate ai caratteri e alla genesi del turismo nelle 
società europee e in quella nazionale e alle tappe della sua evoluzione. Per il caso italiano 
disponiamo di lavori, soprattutto in ambito storico e storico-economico, che hanno già 
proposto definizioni del rapporto tra fenomeno turistico e viaggio, così come tra turismo 
e Grand Tour: rapporti certamente complessi, che la storiografia europea e nazionale han-
no affrontato in molti casi nell’ambito del dibattito sulla periodizzazione della storia del 
turismo. Il volume invece rimanda in più punti a categorie e definizioni datate, e così i 
dati, le informazioni e i riferimenti forniti nelle oltre 600 pagine del volume non sempre 
trovano un convincente inquadramento storico.

Annunziata Berrino
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Martin Kuder, Italia e Svizzera dal 1945 al 1970. Commercio, emigrazione, finanza e tra-
sporti, Milano, FrancoAngeli, 383 pp., € 39,00

La storia dei rapporti economici tra Italia e Svizzera è tra le più affascinanti. Al di 
là dei miti e delle banalità che il senso comune distribuisce equamente tra i due paesi, 
anche rimanendo solo nella storia italiana post-unitaria, appare evidente che tali relazioni 
hanno segnato non poco le vicende della penisola. Paese dalle piccole dimensioni ma dalle 
grandi risorse economico-finanziarie, la Svizzera è stabilmente, dalla fine del XIX secolo, 
nei primi tre-quattro posti dell’interscambio commerciale italiano, oltre a essere un pun-
to di riferimento per operazioni di carattere finanziario, alcune legittime, altre, come è 
noto, non propriamente tali. Kuder ricostruisce con grandi capacità analitico-descrittive 
l’insieme dei rapporti economico-commerciali, i flussi migratori italiani verso la Svizzera, 
i rapporti finanziari, l’intricato sistema di trasporti tra i due paesi per il periodo che va 
dal 1945 al 1970, l’epoca del maggiore sviluppo economico dell’Europa occidentale e 
dell’Italia in particolare. Lo fa al termine di una ricerca archivistica durata parecchi anni 
e che si è svolta in numerosi archivi pubblici italiani, svizzeri, francesi e americani, a 
conferma che anche l’esame dei rapporti bilaterali tra due paesi ha bisogno di supporti 
e valutazioni che possono, anzi, devono arrivare anche da «osservatori» esterni. Entrare 
nelle dinamiche di fondo delle relazioni economiche tra due paesi significa comprendere 
e analizzare due strutture economiche, le logiche nazionali e internazionali entro cui i 
due paesi si muovono, le spinte dei numerosi gruppi di interessi, pubblici e privati, le 
risultanti nate dalla convergenza di interessi diversi (sul piano delle complementarietà tra 
economie con profili strutturali e tecnologici diversi, con esigenze e spinte differenti nel 
mercato del lavoro, con sistemi finanziari e bancari «diversamente performanti», con vin-
coli, ma anche possibilità offerte dalla vicinanza geografica, come nel caso dell’oleodotto 
costruito dall’Eni di Mattei tra anni ’50 e ’60). In ciascuno dei diversi segmenti in cui è 
articolato il percorso di Kuder, il lettore trova una solida base documentaria, prospettive 
d’analisi molto approfondite sia nelle parti relativamente più tradizionali, ma di grande 
rilievo – pensiamo all’interscambio commerciale – per cogliere le dinamiche di fondo tra 
i due paesi; sia nelle parti decisamente più innovative, come le pagine dedicate alle que-
stioni del contrabbando (una vera e propria economia parallela, visto che esso era illegale 
in Italia, ma perfettamente legale in Svizzera, dove, ad esempio, gli introiti per le casse 
del sistema pensionistico federale derivanti dal contrabbando delle sigarette raggiunsero 
circa il 25 per cento del totale negli anni ’60), oppure quelle in cui si dà conto del flusso 
in senso inverso di denaro che si riversò nelle banche svizzere, specialmente (ma non solo) 
all’indomani della nascita dei primi governi di centro-sinistra nel 1963-64, un’operazione 
che comportò, tra l’altro, la formazione di una nuova piazza finanziaria in Svizzera, quella 
di Lugano, che si aggiunse a quelle storiche di Zurigo, Basilea e Ginevra.

Luciano Segreto
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Nicola Labanca, La guerra italiana per la Libia. 1911-1931, Bologna, il Mulino, 294 pp., 
€ 24,00

Sul grande quadrante della Storia, talvolta, certi anniversari forse per effetto di con-
giunture astrali, presentano strani allineamenti che, se non fossero (almeno fino a prova 
contraria) casuali, potrebbero apparire anche inquietanti. Nel 2011 il vento della prima-
vera araba in Libia si è subito trasformato in tempesta di fuoco e fiamme con l’esplosio-
ne di una guerra civile crudele e sanguinosa (con pesante quanto interessato intervento 
occidentale) culminata con l’uccisione di Gheddafi e la liquidazione del suo regime. Il 
2011 è coinciso non solo con il centocinquantesimo anniversario dell’Unità d’Italia, ma 
anche con il centesimo anniversario della guerra italiana per la Libia e, in particolare, con 
il meno noto ottantesimo anniversario dell’impiccagione del venerato capo della resisten-
za anti-italiana, Omar al-Mukhtar, che segnò, nel 1931, la conclusione delle operazioni 
militari. Erano passati vent’anni dal primo sbarco nell’ottobre 1911, a Tobruk. La guerra 
si concluse l’anno seguente con il Trattato di Losanna, che riconosceva all’Italia il possesso 
della Tripolitania e della Cirenaica. All’epoca il controllo italiano era però limitato solo 
al Litorale. L’occupazione dell’intero territorio fu rallentata dalle nuove priorità militari 
imposte dal susseguente scoppio della prima guerra mondiale e, in seguito, fu a lungo 
ostacolata dalla insidiosa guerriglia messa in campo dalla resistenza libica, la cui dura 
repressione italiana (protrattasi fino agli anni ’30) ferì in maniera profonda le popolazioni 
locali, generando risentimento e rancore difficili da dimenticare. 

La guerra italiana per la Libia, finalmente inquadrata nella sua corretta dimensione 
temporale (dal 1911 al 1931), è al centro del volume di Nicola Labanca, uno dei più 
autorevoli studiosi dell’espansionismo coloniale. Questo libro sistema in maniera unita-
ria le varie fasi della lunga guerra libica analizzate, in genere, separatamente dagli storici 
coloniali. L’ininterrotta narrazione delle vicende (dagli sbarchi del 1911 alla definitiva e 
violenta normalizzazione fascista del 1931), inserite in un organico quadro d’insieme, 
consentono all’a. di analizzare in profondità, «con occhio nuovo», i venti anni del conflit-
to (un conflitto asimmetrico, a geometria e intensità variabili) e di coglierne gli elementi 
di continuità finora sfuggiti a buona parte degli studiosi. «Fra liberalismo e fascismo – 
scrive Labanca – i mezzi e gli scopi furono ovviamente diversificati, ma per entrambi la 
Libia non fu solo una questione periferica e africana» (p. 11). Si trattava infatti di una 
«questione più grande», che l’a. affronta tenendo ben presenti i complessi risvolti diplo-
matici, economici e militari. Infine un altro merito di questo libro è rappresentato dal 
suo impianto di note bibliografiche: una rassegna ragionata della sterminata bibliografia 
sull’argomento. Una sorta di «libro nel libro», che accresce il valore complessivo del lavoro 
in maniera significativa. 

Matteo Pizzigallo
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Paolo Leone, I campi dei vinti. Civili e militari nei campi di concentramento alleati in Italia 
(1943-1946), Siena, Cantagalli, 199 pp., € 16,00

La storia dei campi di prigionia per militari della Repubblica sociale italiana (Rsi) e dei 
campi d’internamento per civili considerati attivisti del Partito fascista repubblicano – che 
l’a. definisce, con una strizzata d’occhio alle note tesi di Pansa, «campi dei vinti» – co-
minciò con l’occupazione alleata del territorio italiano, quando, nel percorso che portò 
all’avanzata graduale verso il Nord, statunitensi e britannici internarono in campi di con-
centramento allestiti nell’Italia centrale e meridionale i civili compromessi col fascismo 
sentiti come «pericolos[i] per le forze armate» (p. 38) e i militari della Rsi. Leone mette a 
fuoco una vicenda relativamente poco nota al grande pubblico e alla storiografia, che ha 
coinvolto all’incirca 55.000 prigionieri, la cui memoria è rimasta imbrigliata nella pro-
duzione reducistica dei nostalgici del fascismo repubblicano. La narrazione si articola in 
due nodi tematici: da un lato vengono enucleate le vicende dei civili e, dall’altro, quelle 
dei militari della Rsi. La storia dei campi è in entrambi i casi anticipata dall’excursus legi-
slativo, nonché dall’atteggiamento governativo e degli alleati che portarono alle misure di 
detenzione e allo status giuridico specifico degli internati. Tra le questioni più dibattute vi 
fu quella di comprendere se i catturati potessero essere considerati alla stregua di prigio-
nieri di guerra, protetti in quanto tali dalle norme di diritto internazionale. E se per i civili 
la questione dirimente stava nell’impossibilità di assimilarli tout court ai combattenti, per 
i militi della Rsi, invece, il vulnus consisteva nella illegittimità stessa della Repubblica so-
ciale, considerata «sedicente» e in quanto tale irriconoscibile. Dopo lunghe disquisizioni 
si giunse, infine, a trattare come «prigionieri di guerra» sia gli uni, sia gli altri, rispettiva-
mente nel dicembre e nel settembre 1944.

La parte del testo centrata sui campi si focalizza sugli esempi di Padula e di Terni 
per i civili e soprattutto su quelli di Taranto, Miramare, Coltano, Casellina, Laterina e 
altri centri minori, in Toscana, per i membri della Rsi. Pur dovendosi riconoscere a Le-
one la capacità di intrecciare documentazione di vario tipo, non si può non rilevare uno 
schiacciamento a volte assai evidente sulle posizioni della memorialistica, inquadrabile in 
quella memoria separata della Rsi a cui si è fatto cenno, che lamenta il duro trattamento 
riservato ai detenuti dagli alleati. Il volume si sarebbe potuto giovare di un maggiore 
rigore nell’affrontare alcune tipologie categoriali – per esempio quelle della «defascistizza-
zione» e delle «sanzioni contro il fascismo» – e di maggiori approfondimenti bibliografici. 
Tuttavia, esso ha il merito di mettere al centro della riflessione il modo in cui alleati e 
governo italiano si rapportarono alla Rsi nel secondo dopoguerra. Un tema tutt’altro 
che marginale, ma che la storiografia attuale – soffermandosi maggiormente sul ruolo 
attribuito da quegli stessi soggetti al regime monarchico-fascista – lascia spesso in ombra, 
finendo per non affrontare il nodo cruciale dei conti della Repubblica con i due volti del 
fascismo mussoliniano.

Giovanna D’Amico
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Federico Lucarini, La carriera di un gentiluomo. Antonio Salandra e la ricerca di un libera-
lismo nazionale (1875-1922), Bologna, il Mulino, 378 pp., € 29,00

È quasi scontato ricordare che non c’è oggetto della ricerca rispetto al quale non 
siano auspicabili nel tempo più e continue rivisitazioni che, come sappiamo, alimentano 
e tengono vivo il dibattito storiografico. A condizione però che gli interrogativi enunciati 
non pretendano di essere posti come originali rispetto alle ricerche precedenti e al bilancio 
degli studi, quando – come in questo caso – non si indichino le motivazioni, gli strumenti 
di lavoro in grado di rovesciare o offrire in ogni caso nuove letture e stimolanti interpre-
tazioni. Sono questi in sostanza i limiti del volume di Lucarini, a iniziare dal titolo: il ter-
mine «gentiluomo» accompagna spesso nell’800 la connotazione di «notabile», categoria 
entro la quale non può essere compendiata e circoscritta una personalità come Salandra, 
che pure viene (questo sì) da una famiglia di personalità rappresentative del territorio pu-
gliese. In quanto all’indicazione delle linee del volume nel sottotitolo, non mi pare che la 
narrazione dia risposte convincenti. L’«ambizione» dichiarata dell’a. è quella – attraverso 
Salandra – di «cercare di analizzare quasi in vitro almeno due cose: la crisi dell’edificio 
liberale italiano e la fase discendente dell’età giolittiana», tematiche rispetto alle quali 
«nell’ultimo quarto di secolo» si sarebbe «registrata un’autentica eclissi storiografica rispet-
to ai decenni precedenti» (p. 14). E sulle quali invece mi permetto di richiamare a partire 
dagli ultimi anni ’90 (e mi scuso per le omissioni) gli studi da diverse angolazioni di Gen-
tiloni Silveri, Carusi, Scornajenghi, Fiori, Schininà; la pubblicazione nel 1996 degli atti di 
un convegno su Antonio Salandra dell’anno prima e quelli dei due confronti su «Sonnino 
e il suo tempo» per un arco temporale fino al 1922 pubblicati a cura di Ballini nel 2000 e 
nel 2011. In cui ci si interroga sul fatto che il partito conservatore nell’Italia postunitaria 
fosse in più stagioni vagheggiato nei disegni politici e di fatto mancato. Tra ’800 e ’900, 
rispetto ai progetti e ai contenuti, si inserisce Salandra che propone il partito liberale da 
Destra (fin dagli anni ’80 con una centralità della questione agraria e del problema meri-
dionale) come realtà che intercettasse il consenso dei cattolici, facendo diminuire le pos-
sibilità di successo e la forza programmatica di una loro formazione autonoma. E non è 
un caso che alla vigilia delle elezioni del 1913, dai vescovi venga chiesta l’autorizzazione a 
sospendere il non expedit a favore di Salandra. Parabola interessante quella del liberalismo 
con particolare riferimento agli anni che vanno dalla crisi del sistema giolittiano al primo 
dopoguerra, poiché aprono il capitolo sulle ragioni della mancanza della forma/partito 
e sulle conseguenze sistemiche di tale deficit. Tutti importanti nodi rispetto ai quali l’a. 
finisce piuttosto con il dedicare buona parte del volume alle responsabilità dell’esecutivo 
dalla neutralità all’intervento. E lo fa (come per il resto del racconto) utilizzando fonti a 
stampa che soffrono del mancato incrocio con carte d’archivio e altro. 

Maria Marcella Rizzo
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Massimo Lunardelli, Dieci pericolosissime anarchiche, Torino, Blu Edizioni, 255 pp., 
€ 16,00

Il volume restituisce il percorso umano e politico di dieci militanti libertarie, in un 
periodo compreso fra gli ultimi anni dell’800 e la fine della seconda guerra mondiale.

La ricerca prende le mosse dagli anni della repressione crispina che portò molti espo-
nenti politici a riparare all’estero, giungendo in gran parte negli Stati Uniti d’America, 
dove formarono comunità di emigranti socialmente omogenee e politicamente orientate. 
All’interno di questi ambiti, come a Paterson o a New York, Ersilia Cadevagni e Ernestina 
Cravello vissero a lungo, apportando un loro contributo, attraverso scritti e conferenze, 
ma anche ponendosi al centro della tessitura di reti di solidarietà e corrispondenza. Dagli 
Stati Uniti, l’a. ci conduce nella Milano di primo ’900, dove Leda Rafanelli, Clotilde 
Peani e Maria Rygier erano animatrici degli ambienti libertari cittadini con i quali col-
laborarono a diversi livelli. La ricostruzione dei profili biografici prosegue negli anni del 
Biennio rosso, in cui troviamo Elena Melli implicata nella strage del «Diana» del ’21, 
Virgilia D’Andrea alla direzione dell’Unione sindacale italiana e Nella Giacomelli alla 
redazione di «Umanità Nova». La ricerca conduce attraverso le peripezie della diaspora 
dell’antifascismo europeo, approdando, con Fosca Corsinovi e Maria Bibbi, alla guerra 
civile spagnola cui presero parte attivamente, per poi proseguire negli anni del secondo 
conflitto mondiale e il primo periodo della Repubblica italiana.

Dal testo emerge un racconto corale di donne dalle condizioni materiali assai misere, 
costantemente controllate dalla pubblica sicurezza – in Italia come in esilio – e sottoposte 
a pedinamenti, controlli domiciliari, censura postale e spesso costrette al carcere, al con-
fino o al manicomio. Affiorano anche i profili di donne in rivolta contro le varie forme 
assunte dal principio di autorità, accomunate da un impegno pratico e da una frequenta-
zione intellettuale di varia inclinazione dottrinaria e dalla mutevole modalità espressiva. 
Da questo punto di vista, i loro contributi si misurano con le fiabe per bambini scritte 
da Rafanelli, per il «Corriere dei Piccoli», o gli acuti articoli di Giacomelli per la stampa 
sovversiva o il tentativo estremo di Elena Melli di conservare e ordinare, senza successo, 
gli ultimi scritti di Errico Malatesta.

Oltre le vicende specifiche, l’a. offre una panoramica generale su alcuni tratti del mo-
vimento anarchico italiano, in particolare sugli ambienti del fuoriuscitismo. Ma il merito 
maggiore del volume risiede nel porre al centro dell’indagine una dimensione femminile, 
spesso oltremodo offuscata in ambiti a netta prevalenza maschile.

Nel sostenere l’impianto della ricerca, sebbene l’a. indichi alcuni riferimenti archi-
vistici, come il Casellario politico centrale dell’Archivio centrale dello Stato e il fondo 
«Ettore Molinari» conservato dalla Biblioteca «Angelo Mai» di Bergamo e una bibliografia 
essenziale, la genericità dei richiami sulle origini delle notizie, però, tende a rendere fragile 
l’insieme del lavoro proposto.

Roberto Carocci
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Fiamma Lussana, Il movimento femminista in Italia. Esperienze, storie, memorie, Roma, 
Carocci, 243 pp., € 19,00 

Ancora oggi l’interrogativo lanciato da Paola Di Cori se sia possibile o meno traccia-
re una storia dei femminismi continua a sollecitarci. La difficoltà sta infatti nel tratteggia-
re la politicità di percorsi che per molti aspetti si sono posti ai margini e in contrasto con 
le forme della politica e dei saperi del ’900, in primis proprio del discorso storico, aprendo 
un piano di confronto ancora oggi non facile da percorrere ma sicuramente stimolante. 
Non è un caso che negli ultimi anni il lavoro di ricostruzione storica si sia articolato in-
torno a una costellazione di soggettività che spinge a parlare al plurale di femminismi, di 
esperienze varie e a tratti irriducibili e in conflitto tra loro, in una dimensione che non 
si limiti a quella nazionale con il rischio di penalizzare l’articolarsi del movimento, nel 
confronto con la letteratura internazionale sul piano metodologico.

Fiamma Lussana si propone di conciliare queste difficoltà con una narrazione «for-
te», nella quale la storia dia forma e contesto alle memorie, avvalendosi della maggiore 
disponibilità documentaria degli ultimi anni grazie alle recenti acquisizioni e al lungo 
lavoro dei centri di documentazione e degli archivi delle donne, con l’intento di «usare la 
forza impetuosa del movimento, le sue utopie, visioni, contraddizioni, per leggere più a 
fondo la crisi italiana» (p. 15).

Le scelte tematiche e metodologiche riprendono l’approccio già individuato da Lus-
sana in passato nel saggio sul neofemminismo negli anni ’70 (1997), a partire dal nodo 
della modernizzazione.

Riassumendo alcuni tratti caratteristici dell’esperienza italiana, l’a. divide in tre fasi 
l’articolarsi del movimento, con un continuo contrappunto tra la storia politica e sociale 
del paese negli anni ’60 e ’70 e quella del movimento delle donne: «[…] cercheremo di 
riportare il movimento femminista dentro la storia di quegli anni perché, al di là della 
sua negazione della tradizione emancipazionista e delle riforme sociali per la parità e 
uguaglianza fra i sessi, il femminismo è stato un pezzo importante di quella stagione. Ma 
di più. A dispetto del suo furore antisistemico ha in realtà contribuito ben oltre il “lungo 
’68” a illuminare le zone d’ombra e le distorsioni del nostro tempo» (pp. 20-21).

Ne emerge un grande affresco, importante per sistematizzare molti avvenimenti, 
dalle origini in un intreccio di autonomia e vicinanza con il ’68, per continuare con la 
cesura politica e culturale del referendum sul divorzio, la lunga battaglia per la depena-
lizzazione e la liberalizzazione dell’aborto, nel mutare delle pratiche tra autocoscienza e 
psicanalisi e il lungo percorso sulla violenza, e un ritratto del femminismo sindacale, un 
tema meno attraversato sul piano storiografico e che offre numerosi spunti interessanti. 
Il volume si conclude con dei brevi approfondimenti su alcuni gruppi e un affaccio sugli 
anni ’80, lasciando l’impressione che la ricostruzione del contesto e gli obiettivi che l’a. 
si pone risultino in alcuni passaggi preponderanti rispetto alla storia politica e culturale 
dei femminismi.

Elena Petricola
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Paolo Macry, Unità a Mezzogiorno. Come l’Italia ha messo assieme i pezzi, Bologna, il Mu-
lino, 155 p., € 13,50

In questo saggio Macry ha ricostruito con grande lucidità il sempre controverso 
rapporto tra il Nord e il Sud dell’Italia collocandolo nel più complesso intreccio del rap-
porto centro-periferia che ha caratterizzato la nostra storia unitaria, di cui il problema del 
Mezzogiorno è solo una variante e forse nemmeno la principale, giacché il problema delle 
molteplici realtà regionali e locali attraversa orizzontalmente il tema dell’equilibrio politi-
co del paese. Verticalmente inoltre si pone anche a esso la questione sociale, quale venne 
a svilupparsi a partire dagli ultimi due decenni dell’800. Certo la questione del meridione 
è quella più fortemente connotata, fin dalle origini, dal rapporto sviluppo-arretratezza. 
Non solo quella economica, ma quella civile e politica, le due cose anzi si intrecciano. 

Nel Mezzogiorno la struttura resta arretrata e connotata da una logica politica pre-
valentemente clientelare, ma sarà proprio il Mezzogiorno a costituire l’asse moderato su 
cui il ceto politico di governo troverà costantemente il suo sicuro fattore di stabilità. La 
dinamica socio-politica interna al Mezzogiorno non si impronta mai a evoluzione e cam-
biamento. L’idea, coltivata fin dagli inizi del secolo scorso da Sturzo e Salvemini, che l’au-
tonomia locale avrebbe innescato una dinamica positiva alla prova dei fatti si è rivelata un 
fallimento. L’istituzione delle Regioni, in particolare, ha determinato una riapertura della 
forbice tra Nord e Sud che i primi trent’anni della Repubblica avevano preso a sanare, 
esito assai negativo e difficilmente reversibile, su cui Macry ha parole inequivoche.

Questa vicenda, ricostruita con equilibrio storiografico, dalla conquista garibaldi-
na del Regno borbonico, alla stabilizzazione piemontese e allo sviluppo successivo dello 
Stato unitario, non trascura alcuno dei contributi offerti dalla vasta letteratura, pur così 
contrastanti tra loro, e nel giudizio di fondo va controcorrente nel riproporre dunque, 
come fattore di sintesi, il problema del rapporto tra centro e periferia, attraverso il quale la 
classe politica italiana, con criteri di distribuzione che variavano nel tempo, ha mantenuto 
sempre l’equilibrio. 

È raro leggere un saggio su questi temi che riduca all’essenziale i problemi e li ricon-
duca in modo convincente a unità nel loro percorso storico. E la politica distributiva verso 
le diverse realtà regionali, così analizzata, produce un equilibrio politico che si sovrappone 
e convive con i contrasti più che secolari tra le classi sociali, senza tuttavia risolvere per 
intero il problema dell’unità del paese, sia territoriale, sia sociale, sia politica. Per questa 
via l’Italia è stata fino a ieri, come nota Macry, «un’impresa di successo», pur con le con-
traddizioni che hanno poi caratterizzato anche la democrazia repubblicana, costituendo 
una delle sue profonde e permanenti anomalie. Ora non ci sono più risorse per sostenere 
questo metodo, e quelle che ci sono andrebbero concentrate a sostenere la complessiva 
tenuta sociale ed economica del paese. Le antiche fratture restano irrisolte e i problemi si 
pongono in termini del tutto nuovi.

Piero Craveri
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Stefano Maggi, Mutuo soccorso Cesare Pozzo. 135 anni di solidarietà (1877-2012), Bolo-
gna, il Mulino, XI-182 pp., € 18,00

Nata originariamente come Mutua macchinisti e fuochisti, la Società di mutuo soc-
corso «Cesare Pozzo» è uno dei sodalizi di categoria più antichi e gloriosi del nostro paese, 
che nel corso del tempo è divenuta, come viene chiaramente spiegato nel volume, un 
soggetto assicurativo aperto a tutti e ancora oggi brillantemente funzionante. Stefano 
Maggi, autore qualche anno fa di una densa biografia di Cesare Pozzo, protosindacalista 
ferroviere finito tragicamente suicida nel 1898 per le pressioni psicologiche subite, è uno 
dei pochi studiosi rimasti pervicacemente affezionati a uno dei segmenti del movimento 
operaio più bellicosi come quello dei ferrovieri ormai quasi dimenticati dalla storiografia. 
Locomotive e tender erano luoghi pericolosi nel secolo del vapore: di qui il bisogno, già 
all’alba della costituzione dello Stato unitario, di garantire sostegno economico ai familia-
ri di caduti, feriti e ammalati sul lavoro; l’idea del mutuo soccorso e della solidarietà tro-
vano la propria spiegazione in un contesto di grande durezza delle condizioni lavorative e 
di acuta conflittualità fra le società ferroviarie private e i loro dipendenti. 

Il libro si basa in gran parte sui documenti d’archivio conservati presso una delle più 
rilevanti realtà italiane per quanto concerne gli studi sul movimento dei ferrovieri e delle 
ferrovie e dei lavoratori dei trasporti. Archivio e biblioteca della «Cesare Pozzo», che si 
trovano a Milano e di cui Maggi rappresenta l’anima culturale, costituiscono, per le fonti 
che mettono a disposizione, un passaggio obbligato per gli specialisti di trasporti e un di-
namico crocevia per le tante iniziative realizzate nell’ambito di questa materia. Il volume 
di Maggi è una ricostruzione minuziosa della vita della Mutua, di cui riporta con grande 
precisione documenti vitali come gli Statuti e gli elenchi dei soci e di cui commenta con 
abbondanza di considerazioni le mutevoli funzioni e trasformazioni, inserita nella più 
ampia storia del mutuo soccorso italiano. A partire grosso modo dagli anni ’70 la Mutua 
prendeva la decisione di andare al di là dello storico corporativismo, che ne costituiva di 
fatto l’ubi consistam, per aprirsi nei confronti dell’esterno ai lavoratori dell’intero settore 
dei trasporti, estendendo progressivamente le tutele familiari. Vent’anni più tardi il per-
corso era in pratica completato. L’a. segue il pasaggio dal mutualismo al sindacato e pun-
tualizza con grande efficacia le tappe del cammino previdenziale e assistenziale. Mettendo 
adeguatamente in luce sia gli aspetti relativi agli orientamenti politici generali e alle scelte 
di fondo della Mutua, sia quelli relativi alla spesso complicata gestione politica, così come 
alle questioni organizzative e di bilancio, il libro riassume brillantemente un secolo di vita 
della Mutua, durante il quale non sono certo mancate trasformazioni anche radicali. 

Andrea Giuntini
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Marta Margotti, La fabbrica dei cattolici. Chiesa, industria e organizzazioni operaie a Tori-
no (1948-1965), a cura della Fondazione Vera Nocentini, Torino, Edizioni Angolo Man-
zoni, 295 pp., € 15,00

Questa interessante ricerca affronta un tema ampiamente dissodato all’interno del 
variegato settore di studi che si è occupato del travagliato rapporto fra cultura cattolica, 
presenza sociale cristiana e ruolo della Chiesa di fronte alla rapida e profonda moderniz-
zazione post-bellica e al concilio Vaticano II. Lo fa da un punto di vista territoriale parti-
colare, ma significativo e altamente emblematico, la Torino degli anni ’50 e ’60, e lo fa in 
maniera originale attraverso un uso ricco e diffuso di fonti e testimonianze di prima mano 
che rende più complessa la lettura del collateralismo rispetto alle tradizionali coordinate. 
Il libro affronta la percezione cattolica della «questione operaia» laddove essa si è svelata 
nel pieno di tutte le sue implicazioni, passando da una visione un po’ semplificata e mino-
ritaria alla «ricerca dell’equilibrio»: il conflitto politico e sociale, il confronto ideologico, 
la secolarizzazione morale e dei costumi, la trasformazione delle relazioni familiari e delle 
mentalità, i consumi di massa, l’immigrazione e l’espansione metropolitana. 

Il punto di vista prescelto non affronta direttamente la dura competizione sindacale 
seguita alla rottura dell’unità nel 1948, anche se ovviamente lo scontro con le organizza-
zioni di classe del movimento operaio è ben presente e tale da giustificare, in una prima 
fase, l’imputazione a esse del declino della religiosità popolare e dell’interclassismo fra gli 
operai. D’altro canto, l’affermazione di un significativo sindacalismo aziendale in Fiat 
dalla metà degli anni ’50 inciderà pesantemente sul dibattito interno non solo della Cisl, 
ma anche delle organizzazioni cattoliche e delle istituzioni religiose torinesi, spostando 
l’attenzione verso analisi più complesse del lavoro industriale (ad es. con l’inchiesta sul 
lavoro festivo).

La chiave di lettura è orientata, da una parte, verso la peculiarità con cui la Chiesa 
torinese affronta la questione sociale in termini pastorali e di apostolato senza discostarsi 
dalle indicazioni più generali provenienti da Roma nel dopoguerra, ma declinandole in 
forma propria, adattandole a una tradizione cittadina sedimentata, coltivandole in espe-
rienze la cui peculiarità emergerà successivamente in forma spesso controversa durante gli 
anni ’60 (ad es. la diffusione dei «cappellani del lavoro» che, pur distinta dalla coeva vicen-
da francese dei «preti-operai», con questa si incrocerà poi problematicamente). Dall’altra, 
verso il cuore dell’associazionismo di matrice cattolica, non solo sul piano ricreativo e 
assistenziale, e il suo arcipelago che coinvolge congregazioni e istituzioni religiose, ma 
soprattutto varie forme di laicato, anche qui con specificità torinesi rispetto agli equilibri 
proposti a livello nazionale e di cui il libro dà ampiamente conto. Tratti tipicamente 
torinesi, segnati da una dialettica interna a volte anche vivace dalla fine degli anni ’50, 
che germoglieranno poi a fianco della vicenda conciliare e alle trasformazioni emerse nel 
mondo del lavoro e fra i lavoratori industriali già nella prima metà degli anni ’60.

Pietro Causarano
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Maria Chiara Mattesini, La Base. Un laboratorio di idee per la Democrazia cristiana, prefa-
zione di Carlo Felice Casula, Roma, Studium, 262 pp., € 22,50

Il volume analizza, attraverso un ampio spettro di fonti, le vicende della corrente de-
mocristiana di Base nel periodo 1953-1958. Viene ben ricostruito il periodo in cui salì alla 
ribalta una nuova generazione cattolica e democristiana che aveva letto Maritain e Mounier, 
citava poco la dottrina sociale cattolica e aveva presente la lezione gramsciana sull’egemo-
nia. La Base era un laboratorio di azione politica e culturale che prospettò presto la via 
dell’apertura a sinistra e ambiva a spingere la Dc verso un rapporto col Psi non interpretato 
solo come emarginazione del Pci, ma come ampliamento della base popolare del governo. 
Secondo la Base, alla Dc mancava «quel concetto di partito moderno come forza politica ca-
pace di interpretare e tradurre sul piano politico le esigenze del paese» e soprattutto «capace 
di inserire nello Stato le masse proletarie che ancora ne erano escluse» (p. 72). 

La nuova corrente aveva una impostazione laica e l’avversione all’integralismo era 
«il comune denominatore di quel laicato cattolico che richiedeva maggiore spazio e auto-
nomia nel campo della politica e rappresentava l’incunabolo culturale del centrosinistra 
inteso come progetto riformista e innovatore» (p. 73). Per la sua componente che era 
stata protagonista della Resistenza, la Base aveva una caratterizzazione antifascista e una 
leadership plurale, come plurale era la provenienza dei gruppi che la compongono. I 
basisti hanno avuto rapporti difficili con la segreteria Fanfani e con la gerarchia ecclesia-
stica, che li considerava agenti di secolarizzazione del partito. È nota la preoccupazione 
del cardinale Montini riguardo alla candidatura di Luigi Granelli a Milano nelle elezioni 
del 1958 (p. 203).

In campo economico i punti di riferimento dei basisti, che avversavano i monopoli e 
la borghesia capitalista, erano Enrico Mattei ed Ezio Vanoni. In politica estera erano sen-
sibili al movimento di liberazione afro-asiatico e a un europeismo capace di distinguersi 
dall’atlantismo. Nella Dc condannavano l’anticomunismo miope espresso da settori della 
destra politica ed economica del partito, e promuovevano sui loro periodici la battaglia 
contro il «fascismo aziendale». 

La minoranza basista viveva tuttavia un forte senso di unità politica del Partito, 
come condizione necessaria per il cambiamento della società (si veda lettera di Granelli in 
appendice, p. 244). In questo senso il volume fa riflettere sul poco spazio dedicato dalla 
storiografia allo studio delle correnti Dc. Anzi, come nota nella prefazione Casula, si è 
radicata negli ultimi tempi «un’infondata leggenda nera» sulle correnti. In qualche lavoro 
recente si suggerisce che la Dc genuina non sia stata anche quella che ha accompagnato la 
crescita italiana, ma solo quella di De Gasperi, poi deterioratasi con le correnti. Ai meriti 
dell’a. va aggiunto, dunque, anche quello di indicare l’esigenza di studiare, senza pregiu-
dizi, come le correnti siano state strumenti efficaci nella costruzione del consenso, nella 
rappresentanza degli interessi e nella gestione del maggiore partito di massa dell’Italia 
repubblicana. 

Augusto D’Angelo
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Tito Menzani, Valdo Magnani cooperatore. Un intellettuale reggiano e il suo contributo per 
un’impresa differente, Milano, Unicopli, 262 pp., € 19,00

L’esperienza politica di Valdo Magnani (1912-1972) è nota ai più per le vicende 
che lo videro protagonista nel gennaio 1951 di una clamorosa rottura all’interno del Pci 
reggiano e nazionale, con l’espulsione dal Partito e la nascita dell’Unione socialista indi-
pendente (Usi), sdegnosamente ribattezzata come «Magnacucchi» (unendo a quello di 
Magnani il nome della medaglia d’oro Aldo Cucchi che lo seguì nello «strappo»). «Valdo», 
come era familiarmente chiamato da amici e militanti, rappresentò una figura tipica di 
una generazione approdata alla scelta antifascista e comunista attraverso l’esperienza bel-
lica. Ufficiale prima e partigiano poi in Jugoslavia, rientrato in Italia e subito inserito fra i 
dirigenti più promettenti del Pci, guidò la forte Federazione di Reggio Emilia dal 1947 a 
quel gennaio di quattro anni dopo quando pose fine, suo malgrado, alla prima parte della 
sua esperienza pubblica politica e intellettuale.

Dopo lo «strappo» Magnani seguì prima l’esperienza dell’Usi nella sua confluenza nel 
Psi nel 1961 per poi rientrare l’anno successivo nel Pci. Ma l’esperienza di dieci anni prima 
aveva lasciato tracce profonde proprio fra i militanti della sua città che respinsero nel 1963 
la proposta, avanzata dalla segreteria nazionale, di una sua candidatura alle elezioni politi-
che. Chiusa l’esperienza politica in senso stretto, Magnani fu nominato nel 1965 presidente 
dell’Associazione nazionale delle cooperative agricole ed entrò nel Consiglio di Presidenza 
della Lega delle cooperative, fino a diventarne presidente nel 1977. Un’esperienza che oc-
cupò gli ultimi diciassette anni di vita e che rappresentò un momento importante del suo 
percorso, strettamente connesso e coerente con tutta la sua visione politica.

Di questo tratto finale della sua attività il volume di Menzani riesce a fornire un 
quadro denso e approfondito, colmando in modo efficace una lacuna storiografica non 
di piccolo peso. Se infatti la bibliografia su Magnani «politico» si è arricchita anche in 
occasione del centenario della nascita, la fase di dirigente cooperativo rimaneva in secon-
do piano, già a partire dal Convegno del 1989 sui «Magnacucchi», promosso a Reggio 
Emilia proprio dalla Lega delle Cooperative. Con la pubblicazione di una ricca appendice 
antologica degli scritti di Magnani dal 1965 al 1980 risulta invece evidente il contributo 
teorico e di metodo che egli diede all’esperienza cooperativa non solo nazionale ma an-
che internazionale, confermata dalla sua presenza come membro del Central committee e 
dell’Executive board dell’International cooperative alliance dal 1972 fino alla morte. Sia nel 
settore agricolo che in quello finanziario, Magnani svolse un ruolo di altissimo profilo, 
come sottolinea l’a., «distinguendosi come una delle menti più brillanti della cooperazio-
ne italiana dell’epoca» (p. 61), interpretando il suo impiego nella cooperazione non certo 
come un ripiego o un «contentino» (p. 57), ma come una pratica applicazione del suo 
pensiero che Menzani riporta come incipit del volume: «Il movimento cooperativo nasce 
da un pensiero utopistico variamente espresso, ma sempre ispirato alla valorizzazione to-
tale dell’uomo e del suo lavoro» (p. 7).

Massimo Storchi
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Maurizio Molinari, Governo Ombra. I documenti segreti degli Usa sull’Italia degli anni di 
piombo, Milano, Rizzoli, 265 pp., €18,00

Il volume è un racconto che si snoda seguendo quasi 200 documenti che il Diparti-
mento di Stato Usa ha dedicato all’Italia del 1978 e che l’autore, corrispondente del quo-
tidiano «La Stampa» da New York, ha consultato avvalendosi del Freedom of Information 
Act con una domanda presentata nel corso del 2010. Si tratta di una documentazione 
concentrata su un anno cruciale della storia della Repubblica, con una serie di spunti e ri-
svolti interessanti. La ricchezza principale del volume sono proprio i documenti che lo so-
stengono pur se non inseriti in una trama convincente ed efficace. Troppe lacune e soprat-
tutto troppi giudizi di quadro che non corrispondono alla complessità di una dialettica 
tra l’Italia e gli Usa tanto in chiave interna quanto sullo scenario internazionale. Anche la 
successione dei temi individuata da Molinari raccoglie alcune suggestioni che andrebbero 
collocate in un contesto più ampio e valutate all’interno di una documentazione ben più 
ricca e articolata. Si conferma la necessità di andare al di là della statica differenziazione 
dialettica tra l’Italia e gli Stati Uniti per verificare i livelli di interazione tra governi, strut-
ture e uomini della diplomazia a lavoro dalle due sponde dell’Atlantico. Il volume riflette 
l’andamento delle principali questioni che investono il difficile equilibrio interno: la sfida 
sul compromesso storico, la situazione nella Democrazia cristiana, il ruolo del Vaticano 
(per la verità eccessivamente amplificato dall’utilizzo della documentazione statunitense), 
l’affaire Moro e le sue ripercussioni, la trama di relazioni e rapporti con il Pci fino alle 
vicende legate alla difficile concessione del visto per il viaggio di Giorgio Napolitano, 
l’interesse per l’ascesa di Craxi e la possibile ricerca di nuovi interlocutori. La crisi italiana 
da Washington appare un puzzle di difficile composizione, i canali tradizionali di analisi e 
valutazione sembrano insufficienti e condizionati da vecchi e nuovi poteri. La riflessione 
storiografica degli ultimi anni ha già evidenziato i nessi di continuità e cesure tra la politica 
estera americana del tempo e le dinamiche del vecchio continente. Ciò che più colpisce è 
la quantità di documentazione che viene riversata in canali dai quali difficilmente si riesce 
a trovare il bandolo della matassa, e anche le sfumature della politica italiana non trovano 
interlocutori attenti e capaci. Sarebbe fondamentale riuscire a verificare identità e ruoli 
dei firmatari indagando così nelle strutture di comando e nelle dinamiche interne all’am-
ministrazione diretta da Jimmy Carter. Il filo conduttore di chi scrive, dall’Ambasciata di 
Roma o dalle stanze del Dipartimento di Stato, appare l’inquietudine per una situazione 
incerta: il cammino della Repubblica non è preventivabile, il peso della contrapposizione 
bipolare traccia delle linee di confine oltre le quali non è possibile spingersi.  

Umberto Gentiloni Silveri
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Mauro Montis, La memoria della guerra civile. Spagna (1936-1939), Cagliari, Cuec, 156 
pp., € 10,00 

Mauro Montis è un ricercatore dell’Università di Cagliari che ha approfondito il 
tema della memoria della guerra civile già con la sua tesi di dottorato. Con questa mono-
grafia ci presenta i risultati della sua attività di ricerca, offrendo al lettore italiano un’in-
teressante rassegna sulla storiografia e sulla cultura sulla guerra di Spagna. Il punto di 
partenza è il dibattito generatosi negli ultimi decenni sul tema del «patto del silenzio» e 
sull’oblio della memoria storica legata alla guerra e alla dittatura di Franco, come elemen-
ti utili alla stabilità delle istituzioni democratiche spagnole. Le particolari modalità del 
processo di democratizzazione spagnolo, che videro come protagonisti anche esponenti 
del vecchio regime, non resero possibile un’analisi serena del passato, per il timore che le 
lacerazioni della guerra civile e della dittatura tornassero a galla, ricacciando il paese in 
una situazione di grave instabilità. In altre parole, si guardò avanti per evitare pericolose 
ricadute all’indietro. Montis costruisce su queste premesse la sua panoramica sull’arte e 
sulla storiografia sulla guerra civile, mettendo in evidenza come queste fatichino «a essere 
accettate e divenire contestualmente oggetto di riflessione e discussione per la maggior 
parte dei cittadini della Spagna attuale» (p. 20). Il risultato è un volume agile e interessan-
te che presenta al lettore italiano non solo la storiografia, ma anche la letteratura e il cine-
ma su guerra e dittatura senza trascurare le ricorrenze decennali (1986-1996) e il dibattito 
pubblico che attorno a esse si è generato. La rassegna approfondisce alcune opere e alcuni 
temi, evidenziando al contempo lacune e debolezze di una produzione iniziata negli anni 
’70, soprattutto per quanto riguarda la storiografia, ma che non ha ricevuto dalla demo-
crazia governata dai socialisti quell’impulso che si sarebbe potuto immaginare.

Nel fare questo, però, l’a. finisce con il trascurare le particolari esperienze catalana e 
basca, che proprio sulla memoria hanno fondato i loro ben riusciti processi di ri-nazio-
nalizzazione, a partire dal recupero degli idiomi locali e delle letterature, fino a giungere 
alla cancellazione di tutti i simboli del passato regime. Probabilmente Montis segue un 
dibattito spagnolo che a sua volta ha sottovalutato questi aspetti e una storiografia che 
solo oggi si sta ponendo il problema di ricostruire i processi di democratizzazione in 
queste regioni e le loro peculiarità rispetto al resto del paese. Un’altra possibile lacuna del 
lavoro di Montis è rappresentata dalla scarsa attenzione ai lavori di storici italiani come 
Ranzato o Botti o di studiosi come Salvati che hanno affrontato il tema della memoria 
spagnola, animando un dibattito nostrano apparso anche su importanti quotidiani e su 
periodici italiani. Questa scelta di Montis appare discutibile per l’indubbia validità di 
quei contributi, e perché priva il lettore italiano di riferimenti realmente importanti per 
chi voglia approfondire la questione. A ogni modo La memoria della guerra civile è una 
buona lettura.

Andrea Miccichè
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Roberto Morozzo della Rocca, Passaggio a Oriente. La modernità e l’Europa ortodossa, 
Brescia, Morcelliana, 210 pp., € 18,00

L’a. parte dalla «convinzione che una diversità tra Occidente e Oriente europeo in 
buona misura sussista» (p. 56) e che «l’esclusione dell’Oriente europeo dalla civiltà occi-
dentale ha radici antiche», risalenti ai tempi della nascita dell’Europa romano germanica 
(p. 60): a diversificare le due Europe sono la storia e il modo di concepirla, l’approccio 
all’economia e alla democrazia, la tradizione artistica, l’atteggiamento verso la scienza. 
«Generalmente, l’Oriente europeo è considerato parte del continente, e però questo è 
sdoppiato, diviso in due distinte civiltà» (p. 60): l’accettazione di questa diversità per 
molti degli intellettuali dell’Est europeo negli ultimi due secoli, lungi dal far maturare 
in loro un senso di inferiorità, ha sviluppato invece la persuasione della superiorità della 
civiltà europea orientale su quella occidentale. Per parte sua «la mentalità occidentale 
stenta a comprendere quella orientale. C’è un’alterigia occidentale, che stabilisce istinti-
vamente primati e gerarchie, chi siano i civili e chi i bàrbaroi» (p. 84): «Non si tratta […] 
di rovesciare il giudizio e di attribuire all’Oriente maggior gloria dell’Occidente, bensì di 
accettare l’alterità dell’Oriente» (p. 85). Per fare questo occorre partire dall’assunto che 
alla radice della diversità sta la questione confessionale (p. 57): il Sud-Est europeo così 
come le terre russe e ucraine sono la casa delle Chiese dell’Ortodossia. Individuare l’at-
teggiamento diverso dell’Ortodossia rispetto alla Chiesa di Roma e alle Chiese protestanti 
di fronte ai processi di modernizzazione economica, sociale, istituzionale e scientifica è 
funzionale alla comprensione del mondo est europeo e all’accettazione della sua diversità. 
Se «i protestanti per lo più hanno stretto alleanza con la modernità, i cattolici vi si sono 
confrontati con la preoccupazione di perdere o diluire la propria identità. Gli ortodossi 
l’hanno apparentemente ignorata ma anche si sono prefissi di trasfigurarla» (p. 23). L’a. 
ricostruisce la posizione dell’Ortodossia sui processi di modernizzazione attraverso gli 
scritti dei maggiori teologi e dignitari delle chiese ortodosse, da P. Florenski e S. Bulgakov 
a P. Evdokimov a O. Clément, dai patriarchi di Costantinopoli Atenagora e Bartolomeo 
I al patriarca di Antiochia Ignazio IV o al metropolita di Smolensk e Kaliningrad Kiril 
(ora patriarca della Chiesa russa), per ricordarne solo alcuni. Sottolinea l’atteggiamento 
ambivalente dell’Ortodossia rispetto a problemi e soluzioni adottate dal mondo contem-
poraneo sul piano giuridico e istituzionale (diritti umani, democrazia), socio-economico 
(globalizzazione, ecologia), scientifico. Questo atteggiamento discende dalla tradizionale 
resistenza dell’Ortodossia a stabilire norme vincolanti sul mondo in cui opera a differenza 
della Chiesa romana, per questo accusata di «scolasticismo»: la sua realizzazione avviene 
nel servizio divino, nella liturgia, là dove il tempo di Dio prevale su quello della società 
umana: «Nulla di più lontano dall’ottimizzazione del tempo come fattore economico, e 
nulla di più contrastante con la concentrazione nel proprio lavoro civile, come richiede 
l’Occidente» (p. 187).

Armando Pitassio
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Teresa Muratore, Il medico scalzo. Pasquale Marconi nella storia del Novecento italiano, 
Roma, Aliberti, 229 pp., € 15,50

Singolare figura quella del medico e politico Pasquale Marconi, il cosiddetto «me-
dico scalzo», descritta da Teresa Muratore, docente di Reggio Emilia. Marconi era nato 
nel 1898 sull’Appennino emiliano segnato da antica arretratezza socio-economica; figlio 
di contadini, aveva iniziato gli studi in seminario, per poi continuare al liceo di Reggio. 
Dopo la guerra, cui partecipò dal 1917 in qualità di aspirante ufficiale, studiò medicina a 
Modena, appassionandosi nello stesso tempo alla politica e costruendo con i fratelli Dos-
setti il Partito popolare in una città dai forti connotati socialisti. Laureato nel 1923, iniziò 
a lavorare nell’ospedale cittadino, che dovette ben presto lasciare per il suo dichiarato an-
tifascismo. Maturò pertanto l’idea di aprire un piccolo ospedale nella zona d’origine, met-
tendo al servizio di quella popolazione, povera e disagiata, la sua professione. L’ospedale 
venne inaugurato nel 1931 a Castelnovo ne’ Monti e incominciò a curare gli ammalati 
dei comuni montani, assistendo anche, nel reparto detto «Il piccolo Cottolengo», molti 
handicappati fisici e psichici. Nel lavoro Marconi rimase fedele alla convinzione secondo 
cui compito del medico è quello di prendersi cura dell’uomo ammalato e non solo curare 
la malattia. Un atteggiamento di grande sensibilità, che considera la medicina non come 
fredda prescrizione di terapie, ma come personale rapporto con il paziente per alleviarne 
le sofferenze. Il tutto accompagnato da quella pietà umana che a Marconi derivava dalla 
fede, e che lo portò a curare in tempo di guerra partigiani e fascisti, tedeschi, inglesi, russi 
e tutti quelli che bussavano alla porta della sua clinica.

Più problematica è stata la storia politica di Marconi, di cui Muratore descrive i 
momenti di innovazione e, all’opposto, quelli di chiusura rigida e conservatrice, intrec-
ciandola alla storia del paese – qui l’a. poteva omettere i paragrafi alquanto manualistici di 
storia generale. Partecipò alla Resistenza, entrando nel Cln della sua città, e alle riunioni 
per la costituzione della Democrazia cristiana, con Giuseppe Dossetti e altri; sia Dosset-
ti che Marconi furono in seguito eletti all’Assemblea costituente. Ma mentre Dossetti 
espresse profonda sensibilità per la giustizia sociale e un anticapitalismo non comunista, 
venati di religiosità, all’opposto Marconi, politico e parlamentare, cattolico e filantropo, 
«a livello locale fu il rappresentante della cosiddetta destra Dc e per certi aspetti il suo 
pensiero fu quello di un conservatore. Fu sempre un acceso anticomunista, negli anni 
Sessanta lottò contro ogni ipotesi di avvicinamento della Dc alle forze di sinistra, si batté 
contro la nazionalizzazione dell’energia elettrica, tuonò contro l’avanzare del processo di 
secolarizzazione in Italia (legge sul divorzio, sull’aborto)» (p. 178).

Un «uomo di fede», lo definisce in conclusione l’a., che ne ripercorre in modo cor-
retto ed esauriente l’esistenza, «fatto di debolezze, contraddizioni, difetti, fragilità» (p. 
216), ma comunque ben fermo nei principi acquisiti fin dall’adolescenza. 

Giacomo L. Vaccarino
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Sönke Neitzel, Harald Welzer, Soldaten: le intercettazioni dei militari tedeschi prigionieri 
degli alleati, Milano, Garzanti, 360 pp., € 24,50 (ed. or. Frankfurt am Main, 2011)

	
La traduzione di questo volume è importante per diversi aspetti. In primo luogo Sol-

daten s’inserisce nella cosiddetta «storia culturale della guerra», un approccio che si è dif-
fuso ampiamente nella storiografia internazionale ma non qui in Italia. In secondo luogo 
in questo libro sfociano vent’anni di storiografia e di discussione pubblica sul ruolo della 
Wehrmacht nella dinamica della violenza nazista, un’esperienza di cui in Italia si è venuto a 
sapere ben poco e per lo più grazie a traduzioni dall’inglese (O. Bartov, C. Browning). Gli 
aa. mettono a frutto le migliori ricerche sull’argomento come ad es. gli studi di T. Kühne 
sul cameratismo e la notevole letteratura sulla storia della violenza. In più essi basano il 
loro studio su una fonte nuova e di notevole interesse: le intercettazioni dei colloqui tra 
militari tedeschi realizzate segretamente dagli Alleati nei campi di prigionia. Queste regi-
strazioni, consultabili presso i National Archives di Londra e di Washington, sono delle 
attestazioni dirette del modo in cui i soldati percepivano e verbalizzavano l’esperienza di 
guerra parlando con i propri commilitoni, una fotografia nitida che consente di «vedere la 
guerra con gli occhi dei soldati». Su questa base gli aa. costruiscono un’analisi complessa 
del quadro valoriale che strutturava la percezione della realtà dei soldati tedeschi, ciò che 
gli autori definiscono «cornice di riferimento» (Referenzrahmen).

Una delle questioni centrali cui intende rispondere il libro è fino a che punto si possa 
parlare di guerra nazionalsocialista. Dall’analisi delle fonti essi concludono che il quadro 
di riferimento al quale il Lanser (il soldato semplice) si ispirava nell’interpretare e giustifi-
care la violenza da lui stesso praticata non era sostanzialmente diverso da quello esistente 
in altri paesi e in altre epoche. In questo senso essi riconfermano risultati già raggiunti 
dalla sociologia militare americana nel secondo dopoguerra e contestati da studi successi-
vi. Valori come eroismo, obbedienza all’autorità, senso del dovere, cameratismo ed etica 
del lavoro funzionavano anche come giustificazione della violenza estrema e contraria alle 
norme del diritto internazionale cui giunse la Wehrmacht. L’analisi mostra che il quadro 
valoriale di riferimento dell’esercito non si adeguò in modo decisivo ai dettami ideologici 
del regime ma mantenne una forte autonomia. Lo evidenziano ad es. i criteri di assegna-
zione delle onorificenze: non si premiava il sacrificio per la comunità, quanto l’eccellenza 
al fronte, dunque il criterio tradizionale dell’efficienza. La violenza – concludono gli auto-
ri riprendendo risultati cui era giunto Welzer in precedenti studi – non va «esternalizzata», 
interpretandola come un’anomalia e un elemento esclusivamente distruttivo. Essa va piut-
tosto vista come un fattore «costruttivo» di relazioni sociali e un’opzione sempre aperta. 
Proprio a questo intento di «normalizzare» la nostra percezione della violenza mi sembra, 
però, non faccia giustizia la scelta di lasciare la parola Soldaten nel titolo italiano, cosa che 
presso il grande pubblico rischia di confermare lo stereotipo del tedesco cattivo.

Paolo Fonzi
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Grazia Pagnotta, Dentro Roma. Storia del trasporto pubblico nella capitale (1900-1945), 
Roma, Donzelli, XI-399 pp., € 27,00

Questo libro colma un vuoto perché non esisteva una ricostruzione puntuale dello 
sviluppo del trasporto pubblico a Roma nella prima metà del ’900. Ma non solo per que-
sto il volume merita attenzione. Anzi, a giudizio di chi scrive, l’aspetto più interessante è 
un altro: il tentativo di utilizzare la storia del trasporto come chiave interpretativa dell’in-
tera storia della città, letta in una prospettiva sia socio-economica sia ideologico-culturale. 
Pagnotta, già autrice di numerosi studi sulla Roma contemporanea, riesce a intrecciare 
registri e stimoli metodologici provenienti dalla storia urbana e dalla storia economica 
per delineare le trasformazioni della capitale negli anni del giolittismo e del fascismo, qui 
accomunati da alcune significative continuità, tra cui soprattutto una persistente inade-
guatezza di gran parte della classe politica locale davanti alle necessità della città. Una 
storia, dunque, che non si esaurisce, come spesso accade negli studi sui trasporti, in un 
erudito racconto tecnico-economico, ma che viceversa ambisce a offrire un’interpretazio-
ne generale dello sviluppo di Roma.

Il libro è articolato in nove capitoli e segue un’ordinata successione cronologica, 
interrotta soltanto da un approfondimento dedicato alle vicende degli autobus, che as-
sumono un ruolo centrale negli anni ’30, e da una parte conclusiva, dove si ricostruisce 
la storia dei tranvieri romani lungo tutta la prima metà del ’900. Gli snodi principali del 
racconto sono due: la municipalizzazione dei servizi con la giunta Nathan e la riforma 
della rete con il Governatorato fascista. Sulla prima vicenda, l’a. ricostruisce con ricchezza 
di dettagli i passaggi e le difficoltà di una decisione che scatena un dibattito politico di 
grande interesse, rivelatore di diverse e contrastanti idee sul governo urbano e sul futu-
ro della capitale. Spiccano, tra l’altro, il convinto sostegno dei cattolici alla riforma e i 
contrasti tra Montemartini e Nathan sugli obiettivi finali della municipalizzazione. Per 
quanto riguarda la seconda vicenda, invece, emergono gli effetti radicali di una riforma, 
basata sull’eliminazione dei tram dal centro e sul potenziamento degli autobus, che avreb-
be profondamente condizionato lo sviluppo successivo di Roma. Qui risaltano i pregiu-
dizi di Mussolini e gli ambiziosi progetti urbani del fascismo legati, secondo Pagnotta, a 
un’evidente strategia di segregazione sociale.

Al riguardo, spicca quello che appare come un elemento decisivo nell’interpretazione 
dell’a.: la mancata realizzazione di una metropolitana come prova di una modernizzazione 
incompiuta. Oggetto di riflessioni già negli anni ’10, la costruzione di una rete sotterra-
nea rimase sulla carta fino agli anni ’50. Questa assenza, secondo Pagnotta, non avrebbe 
soltanto ostacolato la trasformazione di Roma in una capitale moderna, ma sarebbe stata 
anche funzionale ai progetti urbani del regime, poiché la metropolitana «non rispondeva 
alla tipologia d’insediamento del fascismo, che voleva dividere invece di unire, che gerar-
chizzava la futura metropoli invece di democratizzarla» (p. 263). 

Francesco Bartolini 
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Graziano Palamara, Patrioti a confronto. Carlo Pisacane, Benedetto Musolino e Giovanni 
Nicotera, Soveria Mannelli, Rubbettino, 135 pp., € 13,00

Attraverso un’ampia ricerca d’archivio l’a. ritorna sulla storia politica del Risorgi-
mento, dialogando costantemente con la vasta bibliografia sull’argomento e discostandosi 
in parte dalle recenti interpretazioni del processo di unificazione come fenomeno cultura-
le e di massa, fino ad approdare alla conclusione che i miti propulsivi della mobilitazione 
«circolassero in canali comunicativi sostanzialmente ristretti» (p. 102).

Grazie alle biografie di Carlo Pisacane, Benedetto Musolino e Giovanni Nicotera, 
Palamara centra l’obiettivo di riportare in primo piano il Mezzogiorno come base proget-
tuale dello State e del Nation-building, ma anche come punto d’incontro per personalità 
ed esperienze dissimili. Viene così tratteggiata una vicenda che si snoda tra continuità e 
rotture: se i tre patrioti condividono l’idea dell’iniziativa meridionale come unico stru-
mento per il riscatto della penisola, l’a. riesce a far emergere anche le diverse sfaccettature 
che questo concetto assume in ciascuno di loro, fino a trasformarle nella cartina di tor-
nasole per la comprensione delle spaccature che pervadono il democratismo italiano alla 
vigilia dell’Unità. Se in Pisacane, infatti, il rifiuto di un intervento esterno nel processo 
di unificazione convive con la costante attenzione al tema della «nazione in armi», tale 
esaltazione è alquanto smorzata in Musolino, meno permeabile alle promesse del maz-
zinianesimo e ai miti romantici e giacobini, e più orientato a un realismo politico la cui 
portata è restituita dal suo Memorandum del 1859, in cui Francia e Regno di Sardegna 
sono invitati a organizzare e sostenere un’insurrezione nelle Due Sicilie. Giovanni Nicote-
ra rappresenta, in questo quadro, il personaggio più radicale, votato all’azione più che alla 
riflessione, e intenzionato a fare del Sud la «polveriera d’Italia». 

Sono proprio queste differenze a condizionare l’adesione al 1848, che l’a. considera 
uno spartiacque nella storia di tutta la generazione di patrioti italiani e in particolare dei 
protagonisti di questo saggio: tutti e tre partecipano alla difesa della Repubblica romana, 
ma approdano a questa decisione con background diversi, che oscillano tra la militanza nel 
Parlamento napoletano di Musolino e la diffidenza di Pisacane nei confronti dell’iniziati-
va sabauda, passando per il volontariato militare di Nicotera. 

Anche l’esilio accomuna e discosta allo stesso tempo i tre uomini, che condividono 
la dura critica alla leadership piemontese, ma con sbocchi divergenti: l’impresa del ’57, 
osteggiata da Musolino, coinvolge invece gli altri due patrioti, e il suo tragico esito rap-
presenta un ulteriore motivo di crisi del mazzianesimo, aprendo le porte alla soluzione 
garibaldina.

Tra Sapri e Marsala si snoda così la trama complessa della «rivoluzione nazionale», 
che Palamara racconta da una prospettiva particolare ma non marginale, cogliendo la 
centralità di una questione – quella meridionale – che finirà per caratterizzare buona parte 
della storia italiana dopo l’unificazione. 

Alessia Facineroso
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Paolo Palma, Randolfo Pacciardi. Profilo politico dell’ultimo mazziniano, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 221 pp., € 15,00

Pacciardi è stata una delle figure più complesse della storia politica italiana del ’900. 
Antifascista militante sin dal primo dopoguerra, fu comandante del Battaglione Garibaldi 
nella battaglia di Guadalajara durante la guerra civile spagnola. Il rigore antifascista non 
gli impedì nel secondo dopoguerra di diventare uno degli esponenti più intransigenti del 
centrismo nella lotta contro il comunismo. La sua idea di democrazia protetta lo spin-
se a contrapporre alla formula del centro-sinistra una riforma delle istituzioni in senso 
presidenziale: soltanto un rafforzamento sensibile del potere di governo avrebbe potuto 
invertire, a suo giudizio, la degenerazione partitocratica, vero e proprio cavallo di troia del 
comunismo in Italia. Teorizzatore del «governo di emergenza» nei giorni del Piano Solo, 
animatore di riviste e movimenti ispirati alla battaglia presidenzialista («La Folla», «Nuova 
Repubblica»), Pacciardi ha dovuto difendersi a più riprese dalle accuse di golpismo.

In questo agile profilo – corredato di un’articolata cronologia e un interessante in-
serto fotografico – Pacciardi è descritto come «l’ultimo mazziniano», latore cioè di una 
concezione nazionale della democrazia, contrapposta agli estremismi di destra e sinistra, 
critica infine delle degenerazioni dei partiti in nome di uno stretto legame tra politica e 
morale. Si tratta di un’ipotesi interpretativa senz’altro suggestiva, anche se il riferimento 
a Mazzini richiederebbe forse una maggior cautela, trattandosi di un’eredità contesa, con 
varia legittimità, da attori politici assai diversi, fascisti e antifascisti in testa. Il richiamo 
alla coerenza mazziniana non è del resto sufficiente a restituire unità interna al percorso 
esistenziale e politico di Pacciardi: più che il frutto di un’ispirazione originaria di carat-
tere culturale, esso è forse da mettere in relazione alla drammaticità degli eventi ai quali 
partecipò, guerra civile spagnola in testa. Se infatti la passione antifascista di Pacciardi 
conobbe il momento più alto a Guadalajara, d’altra parte il rifiuto che poco dopo egli 
oppose alla repressione dell’anarchismo catalano costituisce il battesimo vero e proprio 
del suo anticomunismo.

Nel corso della vicenda della nostra Repubblica, l’anticomunismo di Pacciardi è sta-
to giudicato come la premessa di un’azione politica a carattere autoritario, se non proprio 
fascista. Adesso che le equazioni più caratteristiche della guerra fredda in Italia hanno 
esaurito la loro carica di delegittimazione politica, il lavoro di Palma ha il merito di re-
stituire dignità a una delle figure più osteggiate della vita repubblicana. L’a. valorizza in 
particolar modo il contributo che il politico grossetano ha dato nel corso degli anni ’60 
alla critica della «partitocrazia»; la stessa critica che, su piani e con obbiettivi diversi, fu 
alimentata da figure quali Giuseppe Maranini e Luigi Sturzo. La valorizzazione è dunque 
più che legittima, anche perché, a quanto pare, l’a. non si è lasciato suggestionare dall’at-
tualità politica di idee e passioni che animarono una stagione politica ormai lontana.

Luca Polese Remaggi
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Giuseppe Palmisciano, L’Università di Napoli nell’età della Restaurazione. Tra amalgama, 
moti e repressione, Bologna, il Mulino, 417 pp., € 31,00

«Quella di Palmisciano è una ricerca informata, minuta, paziente, che cerca, dispe-
ratamente, di trovare e cogliere ogni germe di novità in un progetto, deliberato e ottuso, 
di regressione» (p. 9). Così Fulvio Tessitore presenta questo corposo volume, che l’a. a sua 
volta apre con l’auspicio che la storia dell’università veda sempre più, in futuro, cooperare 
storici dell’insegnamento e storici delle istituzioni. Il volume si occupa soprattutto del pe-
riodo compreso tra la Restaurazione borbonica e il 1825, e – dopo un ampio capitolo de-
dicato a questioni storiografiche e alla disamina del mondo studentesco e dei regolamenti 
in vigore – si addentra nella vita dell’Ateneo partenopeo facendo tesoro soprattutto dei 
testi prodotti dai più insigni docenti. Sullo sfondo, un mondo – Palmisciano lo dimostra 
in maniera esaustiva – dove il giro di vite reazionario agisce in profondità, staccando l’in-
segnamento dalla ricerca e lasciando smarrire la migliore eredità tanto dell’illuminismo 
quanto del Decennio francese. Tre i casi di studio: la giurisprudenza, l’economia politica, 
la cultura letteraria e filosofica. Nel primo caso emerge l’appiattimento dei docenti alla 
pratica della repressione e alla liquidazione di ogni eredità contrattualistica. Nel secondo, 
si agita l’inquietudine di chi, come Cagnazzi De Luca e Columella Onorati, tentò di trova-
re una via per lo sviluppo meridionale che nel lontano futuro lasciasse intravedere qualche 
segno di avvicinamento ai più avanzati modelli europei. Nel terzo, si presenta il mondo 
arcadico e intriso di retorica degli umanisti accademici, in ritardo rispetto all’avanzamen-
to delle loro discipline, sprovvisti di manuali affidabili e lontanissimi anche dalla cultura 
della storia che faceva allora la cifra dei più rilevanti movimenti intellettuali.

È un panorama desolato e desolante, quello dipinto dall’a., che narra anche del 
connubio tra Stato e Chiesa per il controllo degli studenti, del fallimento del tentativo 
di amalgama, dell’habitus da ligi funzionari assunto dai docenti in luogo dell’autonomia 
della ricerca. Un panorama che molto risentì – negativamente – della repressione suc-
cessiva ai moti liberali e di cui Palmisciano non arriva a trattare i timidi segni di ripresa 
successivi all’ascesa di Ferdinando II al trono e di Niccola Santangelo nel settore della 
politica culturale. Un panorama di cui molto si sapeva – o si immaginava – e che permette 
di spiegare ulteriormente la fortuna dell’insegnamento privato da un canto, la fioritura 
della cultura meridionale extrauniversitaria dall’altro. Palmisciano affida alla lettura dei 
manuali la parte più consistente, al fine di illustrare appieno i ritardi e le incongruenze 
del panorama intellettuale insediato nell’Ateneo. La sua lettura è assai puntuale, anche se 
a volte fin troppo minuziosa e corredata di note lunghissime che rischiano di appesantire 
la comprensione. Come affermato da Tessitore in apertura, si tratta comunque di un testo 
utile perché, pur giungendo a conclusioni prevedibili, ha il merito di aprire le porte di 
una università la cui decadenza non era stata finora illustrata in sede storiografica con 
altrettanta puntualità.

Maria Pia Casalena
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Massimiliano Paniga, Welfare Ambrosiano. Storia, culture e politiche dell’Eca di Milano 
(1937-1978), Milano, FrancoAngeli, 300 pp., € 38,00

Il volume di Paniga si inserisce in una stagione abbastanza fortunata della storio-
grafia sul welfare e in particolare sulle sue istituzioni. L’Ente comunale di assistenza (Eca) 
rappresenta, infatti, una delle istituzioni locali più longeve e caratterizzanti del sistema 
socio-assistenziale italiano ereditato dal fascismo e proiettato nella Repubblica. Questo 
organismo, istituito nel 1937 con lo scopo di gestire in ciascun Comune l’organizzazione 
della beneficenza pubblica e l’assistenza di tutti gli individui e le famiglie che versavano in 
particolari condizioni di necessità, nacque in sostituzione delle ottocentesche Congrega-
zioni di carità e dell’Ente opere assistenziali (Eoa), quest’ultimo voluto dallo stesso regime 
qualche anno prima – e oggetto di uno studio di Silvia Inaudi del 2008. L’Eca rimase, in 
tal modo, la più importante organizzazione dell’assistenza pubblica generica di stampo 
comunale fino al 1978. La ricerca si è servita di parte della cospicua documentazione di 
cui si compone l’archivio dell’ente, oggi conservata presso l’Azienda di servizi alla persona 
«Giorgio Redaelli», corredata da alcune fonti «collaterali» tra cui si rilevano per importan-
za i fondi di pubblica sicurezza e della Direzione civile, assistenza e beneficenza pubblica 
del Ministero dell’Interno e i verbali delle sedute del Consiglio comunale di Milano. 
L’analisi si snoda lungo l’intero quarantennio di vita dell’ente e risulta bene incardinata 
al tessuto sociale e politico cittadino, ma dialoga meno con i dati e le esperienze, seppur 
pochi, di altri Eca sul piano nazionale. Dopo una prima analisi dell’organizzazione e del 
funzionamento dell’Eca meneghina durante gli anni del regime, l’a. passa ad analizzare 
il drammatico periodo di guerra e in particolare i mesi della Repubblica sociale italiana 
caratterizzati dal tentativo di una radicale ma di fatto irrealizzata riforma dell’ente. In 
questo lasso di tempo l’operato dell’ente si tradusse in «una mediocre attività elemosi-
niera» (p. 81). Bisognerà attendere gli anni della ricostruzione e del miracolo economico 
per assistere, invece, alla «fase più significativa e densa dell’Eca ambrosiano» (p. 267), a 
cui seguì l’avvio di un lento declino coincidente con la nascita delle Regioni e il confuso 
passaggio di consegna delle funzioni assistenziali a questi nuovi enti. Il volume si sof-
ferma anche sull’analisi della gestione di alcune delle principali attività messe in campo 
dall’ente, tra cui i ristoranti, le mense popolari e il soccorso invernale, e lascia emergere 
interessanti questioni come il dibattito sull’apoliticità dell’assistenza e la nascita di nuove 
professionalità (assistenti sociali). Merita di essere segnalata, infine, l’attenzione prestata 
dall’a. alla figura di Ezio Vigorelli, indiscusso protagonista dell’Eca milanese e dell’intero 
mondo assistenziale post-bellico, sebbene il suo tentativo di rinnovamento della gestione 
della carità pubblica, che puntava ad attribuire proprio all’Eca un ruolo cardine, si arenò 
insieme ai tanti progetti di riforma del mondo assistenziale promossi in quegli anni. 

Domenica La Banca
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Massimo Papini, Alessandro Bocconi. Una vita per il socialismo, Bologna, Clueb, 169 pp., 
€ 18,00

L’a., sulla base di fonti solide, affronta il percorso di un socialista riformista che, 
ancorato al contesto marchigiano, fu deputato tra il 1909 e il 1924 e si trovò al fianco di 
Turati e Modigliani in lotte «nazionali», dalla nascita del Psi a quella del Psu passando per 
l’età giolittiana, il periodo più fecondo del suo impegno. Avvocato, allora Bocconi fu un 
«moderato» per i socialisti massimalisti e per i repubblicani, che ebbero in Ancona (dove 
egli fondò la Camera del Lavoro) una roccaforte. Il suo riformismo «non fu mai estraneo 
a una chiara e decisa scelta di classe e a un’adesione convinta alla lezione marxista», pur 
nell’accezione della II Internazionale; «la propensione a una risoluzione non conflittuale 
delle vertenze (e non solo quelle sindacali) fu sempre legata alla necessità di educare e di 
far maturare sul piano della coscienza di classe il mondo operaio e contadino» (p. 10). 
Formatosi tra Ancona e Pisa (con Enrico Ferri), conobbe Andrea Costa a cui si legò 
all’epoca dei moti del ’98, quando fu arrestato (come Malatesta) e condannato. Lavorò 
poi per «far comprendere a degli operai troppo dediti allo spontaneismo la fondamentale 
importanza dell’organizzazione e, in questo ambito, del primato della politica» (p. 35). 
Anticlericale, ma apprezzato in ambienti del cattolicesimo democratico legati a Murri, 
con l’ingresso alla Camera diede un peso minore al piano teorico delle battaglie politiche, 
in un’epoca in cui la rivoluzione e l’agitazione violenta si facevano strada tra le masse. Pri-
ma con la guerra di Libia poi nella «Settimana rossa», che precedette i rivolgimenti interni 
alla sinistra figli della Grande guerra, durante la quale si ritrovò vicino a Turati e Treves. 
Il biennio rosso e il fascismo mutarono gli equilibri nel Psi: Bocconi, perseguitato dagli 
squadristi, non tradì la sua vocazione riformista. Critico col Pcd’I, aderì al Psu stringendo 
con Matteotti «un legame umano oltre che di affinità politica» (p. 102). Dopo una fase 
di smarrimento, successiva alle elezioni del ’24 e all’assassinio di Matteotti, espatriò in 
Francia dove rimase tra il ’27 e il ’43, mantenendo rapporti con Turati, Pertini, Buozzi, 
Modigliani, Cianca. A capo della sezione parigina della Lidu, di fronte alla svolta del 
Comintern che abbandonò la linea del «socialfascismo» per i fronti popolari, entrò in 
polemica con i socialisti «perché troppo presi dalla denuncia del regime e poco impegnati 
nell’attività antifascista in Italia» (p. 120). Pur senza aderirvi guardò con interesse a Gl, 
fu critico verso la Concentrazione scavalcando il Psi nel dialogo col Pcd’I, pur rimanendo 
diffidente rispetto alle sue proposte. Guardò «all’unità operativa tra le masse (più che tra 
i partiti). Alle alleanze aclassiste preferisce quelle classiste» (p. 123). Partecipò alla costi-
tuzione dell’Upi, che provò a mantenere in vita dopo il ’39. Tornato in Italia, presiedette 
il Cln delle Marche. A Roma dal ’44, nel Psiup ruppe presto con Nenni e si avvicinò a 
Saragat. Esponente di Iniziativa socialista, costituente, nel ’47 aderì al Psli, ma non cessò 
di incarnare uno «spirito libero andando anche contro alle decisioni prese dai suoi com-
pagni» (p. 155).   

Andrea Ricciardi 
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Claudio Pavese, Un fiume di luce. Cento anni di storia della AEM, Milano, Rizzoli, 297 
pp., € 24,90

Fra i grandi protagonisti dell’odierna globalizzazione vanno sicuramente annoverate 
anche le multiutilities, frutto maturo di progressive fusioni societarie e di servizi urbani 
prima gestiti da soggetti diversi, che in molti casi le hanno guidate all’approdo della 
Borsa, provenendo in prima istanza da esperienze di natura municipale. In occasione del 
compimento dei cento anni, l’azienda municipale elettrica milanese ha affidato alla penna 
di Claudio Pavese, uno dei maggiori esperti del settore in Italia, l’incarico di ricostruire le 
tappe della propria crescita. Il risultato è un saggio di storia d’impresa di grande interesse 
e di ottima fruibilità, che ricostruisce le vicende elettriche – e anche quelle relative alla 
distribuzione del gas – nel capoluogo lombardo con un taglio cronologico classico, che 
giunge fino ai nostri giorni, alla creazione di A2A. Milano fu, innanzitutto, la culla dei 
primi esperimenti elettrici in Italia e successivamente ha ospitato la principale società 
elettrocommerciale del paese, la Edison, fino alla nazionalizzazione dei primi anni ’60. 
Non solo, ma il capoluogo lombardo costituisce anche un banco di prova di assoluta 
rilevanza sotto il profilo del cammino storico della municipalizzazione, avviata nel caso 
in esame proprio nell’epoca d’oro del massimo sviluppo dell’istituto creato dalla legge del 
1903 promossa da Giolitti. In quel quadro economico e politico, cittadino e regionale, 
Pavese colloca le vicende dell’azienda elettrica, affatto sganciate dal contesto complessivo, 
anzi organico capitolo di una storia più ampia che si snoda nell’arco di un secolo in quella 
che è tuttora una delle aree più dinamiche del paese. Va subito sgombrato il campo da 
possibili dubbi: benché concepito per la circostanza ricordata, Un fiume di luce non è un 
mero libro celebrativo, come ne sono stati realizzati tanti in passato in occasioni consimili 
e talvolta anche con buoni risultati, ma una sorta di summa delle numerose e corpose 
ricerche, che l’a. ha condotto con rigore nel corso degli anni e che adesso trovano una de-
bita composizione nel volume. Non è il primo esempio virtuoso di un’impresa del genere, 
che sceglie una strada scientifica per festeggiarsi, cui, come in altre occasioni analoghe, si 
accompagna la definitiva sistemazione archivistica. Al tempo stesso il saggio rappresenta 
anche un punto di arrivo di una storiografia tripartita – quella sull’industria elettrica, 
quella sui servizi urbani e quella sulla municipalizzazione – che nel corso di un ventennio 
ha acquisito consistenza e qualità grazie all’impegno di un numero crescente di studiosi e 
in virtù del costante raffinamento degli strumenti e delle metodologie. In coda alla tratta-
zione di Pavese sono collocati alcuni appunti sull’archivio storico fotografico dell’azienda 
e un’appendice di schede biografiche sui personaggi influenti dell’azienda.

Andrea Giuntini
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Gaetano Pecora, Socialismo come libertà. La storia lunga di Gaetano Salvemini, Roma, 
Donzelli, 208 pp., € 16,00

La scelta interventista è stata vista da parecchi studiosi come il suggello del completo 
e definitivo distacco di Salvemini dal socialismo. In verità lo storico pugliese aveva abban-
donato il Psi, nel quale da tempo si trovava a disagio, già nel 1911, ma la decisione di bat-
tersi per l’ingresso dell’Italia nella prima guerra mondiale pareva collocarlo decisamente 
in un’altra dimensione. È vero che gran parte dei partiti socialisti europei, diversamente 
da quanto avrebbe fatto quello italiano, avevano scelto di appoggiare lo sforzo bellico dei 
rispettivi paesi, ma una cosa era piegarsi alle necessità della guerra in nome dell’apparte-
nenza nazionale, un’altra chiedere che la propria patria uscisse dalla neutralità e si gettasse 
nell’avventura sanguinosa del conflitto. Molti hanno ritenuto che allora Salvemini avesse 
rotto con il suo passato in modo irrimediabile, volgendo le spalle a Marx per abbracciare, 
pur con qualche riserva, il credo di Mazzini. Pecora contesta questa interpretazione sulla 
base di un’ampia panoramica della produzione salveminiana, che padroneggia con indi-
scutibile competenza. E invita a distinguere tra i partiti socialisti e gli ideali del socialismo. 
Verso i primi lo storico pugliese fu sempre critico, spesso polemico, a volte spietato. Ma in 
linea di massima, sostiene l’a., egli mantenne l’impostazione teorica di un riformista della 
Seconda Internazionale, convinto che si dovesse gradualmente andare, sia pure con mezzi 
pacifici e nel quadro del sistema parlamentare, verso un assetto più egualitario dei rappor-
ti economici, fino a considerare plausibile anche il superamento della proprietà privata a 
vantaggio di un regime collettivista, che a suo avviso non era di per sé incompatibile con 
la democrazia. Quanto a Mazzini, Salvemini era senza dubbio affascinato dalla personalità 
e dalla statura morale del patriota genovese, ma opponeva alla sua dottrina religiosa, non 
priva di aspetti paternalistici, una visione empirica e conflittuale dei processi storici. D’al-
tronde Pecora rileva come su questi temi Salvemini ci abbia lasciato «pagine che stentano 
a intendersi e a collegarsi tra loro» (p. 172), nel senso che a volte sembra invece ritenere 
poco praticabile e neppure desiderabile l’estinzione del capitalismo. Convivono insomma 
negli scritti salveminiani, osserva giustamente l’a., due riformismi: uno rivolto semplice-
mente a migliorare le condizioni dei ceti umili, l’altro teso a trasformazioni radicali dei 
rapporti di produzione. Che il primo si possa considerare «socialismo» dipende dall’am-
piezza che si attribuisce a tale concetto (perfino il fascismo è stato a volte presentato come 
una forma di «socialismo nazionale», per non parlare del «socialismo arabo» di Nasser e di 
altri consimili ibridi). Inoltre occorre considerare l’influenza, enorme per ammissione del 
diretto interessato, che su Salvemini ebbe Cattaneo: un pensatore ostile ai liberali mode-
rati, positivista ed estraneo alla metafisica mazziniana, eppure nient’affatto socialista. La 
sua lezione in favore di tutte le libertà individuali lasciò sullo storico pugliese un segno di 
cui non vanno sottovalutate la portata e la profondità. 

Antonio Carioti
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Stefano Petrungaro, Balcani. Una storia di violenza?, Roma, Carocci, 187 pp., € 17,00

In Imagining the Balkans (1997), Maria Todorova denunciava lo stereotipo occiden-
tale dei Balcani primitivi, rozzi e violenti e le conseguenze negative che esso aveva nella 
cultura dei popoli balcanici. Petrungaro si chiede in quale misura tale stereotipo abbia un 
riscontro oggettivo nella percezione che il mondo occidentale ha dei Balcani (suggestiva 
in proposito è la sua osservazione di come de Il ponte sulla Drina di Ivo Andrić il capitolo 
più citato sia il terzo, quello dell’impalamento, pp. 47-48). Egli è consapevole che «La 
“violenza” è certo una categoria ampia e generica, quindi […] di scarsa utilità per l’analisi. 
Ma è proprio questo generico fantasma quello cui si pensa quando si menzionano i paesi 
balcanici […] in questo volume ci si è focalizzati anzitutto sulla violenza fisica, preva-
lentemente collettiva e istituzionale» (p. 161). Generico può essere anche il termine di 
«Balcani», che l’a. comunque restringe ai paesi del Sud-Est europeo soggetti più o meno 
a lungo al dominio ottomano: vi include così anche le terre croate (ma perché non anche 
quelle valacche e moldave?). Sua intenzione non è quella di fornire «una storia della vio-
lenza nei Balcani» quanto ripercorrere «le pagine buie di quella storia» e su quelle riflettere 
(p. 97) per coglierne l’eventuale specificità. L’a. si occupa soprattutto del periodo che va 
dalla formazione degli Stati-nazione ai giorni nostri, con particolare attenzione al difficile 
rapporto tra città e campagna e tra pianura e montagna, ma anche alla sua mitizzazione 
come fonte di violenza, alla brutalità o meno dell’amministrazione ottomana, alla carica 
di violenza espressa dai costruttori dei nuovi Stati-nazione («Non furono dei reazionari a 
immaginare gli Stati-nazione balcanici. Non furono nemmeno dei cavernicoli a guidare le 
violenze a essi legate. Furono piuttosto moderni innovatori, intellettuali liberali», p. 41), 
al fenomeno del banditismo balcanico e alle sue possibili connessioni con i corpi parami-
litari del ’900, alle guerre che insanguinarono la regione e che si svolsero non solo tra stati, 
ma tra popolazioni, con il corollario della pratica dello stupro. Costante è la sua domanda 
su cosa vi sia di prettamente balcanico in queste manifestazioni di violenza per concludere 
che specifico della regione sono le situazioni in cui si sono verificati i «fenomeni violen-
ti, pur connessi al contesto generale delle loro epoche». Questi fenomeni hanno quindi 
bisogno di trattazioni e periodizzazioni specifiche: «In questo senso, allora, una violenza 
“balcanica” esiste, poiché presenta delle tempistiche, delle motivazioni, delle caratteristi-
che proprie, distinte da fenomeni analoghi a volte anche contemporanei, avvenuti altrove. 
Non è quindi solo una questione di percezione distorta, di pregiudizi negativi» se si parla 
di una violenza balcanica (p. 171). In questo contesto si può affermare che «sì, i balcanici 
sono crudeli. Più o meno, però, come tutti gli altri» (p. 170). La tesi è convincente; ma 
forse occorrerebbe ricordare quanto la celebrazione della violenza presente nelle opere di 
culto nei Balcani, come quelle di Paisij, Njegoš o Mazuranić, abbia contribuito alla fama 
dei Balcani violenti.

Armando Pitassio
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Laura Piccardo, Agli esordi dell’integrazione europea. Il punto di vista sovietico nel periodo 
staliniano, Pavia, Polo interregionale di eccellenza Jean Monnet-Università degli Studi di 
Pavia, 225 pp., e-book gratuito

Il nuovo lavoro di Laura Piccardo, già autrice di varie pubblicazioni sul tema dell’in-
tegrazione europea, ricostruisce le varie fasi che caratterizzarono l’atteggiamento della 
leadership sovietica nei confronti dell’avvio dell’integrazione continentale. L’analisi, che 
ha uno svolgimento per ordine cronologico, prende avvio dalle differenti interpretazioni 
ideologiche che i principali esponenti del pensiero marxista rivoluzionario russo avevano 
elaborato sull’ipotesi di un’unificazione europea, per poi rivolgersi alle riflessioni sorte 
durante la seconda guerra mondiale nei progetti «europeistici» di Stalin, e infine conclu-
dersi con delle considerazioni – che forse avrebbero meritato una trattazione più detta-
gliata – sulle reazioni della dirigenza del Cremlino e di altri ambienti sovietici all’avvio del 
processo di integrazione. 

L’idea di fondo dell’a. è che al Cremlino, soprattutto sotto Stalin, non si riuscì mai 
a comprendere fino in fondo la vera natura del processo di integrazione europea, denun-
ciando di volta in volta i progetti europeistici in modo funzionale alla contestazione della 
politica occidentale nel suo complesso (p. 190). Tale chiave interpretativa trova una sua 
conferma nel filone di studi che nell’ultimo decennio hanno messo in luce come l’Urss 
durante la guerra fredda avesse preferito il più delle volte relazioni bilaterali con i singoli 
paesi occidentali, più che rapporti con alleanze economiche o politiche. La prospettiva di 
un’unificazione europea, infatti, era ritenuta da Mosca una potenziale minaccia della sicu-
rezza nazionale più che una chance economica e politica: l’Urss doveva rimanere «l’unica 
potenza sul continente» (p. 178).

Le pagine del volume di Piccardo sono in alcune parti appesantite dall’inserimento 
di ricostruzioni storiche o di lunghe citazioni di documenti già noti che avrebbero potuto 
essere messi in nota: ciò riguarda in particolare la descrizione delle vicende relative al patto 
Molotov-Ribbentrop (pp. 50-52), all’operazione Barbarossa (pp. 72-80), e all’avvio del 
piano Marshall (pp. 131-136). Le note biografiche sono corredate di un ampio apparato 
bibliografico.

Se numerosi sono gli studi che hanno affrontato il tema dell’integrazione europea 
dal punto di vista degli Stati Uniti e di altri paesi del blocco occidentale, come è messo in 
luce anche dalla copiosa bibliografia che l’a. cita, molto più scarso è il numero di contri-
buti scientifici dedicati all’argomento in cui si prende in analisi il punto di vista di Mosca 
a partire dai documenti sovietici. In questo senso la monografia di Laura Piccardo, che ha 
consultato la documentazione proveniente da vari archivi russi, tra i quali l’Archivio del 
Presidente della Federazione russa (Aprf ), l’Archivio di politica estera della Federazione 
russa (Avprf ) e l’Archivio statale russo di storia sociale e politica (Rgaspi) offre un contri-
buto apprezzabile sulla materia e inizia a colmare le lacune storiografiche su questa tema.

Alessandro Salacone
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Massimo Piermattei, Crisi della Repubblica e sfida europea. I partiti italiani e la moneta 
unica, Bologna, Clueb, 209 pp., € 20,00

Il libro, basato su fonti a stampa, atti parlamentari e alcuni fondi archivistici, ri-
costruisce il decennio cruciale che va dal 1988, quando la Comunità europea rilanciò 
l’obiettivo dell’Unione economica e monetaria (Uem), al 1998, quando fu stilato l’elenco 
dei paesi che avrebbero adottato la moneta unica e l’Italia aveva vinto la sfida di entrare nel 
gruppo di testa. Il volume consente sia di avere una visione complessiva dell’atteggiamen-
to delle forze politiche italiane sull’Europa, sia di cogliere l’evoluzione dell’europeismo 
italiano. Il cammino che ha portato agli impegni assunti a Maastricht si intreccia infatti 
con la crisi del sistema dei partiti che avevano determinato la politica europea dell’Italia 
e con l’affacciarsi di nuove formazioni politiche, che affrontano i temi europei con un 
approccio diverso rispetto ai partiti che avevano in precedenza delineato la politica estera 
del paese. Il volume mette in risalto come il processo di convergenza verso la moneta 
unica abbia finito per squarciare il velo di «europeismo retorico» che avvolgeva la politica 
italiana. Maastricht è stato il catalizzatore del cambiamento, perché sull’Europa hanno 
cominciato a emergere visioni contrapposte. È stato però anche un’occasione perduta. È 
mancato infatti un dibattito approfondito sulle motivazioni che avevano portato l’Italia a 
sottoscrivere il trattato, e sulla stessa partecipazione dell’Italia al processo di integrazione. 
Si sono così creati i presupposti perché l’opinione pubblica «iniziasse a percepire l’Europa 
non più come la soluzione ai mali del paese e alle lacune della classe politica, ma come 
la sorgente stessa dei problemi» (p. 105). Ciononostante, dopo Maastricht è cambiato il 
modo di guardare all’integrazione europea. Finita l’epoca del sostegno acritico all’Europa, 
Piermattei sottolinea come sia emerso un europeismo più attento. A partire dalle elezioni 
del 1994 sull’Europa si è prodotta una frattura tra le forze politiche. Destra e sinistra 
sostenevano due diverse idee d’Europa: a un’idea «minimalista dell’unificazione europea» 
prevalente nel centro-destra, si contrapponeva quella di «un’Europa forte in termini poli-
tici e democratici» della sinistra (p. 117). In realtà, il libro mette in luce la strumentalità 
con cui tutte le forze politiche usano i temi europei e risulta particolarmente utile per 
comprendere le posizioni della Lega Nord, che passa dall’iniziale sostegno all’adesione 
all’Unione Europea, arrivando a sostenere «la secessione della Padania» come passaggio 
per agganciarsi all’Europa della moneta unica, a una svolta che la porta a posizioni aper-
tamente euroscettiche. Quando fu chiaro che l’Italia avrebbe avuto le carte in regola per 
entrare nella terza fase dell’Uem, «Bossi si scagliò contro quella UE e quella moneta unica 
che in precedenza aveva difeso a spada tratta» (p. 185). In entrambe le coalizioni che si 
candidavano a governare il paese l’Europa era diventata un tema fonte di conflittualità. 
Il libro si chiude con l’invito ad avviare uno studio comparato sull’impatto di Maastricht 
nelle varie realtà politiche europee, ormai sempre più interdipendenti.

Marinella Neri Gualdesi
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Pietro Pinna, Migranti italiani tra fascismo e antifascismo. La scoperta della politica in due 
regioni francesi, Bologna, Clueb, 391 pp., € 27,00

Il volume tratta la condizione dei migranti italiani in Francia negli anni ’20 e ’30 e 
il loro rapporto con la politica italiana e francese. In particolare studia i casi di due aree 
del paese, la Lorena e il Sud-Ovest, di insediamento diverso rispetto alla più nota Parigi. 
In Lorena giunsero prevalentemente lavoratori nel settore industriale e minerario, mentre 
il Sud-Ovest attrasse contadini alla ricerca di terre non troppo costose. I migranti diven-
nero terreno di battaglia delle contrapposte fazioni, ma furono anche soggetti attivi delle 
organizzazioni partitiche, sindacali e politiche che si vennero costituendo, avendo anche 
come obiettivo quello di utilizzare gli spazi politici che si aprivano loro per conquistare 
l’integrazione nella società francese. Mentre il regime fascista cercava, attraverso i canali 
consolari, di propagandare tra i migranti gli ideali nazionalisti, aiutato in questo anche 
da alcuni ambienti missionari cattolici interessati a contrastare le naturalizzazioni, gli 
antifascisti erano impegnati su più fronti e avevano come preziosi alleati i partiti francesi. 
In Lorena il Partito comunista francese si aprì ai migranti italiani, intercettandone i bi-
sogni e ingrossando le proprie file. Nel Sud-Ovest prevalsero invece i socialisti e le altre 
formazioni di ispirazione democratica. Furono costituite anche delle organizzazioni che 
avevano lo scopo di coinvolgere politicamente gli italiani senza il marchio partitico. La 
Lega italiana dei diritti dell’uomo svolse un prezioso ruolo di coinvolgimento culturale 
e di assistenza. L’altra grande organizzazione fu l’Unione popolare italiana, ispirata dai 
comunisti ma più interclassista, che si radicò soprattutto in Lorena. Un ruolo significativo 
fu svolto anche dai sindacati francesi (Confédération générale du travail e Confédération 
générale du travail – unitaire), mentre nacquero anche organizzazioni cooperative, mo-
dellate sull’esempio emiliano. Tutte queste esperienze, come evidenzia l’a. nelle conclu-
sioni, mostrano l’esistenza di un grande pluralismo tra le componenti antifasciste, e un 
attivismo politico estremamente vivace e di gran lunga precedente la vittoria del Fronte 
popolare alle elezioni transalpine del 1936. Sembra emergere, secondo l’a., un modello di 
integrazione particolarmente efficace, che bilanciava un’assimilazione di fatto in termini 
politici e civili, e un mantenimento dell’italianità negli aspetti più intimi e privati delle 
famiglie. Pregio di questo volume, a cui purtroppo manca un indice dei nomi, è l’ampia 
documentazione consultata, tra archivi e stampa, e la capacità dell’a. di comprendere lo 
studio di due realtà regionali molto diverse, che facilmente avrebbero potuto portare a un 
lavoro frammentato e che qui sono riunite in un’analisi coerente.

Enrico Palumbo
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Armando Pitassio, Storia della Bulgaria contemporanea, Passignano s.T., Aguaplano, 274 
pp., € 20,00

Scrivere un libro di sintesi, tanto più la storia di un paese in età contemporanea, non 
è opera facile. Richiede una conoscenza approfondita del tema, una vasta competenza sto-
riografica che sappia orientarsi nei dibattiti della letteratura specialistica, chiavi interpre-
tative maturate in anni di ricerche e studio. È per questi motivi che in genere l’iniziativa 
per opere di tale natura viene saggiamente riservata dagli studiosi alla stagione della loro 
maturità scientifica. Conferma della bontà di tale scelta è il pregevole volume di Armando 
Pitassio, che giunge a compimento di una lunga e feconda stagione di studi sui Balcani 
in età contemporanea. L’a. inizia la sua narrazione dalla nascita dello Stato bulgaro con 
il Congresso di Berlino nel 1878 e la conclude con le elezioni presidenziali dell’ottobre 
2011. Egli ripercorre le varie fasi della storia del paese, dal processo di costruzione dello 
Stato alla prima guerra mondiale, dai governi Stambolijski al secondo conflitto mondiale, 
dal regime di democrazia popolare alla nuova Bulgaria, con attenzione alle dinamiche 
politiche, alle vicende dell’economia, alle trasformazioni della società, ricostruite nelle 
loro interconnessioni senza superficialità e senza pedanteria. Il pregio del libro consiste 
soprattutto nell’avere individuato alcune chiavi interpretative che costituiscono altrettanti 
fili rossi della narrazione, rendendola scorrevole e coesa. Le intersezioni tra costruzione 
dello Stato-nazione, coabitazione con le minoranze nazionali (turcofoni, pomaci, armeni, 
ebrei, rom e altre), aspirazioni di un mai sopito irredentismo bulgaro, in modo particolare 
nei confronti della Macedonia, costituiscono uno degli elementi di continuità, individua-
to con finezza negli snodi più significativi della storia della Bulgaria. Le dinamiche di una 
società rurale, espressione tipica dell’universo agrario dell’Europa centro e sud-orientale, 
con i suoi processi economici e le sue esigenze politiche di rappresentanza del mondo 
contadino, sono colte nella loro centralità, in connessione con il travagliato itinerario di 
modernizzazione che la Bulgaria ha percorso tra modelli occidentali e modello sovietico, 
tra richiesta di fusione con l’Unione Sovietica negli anni di Živkov e adesione alla Nato 
e all’Unione Europea. I processi economici, sociali, politici sono considerati opportuna-
mente dall’a. non in una angusta prospettiva localistica autoreferenziale, ma nel quadro 
della proiezione geopolitica di uno spazio che è stato terreno di confronto concorrenziale 
e spesso conflittuale tra Russia ed Europa occidentale. L’analisi accurata delle vicende 
successive alla caduta del regime comunista, cui è dedicato un terzo del volume, arric-
chisce la qualità del libro. Con rigore analogo a quello utilizzato per i periodi precedenti 
l’a. approfondisce aspetti problematici della transizione alla democrazia parlamentare e 
all’economia di mercato, quali i processi di trasformazione delle élites, l’influenza delle 
reti di criminalità organizzata dotate di connessioni internazionali, il fenomeno pervasivo 
della corruzione, i nuovi movimenti nazionalisti di marca xenofoba e razzista, le derive 
populiste e la sfiducia nella politica.

Adriano Roccucci
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Giancarlo Poidomani, Fare l’Italia. Destra e Sinistra (1861-1887), Acireale-Roma, Bonan-
no, 195 pp., € 22,00

Il focus del libro è centrato sull’analisi dello sforzo compiuto dalla prima classe diri-
gente italiana per dotare il nuovo stato unitario di un involucro politico istituzionale in 
grado di avviare l’intero paese verso il suo percorso di modernizzazione. I processi di State 
e nation-bulding ricostruiti per il caso italiano in questo libro offrono l’occasione per ritor-
nare su temi considerati oramai «classici» della storiografia contemporaneistica; temi che, 
tuttavia, sembrano non avere ancora disvelato compiutamente tutte le loro potenzialità 
conoscitive. Poidomani, sulla base di una ricognizione ampia e ragionata della letteratura 
secondaria esistente, con la quale intesse un fitto dialogo a distanza ravvicinata all’inter-
no dei vari capitoli e negli opportuni Approfondimenti finali (anche se vanno segnalate 
alcune lacune riguardanti una parte della più rilevante storiografia degli ultimi anni sul 
tema), ricostruisce in modo equilibrato, in un volume che si fa leggere assai bene, i più 
rilevanti problemi affrontati dai notabili della Destra e della Sinistra storiche nel primo 
venticinquennio unitario. Per la finalità didattica che prioritariamente sembra proporsi 
– opportuni in questo senso appaiono i titoletti a lato del testo – il volume ci consente 
di ripercorrere tutte le difficoltà incontrate dalla classe dirigente del tempo per superare 
la frammentarietà politico-istituzionale e la debolezza dei legami sociali di un territorio 
che per troppo tempo era rimasto in ritardo rispetto allo sviluppo conosciuto dai più pro-
grediti stati europei alla fine dell’età moderna. In questo senso, il capitolo finale dedicato 
alle «agenzie della nazionalizzazione» – esercito, burocrazia e scuola su tutte – recupera gli 
strumenti operativi posti in essere in vista di coinvolgere una più ampia fascia di cittadi-
nanza nel processo di nazionalizzazione identitaria. Compiendo quella che all’inizio sem-
brava una mission impossible (così l’a.), con risultati che, considerati i punti di partenza 
e i tanti ostacoli e le numerose resistenze all’innovazione e al cambiamento, giustamente 
sono definiti assai importanti, alla fine anche l’Italia vide edificate le strutture portanti 
del suo Stato-nazione. «Luci e ombre» di questo percorso sono affrontate con giudizio 
sereno. Alla fine della lettura del libro, rimane la consapevolezza che l’avvio della nostra 
storia unitaria, comunque la si voglia giudicare, fu guidato da classi dirigenti consapevoli 
dell’arduo compito che avevano innanzi. E la scelta di confrontarsi realisticamente con 
una società molto al di sotto degli standard europei che pure si volevano raggiungere (già 
con Crispi si apriranno subito gli spazi verso traguardi troppo ambiziosi) resta il metro 
di giudizio più adeguato per coglierne i successi e i fallimenti su un piano storicamente 
contestualizzato. 

Riccardo Piccioni



i libri del 2012 / 1 - monografie242

Michela Ponzani, Guerra alle donne. Partigiane, vittime di stupro, «amanti del nemico» 
1940-45, Torino, Einaudi, 314 pp., € 25,00

Sono ormai numerosi, anche in Italia, gli studi volti a indagare le peculiarità del 
coinvolgimento delle donne nella seconda guerra mondiale e nella Resistenza, anche per 
effetto dell’assoluta centralità assunta dall’attacco ai civili nei conflitti che stanno infiam-
mando il mondo in questi ultimi decenni, e che proprio per questo prendono particolar-
mente di mira i corpi delle donne e i valori che esse rappresentano: un retroterra di cui 
l’a. riconosce tutta l’importanza anche per la ricerca da lei condotta, benché la miriade 
di donne comuni a cui la sua ricerca dà voce risulti essere spesso assai meno passiva e 
inerte rispetto alla guerra e ai disastri della guerra di quanto il titolo lasci supporre. È 
vero semmai che il diverso livello di consapevolezza delle ragioni della guerra si traduce 
in differenze significative nel modo di viverla e di ricordarla, come confermano le ormai 
numerosissime testimonianze depositate in opere a stampa, in lettere e documenti fami-
liari, in archivi pubblici e privati: ivi compreso quello – davvero straordinario – costituito 
dalle lettere inviate nel 1990 a Rai3 su sollecitazione dei promotori del programma La 
mia guerra, e ora depositate all’Insmli a Milano.

Di questa costellazione di memorie, cercate e assemblate con partecipe solerzia, l’a. 
fa un uso intelligente e accorato, anche se talora un po’ troppo appiattito sul punto di 
vista delle «vittime»; e lo fa ripercorrendo in dieci capitoli esperienze e processi di matura-
zione, ambiguità e contraddizioni, rimozioni e scelte, iniziative e connivenze delle donne 
italiane in tempo di guerra: una costruzione per nuclei tematici e argomentativi che accre-
sce il pathos e l’empatia del lettore, ma che non aiuta a delineare una mappa temporale e 
spaziale articolata dei fenomeni (e dei sentimenti), di cui volta a volta si parla.

Uno degli obiettivi primari della ricerca è quello di confermare l’uso consapevole 
delle violenze alle donne come strumento terroristico e pianificato per annientare il ne-
mico: «tattica militare», non «pura malvagità» (p. 213), usata per annientare le capacità di 
resistenza dei/delle più deboli, e per ribadire l’onnipotenza del più forte: un discorso che 
vale per i «cattivi tedeschi» non meno che per le tolleranze alleate sulle «belve marocchi-
ne»: come a dire che il concetto di «guerra giusta» è quanto mai ambiguo, e da maneggiare 
con estrema cautela. E certo non è un caso – commenta l’a. – che proprio l’attenuarsi di 
una interpretazione tutta ideologica della seconda guerra mondiale in chiave di eterna 
lotta fra Bene e Male, abbia agevolato il riemergere, soprattutto sul versante femminile, 
della memoria di tragedie personali tenute a lungo nascoste, e tanto più indicibili in 
quanto poco gradite ai nuovi potentati dell’Italia repubblicana, oltre che difficilmente 
omologabili al discorso pubblico sulla Resistenza come riscatto collettivo e di alto profilo 
ideologico dai soprusi ventennali del fascismo e come reazione solidale alle «macerie della 
civiltà» (p. 283) prodotte dalla guerra nazifascista.

 Simonetta Soldani
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Daniele Pozzi, Una sfida al capitalismo italiano: Giuseppe Luraghi, Venezia, Marsilio, 317 
pp., € 30,00

Giuseppe Luraghi è stato uno dei manager più brillanti che l’Italia abbia mai avuto. 
Al suo nome è legata anche una delle esperienze più rilevanti e innovative del panorama 
culturale italiano, rappresentata dalla rivista «Civiltà delle Macchine», di cui fu indefesso 
animatore, dopo che nella precedente esperienza per la casa milanese aveva contribuito 
al successo della rivista «Pirelli». L’a. traccia con mano sicura una biografia professionale 
di questo manager, basando il suo lavoro principalmente sulle carte di Luraghi, che la 
famiglia ha messo a disposizione dell’Università Bocconi dopo averne curato il riordino. 
Il volume ricostruisce tutti i momenti topici della carriera di questo grande organizzatore 
della produzione. Non sono molti i casi di manager studiati fino a oggi. La storiografia 
economica e dell’impresa ha bisogno di lavori come questo, proprio perché l’approccio 
biografico consente di scavare a fondo su alcuni dei temi più rilevanti della storiografia 
settoriale, permettendo nel contempo di adeguare anche le conoscenze su un terreno 
più generale. Pozzi individua gli snodi essenziali del percorso professionale di Luraghi: 
la sua formazione in Bocconi, le prime esperienze nell’industria tessile, il primo salto di 
qualità, ma anche i primi problemi con la Pirelli. La pagine dedicate al conflitto e infine 
alla rottura tra il manager e la famiglia Pirelli sono una sorta di caleidoscopio attraverso 
cui osservare il sistema imprenditoriale italiano. Qui, in effetti, si può saggiare la rile-
vanza dell’approccio, grazie al quale è possibile fare emergere alcuni dei limiti maggiori 
del capitalismo familiare italiano, la sua incompleta disponibilità a una vera e propria 
managerializzazione dell’impresa, i freni – culturali e umani – che impedirono la piena 
maturazione di quel processo. Lasciata la Pirelli e dopo una breve parentesi alla Lanerossi, 
per circa una ventina d’anni, fino alla metà degli anni ’70, Luraghi è stato uno dei mana-
ger più autorevoli delle partecipazioni statali, dapprima alla Finmeccanica e poi all’Alfa 
Romeo. Le vicende più rilevanti della storia dell’industria automobilistica italiana degli 
anni ’60 e ’70 trovano un posto centrale nelle loro diverse dimensioni, dall’ideazione 
dei modelli più noti del marchio, che lo resero uno dei più noti in tutto il mondo, alle 
discussioni circa la nascita di Alfasud, una vicenda nella quale Luraghi seppe muoversi 
più ancora che come manager come un vero e proprio imprenditore. Il confronto-scontro 
dentro il sistema Iri tra Luraghi e il gruppo dirigente con in testa Giuseppe Petrilli viene 
analizzato come parte di un processo di trasformazione dell’impresa pubblica negli anni 
in cui da una parte il governo e la Dc cercavano di stringere ancora di più il controllo sul 
mondo delle aziende pubbliche, dall’altra le tensioni sociali stavano introducendo fattori 
extraeconomici nella tenuta complessiva delle aziende statali. Non meno rilevanti sono gli 
impegni successivi, una volta fuori dal mondo delle aziende pubbliche, nella Necchi, alla 
Marzotto e soprattutto alla Mondadori, dove Luraghi coniugò le sue doti di manager con 
quelle di organizzatore culturale.

Luciano Segreto
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Pietro Ramella, Dalla despedida alla resistenza. Il ritorno dei volontari antifascisti dalla 
guerra di Spagna e la loro partecipazione alla lotta di liberazione, Roma, Aracne, 254 pp., 
€ 15,00

Scopo del volume, ci ricorda l’a. nella premessa, è quello di ripercorrere le vicende 
degli antifascisti italiani reduci dalla guerra civile spagnola nell’arco dei settantacinque 
mesi trascorsi tra il ritiro delle Brigate Internazionali (autunno 1938) e la fine della se-
conda guerra mondiale in Italia (primavera 1945). Il progetto alla base dello studio è 
sicuramente ambizioso: i legami tra l’esperienza spagnola e quella partigiana, così come 
le continuità, e le fratture, tra l’antifascismo «storico» e quello «resistenziale», non sono 
ancora stati studiati con la necessaria attenzione. Si sente il bisogno di lavori che affron-
tino questi temi.

Il testo potrebbe essere diviso in quattro parti. I primi due capitoli sono dedicati agli 
ultimi mesi del conflitto e al difficile passaggio degli ex volontari in Francia; in queste 
pagine l’a. si concentra sull’accoglienza riservata agli esuli spagnoli da parte delle autorità 
transalpine e sull’organizzazione dei primi campi sorti sulle spiagge (Argelès-sur-Mer e 
Saint-Cyprien). Nei capitoli terzo e quarto si passa a un’analisi più specifica delle con-
dizioni di vita nei due principali campi «dell’interno» (Gurs e Vernet) da cui passarono 
circa ottocento ex volontari italiani. I due capitoli seguono le tante traiettorie percorse dai 
reduci italiani nei mesi a cavallo tra l’inizio del 1939 e il giugno del 1940 e ci offre una 
carrellata che va da chi scelse di arruolarsi nella Legione straniera francese a chi finì nelle 
Compagnies de Travailleurs Étrangers passando da chi invece riuscì a evadere dai campi. 
Con la firma dell’armistizio tra Italia e Francia del 24 giugno 1940 si aprì un’altra fase 
nelle vicende degli ex volontari che viene analizzata nei capitoli quinto, sesto e settimo; 
in molti scelsero, pur di lasciare i campi, di rientrare in Italia per esser qui generalmente 
condannati al confino. Il passaggio successivo fu, per molti ma non per tutti, la parte-
cipazione alla lotta di liberazione italiana, o francese per chi non era rientrato. L’ottavo 
e ultimo capitolo potrebbe essere una sorta di appendice. Sono infatti qui riprodotte le 
memorie del garibaldino Mario Sangiorgio conservate in originale presso l’archivio della 
Fondazione Isec; si tratta di una testimonianza interessante, sicuramente utile per inserire 
il fenomeno del volontariato di Spagna sul lungo periodo. 

L’impostazione del volume nel suo complesso – l’apparato delle note è ridotto al 
minimo e l’a. cita raramente le fonti – oltre a rendere spesso frustrante la lettura lascia 
perplessi: la grande mole di dati presentati risulta, infatti, inutilizzabile da parte della 
comunità scientifica. Se a questo si aggiunge una bibliografia poco aggiornata e ridotta 
all’osso, una stesura a tratti confusa e più di un eccesso di «passione» dell’a., non si può 
non terminare la lettura avendo qualche dubbio sull’effettivo rigore scientifico dell’opera. 
Siamo davanti a un volume che avrebbe potuto contribuire ad aprire nuove interessanti, 
e necessarie, linee di ricerca ma che, purtroppo, lascia in bocca il sapore amaro di un’oc-
casione persa. 

Enrico Acciai
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Irene Ranaldi, Testaccio. Da quartiere operaio a Village della capitale, Milano, FrancoAn-
geli, 92 pp., € 24,00

Il volume costituisce un nuovo tassello della collana dedicata alla Roma novecen-
tesca a cura di Lidia Piccioni, e ne ribadisce il metodo, manipolando utilmente fonti di 
tipologia diversa – archivi, cronache giornalistiche, interviste, osservazione sul campo, 
citazioni letterarie, musicali, cinematografiche, il tutto confluito anche in un parallelo 
spettacolo teatrale. 

Un ampio capitolo rilegge il quartiere attraverso lo sguardo di Domenico Orano, 
massone, filantropo, attivo fra ’800 e ’900 con un minuzioso e avanzato lavoro di indagi-
ne, condotto negli anni ’10 sulla dozzina di isolati originari. Il riformatore vi offriva (ina-
scoltato dal Blocco popolare del sindaco Nathan) uno spietato quadro delle condizioni 
socio-abitative dei primi diecimila insediati, sostanzialmente teso a dimostrare la correla-
zione tra marginalità e incidenza dei comportamenti micro-criminosi. Il suo profuso e in-
cessante impegno personale attivava poi una serie di strutture di servizio per la comunità 
in grado di competere, nel campo dell’assistenza pubblica e dell’educazione giovanile, con 
una debole presenza delle istituzioni salesiane ed effimeri esperimenti montessoriani.

Nel prosieguo l’a. delinea l’evoluzione più ampia di questo quartiere peculiare, tra-
dizionalmente vissuto come periferico da abitanti e outsider, benché incluso nella cerchia 
Aureliana e prossimo al Centro. La genesi è quella di un’antica zona annonaria del porto 
fluviale, da cui l’etimo latino dovuto all’accumulo di anfore olearie inutilizzate. Nel 1891 
il varo della grande attrezzatura del Mattatoio è perno di un mai decollato progetto di 
sviluppo industriale della capitale che porta alla progressiva concentrazione in loco di un 
certo numero di opifici (tra cui la Mira Lanza e la centrale Montemartini). Nell’ultimo se-
colo Testaccio si stabilizza come quartiere residenziale operaio; è attraversato dai fermenti 
dell’arditismo in seno al fascismo, prima, e dalla borsanera e altre forme di «resilienza» 
popolare durante la guerra; il suo declino giunge negli anni ’70, con il traffico di droga 
legato alla banda della Magliana e ai fatti di cronaca della lotta armata. Il lungo dibattito 
sulla riqualificazione delle molte e pregevoli emergenze di archeologia industriale si con-
cretizza tardivamente grazie all’esperienza dell’Estate romana, e porterà a stabilirvisi le 
nuove sedi di Roma Tre e del Macro.

Il profilo attuale è stato plasmato dal formarsi recente di una comunità parallela ai 
«nativi», composta da un’emergente classe media di giovani creativi, con correlato asso-
ciazionismo di terzo settore, modelli di consumo biologico ed equo-solidale, una ricono-
scibile comunità gay e flussi occasionali di utenti attratti dalla movida by night, con effetti 
probabilmente irreversibili di gentrification immobiliare e sociale. Esiti imprevisti, dovuti 
essenzialmente, secondo l’a., al forte profilo identitario delle origini e al fascino non estin-
to di un vivido microcosmo di vicinato, paesano e bonario, storicamente favorito da tra-
me di edilizia popolare a cortili aperti e dal mercato ortofrutticolo della piazza centrale.

Michela Morgante 
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Cristina Renzoni, Il progetto ’80. Un’idea di Paese nell’Italia degli anni Sessanta, Firenze, 
Alinea, 148 pp., € 18,00

«Non è vero che sia stato tutto “un libro dei sogni”, è una sciocchezza dirlo: è stata 
un’esperienza che in qualche modo ha fertilizzato la legislazione italiana in molte dire-
zioni» (p. 120). Con queste parole Giorgio Ruffolo, intervistato dall’a. in appendice al 
testo, stigmatizza il semplicismo cinico con cui si riassunse l’unica esperienza di program-
mazione economica che impostò il problema dello sviluppo del paese su un’organica 
lettura della sua realtà territoriale e ambientale. Su questa interpretazione si è pigramente 
attestata molta letteratura urbanistica, e la storiografia dell’Italia repubblicana – che ha 
più citato che compreso il Progetto ’80 – se n’è spesso servita per avallare l’idea del falli-
mento dell’esperienza riformista. Il primo merito del libro è ripartire dal progetto come 
da un oggetto nuovo da descrivere in dettaglio nella genesi e nei contenuti. Il secondo 
è mettere a confronto testo e carte come parti inscindibili di un’unica narrazione. Era 
questo, infatti, un elemento innovativo del Progetto ’80 che mostrava la precisa volontà 
di misurare la programmazione economica sulla realtà territoriale del paese e di porre il 
governo del territorio a perno del progetto dell’Italia futura: un paese in cui lo sviluppo 
si sarebbe declinato attraverso l’impegno del pubblico a perseguire il benessere non solo 
come ricchezza ma anche come diritto all’abitare, ai servizi, alla mobilità, al tempo libero, 
all’ambiente. L’immagine delineata, di un territorio policentrico e plurale, articola risor-
se e squilibri oltre i dualismi classici Nord/Sud, città/campagna, industria/agricoltura, 
segnalando una dimensione locale dello sviluppo che influenzerà le letture del decennio 
successivo. L’analisi della vicenda, se da un lato mette in risalto la qualità dell’expertise 
nazionale impegnata nella stesura del progetto, dall’altra mostra le debolezze strutturali 
del paese che ne inficiarono la piena attuazione. Frutto di una cultura tecnocratica che 
aveva trovato interlocutori politici illuminati ma i cui orientamenti non potevano dirsi 
rappresentativi di tutto il ceto nazionale e ancor meno locale, il Progetto ’80 rivelò inoltre 
le debolezze della pubblica amministrazione italiana, producendo risultati disomogenei e 
condizionati dalle locali culture di governo.

Il libro, centrato su una puntuale interpretazione del testo, lascia ampi spazi a ul-
teriori ricostruzioni della rete di relazioni formali e informali, politiche e disciplinari, 
nazionali e comunitarie che innervò l’esperienza della programmazione. Studi italiani di 
storia dell’integrazione europea, superata una certa refrattarietà disciplinare a indagare 
i rapporti fra politica e culture tecniche hanno, infatti, messo in evidenza il peso del 
pensiero riformista italiano nella costruzione delle politiche comunitarie degli anni ’60, 
tracciando un percorso tutto da esplorare. Su questo tema e sui modi in cui le neonate 
Regioni elaborarono l’eredità culturale e politica del Progetto ’80 si attendono nuovi 
lavori che superino la metafora del «libro dei sogni» a favore di una più attenta analisi dei 
frutti di quella fertile stagione.

Melania Nucifora
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Davide Rodogno, Contro il massacro. Gli interventi umanitari nella politica europea 1815-
1914, Roma-Bari, Laterza, 406 pp. € 35,00

Forse nella speranza di renderlo appetibile a un numero più ampio di lettori, l’edi-
tore italiano ha scelto un titolo più breve e parzialmente fuorviante rispetto a quello della 
contemporanea edizione americana, apparsa presso Princeton University Press, Against 
Massacre. Humanitarian Interventions in the Ottoman Empire, 1815-1914. The Emergence 
of a European Concept and International Practice. Il titolo dell’edizione inglese restituisce 
con maggiore chiarezza il contenuto del volume che scaturisce da un’accurata ricerca sulla 
pamphlettistica e la letteratura giuridica coeva e sui documenti diplomatici e parlamen-
tari britannici e francesi. Rodogno si occupa degli interventi delle potenze europee nelle 
numerose situazioni di conflitto e tensioni politiche a carattere religioso (oggi aggiunge-
remmo anche etnico) nell’Impero ottomano (scomparso dal titolo italiano); ricostruisce 
quindi la discussione e le posizioni all’interno dei governi, delle cancellerie e dell’opinione 
pubblica britannica e francese attorno alla minore o maggiore legittimità dell’intervento 
umanitario armato, che, come il libro documenta, diventa pratica delle potenze europee, 
molto prima di quanto non si sia soliti pensare.

L’Impero ottomano e la «questione d’Oriente» sono centrali nel libro perché è que-
sto lo spazio geopolitico sul quale (e contro il quale) si esercita (o non si esercita) l’umani-
tarismo delle potenze europee e si mette alla prova il concerto europeo post Vienna. Agli 
interventi in Grecia (1821-33), Libano e Siria (1860-61), Creta (1866-69 e 1896-1900), 
Macedonia (1903-1908) e ai non-interventi nei Balcani (1875-78) e in difesa degli arme-
ni (1886-1909) sono dedicati altrettanti capitoli attraverso i quali Rodogno fa emergere 
la genesi, i caratteri e la natura dell’intervento umanitario armato prima che esso fosse 
giustificato dalle teorie (e dalla pratica) dei diritti umani e fosse giuridicamente legitti-
mato dalle convenzioni e dal diritto internazionali. L’umanitarismo che emerge da questa 
ricerca per nascere e legittimarsi ebbe innanzitutto bisogno di fondarsi su una «presun-
zione di superiorità degli europei» (p. XV) e quindi sulla netta contrapposizione tra «noi» 
(i cristiani, il novero delle nazioni «civilizzate») e «loro» (i «barbari», i «non civilizzati», i 
«musulmani»). Esso, ci dice Rodogno, si affermò in stretta connessione con l’imperiali-
smo, non fu «il risultato dell’ineluttabile trionfo della democrazia o dei valori democrati-
ci, della stampa libera o dell’importanza crescente del principio di autodeterminazione» 
(p. XVIII). Gli interventi umanitari diedero luogo, a loro volta, ad altre violenze e ad 
altri massacri e furono dettati più che dal desiderio di difendere le popolazioni oggetto di 
violenza dalla «natura e [dalle] condizioni del sistema internazionale» (p. XVIII).

La tesi è provocatoria, ma fondata su una solida, minuziosa e molto ben argomentata 
ricerca. Forse l’ultimo capitolo che passa in troppo rapida rassegna la storia dell’intervento 
umanitario nell’ultimo secolo e che punta a istituire una linea di continuità tra quelle 
pratiche e quelle odierne rischia di indebolire la portata di così rilevanti risultati. 

Daniela Luigia Caglioti 
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Angelo Romano, «Mirare tutta la vastità del mondo». Maria Luisa Prosperi monaca bene-
dettina (1799-1847), Città del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 182 pp., € 15,00

Nella storiografia sull’Umbria, regione di difficile definizione, almeno fino al mo-
mento dell’Unità, sembra consolidata l’opinione che solo marginalmente i processi di 
modernizzazione siano riusciti a intaccare l’immagine di un territorio in cui le permanen-
ze e la continuità offrono la cifra maggiore della sua identità. Alla fine dell’800, quando 
in tutta la penisola stava radicandosi il movimento cattolico, gran parte della stampa 
nazionale cattolica e anche qualche visitatore apostolico, parlavano di una realtà apatica, 
di un popolo umbro più orientato alla contemplazione che all’azione. Indubbiamente la 
storia di quella che oggi definiamo Umbria è stata segnata in modo indelebile da santi, 
come Benedetto e Francesco, che hanno diffuso modelli di comportamento che han-
no affascinato laici e religiosi; basta solo ricordare che Aldo Capitini, il filosofo della 
non violenza, anticlericale convinto, a suo modo riconosceva nel francescanesimo una 
radice dell’identità umbra. La vicenda narrata nel volume di Angelo Romano richiama 
in modo puntuale tale atmosfera spirituale con la narrazione della vicenda umana di 
Maria Luisa Prosperi, monaca benedettina e poi badessa del monastero di Santa Lucia a 
Trevi. Utilizzando soprattutto la documentazione raccolta per la causa di beatificazione, 
e conservata in gran parte presso l’Archivio ecclesiastico diocesano della Archidiocesi di 
Spoleto-Norcia, l’a. ricostruisce l’infanzia di Geltrude, il suo ingresso in monastero, dove 
diventa Maria Luisa Angelica del Cuore di Gesù, la sua vicenda spirituale, in un periodo 
storico, la prima metà dell’800, che sembra preannunciare la fine della cristianità. La 
Rivoluzione francese e il conseguente processo di secolarizzazione della politica e della 
cultura rendono problematica la sua esperienza mistica, poco o affatto compresa anche 
da una Chiesa in preda a una crisi profonda, che sembra aver assorbito, suo malgrado, 
elementi della visione materialistica che ufficialmente affermava di voler combattere. La 
Prosperi, per la sua storia personale, non sembra adatta a confrontarsi con tematiche 
così complesse, eppure sorprende l’apertura verso il mondo; le sue visioni la proiettano 
nel grande orizzonte dell’umanità, prega per gli infedeli, per gli ebrei, per i turchi e per 
l’Armenia, ammonisce tutti gli uomini, ma non risparmia neanche la Chiesa e richiama il 
clero e le massime gerarchie alla responsabilità. Il pregio maggiore del volume è quello di 
saper dimostrare, con metodo storico, senza concessioni agiografiche, come una monaca 
benedettina, rinchiusa tra le mura di un monastero di un solitario borgo dell’Umbria, 
abbia la capacità di esercitare una specifica influenza anche al di fuori delle mura e delle 
grate. Ricco di suggestioni e di puntuali indicazioni bibliografiche per la storia della spi-
ritualità e della pietà, il volume non appare altrettanto informato sulla realtà economica e 
sociale dell’Umbria e dello Stato pontificio nel periodo considerato, anche se l’indagine, 
incentrata soprattutto sull’universo della mistica, alla fine non sembra risentirne. 

Mario Tosti
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Maurizio Romano, Alle origini dell’industria lombarda. Manifatture, tecnologie e cultura 
economica nell’età della Restaurazione, Milano, FrancoAngeli, 336 pp., € 40,00

Il volume si propone – e in ciò il titolo non è pienamente fedele al suo contenuto 
– di ripercorrere il dibattito giornalistico sulle relazioni tra agricoltura e industria nella 
Lombardia della Restaurazione, principalmente ricorrendo al contenuto dei nuovi pe-
riodici sorti entro un’area rivelatasi, come è noto, anche dal punto di vista «letterario», 
particolarmente dinamica già in epoca preunitaria. Si tratta di un taglio di ricerca che l’a. 
esplicita nel primo capitolo, assumendo, come condivisibile, che la stampa periodica della 
Restaurazione abbia svolto una funzione importante nella formulazione e trasmissione 
delle idee entro il ceto alfabetizzato, investendo abbondantemente la sfera agricola, indu-
striale, commerciale-finanziaria ed educativo-tecnologica. Dopo un primo capitolo che 
svolge sostanzialmente la funzione di introduzione al lavoro, e un secondo, lungo capitolo 
che ripercorre la storiografia in tema di Manifatture lombarde nell’età della Restaurazione, 
all’effettiva analisi dei periodici si giunge solo a metà volume, nel cuore del terzo capitolo, 
dedicato al noto dibattito economico coevo tra la supposta vocazione agricola della Lom-
bardia del tempo e le aperture culturali verso lo sviluppo industriale europeo, affrontate 
anche attraverso interessanti incursioni sul terreno creditizio. Il quarto e ultimo capitolo 
s’incentra infine sull’importazione di nuove tecnologie e capitale umano dall’estero, chiu-
dendosi con una riconsiderazione delle prime iniziative tecnico-professionali che presero 
corpo nell’area nell’ultimo ventennio preunitario.

Il libro rappresenta un’utile e aggiornata riconsiderazione dell’ampia produzione sto-
riografica dedicata, negli ultimi decenni, a un’area centrale dello sviluppo economico ita-
liano e continentale contemporaneo. La sua parte propositiva sconta tuttavia la mancanza 
di una strumentazione interpretativa autenticamente incisiva e l’indecisione circa il taglio 
metodologico adottato. L’autore oscilla tra l’impiego dei periodici per trarne informazioni 
dirette, qualitative e quantitative, su alcuni oggetti d’analisi (le imprese, gli artefici, i capi-
tali, le tecnologie), operazione che se coerentemente perseguita avrebbe tuttavia richiesto, 
a fini di piena originalità, la reimmersione negli archivi, e una meta-lettura di quegli 
stessi periodici – che avrebbe potuto costituire il lato autenticamente innovativo del li-
bro – finalizzata a trarre un quadro articolato dei loro argomenti economico-culturali. 
È auspicabile che questa seconda direzione di ricerca possa essere percorsa in futuro con 
maggiore decisione e attraverso una strumentazione concettuale più sofisticata, atta a co-
gliere appieno la complessità della trasformazione epistemologica e cognitiva che sottese, 
sebbene con significativi limiti e contraddizioni, le trasformazioni culturali animate dalle 
élites economiche e sociali ottocentesche. 

Germano Maifreda
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Ilenia Rossini, Riottosi e ribelli. Conflitti sociali e violenze a Roma (1944-1948), Roma, 
Carocci, 159 pp., € 17,00

Quasi trenta anni fa Nicola Gallerano curava un volume intitolato L’altro dopoguer-
ra. Roma e il Sud 1943-1945 (Milano, FrancoAngeli, 1985). Le ricerche sulla città di 
Roma nel periodo post-bellico non sono mancate, ma il lavoro di Ilenia Rossini coglie lo 
spirito che animò già quella ricerca, e cioè un’indagine che, insieme alla storia politica, 
cogliesse i dati sociali più rilevanti per ricostruire un quadro generale di quel momento 
storico. L’a. punta l’obiettivo su Roma ormai liberata, apparentemente lontana dal tu-
multo della guerra, ma di cui si sentono ancora distinti gli echi e se ne vivono da vicino 
le conseguenze. Liberata prima della Liberazione, la capitale vive certamente la speranza 
di una prossima stabilizzazione politica ma, pur abbattuta la dittatura mussoliniana e 
allontanata l’oppressione dell’occupazione tedesca, quel limbo che accompagna gli ultimi 
mesi della guerra spostatasi a Nord, non è ancora il tempo della soluzione degli urgenti 
problemi materiali. Il primo anno senza tedeschi e senza fascisti ridisegna, nella miseria, 
i confini tra lecito e illecito, e anche negli anni che seguono si crea una sorta di terra di 
nessuno tra una legalità ancora non completamente ridefinita e uno stato di disagio che 
spinge il bisogno ben oltre gli immaginabili steccati della legge.

Leggendo il volume di Ilenia Rossini si può ben dedurne che il dopoguerra romano 
sia, al contempo, simile ad altri e abbia tratti del tutto peculiari. Se le difficili condizioni 
materiali, la diffusa circolazione delle armi, le precarie condizioni alimentari, igieniche e 
di salute, l’alto tasso di disoccupazione, il difficile reinserimento dei reduci sono le stesse 
in cui vive gran parte della popolazione italiana del dopoguerra, certamente essi possono 
incidere di più in una città che nella sua storia ha richiamato braccia per l’aspettativa 
concreta o l’illusione di un lavoro. Una prima differenza sostanziale riguarda, quindi, le 
dimensioni della città e le illusioni che essa reca con sé come approdo di sopravvivenza. 
Una seconda sostanziale differenza è data dall’uso delle armi: esse non servono tanto per 
regolare i conti quanto per compiere atti da criminalità comune e in occasione delle esplo-
sioni di malcontento popolare. Nelle borgate, ufficiali, abusive, spontanee, la popolazione 
sente di essere stata abbandonata e l’autorità compare soprattutto nelle vesti repressive 
delle forze dell’ordine. Quelle parti della città conoscono un’attività repressiva fatta di 
scontri e di rastrellamenti in cui anche le forze di sinistra finiscono per svolgere un ruolo 
di contenimento della violenza, pur continuando a denunciare le condizioni miserrime 
delle popolazioni delle borgate. 

Rossini ci offre quasi una topografia documentata della Roma «riottosa e ribelle» (la 
definizione è del questore Saverio Pòlito), cogliendo i tratti salienti della vita nelle perife-
rie a partire dai dati del disagio quotidiano e passando attraverso l’analisi delle forze che si 
contrappongono. Si tratta di un lavoro ben documentato che suscita ulteriori domande. 

Marco De Nicolò



Il mestiere di storico, V / 1, 2013

i libri del 2012 / 1 - monografie 251

Federico Ruozzi, Il Concilio in diretta. Il Vaticano II e la televisione tra informazione e 
partecipazione, Bologna, il Mulino, 566 pp., € 40,00

È un volume interessante e ben scritto quello scaturito dalla ricerca di Ruozzi sulle 
fonti audiovisive relative al concilio Vaticano II, che va a colmare una parziale lacuna sto-
riografica pur nell’abbondanza di studi dedicati al concilio. L’a. ha infatti utilizzato come 
fonti principali le immagini televisive, circa 200 ore di trasmissione conservate presso le 
Teche Rai, oltre alla produzione cinematografica, radiofonica, alla stampa e alle carte dei 
padri conciliari. L’intento era quello di far emergere la «televisione del concilio» e il suo 
ruolo fondamentale nel trasmettere la memoria di quell’evento, nel plasmare i rapporti 
tra tv e Chiesa, nel segnare il passaggio da un’informazione più istituzionale ed elitaria a 
una più ecclesiale e vasta. 

La «televisione del concilio» si venne a trovare all’incrocio di una serie di trasformazi-
oni cruciali per la storia italiana, quella dei media audiovisivi e quella della Chiesa cattolica. 
L’Italia era nel pieno del boom economico e stava sperimentando la nuova formula politica 
dell’alleanza di centro-sinistra; la Rai stava vivendo una stagione straordinariamente ricca 
e grazie alla sua vocazione pedagogica costituiva un potente strumento di acculturazione 
popolare. Il pontificato di Giovanni XXIII rappresentò, anche per fattori legati proprio 
alla comunicazione, una rottura netta con quello pacelliano, mentre la convocazione del 
Vaticano II avrebbe aperto una fase nuova sia sul versante del dialogo interreligioso, sia 
nei rapporti tra la Chiesa romana e i processi di secolarizzazione in atto. Il volume tiene 
abilmente insieme questi diversi fili, facendo della «televisione del concilio» l’angolatura 
privilegiata da cui osservare i molteplici cambiamenti di quel decisivo tornante. 

Il primo dei cinque capitoli si focalizza sulla lunga durata dei rapporti fra Chiesa, 
concili, comunicazione, iconografia, a riprova della sollecitudine con cui il mondo cat-
tolico ha sempre utilizzato le immagini, oltre alla parola, per la diffusione del messaggio 
evangelico; i tre capitoli successivi sono dedicati rispettivamente agli anni preparatori del 
concilio, al 1962, anno di inizio dei lavori, e alle sessioni successive. L’ultimo fornisce una 
sintesi interpretativa dei diversi piani in cui agì la televisione conciliare: trasformò il con-
cilio in un evento anche «mediatico» (p. 459); servì a «mostrare al mondo l’eccezionalità 
di quel momento di comunione» tra i vescovi di tutto il mondo (p. 491); favorì il «pro-
cesso di de-romanizzazione» della Chiesa (p. 488); stimolò l’avvicinamento dei padri con-
ciliari ai «nuovi pulpiti offerti dai media elettronici» (p. 487). 

Ma se la Rai, che mostrò a tutti il Vaticano II, si sentiva «in totale sintonia con il 
progetto giovanneo di aggiornamento della Chiesa» (p. 506), con la chiusura del concilio 
nel 1965 anche per la tv pubblica sarebbe iniziata una fase più difficile e controversa: la 
sua missione educativa entrò in crisi, così come il controllo democristiano sull’azienda. 
E anche l’esperienza della «televisione del concilio» non si sarebbe più riproposta «nelle 
forme e nei modi sperimentati in quegli anni» (p. 510).

Giulia Guazzaloca
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Salvatore Santuccio, Un protagonista del Risorgimento siciliano. Emanuele Francica Barone 
di Pancali (1783-1868), Siracusa, Verbavolant, 238 pp., € 18,00

Il libro si inserisce nella ricca messe di volumi dedicati a vicende e personaggi del Ri-
sorgimento che hanno visto la luce in occasione delle celebrazioni dei 150 anni dell’Unità. 
Il volume, promosso dalla Società siracusana di storia patria e dall’Istituto per la Storia del 
Risorgimento italiano, Comitato di Siracusa, è dedicato a un illustre personaggio locale, 
il barone Emanuele Francica di Pancali, che, anche per motivi anagrafici, ha attraversato 
l’intero arco delle lotte risorgimentali in Sicilia. Il barone, sensibile ai venti della Rivolu-
zione francese, a inizio ’800 si avvicina alla massoneria e nel 1820 partecipa attivamente 
da posizioni radicali ai moti contro i Borbone. La spaccatura intervenuta all’interno della 
locale Carboneria non favorirà le iniziative di Francica, altresì renderà il capo della fazione 
avversaria, Mario Adorno, suo irriducibile avversario. Divenuto sindaco, Francica si trove-
rà a esercitare un freno ai ben più complessi moti capeggiati da Adorno nel 1837, quando 
la prima epidemia di colera in Sicilia aveva favorito l’insorgere del popolo, convinto della 
presenza di messi regi mandati ad avvelenare le acque. Nel 1848 troviamo Francica ancora 
tra i promotori della rivoluzione, egli siede nel Parlamento regionale e, al prevalere della 
reazione, è costretto a riparare a Malta, dove tra traversie e difficoltà economiche dovrà 
attendere lo sbarco dei Mille per tornare in patria. Qui egli morirà pochi anni dopo, felice 
di veder realizzato il suo sogno unitario, ma insoddisfatto degli equilibri politici, lontani 
dai suoi ideali mazziniani. 

L’a. dichiara di occuparsi di un personaggio già noto sotto lo stimolo del ritrova-
mento di alcuni scritti autografi, integralmente riportati nella seconda parte del volume, 
che permettono di chiarire punti della vita del Francica, rimasti sinora oscuri, e, più 
indirettamente, testimoniano l’oscillare di convincimenti e scelte tra gli antiborboni. I 
testi pubblicati sono: Siracusa nel colera del 1837; Uomini che hanno sempre tradito la 
causa giusta del popolo servendo il tiranno; L’anniversario della rivoluzione Polacca. Discorso 
di Victor Hugo. Brani di lettere, scritti e discorsi del Francica o sul Francica punteggiano, 
altresì, l’intero saggio, fornendo una costante documentazione. L’a. mette in evidenza 
come fatti privati abbiano inciso sull’iniziale amicizia tra Francica e Adorno, elemento che 
contribuirà a dividere la direzione del movimento rivoluzionario nel siracusano. L’impe-
rizia e il poco interesse di Francica nell’amministrare il proprio patrimonio terriero, uno 
dei più cospicui della provincia, determinerà un costante stato di precarietà economica 
che segnerà profondamente la sua vita, in particolare negli anni dell’esilio.

Una postfazione redatta da Salvatore Adorno traccia un quadro storiografico su de-
mocratici e iniziativa meridionale, sul confronto tra «rivoluzionari» e conservatori filo 
piemontesi, fra indipendentisti e autonomisti, all’interno delle lotte risorgimentali al Sud, 
contribuendo a inquadrare le vicende del Francica in un dibattito più complessivo.

Luciana Caminiti 
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Federico Scarano, Tra Mussolini e Hitler. Le opzioni dei sudtirolesi nella politica estera fasci-
sta, Milano, FrancoAngeli, 245 pp., € 34,00

La storia dell’Alto Adige dopo l’annessione all’Italia ha più volte suscitato l’interesse 
di storici normalmente non impegnati su temi di storia regionale. Si pensi a Renzo De 
Felice, Mario Toscano, Pietro Pastorelli e ai loro lavori incentrati sugli aspetti diplomatici 
della questione altoatesina tra fascismo e Repubblica. Tale interesse si spiega con i caratteri 
peculiari dell’area in questione, posta ai confini settentrionali del paese, abitata in larghis-
sima parte da popolazione di lingua tedesca e interessata da diffuse aspirazioni irredenti-
ste. Per questo l’Alto Adige e il trattamento della minoranza tedesca hanno rappresentato 
a lungo un motivo di frizione nei rapporti tra Italia da una parte, Austria e Germania 
dall’altra, divenendo temi aventi una rilevanza sovraregionale, attinenti più propriamente 
ai rapporti internazionali.

Il libro di Scarano si ricollega esplicitamente alla tradizione storiografica sopra ri-
chiamata, concentrandosi sul tema delle opzioni, inquadrato nell’ambito della politica 
estera fascista e dei rapporti con la Germania nazista. Le cosiddette opzioni, frutto di un 
apposito accordo firmato tra le due dittature nel 1939, misero la popolazione sudtirolese 
davanti all’obbligo di scegliere tra l’acquisizione della cittadinanza tedesca, con conse-
guente trasferimento nel Reich, e il mantenimento della cittadinanza italiana, con conte-
stuale abbandono di qualsiasi richiesta di conservazione della propria identità linguistico-
culturale. L’autore ricostruisce il modo in cui si giunse a tale accordo, prendendo avvio 
dalle origini del problema, immediatamente dopo l’annessione della regione all’Italia e 
l’avvento del fascismo e della sua politica di snazionalizzazione. Non costituisce invece 
oggetto dello studio la fase successiva all’opzione dei sudtirolesi, con la valutazione e la 
liquidazione dei beni degli optanti, le partenze e i sempre più difficili rapporti tra Italia e 
Germania intorno al nodo altoatesino.

Anche Scarano, come la storiografia che l’ha preceduto, individua nell’Anschluss il 
momento che segna un salto di qualità nella questione altoatesina. Il fatto che la Ger-
mania di Hitler si ritrovi al Brennero, a diretto contatto con l’Alto Adige, moltiplica la 
forza e il radicamento dell’irredentismo sudtirolese, che inizia a considerare concreta la 
possibilità di un ritorno al mondo tedesco. Le opzioni appaiono così come il tentativo di 
disinnescare un problema esplosivo nelle relazioni tra due Stati in procinto di stringere 
un’alleanza politica e militare.

Il libro è il risultato di una ricerca condotta sulle principali fonti archivistiche di-
sponibili, sulla ricca memorialistica e sull’ancor più ricca bibliografia di lingua italiana e 
tedesca. Pur non apportando significative novità e soffrendo talvolta di una narrazione 
troppo cronachistica, che riporta giorno per giorno l’evolversi dei contatti diplomatici, 
il volume rappresenta una sintesi equilibrata delle acquisizioni già conseguite dalle due 
storiografie e mette in luce i nodi aperti e i punti di discussione.

Andrea Di Michele
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Marco Scavino, La svolta liberale. 1899-1904. Politica e società in Italia alle origini dell’età 
giolittiana, Milano, Guerini e Associati, 266 pp., € 26,00

Il volume ripercorre alcuni passaggi della storia politica e sociale italiana legati all’av-
vento del governo Zanardelli-Giolitti di inizio ’900, con l’intento di individuare le ragioni 
per le quali la cosiddetta «svolta liberale» si sia progressivamente esaurita per cedere a una 
stabilizzazione moderata, avviatasi secondo l’a. già nel 1902 e incarnatasi poi nel governo 
Giolitti del 1903. Scavino, pur dichiarando di considerare ancora aperta la questione se 
la «svolta liberale» rappresenti una reale rottura in direzione di una democrazia moderna 
oppure un’occasione mancata, pare propendere soprattutto per questa seconda interpre-
tazione. 

Il testo, di piacevole lettura (particolarmente riuscita è ad esempio la descrizione del 
regicidio di Umberto I e il clima conseguente), ben richiama in tal senso quegli elementi 
storiografici consolidati che attestano l’incapacità e immaturità della classe dirigente ita-
liana di fronte alla nuova dimensione di massa della politica (riformismo empirico e non 
legislativo e strutturale; limiti della nuova concezione della neutralità del governo nei 
conflitti del lavoro; perdurante centralismo). Due ampi paragrafi, inoltre, sono dedicati ai 
ritardi e alle divisioni e contraddizioni del movimento socialista e di quello cattolico. La 
«svolta liberale», in sostanza, riducendosi al pur importante mutamento del clima politico 
generale, avrebbe lasciato quasi del tutto immutati gli equilibri di fondo del paese.

Dispiace che il testo non tenga conto delle recenti ricerche sulla storia del Mezzo-
giorno che hanno quanto meno disarticolato la vecchia immagine basata sull’esclusivo 
appoggio governativo delle vecchie clientele locali e sull’immobilismo del sistema politico 
meridionale. Se è vero, come si afferma, che la «svolta liberale» nel Meridione sia stata 
affidata ai notabili, resta ad esempio da chiarire di quali notabili si tratti, considerato che 
l’avvento del governo Zanardelli-Giolitti coincide con un’intensa stagione di inchieste e 
scioglimenti di consigli comunali che stimolano la sostituzione di gruppi di potere locali 
e la modernizzazione economica dei Comuni (e dunque vanno distinte nell’analisi le 
elezioni parlamentari da quelle amministrative). A noi pare che una componente essen-
ziale della «svolta liberale» sia infatti il nuovo approccio seguito nei rapporti tra centro 
e periferia, una nuova versione cioè del «centralismo debole», rappresentata dallo Stato 
amministrativo, nell’ambito del quale la strategia mediatrice giolittiana puntava a rigene-
rare una certa sintonia tra istituzioni e società, che l’autoritaria «crisi di fine secolo» aveva 
ulteriormente ridotta. Tornare a riflettere sull’Italia politica e sociale dei primi anni del 
’900, dopo una fase di ripiegamento storiografico, anche approfondendo le singoli fasi e 
magari rendendole più autonome rispetto alla cosiddetta «età giolittiana», come propone 
Scavino, è indubbiamente utile, se non necessario, per reinterpretare le origini e l’attualità 
dell’Italia contemporanea e il volume considerato ci aiuta in tal senso.

Giovanni Schininà
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Giovanni Scirocco, L’intellettuale nel labirinto. Norberto Bobbio e la «guerra giusta», prefa-
zione di Pietro Polito, Milano, Biblion Edizioni, 123 pp., € 10,00

Il labirinto è senz’altro l’immagine che meglio coglie il carattere fondamentale 
dell’attività intellettuale di Bobbio. Nonostante la sua scrittura cristallina e la pacata ra-
zionalità delle sue argomentazioni, l’intellettuale torinese è stato infatti lacerato da dilem-
mi sofferti, il suo pensiero è stato attraversato da tensioni irrisolte. Ha fatto bene quindi 
l’a. a ricondurre il senso della sua riflessione sulla «guerra giusta» alla rappresentazione di 
«una prigione dalla quale i prigionieri non possono uscire» (p. 117). La «prigione», nella 
fattispecie, è il rapporto tra la dottrina classica della «guerra giusta» e la realtà della guerra 
contemporanea. Che cosa restava di quella dottrina nell’epoca della distruzione nucleare? 
E come si riformulava rispetto agli altri conflitti convenzionali, moltiplicatisi soprattutto 
dopo la fine della guerra fredda? Questo piccolo libro segue da vicino l’evoluzione dei fili 
del pensiero di Bobbio, raccogliendoli intorno ad alcuni snodi essenziali (testuali e conte-
stuali), entro un arco temporale compreso tra il 1961 e il 1999: il suo confronto con il pa-
cifismo etico-religioso di Günther Anders e Aldo Capitini e con quello giuridico di Hans 
Kelsen; la guerra del Vietnam; la sua partecipazione alla sezione italiana della Fondazione 
Russell; il ruolo dell’Onu; la prima guerra del Golfo; le guerre «umanitarie» nei Balcani.

Il punto di partenza di Bobbio fu la scelta dell’obiezione di coscienza, che pareva ne-
gare ogni legittimità alla teoria della «guerra giusta» in un contesto in cui l’uso della bom-
ba atomica rischiava di abolire ogni distinzione tra aggressori e aggrediti nella distruzione 
totale. Tuttavia, l’a. osserva come l’equilibrio del terrore non impedì la proliferazione di 
conflitti periferici, riproponendo l’attualità di una dottrina in cui Bobbio distingueva 
legalità e legittimità della guerra. Questa posizione trovò un momento di drammatica ve-
rifica in un quadro inedito in cui, con la dissoluzione dell’Urss, emersero la possibilità di 
un nuovo ruolo internazionale dell’Onu e la realtà del primato mondiale degli Usa. Non 
senza aspre polemiche, accuratamente ricostruite dall’a., se Bobbio nel 1991 si schierò a 
favore dell’intervento di «polizia internazionale» nel Golfo in nome della sua legalità e 
legittimità, nel 1999 manifestò una disponibilità a comprendere la guerra «umanitaria» 
nei Balcani, in nome di un principio di efficacia quale fondamento di legittimità di una 
guerra illegale.

Ponendosi a ragione «il problema della coerenza» del pensiero di Bobbio, l’a. richia-
ma l’attenzione sulla discontinuità tra il 1991 e il 1999. Tuttavia, la sua rigorosa analisi di 
merito lascia sullo sfondo due questioni più generali: in quale rapporto sta la prospettiva 
della «guerra giusta» con l’evoluzione più complessiva del suo pensiero intorno a socia-
lismo e liberalismo? In quale misura fu complicata dalle memorie della seconda guerra 
mondiale, con il continuo richiamo alla Resistenza, o con la costante sovrapposizione 
del profilo di Hitler al nuovo tiranno di volta in volta da combattere – che fosse Saddam 
Hussein o Milosević?

Marco Bresciani
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Antonio Scornajenghi, L’Italia di Giovanni Paolo II, Cinisello Balsamo, San Paolo, 182 
pp., € 15,00

Il volume, che si inserisce nell’ambito di un progetto di ricerca sul pontificato di 
papa Wojtyla, prende le mosse dallo shock per l’elezione di Giovanni Paolo II ricostruito 
attraverso i commenti sui media italiani. Ne emergono elementi quali la novità di un papa 
giovane, straniero, che per la sua provenienza può incidere sul futuro degli scenari geopo-
litici (p. 25). Il nuovo papa ha una visione dell’Italia che, per la sua storia cristiana e per la 
presenza nel Mediterraneo, rappresenta «una entità decisiva per costruire quella sinfonia 
di nazioni, tenute insieme dall’impegno per il bene comune e dal rispetto dei diritti e delle 
libertà individuali e sociali, e su cui impostare un nuovo ordine internazionale, nel segno 
della pace e della giustizia» (pp. 29-30). 

Il «non abbiate paura» dell’inizio del pontificato è una risposta a carattere universale, 
ma corrisponde anche alla situazione della penisola, ferita dall’attacco delle Brigate Rosse 
e da una crisi economica fuori controllo. I primi anni si caratterizzano per il dibattito 
giornalistico sulla definizione del nuovo pontificato secondo l’antinomia progressista/
conservatore. Il clima cambia con l’attentato del 13 maggio 1981: il papa ferito, che si ri-
stabilisce e affronta nuove sfide, conquista la simpatia della popolazione italiana. È accolto 
con grande affetto nelle parrocchie romane e nelle città italiane meta di suoi innumerevoli 
pellegrinaggi. I viaggi del papa e l’incontro con i fedeli rappresentano un modo concreto 
con cui Giovanni Paolo II mostra la sua vicinanza al Paese e alle sue difficoltà (p. 60 e ss.). 
L’a. ricorda i discorsi contro la mafia, contro il terrorismo, e le parole di accoglienza per 
gli immigrati in un paese che cambia velocemente pelle, divenendo approdo di chi fugge 
da guerra, miseria e disperazione. Uno dei luoghi simbolo della costruzione del messaggio 
del papa è Assisi, meta del suo primo viaggio extra-romano, e scenario in cui Giovanni 
Paolo II convoca, con un gesto inedito nella storia della Chiesa, i leader di tutte le grandi 
religioni mondiali (p. 82 e ss.), riproponendo la città di San Francesco all’attenzione mon-
diale come rappresentazione di una metodologia di dialogo. La visione del papa dell’Italia 
si intreccia con alcune delle vicende più critiche di quel momento: a fronte delle proposte 
di secessione di parte del paese è il papa polacco a lanciare l’«Appello a una grande Pre-
ghiera del popolo italiano» teso a sottolineare il valore storico dell’unità nazionale. Ed è 
Giovanni Paolo II a gestire la fine dell’unità politica dei cattolici, delegando al cardinal 
Ruini, prima segretario e poi presidente della Cei, la guida di una rinnovata presenza 
cattolica nella società.

Il volume è frutto della consultazione in alcuni archivi (Archivio del Pci, Carte An-
dreotti, Carte Craxi) e dello spoglio di testate giornalistiche. Rappresenta uno tra i primi 
tentativi di ricostruzione dello specifico tema del rapporto di Wojtyla con l’Italia. 

Augusto D’Angelo
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Gianluca Scroccu, Alla ricerca di un socialismo possibile. Antonio Giolitti dal PCI al PSI, 
Roma, Carocci, 221 pp., € 23,50

Il volume, diviso in tre capitoli, si configura come una biografia politica di Giolitti, 
limitata alla militanza comunista e a una parte di quella socialista, fino a quando egli 
fu ministro del Bilancio nel I governo Moro. Il libro è supportato da un solido appara-
to scientifico incentrato sulle carte del suo archivio privato, che egli stesso custodì con 
cura. Le carte sono state efficacemente incrociate dall’a. con documenti di altri fondi (in 
particolare dell’archivio del Pci) con l’obiettivo di dar conto della vicenda, stimolante 
e complessa, di uno dei politici più duttili della sinistra italiana, anche perché sempre 
attento agli scenari internazionali. Il cuore del volume è costituito dal periodo che va 
dai profondi rivolgimenti del ’56 (XX Congresso del Pcus, invasione dell’Ungheria, VIII 
Congresso del Pci) al centrosinistra, passando per il sofferto distacco dal partito in cui 
Giolitti aveva militato dal ’40. Espressione di «un antifascismo più etico che politico, 
certamente facilitato dalla vicenda del nonno Giovanni e che comunque portava a una 
distanza priva però di connotato di fiera opposizione» (p. 30), il giovane Giolitti passò 
all’azione durante la guerra con il gruppo romano e fu arrestato nell’ottobre ’41. Com-
missario politico della II divisione Garibaldi, dopo un grave incidente automobilistico fu 
costretto a riparare in Francia, da cui rientrò dopo la Liberazione divenendo un «pupillo» 
di Togliatti. Deputato alla Costituente e in Parlamento, fino al ’55 Giolitti sostenne la li-
nea del «partito nuovo», mantenendo saldo il legame con l’antifascismo della formazione. 
Puntuale negli interventi in aula, informato, critico verso il piano Marshall e il modello 
capitalistico, oppositore della socialdemocrazia e di ogni cedimento verso la «democrazia 
borghese», egli divise il suo impegno tra questioni nazionali e temi locali. La rottura con 
Togliatti sopravvenne nel ’57 dopo la pubblicazione di Riforme e rivoluzione (contro cui 
si scagliò soprattutto Longo), da cui emerse un contrasto inconciliabile sulle modalità di 
costruzione del socialismo (per Giolitti inscindibile dalla libertà) e sulla fedeltà all’Urss. 
Fin dagli anni giovanili, Giolitti manifestò una particolare sensibilità nei confronti della 
cultura, caratteristica che lo portò a divenire uno dei più influenti consiglieri dell’Einaudi 
e un parlamentare apprezzato pure dagli avversari, per il suo stile impeccabile e le sue 
competenze in materia economica e finanziaria. Competenze che, una volta nel Psi (fitto 
il dialogo con Nenni, Basso e Foa), dopo l’esperienza di «Passato e Presente» e la direzione 
di «Mondoperaio» con Arfè, ne fecero uno dei dirigenti più determinati nel promuovere 
le riforme di struttura e la programmazione, in linea con il La Malfa della Nota aggiuntiva 
e al fianco di Lombardi. L’esperienza di ministro fu «una sostanziale sconfitta, ma troppo 
breve era stata la parentesi per tentare davvero di lasciare un’impronta» (p. 214). Giolitti 
avrebbe definitivamente sposato il riformismo socialdemocratico dopo il ’68, non solo 
come azione di governo ma anche come fine politico di una sinistra in cerca di identità. 

Andrea Ricciardi 
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Antonio Senta, A testa alta! Ugo Fedeli e l’anarchismo internazionale (1911-1933), Milano, 
Zero in Condotta, 271 pp., € 17,00

L’a. è un giovane storico che utilizza l’ampio lavoro di archivista condotto presso 
l’Iisg di Amsterdam, il più importante archivio europeo per le ricerche sull’anarchismo. Il 
suo incarico consisteva nell’ordinare la notevole raccolta personale di Ugo Fedeli acquisita 
dall’Iisg nel 1964, anno della sua morte. Il Fondo Fedeli, che occupa più di venti metri 
lineari, attendeva da decenni di essere catalogato e il materiale (documenti manoscritti, 
diari, lettere, resoconti di convegni, appunti, bollettini,volantini, fogli dattiloscritti spar-
si, ecc.) giaceva assai poco utilizzato. Una sintetica guida è ben delineata nel testo (pp. 
22-26). Naturalmente per redigere il presente volume, Senta ha attinto pure a una ricca 
bibliografia sull’anarchismo, specifica e generale (pp. 232-257), sviluppata considerevol-
mente negli ultimi anni.

Ugo Fedeli iniziò giovanissimo a impegnarsi nel movimento a cui collaborerà per 
tutta la vita. Non fu solo un raccoglitore di documenti, ma cercò anche, da autodidatta, 
di redigere brevi biografie di alcune importanti figure: da Luigi Fabbri, l’«erede» di Errico 
Malatesta, a Luigi Galleani, il «critico» di Malatesta e dell’organizzazione libertaria. Di 
sicuro la vita agitata e convulsa, con esili e fughe, duri lavori manuali e precarietà giudi-
ziaria, non gli permise di svolgere un lavoro organico fin quasi agli ultimi anni. Infatti 
nel 1952 fu nominato bibliotecario a Ivrea, presso il centro culturale fondato da Adriano 
Olivetti, dove riuscì a mettere un qualche ordine ai suoi materiali.

Senta segue con attenzione le fasi alterne dell’esistenza di Ugo Fedeli offrendo per 
ogni periodo una buona contestualizzazione dei problemi contemporanei del movimento 
operaio e delle tendenze anarchiche. Si considera perciò l’ambiente sovversivo milanese, 
molto influenzato dalle istanze individualiste, l’antimilitarismo precedente e successivo 
alla prima guerra mondiale e poi gli scontri quasi quotidiani contro le squadre fasciste e le 
istituzioni repressive anche in seguito ad attentati dimostrativi e simbolici. Dopo i tragici 
«fatti del Diana» e lo scatenamento della reazione fascista, si apre la via della Russia. Qui 
Fedeli raccoglie documenti sul movimento armato di Nestor Machno, il capo guerrigliero 
ucraino che opera con intenti antiautoritari prima contro le truppe zariste e poi contro 
l’Armata Rossa. Nel 1923 lo storico autodidatta si trasferisce a Parigi dove è attivissimo 
nell’emigrazione anarchica italiana. L’espulsione del 1929 lo spinge fino a Montevideo, 
sul Rio de la Plata, a un passo da Buenos Aires. Sono due centri di grande fermento li-
bertario e qui spera di «realizzare il suo sogno: la creazione di un archivio anarchico» (p. 
208). Però nella capitale uruguaiana termina una fase della sua vita, e quindi del tema di 
questo libro: nel 1933 Fedeli viene deportato in Italia.

Le succose pagine di Senta costituiscono un filo conduttore per seguire due decenni 
vissuti da un individuo diviso tra lotta di classe e passione storica. L’indice dei nomi offre 
una serie di riscontri concreti per orientarsi in una complessa militanza libertaria che 
attraversa un periodo cruciale.

Claudio Venza
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Marco Severini, Dieci donne. Storia delle prime elettrici italiane, Macerata, Liberilibri, 201 
pp., € 15,00

In accordo con la International Woman Suffrage Alliance fondata a Washington nel 
1902, a partire dal 1904 sorsero anche nelle principali città italiane numerosi Comitati a 
sostegno del voto femminile, seguiti poi dalla formazione di un Comitato nazionale. Nel-
lo stesso anno, dopo la presentazione da parte del repubblicano Roberto Mirabelli di un 
progetto di legge per il voto alle donne, venne avviata una vasta campagna, confluita nella 
Petizione delle donne redatta da Anna Maria Mozzoni nel 1906, anno in cui il progetto di 
legge approdava in aula per la discussione. L’iniziativa si guadagnò un largo seguito e il 
sostegno di Maria Montessori che esortò le donne italiane a chiedere l’iscrizione nelle liste 
elettorali. Alla fine di luglio del 1906, mentre la Corte di Appello di Venezia esprimeva un 
netto rifiuto, la Corte di Appello di Ancona, presieduta dall’illustre giurista mantovano 
Lodovico Mortara, concedeva, inaspettatamente, l’iscrizione alle liste elettorali, e quindi il 
diritto di voto politico, a dieci maestre marchigiane che ne avevano fatto richiesta. Poiché 
nessuna crisi di governo si sarebbe verificata tra maggio 1906 e dicembre 1909, il diritto 
di voto non venne effettivamente esercitato prima di essere annullato da una successiva 
sentenza della Cassazione. È consentito immaginare che il mancato esercizio del diritto 
abbia sottratto rilevanza a un evento denso, invece, di notevoli implicazioni. Quella che 
l’a. sceglie di approfondire è la storia di queste dieci donne «che avevano impresso una 
svolta impensata alla lotta per il suffragio» (p. 14). Delle dieci maestre, alcune di sedi 
cittadine, altre di scuole rurali, Severini ricostruisce le necessarie biografie, in particolare 
attraverso i fascicoli professionali conservati presso l’Archivio comunale di Senigallia. L’a. 
fornisce informazioni preziose ma solleva, al tempo stesso, una fitta serie di domande che 
potrebbero spingere verso ulteriori ricerche. In quali network erano inserite? A parte la 
formazione professionale, di quali consumi culturali si erano nutrite? Quale il reale rap-
porto con la politica?

Nel contesto della «nuova congiuntura che la storia marchigiana conobbe a partire 
dall’età giolittiana» (p. 109), legata alla presa di coscienza di un’irrisolta arretratezza e al 
risveglio di «una coscienza regionale» (p. 120), la vicenda ha almeno altri due protagoni-
sti: la sentenza stessa e il suo estensore. La prima, senza precedenti, sollevò più critiche che 
lodi tanto nel dibattito giuridico quanto nelle pagine dei maggiori quotidiani nazionali. 
Il secondo, personalmente contrario al voto alle donne «perché non ancora matura la pre-
parazione della maggioranza di esse» (p. 27), dal punto di vista giuridico aveva esaminato 
la spinosa questione sotto un profilo «strettamente esegetico» (p. 29), ritenendo legittima 
l’iscrizione delle donne nelle liste elettorali politiche perché conforme al dettato dello 
Statuto Albertino. Mortara, già docente di Procedura civile a Pisa e a Napoli, «assertore 
convinto della centralità della figura del giudice» (p. 23) sarebbe certamente meritevole – 
anche secondo l’opinione dell’a. – di «una critica e moderna biografia» (p. 15).

Alessandra Gissi
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Alexander V. Shubin, Nestor Machno: bandiera nera sull’Ucraina. Guerriglia libertaria e 
rivoluzione contadina (1917-1921), Milano, Elèuthera, 231 pp., € 15,00

Il volume ha certamente il pregio di fare luce su una pagina poco nota della guerra 
civile esplosa nell’ex Impero russo a seguito della rivoluzione del 1917: la rivolta conta-
dina, con centro in Ucraina, capeggiata da Nestor Machno. Latore di un programma 
politico anarchico, avversario sia dell’ideologia bolscevica, sia del disegno di restaurazio-
ne monarchica dei Bianchi, il bat’ko – «piccolo padre», come veniva chiamato dai suoi 
seguaci – è una figura controversa, oggetto di giudizi contrastanti: alcuni ne esaltano la 
fisionomia di combattente coraggioso, che seppe tener testa sia all’Armata rossa che alla 
bianca; altri lo bollano come bandito e criminale, autore di numerose uccisioni di ufficiali 
bolscevichi e di appartenenti ai ceti benestanti, incursioni nelle città, massacri di ebrei. 
Non ha facilitato il compito di formulare una valutazione storica condivisa la contrap-
posizione ideologica – sorta negli anni ’20 e perdurata fino alla perestrojka – tra gli storici 
di matrice marxista, per i quali Machno non era che un nemico del potere sovietico, e la 
storiografia del movimento di parte anarchica, apologetica e tendente a idealizzare l’espe-
rienza machnovista.

L’approccio di Shubin è senza dubbio quello dello studioso, che attinge tanto a fonti 
archivistiche di prima mano, quanto alla memorialistica e alla bibliografia finora prodot-
te. Al tempo stesso, però, egli si colloca apertamente nel filone storiografico anarchico. 
Dice di sé: «I ricercatori anarchici [degli anni ’80] hanno intrapreso un’analisi dell’ideo-
logia propria del leader del movimento collocandola all’interno dell’esperienza storica del 
Novecento. E anche l’autore del presente libro ha reso omaggio a quella tradizione» (p. 
12). Tale posizione si concretizza in una serie di giudizi non proprio obiettivi, ad esempio 
quando l’a. definisce Machno «stratega geniale» (p. 7), o quando ne sovrastima il ruolo 
svolto nelle vicende russe e ucraine («è difficile immaginare quanto diversa sarebbe stata 
la storia della Russia e dell’Ucraina se Nestor Machno fosse stato giustiziato nel 1910», 
p. 22), o, ancora, quando definisce l’esperimento di autogestione contadina realizzato a 
Guljaj Pole, la roccaforte di Machno, una «straordinaria esperienza di lotta rivoluzionaria 
e di creazione di una nuova società» (p. 186). Inoltre, per confutare le tesi dei detrattori di 
Machno, l’a. spesso si avvale come unica fonte delle memorie redatte in esilio dallo stesso 
bat’ko con l’intento di giustificare le proprie azioni passate.

Il merito principale del lavoro sta nell’inserimento del movimento machnovista nel 
più generale contesto delle intricate e travagliate vicende che sconvolsero l’Ucraina negli 
anni 1917-1921, allorché questo territorio fu dilaniato dagli scontri tra i bolscevichi, i 
Bianchi di Denikin, i nazionalisti di Petljura, i cosacchi del capopopolo Grigor’ev e i 
seguaci del bat’ko, in un crescendo di esecuzioni sommarie, saccheggi, pogrom antisemiti 
e violenze di ogni tipo. Grazie alla dettagliata ricostruzione di tali avvenimenti, l’a. con-
tribuisce a rendere meno sconosciuto un importante segmento della storia ucraina del 
’900.

Simona Merlo
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Renate Siebert, Voci e silenzi postcoloniali. Frantz Fanon, Assia Djebar e noi, Roma, Caroc-
ci, 270 pp., € 21,00

Questo libro mi ha fatto tornare alla mente un volume di Marc Bloch (in italiano La 
guerra e le false notizie, Roma 1994) che assemblava un breve saggio postumo e un arti-
colo del 1921. Il nesso non dipende dal fatto che Bloch abbia scritto parte di quel lavoro 
durante la convalescenza in Algeria, ma da alcune domande che, da storico e reduce, si 
poneva sulla guerra contemporanea come «esperimento di psicologia sociale» (p. 105) e 
sulla sua narrazione, spesso intrappolata nelle secche del «vaglio storico della testimonian-
za» (p. 21).  

Renate Siebert non è una contemporaneista ma una sociologa dotata di profon-
dità storica. Nata a Kassel in piena seconda guerra mondiale ma da decenni radicatasi 
in Calabria, allieva di Adorno, scossa dalla stagione delle «lotte di liberazione», è nota 
come studiosa del razzismo e dei rapporti di genere. Come Bloch, con questo volume ha 
deciso di rimettersi in gioco personalmente, affrontando di petto l’incrocio tra grande 
storia e biografia personale. Per farlo si è affidata a un singolare contrappunto musicale, 
ricorrendo a due narrazioni intrecciate: da un lato quella di Fanon, lo psichiatra caribico 
(afroamericano della Martinica) che in Algeria avrebbe aderito alla causa rivoluzionaria, 
scrivendo uno dei più importanti volumi della stagione terzomondista: I dannati della 
terra (in Italia, Torino 1961), pubblicato all’indomani della sua morte per leucemia. La 
seconda voce è invece quella della scrittrice e cineasta berbera Assia Djebar. Due figure 
scoperte e amate dall’a. in circostanze diverse (il primo oggetto di tesi nel 1970, la seconda 
conosciuta in Francia nei bui anni ’90 algerini). In un gioco di dicotomie, le due voci (la 
prima spesso filtrata dall’interlocutore italiano Giovanni Pirelli) offrono prospettive diffe-
renti, alternando uno sguardo maschile e femminile, collettivo e famigliare, intessuto di 
ideologie e silenzi, per dipingere un quadro vivente non solo dell’indipendenza algerina (e 
delle sue scie di lungo periodo) quanto di un crocevia storico (il passaggio dagli anni ’50 
ai ’60), ricolmo di progetti e contraddizioni.

La storia dell’Algeria diventa quindi l’occasione per riprendere il filo del discorso 
su razzismo, totalitarismo (qui applicato alle categorie coloniali), violenza (materiale e 
immateriale, attiva e negativa), percezione della morte e dei corpi. Manca la dimensione 
storiografica ma il ricorso alle arti della semiotica e dell’etnografia evita i rischi di certo 
culturalismo oggi di moda. Un passaggio che resta irrisolto riguarda semmai la dimen-
sione più ampia dei silenzi postcoloniali evocati dal titolo, attraverso il concetto di terzo 
mondo di Fanon in cui l’orizzonte euro-algerino sembra fagocitare l’esperienza america-
na, portatrice di altri problemi e nessi identitari. Questo libro rappresenta però una prova 
del valore di un serio approccio interdisciplinare alle fonti e uno stimolo per gli storici, 
in linea con l’appello finale di Bloch: «le osservazioni veramente preziose sono quelle che 
vengono da persone abituate a metodi critici e a studiare i problemi sociali» (p. 105), fuori 
dall’erudizione gratuita, lontano dagli spazi impermeabili.

Massimo De Giuseppe
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Antonio Soggia, La nostra parte di noi stessi. I medici afro-americani tra razzismo, politica e 
riforme sanitarie, Milano, FrancoAngeli, 430 pp., € 48,00

Arrivato in libreria mentre negli Stati Uniti continuavano le polemiche sulla riforma 
sanitaria obamiana, questo libro aggiunge un utile tassello alla cosiddetta storia «lunga» 
dei diritti civili, una storia che ha trovato di recente in italiano una efficace sintesi nell’am-
pio lavoro di Nadia Venturini (Con gli occhi fissi alla meta. Il movimento afroamericano per 
i diritti civili 1940-1965, FrancoAngeli, 2010). Tutor della tesi di dottorato dalla quale 
La nostra parte è tratto, Venturini è autrice della prefazione al volume. Ne è oggetto la 
National Medical Association (Nma), un’associazione professionale afroamericana costi-
tuita nel 1895 da un gruppo di medici neri esclusi, per motivi razziali, dall’organizzazione 
professionale bianca dell’American Medical Association (Ama). Sulla base di una ricca 
documentazione inedita, costituita dalle carte di figure di punta dell’associazione, l’a. ri-
costruisce in tre densi capitoli tematici la storia della Nma. Nel primo capitolo tratteggia 
la questione dell’identità dei medici afroamericani, sospesi tra razza, classe e professione. 
Nel secondo ripercorre la complessa vicenda dei diritti e dell’integrazione nel sistema sa-
nitario d’oltre Atlantico. Nel terzo colloca la Nma nel quadro della battaglia per il diritto 
alla salute.

Il risultato è un lavoro articolato e ben argomentato, che ruota attorno alle tensioni 
che attraversano la Nma, i cui aderenti sono combattuti fra ruolo professionale e comu-
nità nera. Come scrive l’a. infatti, essi, come il resto della classe media afroamericana, 
si trovano stretti nei primi decenni del ’900 in un dilemma: da un lato, la segregazione 
garantisce loro «un controllo monopolistico sulle attività economiche e sociali della co-
munità»; dall’altro, «le discriminazioni imposte dalla maggioranza bianca limitavano le 
loro opportunità di espansione e frustravano le loro ambizioni di ascesa sociale» (p. 383). 
S. delinea con attenzione la tensione fra le spinte all’integrazione e quelle al «paralleli-
smo», cioè alla costituzione di istituzioni «parallele» nere, senza le quali «non sarebbe stato 
possibile sfidare con successo la supremazia bianca» sul duplice terreno di «uno spazio 
privato per sostenere una dignità ferita» e di «un processo di costruzione comunitaria» 
(pp. 135-136). Restituisce il ruolo più esplicitamente politico che la Nma assume dal 
secondo dopoguerra mondiale in poi. Ma non manca di mostrare come l’associazione si 
spacchi rispetto al progetto trumaniano di assistenza sanitaria federale, che, a sua volta, 
crolla sotto i colpi delle divisioni interne alla compagine democratica, dell’opposizione 
repubblicana e delle martellanti campagne mediatiche dell’Ama. 

L’a. avrebbe forse potuto meglio chiarire il ruolo esercitato dalla guerra fredda su 
questo specifico aspetto della discriminazione razziale, o gettare luce sul rapporto fra me-
dici, pazienti e infermieri neri. Ma il suo è un lavoro originale, che merita attenzione.

Ferdinando Fasce
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Stefanella Spagnolo, La Patria sbagliata di Giuseppe Bottai. Dal razzismo coloniale alle leggi 
razziali (1935-1939), Roma, Aracne, 188 pp., € 12,00

Il volume affronta il tema del nazionalismo di Bottai secondo la prospettiva dell’evo-
luzione dell’ideologia fascista dal razzismo coloniale al razzismo antisemita. Il libro è divi-
so in tre parti. La prima è dedicata alla contestualizzazione del colonialismo fascista nella 
tradizione coloniale italiana: sono pertanto ripercorse le vicende del colonialismo italiano 
dell’epoca liberale, fino al periodo dell’entrata dell’Italia nella prima guerra mondiale e 
all’avvento del fascismo. Qui Spagnolo afferma la continuità tra la politica coloniale libe-
rale e quella fascista, 1922-1926, insistendo sul tema della missione di civiltà, sulla que-
stione dell’emigrazione, sull’antitesi rispetto agli ideali del Risorgimento e sul legame che 
s’instaura, verso la fine di questo periodo, con il nazionalismo e il futurismo. La seconda 
parte ripercorre la parabola del colonialismo fascista attraverso la conquista della Libia e 
dell’Etiopia nell’ambito dello scenario internazionale, inserendovi l’analisi del Quaderno 
affricano di Bottai (1939). La terza parte mostra la continuità tra razzismo coloniale e 
razzismo antisemita del fascismo nell’ambito del mito dell’impero e della nuova romanità 
(sebbene l’a. non insista sull’esperimento antropologico dell’uomo nuovo fascista, per 
utilizzare le parole di Emilio Gentile, pure citato e pur trattando dell’ambizione del rin-
novamento della razza italiana). La tesi centrale del volume, presentata anche come «una 
delle chiavi interpretative dell’integralismo ideologico» di Bottai, è che il suo libro sulla 
guerra contro l’Etiopia esprime il nazionalismo e il razzismo come «elemento fondante 
della ideologia fascista, indipendentemente dall’alleanza con la Germania e dalla politica 
razzista del nazismo che comunque esercitò la sua influenza» (p. 14).

L’a. privilegia quindi quelle interpretazioni storiografiche che sottolineano, nell’ide-
ologia fascista, la continuità del razzismo e la discontinuità dell’antisemitismo. Su ciò, va 
detto che la definizione di pseudo-scienziato a proposito di Lidio Cipriani contraddice la 
posizione assunta da Spagnolo riguardo al rilievo di una parte della scienza italiana orien-
tata verso il razzismo (e al contesto scientifico internazionale); come pure va sottolineata 
la confusione tra biologico e biologista riguardo alle forme del razzismo italiano. Il volu-
me, dal taglio giornalistico-divulgativo, si basa su una vasta bibliografia che recepisce le 
definitive acquisizioni sulle stragi italiane in Africa; anche se, al di là delle scelte e di qual-
che citazione non sempre adeguata, non mancano alcune lacune. Ad esempio, sarebbe 
stato opportuno un riferimento e un confronto con i lavori di Banti (per la ricostruzione 
della nozione di nazione risorgimentale), di Rodogno (per l’ideologia imperiale fascista 
e le politiche di occupazione), di Brichetto (sulla propaganda del «Corriere della Sera» 
rispetto alla guerra contro l’Etiopia), di Albanese (sulla marcia su Roma), di Charnitzky e 
altri (sulla scuola fascista), di Ipsen e altri (sulla demografia nel regime), di De Michelis o 
Zumbini (sulla genesi dei Protocolli).

Tommaso Dell’Era
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Jens Späth, Revolution in Europa 1820-23. Verfassung und Verfassungskultur in den Königrei-
chen Spanien, beider Sizilien und Sardinien-Piemont, Köln, SH Verlag, 517 pp., € 54,00

Pubblicato all’interno della collana «Italien in der Modern», che da alcuni anni ospi-
ta ricerche originali di storia italiana contemporanea realizzate da giovani ricercatori e 
ricercatrici tedeschi, questo volume rilancia un tema classico nella storiografia sul Risor-
gimento, quello della parabola della costituzione di Cadice del 1812 nei moti italiani del 
1820-1821, che fu oggetto, ormai oltre sessanta anni fa, di un celebre studio di Giorgio 
Spini.

Ma qui il discorso sul mito, che era stato al centro di quell’opera, cede il passo a un 
approccio che da un lato privilegia la storia comparata (e, infatti, oltre ai due casi italiani 
viene considerato anche quello spagnolo coevo, al quale è dedicata una buona metà del 
volume), dall’altro cerca di porsi in sintonia con le suggestioni di una prospettiva transna-
zionale declinata in chiave di histoire croisée o entangled history. Così che a emergere, dalle 
pagine che presentano i risultati di un lavoro di scavo protrattosi per anni negli archivi 
di Napoli, di Torino, di Monaco di Baviera, e che per quanto riguarda la parte spagno-
la si appoggia invece prevalentemente sullo spoglio della stampa periodica dell’epoca, è 
soprattutto l’analisi delle modalità di contaminazione intellettuale tra le tre esperienze, 
scandita dalla circolazione di scritti e di uomini nel Mediterraneo occidentale di quegli 
anni. Peccato, a questo proposito, che l’autore abbia potuto tenere conto solo delle ricer-
che preparatorie del libro dedicato da Agostino Bistarelli agli esuli (in gran parte proprio 
quelli napoletani e piemontesi del 1820-1821), che è stato pubblicato quando quello 
di Späth era già in stampa. L’attenzione dello studioso tedesco, per altro, si concentra 
prevalentemente su temi di storia costituzionale. Dalla lettura analitica che egli conduce 
del testo gaditano ne emerge, da un lato, l’impronta fortemente antinapoleonica, prima 
ancora che antiassolutistica, e la conseguente sensibilità al tema dei poteri locali e delle 
loro prerogative; dall’altro, la natura di Costituzione, per così dire, «di movimento e di 
lotta», che rese quella di Cadice radicalmente alternativa alle costituzioni octroyées carat-
teristiche dell’epoca.

Si spiegano anche così i paradossi derivanti dall’appropriazione da parte di milieux 
sociopolitici notoriamente alquanto diversi di un testo che combinava in modo ambiguo 
democrazia e corporativismo tradizionale, enfasi sui diritti e attenzione ai privilegi.

Nella messa a fuoco di questi e altri temi, oltre ad applicare con efficacia il metodo 
della Begriffsgeschichte e a mettere dunque in luce le metamorfosi dei concetti nella circo-
lazione dalla sponda giuridica a quella della pubblicistica di più ampia diffusione, l’a. ha 
sviluppato una ricognizione parallela su fonti iconografiche, restituendo efficacemente le 
poliedricità dell’immaginario di una opinione pubblica protoliberale che si veniva caoti-
camente allora addensando proprio a partire dalla pervasività del discorso costituzionale 
e delle sue figurazioni.

Marco Meriggi
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Lorenzo Speranza, Medici in cerca d’autore, in collaborazione con Claudia Misasi, Bolo-
gna, il Mulino, 328 pp., € 25,00

Lorenzo Speranza insegna Sociologia economica e Sociologia del diritto all’Univer-
sità di Brescia. All’interno di un ampio interesse per lo studio delle professioni, egli non 
è nuovo alla frequentazione della professione medica. Questo volume si presenta, infatti, 
come l’appendice più qualitativa di una precedente ricerca a sei mani – condotta assieme 
a Vicarelli e Tousijn – i cui risultati sono stati pubblicati dalla stessa casa editrice nel 2008. 
Se la prima si proponeva di costruire una tipologia di profili motivazionali dei medici in 
Italia, la ricerca corrente è rivolta a calare parte di quei profili nel vissuto biografico degli 
intervistati, con l’intenzione di fare emergere il filo che lega vite private e professionali. 
L’ambizione dell’a. è quella di arrivare a «distinguere le motivazioni della scelta di medici-
na (essere medico) dai modi concreti in cui viene esercitata la professione (fare il medico) 
e di analizzare l’impatto di entrambi sull’identità dei medici» (p. 13).

Il volume ci consegna la trascrizione di 15 delle 39 interviste rivolte ai medici di 
una provincia di medie dimensioni del Mezzogiorno, di varia specialità, collocazione la-
vorativa ed età. Una breve ma densa analisi di ciò che andremo a leggere ci si presenta 
nelle prime cinquanta pagine, dopodiché, uno dopo l’altro, fanno la loro comparsa in 
scena i protagonisti: il cardiologo, la ginecologa, il gastroenterologo, la neurochirurga, 
il medico di base, l’anestesista, il medico manager e così via. Il presentatore, questo è 
il ruolo che pare attribuirsi Speranza nella «messa in scena», si limita a commentare e a 
evocare in nota altri récits de vie, questa volta, di medici della letteratura. I racconti di 
Conan Doyle, Bulgakov, Kundera, Cronin, Pennac si intersecano con le memorie perso-
nali degli intervistati, evidenziando un processo di socializzazione che mette in dialogo 
l’auto-rappresentazione e l’immaginario collettivo. Speranza cita una sola volta Bourdieu, 
ma il suo è indubbiamente un lavoro volto alla decifrazione di un habitus: cosa ha portato 
queste persone a fare medicina? Quali sono i loro hobby? Perché hanno scelto quella spe-
cializzazione? Sono state influenzate dai genitori o hanno influenzato i figli? Il riferimento 
diretto e non celato va invece a Dubar e alla sociologia delle identità professionali, volta a 
cogliere mutamenti e persistenze dell’habitus all’interno della traiettoria sociale del grup-
po professionale di riferimento.

La struttura del libro è curiosa: ci si aspetterebbero delle conclusioni, un’analisi ex-
post di quanto letto e invece l’autore si premura solo di aprire il sipario. È un modo in-
consueto di fondere analisi e dati e i tentativi di generalizzare le storie di vita «al di là dei 
tempi e dei luoghi in cui sono nate» (p. 9) destano alcune perplessità. Ma è un’intervistata 
a fornirci la chiave di lettura: «La riflessione è partita dal lavoro del medico normale o, se 
si vuole, dal lavoro normale del medico, dall’anamnesi, dalle storie cliniche. […] A me, 
invece, più che le analisi, interessa capire chi era una persona e che cosa è diventata, che 
poi è l’essenza del problema, è lì che si giocano le chances di capire» (p. 219).

Valentina Cappi
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Andrea Spiri, La svolta socialista. Il Psi e la leadership di Craxi dal Midas a Palermo (1976-
1981), Soveria Mannelli, Rubbettino, 180 pp., € 12,00

Il volume ricostruisce la breve, ma intensa, fase, che portò Bettino Craxi all’elezione, 
per molti inaspettata, a segretario del Partito socialista italiano nel 1976 e al consolida-
mento della sua leadership, nel corso del congresso di Palermo del 1981. Al Comitato 
centrale svoltosi presso il Midas, dopo la sconfitta elettorale del 1976 e dopo la scom-
posizione della maggioranza in mano al segretario Francesco De Martino, Craxi venne 
eletto segretario. I lombardiani si astennero. «L’astensione – dichiarò Signorile, esponente 
appunto di quella corrente – non è un atto di disimpegno, ma un giudizio d’attesa che 
ha alla sua origine le vicende politiche, anche recenti, interne al partito» (p. 69). Da quel 
momento, tuttavia, il nuovo segretario iniziò una intensa ed efficace opera che avrebbe 
dovuto portarlo a una più consistente maggioranza, ma soprattutto a un più efficace con-
trollo del Partito. Cercò, quindi, da una parte, di seguire strategie interne che attraverso 
alleanze, accordi provvisori, e scambi non avrebbero più permesso ad alcuno di contestar-
gli la Segreteria, e, dall’altra, di rafforzare una identità culturale. Al Comitato centrale del 
1978 presentò un progetto che differenziasse il Partito socialista dal Partito comunista. 
Egli intendeva attuare una vera e propria svolta socialdemocratica. Il ruolo voluto per la 
rivista «Mondo Operaio» e la funzione di Luciano Pellicani dovevano servire a tale scopo. 
E sarebbe stato proprio Pellicani a scrivere l’articolo per «L’Espresso» dal titolo Il Vangelo 
socialista, che faceva di Proudhon il vero riferimento ideologico del nuovo Psi. Tra il 1979 
e il 1980 si giunse alla definitiva «resa dei conti» tra Craxi e i lombardiani e, in particolare, 
tra Craxi e Signorile. La sconfitta di una tendenza favorevole a quest’ultimo nella Dc e la 
morte di Moro del 1978, che aveva precluso strategie diverse per l’intero sistema politico 
del paese, di fatto resero Signorile incapace di una vera e propria alternativa. Il Congresso 
di Palermo dell’aprile 1981 non solo rese Craxi unico leader politico, ma trasformò il 
partito in senso leaderistico, attraverso il cambiamento dello statuto e l’elezione diretta 
del premier.

Queste, sintetizzate, sono le tappe principali ripercorse dal volume di Spiri, che si 
sforza di definire soprattutto la trasformazione del Partito. In pratica, attraverso queste 
pagine, si può comprendere il passaggio da un partito di correnti a uno personale, dove 
la leadership acquista anche una valenza carismatica. E, forse, essendo Craxi un uomo 
formatosi politicamente in un sistema di partito classico, potrebbe essere anche questo 
passaggio a spiegare una delle ragioni della sua definitiva sconfitta. Non c’è dubbio, in-
fatti, che con l’affermarsi anche in Italia del sistema dei partiti individuali e della forma 
del cartel party, per uomini «funzionari» come Craxi, comunque, non ci sarebbe stato più 
spazio. La ricerca di Spiri si fonda essenzialmente su fonti a stampa, utilizzando, laddove 
è possibile, i materiali dell’archivio della Fondazione Craxi. Non mancano significative 
interviste a protagonisti del tempo.

Luigi Musella
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Maria Grazia Suriano, Percorrere la nonviolenza. ��������������������������������������������L’esperienza politica della Women’s Interna-
tional League for Peace and Freedom (1915-1939), Roma, Aracne, 228 pp., € 14,00

Le attività del Comitato esecutivo della Women’s International League for Peace 
and Freedom (Wilpf ) costituiscono l’argomento centrale del libro. La Wilpf è la prima 
organizzazione transnazionale di pacifiste che ha imposto alle istituzioni internazionali e 
ai governi nazionali di ascoltare la voce delle donne in politica estera, con finalità e metodi 
«politici» nati dalla cultura delle donne stesse. Varie studiose ne hanno mostrato il ruolo 
in politica internazionale e il contributo alla nascita di una identità di genere «transna-
zionale». Anche in Italia sono apparsi saggi sulla Wilpf e sulla sua sezione italiana sin dal 
2004. Il lavoro di Suriano si inserisce in tale filone di studi.

L’a. si propone di dimostrare come la Wilpf fosse «prevalentemente europea» e come 
la sua esperienza «debba considerarsi emancipatoria», sia per l’affermarsi delle sue aderenti 
nello spazio pubblico internazionale, sia per aver «promosso un modello di cittadinanza 
internazionale attiva», allora nuovo, e poi ripreso dalle organizzazioni non governative 
(pp. 21-22). Suriano utilizza prevalentemente i documenti originali della Wilpf. Diviso 
in cinque capitoli, il volume ha un’Appendice di documenti e biografie e una «selezione 
bibliografica». Nei primi capitoli l’a. dà conto degli inizi e delle novità dell’organizzazio-
ne, individuando nel Congresso di Zurigo del 1919 il momento di elaborazione di una 
politica transnazionale di pace delle donne. Per l’a. qui avvenne «il passaggio dalla fase 
della rivendicazione a una fase più moderata e stabile, conforme ai tempi lunghi della 
politica e della diplomazia» (p. 67). Nel III capitolo si descrive il difficile lavoro del Co-
mitato Esecutivo per conciliare le sue diverse anime nazionali su temi quali il rapporto 
con le minoranze, la nonviolenza, la rappresentanza nell’esecutivo, il comunismo. Nei 
capitoli finali vengono delineati la reazione del Comitato esecutivo ai totalitarismi e il 
suo rapporto con la Società delle Nazioni. Temi troppo complessi per essere racchiusi in 
poche pagine, tanto che le discussioni fra sezioni non emergono con chiarezza.

Suriano dà la giusta rilevanza al dialogo nella Wilpf con l’Europa dell’Est, che allargò 
la coscienza europea. Appare quindi condivisibile l’ipotesi dell’a. su una Wilpf «europea», 
aspetto sottovalutato dagli studi. Questo spunto interessante non appare però sufficien-
temente sviluppato. Infatti che cosa vuol dire in termini politici e di genere definire la 
Wilpf «europea»? Anche la tesi «emancipatoria» avrebbe meritato una trattazione più ar-
ticolata. Non emergono inoltre con chiarezza «le attività svolte dal Comitato Esecutivo 
Internazionale» (p. 193). Queste furono il frutto di dibattiti interni e di riflessioni nati da 
quel «realismo morale» considerato da A. Dawley una delle novità del pensiero politico 
internazionale della Wilpf, che qui non viene discusso. 

Comunque Suriano offre nel panorama storiografico italiano una prima sintesi per 
una più ampia riflessione sul pacifismo femminile. 

Maria Susanna Garroni
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 Ian Talbot, Gurharpal Singh, La spartizione, Bologna, il Mulino, 257 pp., € 26,00

Il lavoro di Talbot e Singh è incentrato sul tragico evento – noto in lingua inglese 
con il termine «Partition» – che ha accompagnato la fine della dominazione coloniale 
britannica sul subcontinente indiano e la nascita degli Stati indipendenti dell’India e del 
Pakistan nell’agosto 1947. La spartizione del subcontinente, attraverso cui si ricavò dal 
territorio indiano una madrepatria musulmana, coincise con l’intensificarsi della violenza 
comunitaria che aveva cominciato a lacerare l’India settentrionale già nel corso del 1946 e 
con il parallelo dispiegarsi di un imponente flusso migratorio bidirezionale, concretizzan-
dosi in un processo drammatico, dai costi umani di proporzioni impressionanti.

L’analisi proposta da Talbot e Singh della spartizione, e delle sue implicazioni di 
medio e lungo termine nella vita delle due nazioni di nuova indipendenza, muove da 
una prospettiva che rifugge da spiegazioni semplicistiche, quanto essenzialiste, secondo 
cui la nascita del Pakistan avrebbe costituito l’inevitabile esito di divergenze inconciliabili 
fra comunità religiose. Al contrario, gli aa. sottolineano la centralità delle scelte politiche 
compiute dalla potenza coloniale, nonché dai diversi gruppi dirigenti indiani nel secondo 
dopoguerra, nel giungere alla divisione del subcontinente. In quest’ottica, il volume pro-
pone un’analisi complessa della spartizione, capace di cogliere importanti sollecitazioni 
provenienti dal dibattito storiografico. Il nodo cruciale della violenza viene dunque af-
frontato mettendone in luce il carattere moderno e pianificato, in contrapposizione a una 
narrazione incentrata sulla spontaneità dell’aberrazione (cosa che permette di tracciare 
importanti analogie con drammi successivi, fra cui il pogrom anti-musulmano perpe-
tuato nel 2002 in Gujarat). Attingendo ai lavori di studiose quali Urvashi Butalia e Ritu 
Menon gli aa. restituiscono anche la dimensione di genere della violenza divampata con 
la spartizione, dando altresì conto di quell’importante insieme di ricerche che hanno 
gettato luce sul carattere socialmente non omogeneo dei processi di migrazione forzata e 
reinsediamento dei profughi. In questo senso, il volume fornisce una sintesi preziosa per 
una comprensione articolata della spartizione, che forse avrebbe potuto trarre ulteriore 
vantaggio da un confronto con l’opera dello studioso Sumit Sarkar, in cui la ricostruzione 
del quadro d’insieme che ha condotto a un tale drammatico fenomeno tiene conto anche 
della presenza e dei limiti dei movimenti contadini radicali nel subcontinente. Muovendo 
da un’analisi comunque complessa e stimolante della «Partition», gli aa. ne analizzano 
quindi l’eredità politica, dando conto dell’emergere della cruciale questione del Kashmir e 
delle tensioni che ancor oggi attraversano India e Pakistan, ma anche del modo in cui tale 
evento ha contribuito a forgiare le modalità di confronto delle due nazioni con le riven-
dicazioni di autonomia territoriale sorte al loro interno. Nel complesso, pertanto, questo 
lavoro costituisce un importante contributo per la comprensione dell’evento traumatico 
che ha accompagnato la nascita di India e Pakistan, e delle sue implicazioni politiche.

Matilde Adduci
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Marcello Tarì, Il ghiaccio era sottile. Per una storia dell’Autonomia, Roma, DeriveApprodi, 
214 pp., € 16,00

Il volume è la versione italiana di un testo francese del 2011. Più che una storia dell’ar-
cipelago di strutture semi-organizzate che definiamo Autonomia, il libro è una dissertazione 
pamphlettistica sulle lotte e sugli attori politico-sociali antisistemici degli anni ’70 (operai, 
studenti, giovani delle borgate, femministe e militanti clandestini), tutti rappresentati come 
«autonomi». Se il pregio del saggio è quello di raccontare l’Autonomia e i suoi repertori 
d’azione senza glissare sugli aspetti oggi ritenuti più «imbarazzanti» (gli espropri e le auto-
riduzioni, la violenza armata di piazza, ecc.), il principale difetto – oltre alla declinazione 
della categoria di autonomo in senso inclusivo (se non omnicomprensivo) – consiste in una 
lettura a senso unico della vicenda che non lascia spazio a variabili interpretative.

Confortato dalla propria memoria e da una documentazione proveniente quasi 
esclusivamente da un filone dell’Autonomia (quello «movimentista»), l’a. sentenzia su ciò 
che egli ritiene fossero (o dovessero essere) «il Movimento» e l’«area dell’Autonomia». A 
corollario di ciò v’è un manicheismo lessical-narrativo presumibilmente – data la prove-
nienza foucaultiana dell’a. – consapevole. Se l’elemento positivo è costituito dagli autono-
mi trasversali che operano nella metropoli (giovani dei quartieri, femministe, omosessuali, 
indiani metropolitani, espropriatori e pistoleros) e, pur con qualche distinguo, pure da 
quelli operai (tacciati tuttavia di vetero-consiliarismo), il polo negativo è rappresentato 
dai difensori del «sistema», categoria che include tutti gli altri soggetti: da neofascisti e 
poliziotti fino alla sinistra extraparlamentare, passando ovviamente per il duo Dc-Pci 
(valutato dall’a. quasi come un’entità unica).

L’utilizzo di cliché interpretativi cari a una sinistra antagonista che ama autorap-
presentarsi come innovatrice, antiautoritaria e scanzonata è reiterato. Le contraddizioni 
interne (sociali, generazionali, di genere, base/vertice, centro/periferia) degli attori poli-
tici giudicati come concorrenti, avversari o nemici sono misconosciute. Così come sono 
minimizzate assonanze e convergenze dell’Autonomia con tali soggetti, verso i quali si 
esprimono giudizi tranchant spesso frutto di iperbolizzazioni. Gli esempi sono numerosi: 
dalla rappresentazione delle organizzazioni della sinistra rivoluzionaria come lugubri so-
dalizi di apprendisti burocrati caratterizzati da machismo, all’interpretazione del processo 
di convergenza tra Dc e Pci come sinergia finalizzata «alla normalizzazione totalitaria della 
vita quotidiana» (p. 152). Se, nel febbraio del 1977, l’intento di Lama e dei dirigenti del 
Pci sarebbe stato quello di «trasformare l’università occupata in un goulag [sic]» (p. 154), 
il proto-operaista Asor Rosa, poi approdato al Pci, è liquidato come un «professore so-
cialdemocratico», un «Noske» che si candidò a divenire, con altri intellettuali, la «polizia 
politica del capitale collettivo» (p. 137).

L’assenza di verifiche sulle fonti coeve conduce, infine, a «scivoloni» e/o pressappo-
chismi, come quella sulla supposta scomparsa delle «150 ore»: una conquista esistente «a 
quel tempo» (p. 145).

Eros Francescangeli
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Giovanni Tassani, Diplomatico tra due guerre. Vita di Giacomo Paulucci di Calboli Barone, 
Firenze, Le Lettere, 515 pp., € 28,00

Giacomo, nato Barone Russo, non fu un personaggio che fece la storia d’Italia tra 
le due guerre mondiali, bensì si adeguò al suo corso. Originario di Caltagirone, orfano, 
con il sostegno degli zii e di un cugino poté laurearsi e vincere, nel 1915, il concorso per 
l’ingresso in diplomazia. Durante la sua prima missione, a Berna, operò sotto la guida 
dell’aristocratico forlivese Ranieri Paulucci di Calboli, del quale sposò la figlia riceven-
done in dote il cognome. Dal novembre 1922 fu capo di Gabinetto di Mussolini. Pur 
arrivando all’appuntamento del regime con le proprie idee di liberal-nazionalista e mo-
narchico, interessato anche all’esperimento politico di Sturzo, Giacomo entrò presto nel 
clima fascista di adulazione verso il capo. Tassani spiega che Paulucci fu infatti d’accordo 
con la linea di politica estera di Contarini, segretario generale del Ministero degli Esteri ed 
esponente di spicco della diplomazia liberale; ma quando quest’ultimo fu posto da parte 
e iniziò la fascistizzazione della diplomazia, Giacomo non ebbe particolari ripensamenti, 
salvo lamentarsi che, dinanzi all’immissione in carriera di fascisti della prima ora, sarebbe-
ro potuti risultare penalizzati coloro che, come lui, avevano vinto un regolare concorso.

Dal 1927 al 1932, Paulucci fu sottosegretario generale della Società delle Nazioni. 
Pur con la moderazione dovuta al ruolo, a Ginevra fu difensore degli interessi italiani 
contro la possibilità che la Società si ergesse a super-stato diretto dagli anglo-francesi. Dal 
1933 al 1939, ricoprì la carica di presidente dell’Istituto Luce. Il suo obiettivo fu svilup-
pare la cinematografia nazionale quale strumento per la creazione del consenso al regime. 
Egli effettuò anche il risanamento finanziario del Luce, ma, stando alla commissione per 
l’epurazione dei fascisti, sembra che distrasse fondi per il suo arricchimento personale. 
Prima di incappare nella commissione, terminò la sua carriera come ambasciatore a Bru-
xelles nel 1940 e soprattutto, dal 1943 al 1944, fu ambasciatore nella Spagna franchista. 
Qui, tentò di portare la Spagna in guerra al fianco dell’Asse. Dopo l’8 settembre, nel ten-
tativo di risalire la china insieme alla «nuova» Italia, Paulucci rifiutò il posto di ministro 
degli Esteri della Repubblica di Salò e mantenne l’ambasciata madrilena sotto le direttive 
del Regno del Sud. Collocato a riposo nel dicembre 1944, lottò con successo contro le 
accuse della commissione per l’epurazione. Rientrato nel 1946 in patria, passò gli ultimi 
anni di vita a coltivare la posizione di nostalgico della monarchia e difensore dell’Occi-
dente cristiano contro il comunismo.

Il libro di Tassani informa dunque appieno sull’operato di un membro di una fa-
miglia, quella dei Paulucci di Calboli, della quale egli è un profondo conoscitore, aven-
done studiato le carte private. Il volume, tuttavia, è rilevante non tanto perché fornisce, 
attraverso lo studio della figura di Giacomo, originali interpretazioni della politica estera 
italiana dal 1915 al 1944; ma piuttosto perché analizza la misura in cui la dittatura riuscì 
ad assorbire i diplomatici della scuola liberale.

GianPaolo Ferraioli
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Anna Tonelli, Falce e tortello. Storia politica e sociale delle Feste dell’Unità (1945-2011), 
Roma-Bari, Laterza, XVI-220 pp., € 15,00

Oltre che un efficacissimo mezzo di finanziamento, le feste dell’Unità sono state 
in primo luogo un rito comunitario basato sulla cultura popolare, capace di costruire e 
consolidare l’identità e il senso di appartenenza dei militanti comunisti attraverso l’uso 
di spazi pubblici, coreografie e simboli. Le dimensioni del fenomeno sono state davvero 
rilevanti, se ad es. tra il 1972 e il 1975 si svolsero 24.000 feste, a cui parteciparono 30 
milioni di persone. 

Questo e molto altro si legge nel bel volume dedicato da Anna Tonelli a un evento 
imprescindibile per comprendere il modello di partito incarnato dal Pci, basato sull’attiva 
partecipazione di una larga base di massa capillarmente organizzata sul territorio. Adot-
tando un approccio di storia al tempo stesso politica e sociale, l’a. sottolinea sia la forza del 
modello organizzativo centralistico del Partito, sia il ruolo fondamentale dei protagonisti 
delle feste: i «compagni che lavorano» (p. 63), cioè i volontari. Le due dimensioni (l’una 
top/down, l’altra bottom/up) convivono sempre e Tonelli ne sbalza il rapporto di ambiva-
lenza, ravvisando nella loro tensione – oltre che in quella fra ideologia e mercato, impegno 
e svago – il «nucleo fondativo» delle feste (p. 81).

Gli equilibri fra le diverse componenti mutano peraltro nel corso del tempo, come 
anche quelli fra generi e generazioni, che pure l’a. mette in luce. Assegnate dapprima so-
prattutto alle cucine o (se avvenenti) valorizzate come «stelline», le donne acquistano un 
ruolo più incisivo solo negli anni ’60, mettendo in discussione la cultura maschilista del 
partito. A loro volta i giovani divengono soggetti attivi delle feste dopo il ’68, portandovi 
non solo i loro capelli lunghi, ma anche gusti nuovi (la disco music rispetto al «liscio» di 
sempre), che tuttavia non alleviano la perdurante difficoltà del Partito a fare i conti con la 
modernizzazione dei costumi e della società.

Occasioni di autoriconoscimento, con il tempo le feste divengono meno autorefe-
renziali e si configurano come uno spazio via via più aperto, non coincidente con quello 
del Partito e più ricettivo ai mutamenti della società, nonché come un mezzo di comu-
nicazione verso l’esterno. È così che nella fase di riflusso degli anni ’80, quando il Pci 
deve fare i conti con il diffondersi di una cultura «liberale» che antepone l’individuo alla 
società (e al Partito), le feste dell’Unità «costituiscono l’unico baluardo capace di reggere 
all’urto, con una risposta che si distacca dall’elaborazione teorica per trovare una propria 
autonomia proprio nell’essere “le feste di tutti”» (p. 169).

È un’osservazione di notevole interesse, suscettibile di arricchire la riflessione sul 
periodo successivo, caratterizzato da una crisi tuttora irrisolta del rapporto fra il partito 
(i partiti) e la società. In verità il libro tratta anche delle feste «senza il Pci», ma questa 
fase richiederebbe uno studio a sé. In attesa del quale è prudente sospendere il giudizio su 
quanto scrive l’a. alla fine del libro, e cioè che dirà il futuro se un nuovo modello di festa 
potrà «affermarsi per riscrivere una nuova storia» (p. 204).

Tommaso Detti
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Valentina Vantaggio, La seduzione del pavone. Quando Stati Uniti e Iran erano amici, pre-
fazione di Farian Sabahi, Milano, L’Ornitorinco, 268 pp., € 25,00

Mentre in Italia usciva questo testo, sugli schermi internazionali si proiettava il film 
di Ben Affleck, Argo, che racconta il rocambolesco salvataggio di sei fra i diplomatici in 
forza all’ambasciata americana a Tehran all’inizio della Rivoluzione islamica. In questi 
34 anni, l’episodio degli ostaggi americani ha continuato a essere celebrato dalle autorità 
iraniane quale parte del mito della vittoria della Rivoluzione e a essere ricordato da quelle 
americane come una ferita sempre aperta nell’orgoglio nazionale. La Rivoluzione islami-
ca ha privato Washington del suo più fedele alleato nel Golfo, dopo che per decenni la 
monarchia dei Pahlavi aveva rappresentato il «gendarme» dell’equilibrio e degli interessi 
americani in quell’area. 

Il coinvolgimento americano in Iran era iniziato nel 1911, allorché la languente 
monarchia dei Qajar aveva ottenuto l’invio da parte di Washington di un esperto di finan-
za, William Shuster, con l’incarico di provvedere alla riorganizzazione delle entrate dello 
stato. Nell’immaginario iraniano si trattava di trovare un valido contraltare all’ingerenza 
esercitata per decadi dai britannici da una parte e dai russi dall’altra, entrambi odiati in 
quanto sfruttatori delle risorse nazionali (i britannici, soprattutto) e fomentatori di rivolte 
e guerre civili (i russi). L’impegno sempre più pressante degli Stati Uniti si concretizza già 
all’inizio della seconda guerra mondiale e si cementa sotto il regno del secondo, e ultimo, 
sovrano Pahlavi, Mohammad Reza, che legherà totalmente il proprio destino e quello del 
suo paese alla potenza americana, compiendo una serie di operazioni politico-economico-
culturali discutibilissime. Così, la montante rabbia e lo sdegno per la gestione totalitaria 
dello shah che si respirano progressivamente fra gli iraniani si uniscono al disprezzo e 
all’odio per gli Stati Uniti, rei di aver sottoscritto un patto scellerato con lo shah, cui 
assicurano sostegno d’ogni tipo (inclusa la consulenza per approntare sistemi di tortura), 
ricevendo in cambio mano libera nello sfruttamento delle risorse energetiche iraniane.

Questa è la parte di storia conosciuta. Meno conosciuto, invece, è il periodo in cui 
l’asse monarchia Pahlavi-Stati Uniti si è formato e cementato. All’uopo, giunge questo 
libro che approfondisce proprio il periodo iniziale dell’engagement americano in Iran 
all’alba della seconda guerra mondiale e fino al novembre 1949, quando Mohammad 
Reza Pahlavi compie una visita negli Stati Uniti per assicurare l’appoggio statunitense al 
suo progetto di leadership in chiave illiberale e totalitaria.

Il saggio è basato su raccolte di documenti per lo più edite, come quella del Dipar-
timento di Stato americano, su alcune fonti inedite del US National Archives & Record 
Administration e del Dipartimento di Stato. La studiosa, accanto alla bibliografia per 
lo più in lingua inglese, ha inoltre considerato fonti prodotte negli Stati Uniti da alcuni 
fuoriusciti iraniani. Il libro costituisce una tessera utilissima per chi voglia ricomporre la 
storia dell’Iran pre-rivoluzionario e meglio capire le radici della diffidenza tra Tehran e 
Washington.

Anna Vanzan
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Valerio Varini, Impresa, enti locali, welfare company in Lombardia. Intervento municipale e 
iniziativa privata tra XIX e XX secolo, Milano, FrancoAngeli, 220 pp., € 28

Parte della collana «Geostoria del territorio», questo volume raccoglie alcuni con-
tributi esemplificativi del percorso di ricerca compiuto dall’a. negli ultimi anni e, nelle 
sue parole, sostanzialmente «indirizzato alla comprensione della mutazione economica e 
sociale avvenuta tra XIX e XX secolo» (p. 7). Tale mutazione viene qui analizzata nel suo 
compiersi all’interno della regione lombarda, protagonista, nel periodo osservato, di una 
riuscita transizione dall’equilibrio agricolo commerciale alla compiuta società industriale. 
In questa transizione un ruolo centrale viene assegnato all’impresa, ampiamente presente 
in Lombardia con ciascuna delle sue tipologie e dimensioni e capace di adottare le scelte 
organizzative e strategiche volta per volta più adatte ad affrontare con successo la concor-
renza internazionale. Scrive l’a.: «proprio questa pluralità di forme e di soggetti trova una 
ulteriore ricchezza di componenti nei casi di studio qui raccolti, dove si dà prova di come 
le aspirazioni e i bisogni collettivi trovino la loro soddisfazione nel combinato agire di 
istituzioni pubbliche e di iniziative imprenditoriali capaci di costruire equilibrate risposte 
ai solleciti provenienti dalla società» (p. 8).

I saggi che strutturano il volume sono quattro. Il primo è incentrato sull’avvento, 
nella seconda metà dell’800, dell’innovazione rappresentata dall’energia elettrica, e ana-
lizza in particolare l’intervento dei comuni di Bergamo, Brescia, Cremona e Como nei 
mercati energetici a cavallo tra ’800 e ’900. Nell’inadeguatezza dell’offerta privata, dovuta 
anche all’insufficiente ritorno degli investimenti, fu l’ente locale a dettare le regole del 
nascente mercato e poi addirittura a farsi impresa. E queste nuove imprese, peraltro for-
temente connesse alle necessità delle comunità in cui operavano, furono contraddistinte 
da marcate motivazioni sociali. Il secondo saggio è dedicato alla Campari, esperienza 
identificata come esito dell’affermarsi di modi di agire collettivi, e per il quale si indaga 
e sottolinea il legame tra l’istituzione, l’impresa e la società. L’attenzione prestata nei due 
capitoli successivi al welfare aziendale deriva invece dalla convinzione, espressa dall’a., che, 
nella sua essenza, l’impresa sia chiamata a rispondere in primis alle esigenze delle persone 
che vi operano: un capitolo è così dedicato alla company town di Sesto San Giovanni, 
mentre il seguente avanza una circostanziata riflessione circa il valore attribuito al welfare 
aziendale nella storiografia d’impresa.

I saggi proposti, soprattutto se considerati singolarmente, sono di sicuro interesse. 
Rafforzati da un buon apparato statistico, si fondano su un approfondito lavoro di scavo 
su documenti e archivi d’impresa e della pubblica amministrazione. Non pare invece sem-
pre così forte il nesso organico che dovrebbe tenere insieme i diversi contributi. 

Luigi Vergallo



i libri del 2012 / 1 - monografie274

Giorgio Vecchio, Un «Giusto fra le Nazioni». Odoardo Focherini (1907-1944) dall’Azione 
cattolica ai lager nazisti, Bologna, Edizioni Dehoniane, 189 pp., € 16,00

Il libro ha il merito di portare alla luce la storia di un «giusto» che ha salvato nume-
rosi ebrei tra il 1943 e il 1944, tempo in cui molti perseguitati ebbero salva la vita grazie 
all’eroismo di persone comuni, oggi onorate nel memoriale di Yad Vashem. La storia dei 
«salvatori» nella temperie della Shoah è ancora in parte da scrivere e da collocare come 
merita nella più ampia storia dell’Europa in guerra. La vicenda di Odoardo Focherini, 
cattolico carpigiano, dirigente locale dell’Azione Cattolica, va dunque accolta come un 
tassello importante in quel mosaico composito che è la storia dell’opposizione non armata 
al nazismo. L’a. ricostruisce con accuratezza la vita e l’opera di salvataggio di Focherini, 
cattolico «normale», senza ruoli apicali nell’Azione Cattolica, dedito soprattutto al lavoro 
e al mantenimento della sua numerosa famiglia. Focherini si iscrive al Pnf nel 1935 senza 
particolare slancio, più per non avere problemi che per reale adesione al fascismo (p. 
50). Ha pregiudizi antiebraici ma non esita a rischiare la sua vita per salvare ebrei. Il suo 
atteggiamento verso gli ebrei e l’ebraismo è quello della maggior parte dei cattolici del 
tempo, ancorati a una mentalità antigiudaica tradizionale ma a disagio di fronte all’antise-
mitismo razziale e le persecuzioni. L’epilogo della sua vita è invece diverso da quello della 
maggioranza, è la storia di un «Giusto fra le Nazioni» che muore per salvare altri: dopo 
aver aiutato numerosi ebrei a riparare in Svizzera, con una rete di salvataggio attiva tra 
Carpi, Modena e Bologna, viene arrestato, rinchiuso in carcere a Bologna, poi deportato a 
Flossembürg e infine a Hersbruck, dove muore nel dicembre 1944. «Uno dei 467 morti di 
Hersbruck del mese di dicembre 1944» (p. 165). L’a. racconta l’eroismo straordinario di 
un uomo «normale» e il libro risulta interessante per più motivi: mostra la scelta coraggio-
sa di un «giusto» e intreccia la sua storia a quella di altri salvatori, a partire dall’organizza-
zione ebraica Delasem; tocca il tema, storiograficamente «caldo», del rapporto tra cattolici 
e antisemitismo; accenna alla multiforme resistenza di tanti cattolici al nazifascismo dopo 
l’8 settembre ’43; descrive la vita (e la morte) quotidiana nel lager nazista di Hersbruck. 
Manca nel libro l’antefatto di questa storia di persecuzione e di salvataggio: il varo delle 
leggi razziste nel 1938 e la fase della «persecuzione dei diritti», strettamente collegata 
alla successiva fase delle deportazioni. Non sappiamo cosa Focherini pensò di fronte alle 
leggi del ’38. L’a. ipotizza che le avesse accettate, sulla base di un articolo del ’39 in cui 
il carpigiano, con i suoi colleghi della giunta diocesana, proclamava la propria adesione 
al regime (p. 63). Un po’ poco, ma forse altro non si è potuto trovare e la vicenda delle 
leggi razziste resta nel libro sullo sfondo. A ogni modo il volume è di grande interesse e 
l’a., pur simpatetico con Focherini, evita toni agiografici e mantiene sempre la narrazione 
sul piano storiografico.

Valerio De Cesaris
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Angelo Ventrone, «Vogliamo tutto». Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 
(1960-1988), Roma-Bari, Laterza, 382 pp., € 24,00

Nella narrazione di Ventrone lo Stato, il contesto in cui prende corpo il crescendo 
della contestazione studentesca e operaia di un ventennio, rimane sullo sfondo. In pri-
mo piano c’è la ricostruzione puntuale e precisa del movimento studentesco e delle sue 
progressive diramazioni e organizzazioni puntando il teleobiettivo su quelle che furono le 
colonne portanti della lotta contro lo Stato che si propagò in una scia prima nebulosa poi 
sempre più rossa del sangue delle vittime fino ad arrivare oltre quel confine rappresentato 
dal rapimento e dall’uccisione di Aldo Moro, e ricordare gli epigoni di quella stagione con 
gli assassinii di Ruffilli, D’Antona e Biagi.

L’analisi di Ventrone è centrata sul ruolo che la violenza, parlata e agita, ha avuto in 
quegli anni in un continuum che non vede, secondo l’a., soluzione di continuità. E qui 
sta anche la tesi centrale del libro: non c’è un movimento che, dapprima non violento, lo 
diventa quando dopo il ’68 reagisce alla repressione messa in atto dallo stato. Contestan-
do la lettura più recente di Giovanni De Luna (Le ragioni di un decennio, 2009) e quella 
più datata di Marco Revelli (Movimenti sociali e spazio politico, 1995), Ventrone sostiene 
che è fin dall’inizio connaturata al movimento e in modo sempre più marcato nelle sue 
successive e diverse ramificazioni e organizzazioni la convinzione che «se si voleva la pace, 
e quindi, “una società senza violenza, senza sfruttamento, senza miseria” non c’era che 
una via: seguire l’insegnamento di Lenin e “fare guerra ai padroni”. Anzi la condotta di 
questa guerra […] avrebbe dovuto prendere le forme della guerriglia per dar vita a “due, 
tre, molti Vietnam in giro per il mondo e sconfiggere il capitalismo”» (p. 103).

Partendo da qui, l’a. arriva poi a sottolineare come l’Italia rappresentasse nella galassia 
del mondo capitalistico l’anello debole e quindi quello in cui la lotta armata, ben riassunta 
nello slogan caro a Lotta Continua, «lotta di lunga durata, lotta di popolo armato, lotta 
continua sarà», si sarebbe con maggior forza radicata trovando un humus favorevole.

In questa logica si conferma nello studio di Ventrone che, a partire dalla costruzione 
del partito nuovo di Togliatti fino ad arrivare, in un progressivo adattarsi al cambiamento 
dei rapporti di forza, al compromesso storico di Berlinguer, il Pci rappresentava per le 
diverse anime della contestazione di quegli anni il nemico la cui progressiva adesione a 
logiche riformiste veniva additata, rispolverando una lettura della Terza Internazionale, 
come il nuovo «social-fascismo».

Nello scorrere delle pagine, emerge sempre più chiara la tragedia di una generazione 
impersonata dal ragazzo con la pistola, immortalato durante la manifestazione del 14 
maggio ’77 a Milano, icona non semplicistica di una stagione che voleva tutto, ma sta 
ancora chiedendosi che cosa abbia ottenuto.

Maria Serena Piretti
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Aniello Verde, Ungheria 1944-1957. Guerra Fredda, rivoluzione, restaurazione, Roma, GB 
Editori, 440 pp., € 20,00

Non è facile trasformare una tesi di laurea magistrale, per quanto ben ricercata, in 
un volume di elevato spessore scientifico. Per ricostruire le drammatiche e complesse 
vicende dell’Ungheria nel primo decennio della guerra fredda, l’a. parte dal catastrofico 
1944 – segnato dall’occupazione nazista, dalla deportazione degli ebrei e infine dal fallito 
tentativo di uscire dal conflitto operato dal reggente Horthy, al quale seguì il lungo asse-
dio di Budapest e la liberazione/occupazione del paese da parte dell’Armata rossa – per 
giungere al soffocamento della rivoluzione del 1956 e all’avvio del regime kádáriano. 
A Verde interessano particolarmente due aspetti della vicenda comunista nell’Ungheria 
post-bellica. Da un lato, le dinamiche politiche interne al regime stalinista, dalla gradua-
le presa del potere nel 1945-48 alla piena stalinizzazione del triennio successivo, con il 
suo lugubre contorno di denunce, purghe e assassini; ma anche la graduale emersione 
di un dissenso intellettuale che avrebbe trovato, durante il disgelo post-staliniano, una 
sponda «istituzionale» in Imre Nagy. Dall’altro, la percezione della situazione ungherese 
da parte delle potenze occidentali e in particolare degli Stati Uniti. L’a. utilizza una va-
sta documentazione americana recentemente declassificata, che consente di ripercorrere 
con precisione l’evoluzione della posizione di Washington rispetto al regime comunista 
di Budapest. Già nel 1955 la Cia definisce l’Ungheria l’anello più debole dell’«impero 
esterno» sovietico a causa del tradizionale «nazionalismo» e dell’avversione popolare verso 
gli Stati alleati confinanti, Romania e Cecoslovacchia (p. 129). Il comunismo ungherese 
impersonato da Rákosi e dai suoi seguaci emerge dall’analisi di Verde come un prodotto 
sostanzialmente alieno alle tradizioni storico-culturali del paese; la crisi dello stalinismo 
viene dunque illustrata come un’ovvia risposta della società e delle stesse «teste pensanti» 
del Partito sopravvissute alle purghe degli anni più bui. Particolarmente ampia (oltre metà 
dell’intero volume) la trattazione della rivolta popolare del 1956. Proprio qui emerge 
tuttavia il principale limite di un libro probabilmente troppo ambizioso. L’a. utilizza quo-
tidiani e documenti coevi, come anche una corposa massa documentale di provenienza 
statunitense: un lavoro che gli consente di documentare il cinismo dell’amministrazione 
Eisenhower, decisa a sfruttare a fini propagandistici di politica interna l’eroica lotta di un 
piccolo popolo, senza tuttavia porre a repentaglio gli equilibri della guerra fredda. Man-
cano tuttavia dai riferimenti bibliografici e dall’orizzonte concettuale dell’a. molti degli 
studi fondamentali apparsi in materia sul mercato internazionale nell’ultimo ventennio: 
per citare qualche nome László Borhi, Peter Kenez, Martin Mevius e soprattutto Charles 
Gati, autore di una discussa opera sul significato storico della rivoluzione del 1956. Una 
più attenta revisione del manoscritto avrebbe forse consentito di eliminare, oltre ai nu-
merosi refusi di stampa, qualche dettaglio poco significativo in favore di una discussione 
della letteratura già disponibile sull’argomento.

Stefano Bottoni
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Carlo Verri, Guerra e libertà. Silvio Trentin e l’antifascismo italiano (1936-1939), Roma, 
Edizioni XL, 218 pp., € 15,00

L’interesse per la figura di Silvio Trentin si era finora manifestato prevalentemente 
nei confronti del pensiero politico del giurista veneto, fermandosi raramente sulla sua 
vicenda biografica; risalgono ormai ai primi anni ’80 gli studi di Frank Rosengarten e 
Moreno Guerrato. Il lavoro di Carlo Verri rientra tra i titoli che cercano di esaminare più 
da vicino le esperienze di vita e di militanza di Trentin. Il lavoro, che si avvale di una solida 
ricerca documentaria, riguarda specificamente il periodo in cui Silvio Trentin – proprie-
tario di una libreria a Tolosa – fa di questo esercizio commerciale oltre che la ragione del 
sostentamento della sua famiglia, un vero e proprio centro d’informazioni, di propaganda 
antifascista e di smistamento dei volontari italiani che transitano da Tolosa per accorrere 
in difesa della repubblica spagnola.

Ampio spazio è riservato – nella prima parte del libro dedicata a Trentin e la guerra 
di Spagna – ai rapporti intrattenuti dal giurista di San Donà di Piave con Carlo Rosselli, 
Camillo Berneri e Pietro Nenni. Particolare interesse riveste – a giudizio di chi scrive – 
l’analisi dei contatti fra Trentin e Berneri che, incrociata con i risultati dello studio di 
Carlo De Maria sull’anarchico lodigiano, permette di ricostruire, con dovizia di partico-
lari, gli stretti rapporti di stima e di amicizia, pur nella diversità delle rispettive posizioni, 
che legavano Trentin a Berneri. Più conosciuti, ma non per questo meno interessanti, i 
riscontri concernenti i rapporti di Trentin con Rosselli e Nenni.

L’a. mette a fuoco la strategia di Gl nella guerra civile spagnola confrontandola con 
l’evoluzione del pensiero di Trentin e concludendo come anche per il giurista veneto essa 
abbia rappresentato una tappa fondamentale del suo percorso esistenziale e politico.

Nella seconda parte del libro, Verri ricostruisce i passaggi che segnano la riflessione 
di Trentin sul tema dell’unità delle forze antifasciste. Quando, nel marzo 1937, Trentin 
dà la sua adesione – a titolo personale – all’Unione popolare italiana (Upi) organizzata 
dal Partito comunista per favorire la penetrazione della propaganda antifascista tra le 
fila dell’emigrazione italiana in Francia, è già profondamente convinto della necessità di 
una stretta collaborazione tra le forze in esilio che si oppongono al fascismo: l’iniziativa 
comunista che s’inscrive nella svolta politica dei fronti popolari sancita dalla Terza Inter-
nazionale. Trentin – scrive l’a. – «credeva molto nell’Upi o, meglio […] alle sue poten-
zialità nel campo dell’azione e dell’organizzazione delle masse immigrate»; nonostante 
l’ampia apertura di credito verso l’Upi, il giurista veneto mantiene verso di essa e il suo 
organo di stampa «La voce degli italiani» una posizione di cauta disponibilità consape-
vole del rischio, sempre presente, di schiacciare sulle posizioni comuniste l’identità di 
Gl; mantenendo questo atteggiamento «aperturista», Trentin persegue l’obiettivo, per lui 
prioritario, di appoggiare l’unità delle forze antifasciste in esilio, senza per questo cedere 
all’immagine che di lui si è voluto offrire come di un «amico dei comunisti».

Andrea Becherucci
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Andrea Zanini, Un secolo di turismo in Liguria. Dinamiche, percorsi, attori, Milano, Fran-
coAngeli, 167 pp., € 23,00

Di recente si è aperto in Italia, in ambito istituzionale, un confronto sull’efficacia 
delle competenze esclusive in materia di turismo assegnate alle Regioni. È quanto mai 
utile dunque che la ricerca si interroghi sulle storie turistiche delle singole regioni e che 
ne tenti un primo bilancio. Per alcuni aspetti, il volume di Andrea Zanini può essere 
letto in questo contesto. L’a. scrive nell’introduzione che con questo lavoro risponde alle 
sollecitazioni formulate nell’ambito della più recente storia economica del turismo: di 
prestare attenzione agli investimenti effettuati nelle singole località, cercando di indivi-
duare il ruolo di privati e di enti pubblici, e di leggere gli effetti di tali investimenti su una 
dimensione territoriale più ampia, vale a dire regionale. Ecco dunque un contributo alla 
storia economica del turismo in Liguria dalla metà dell’800 alla seconda guerra mondiale. 
Il volume, di impostazione sostanzialmente compilativa, è organizzato in due parti. Nella 
prima parte l’a. ripercorre le origini del turismo in Riviera, il radicamento del fenomeno 
e la formazione dei principali poli, le prime forme di assetto istituzionale, il mutamento 
delle pratiche turistiche e il primo dopoguerra. Nella seconda parte Zanini propone l’ap-
profondimento di tre modelli di sviluppo, attraverso l’analisi di alcune località. La prima 
è Pegli, nel Genovesato, una delle prime stazioni climatiche internazionali, che diviene 
poi quartiere residenziale di Genova; seguono Sanremo e Alassio, nelle quali il profilo 
di stazioni climatiche invernali cosmopolite si intreccia con la pratica della balneazione 
italiana; infine Varazze e Spotorno, dove il turismo sperimenta una non facile coesistenza 
con l’industria. I tre casi sono illustrati con ricchezza di dati: seguendo l’andamento della 
domanda, l’organizzazione dell’offerta, la diffusione, la qualità, il profilo dei flussi e le 
politiche locali, e soprattutto leggendo le diverse vicende in un’ottica comparata. Va solo 
rilevato che per l’arco cronologico che Zanini assume per il suo lavoro, la dimensione 
regionale del turismo non è ancora significativa, se non forse per l’assetto dei trasporti. 
Lo sarà sicuramente a partire dal secondo dopoguerra, anche se già negli anni ’30 del 
’900 il regime fascista tenta proprio in Liguria di disegnare regioni turistiche. La sintesi di 
Zanini fornisce dunque le basi, i caratteri originari delle singole località, che ci auguriamo 
vengano utilizzati per comprendere non solo l’evoluzione della storia regionale ligure nel 
successivo periodo – che vede la massificazione del turismo – bensì anche l’importante 
contributo che la Liguria darà nell’Italia repubblicana proprio al dibattito nazionale sul 
ruolo delle Regioni nel turismo.

Annunziata Berrino
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Paolo Zanini, «Aria di crociata». I cattolici italiani di fronte alla nascita dello Stato d’Israele 
(1945-1951), Milano, Unicopli, 255 pp., € 17,00

In anni recenti la storiografia interessata a ricostruire le politiche sia culturali che 
politiche della Chiesa cattolica italiana e della Santa Sede nel periodo successivo al secon-
do conflitto mondiale ha prodotto contributi originali, documentati e articolati su piani 
in parte diversi da quelli tradizionali. Il volume di Paolo Zanini è un esempio di come 
sia possibile coniugare la ricerca storica, solidamente fondata su un apparato documen-
tario ampio e inedito, a un quadro interpretativo che non si limita a citare le fonti ma le 
valorizza dialogando con esse e ponendole nel giusto contesto storico in cui sono state 
prodotte.

Il libro si struttura in cinque densi capitoli corredati di riscontri documentari fino a 
questo momento sconosciuti o scarsamente battuti dalla storiografia di settore. Il volume 
prende avvio dall’analisi della lunga tradizione antiebraica della cristianità, certamente 
non scomparsa all’indomani dell’Olocausto, e si snoda in una disamina accurata dei mo-
tivi politici, religiosi e intellettuali che determinarono e condizionarono le posizioni della 
Chiesa italiana e della Santa Sede rispetto al tema centrale posto in essere dal volume: 
quello del confronto e scontro con la realtà dello Stato d’Israele cui si connette il proble-
ma, mai sciolto, della tutela dei Luoghi santi cristiani.

La ricerca che sta dietro a questi capitoli è patente a ogni nota o riga che si legge. Un 
lavoro che ha portato l’a. a considerare fonti a stampa, documentazione proveniente da 
archivi pubblici e privati, diari e carteggi di personalità di spicco nel panorama del mondo 
cattolico italiano, stabilendo con esse un confronto mai banale ma sempre critico e vigile. 
L’a. illustra e discute i percorsi che hanno visto il mondo cattolico italiano e la Santa Sede 
confrontarsi con la realtà dello Stato d’Israele, rilevando non solo le opposizioni di natura 
politica ma anche le resistenze culturali e religiose che hanno segnato la storia dei rappor-
ti, o meglio dell’assenza di rapporti, fra cattolicesimo italiano e Israele.

L’universo giornalistico prodotto dalla cattolicità in quanto sistema culturale e dalla 
Santa Sede in quanto corpo politico è ben maneggiato da Zanini che dà prova di saper 
tenere insieme questa pluralità di voci; operazione, questa, tutt’altro che scontata e tanto 
meno di facile assimilazione. 

È infatti proprio questa pluralità di voci che rende il volume valevole di essere anno-
verato in quella schiera di studi innovativi e originali che sanno ricostruire gli sconnessi 
cammini della storia evitando giudizi apodittici e dunque vuoti, ma rendendo piuttosto 
al lettore la piacevolezza di chiudere un libro con domande aperte e con quesiti non del 
tutto sciolti.

Elena Mazzini
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Francesco Zavatti, Mutilati ed invalidi di guerra: una storia politica. Il caso modenese, Mi-
lano, Unicopli, 222 pp., € 15,00

Il recente riordino dell’archivio storico della Sezione di Modena dell’Associazione 
nazionale fra mutilati e invalidi di guerra (Anmig) ha consentito a Zavatti, dottorando 
presso la Baltic and East European Graduate School di Stoccolma, di ricostruirne l’artico-
lata vicenda, fornendo un utile contributo a un campo di ricerca ancora poco esplorato. 
Ricerche come queste, scrivono nell’introduzione Bertella Farnetti e Bertucelli, «ci indu-
cono a credere che sia ancora possibile scrivere una storia sociale dal basso, una storia che 
non abbia l’arroganza di imporre verità e valori, ma l’umiltà di offrire un racconto storico 
in grado di confrontarsi con ricerche analoghe, per dare solide basi alla comprensione del 
presente» (p. 11).

La Sezione modenese fu fondata nel 1918, un anno dopo la nascita a Milano dell’As-
sociazione nazionale, all’insegna dell’apoliticità. Proprio grazie a ciò, il primo fascismo 
che si proclamava apolitico riuscì a infiltrare l’Associazione fino a raggiungerne i vertici 
e a farne uno strumento di propaganda filofascista privo di ogni concreta rispondenza ai 
bisogni e alle istanze del combattentismo. L’innesto del fascismo nell’Associazione citta-
dina procedette a tappe forzate: nel 1927 l’Anmig divenne parte del sistema corporativo 
italiano, entrando nei sindacati fascisti, nel 1929 venne costituita la Legione Mutilati 
modenese, inquadrata dal regime nella Mvsn, e nel 1931 si avviarono le discussioni per la 
costruzione della Casa del Mutilato di Modena, in linea con quanto accadeva nelle altre 
istituzioni socio-assistenziali fagocitate dal fascismo.

Nel secondo dopoguerra l’Associazione si arroccò dietro uno «splendido isolamento» 
rispetto alla vita reale del paese. In questo periodo i nuovi amministratori della Sezione, 
provenienti in gran parte dalle fila della Resistenza, dell’antifascismo e dei sindacati si 
dedicarono alla politica del dialogo (con altre associazioni, partiti e sindacati) e della me-
diazione (all’interno delle sezioni e con le altre sezioni). In particolare, nel caso modenese 
«le istanze politiche di rinnovamento, che avevano superato la costrizione del fascismo, 
seppero collaborare con le altre associazioni combattentistiche e con gli amministratori 
del territorio per risolvere non solo i problemi dei mutilati, ma anche quelli dell’intera 
categoria degli ex-combattenti» (p. 204).

Solo negli anni ’70 l’Associazione inizia a prestare attenzione ai problemi del paese. 
Questa apertura condurrà alla creazione, tra il 1997 e il 2002, della Fondazione Anmig, 
nata col fine di contribuire allo sviluppo della coscienza civile e democratica dei cittadini 
più giovani.

Nel complesso, dal volume emerge una prima ricostruzione della storia del combat-
tentismo italiano che, proprio per essere, come sostiene l’a., una «storia di marginalità», 
induce a riflettere da un angolo prospettico inedito sui numerosi e differenti snodi dell’ac-
cidentata storia italiana dell’ultimo secolo.

Domenica La Banca


