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À l’occasion du 140e anniversaire de la conférence de Berlin
(1884–1885), la fondation Otto-von-Bismarck, du nom du
chancelier allemand, et le Haus der Geschichte der Bundesrepublik
Deutschland ont coorganisé une journée d’étude, qui a donné
naissance à cet ouvrage collectif. Étant donné que le dernier
ouvrage collectif consacré à la conférence remontait au centenaire
de ladite conférence, le besoin de revisiter le sujet se faisait
sentir. Les éditeurs souhaitent ainsi, à l’occasion de ce double
anniversaire, proposer un état renouvelé de la recherche et mettre
en perspective les débats récents, parfois polémiques, sur l’histoire
coloniale européenne (12–13). L’ouvrage s’adresse à un public
intéressé par l’histoire européenne et son passé colonial.

Les sept communications présentées lors de la journée d’étude
ont été complétées par la contribution de nombreux auteurs, ce
qui a donné lieu à cet ouvrage de 24 contributions réparties en
sept sections. La première section est constituée par l’introduction
des éditeurs qui situent cet ouvrage et la conférence dans le
contexte de la recherche actuelle. La deuxième partie s’intéresse
aux acteurs: six chapitres examinent les divers acteurs de la
conférence, tels que Bismarck, l’empereur Guillaume, Jules Ferry et
la délégation française, ou encore l’explorateur Henry M. Stanley.
La troisième partie est consacrée aux intérêts étatiques, avec
quatre chapitres dédiés aux intérêts allemands, britanniques,
états-uniens et ottomans. La quatrième partie porte sur le droit, le
commerce et la violence, avec trois contributions reflétant l’impact
de cette conférence sur ces questions à l’échelle allemande ou
européenne. La cinquième partie, avec deux contributions, analyse
l’impact de cette conférence sur le traçage des frontières coloniales
en Afrique, tandis que la sixième partie, avec trois chapitres, est
consacrée aux conséquences de cette conférence à court et à
long terme en Afrique, s’intéressant notamment à sa réception
(post)coloniale en Namibie ou aux mouvements nationalistes qui
l’ont suivie en Afrique. La dernière partie, avec cinq chapitres,
se penche sur la réception de la conférence, en regroupant des
analyses littéraires, par exemple sur le célèbre roman de Joseph
Conrad, des analyses historiographiques sur la réception dans
les études sur le fait impérial, ou encore des analyses de sa
représentation dans les manuels scolaires en Allemagne.
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L’introduction souligne que, malgré son importance et la
controverse qu’elle suscite, la conférence reste peu étudiée et est
souvent présentée comme un événement mythique du partage
de l’Afrique. L’ouvrage vise à offrir une vision plus complexe, en
se concentrant sur les acteurs européens, les intérêts étatiques,
la codification du droit, le commerce et la violence, la réception
de cette conférence, et non seulement les frontières coloniales
en Afrique, comme cela est, selon eux, souvent le cas. Les auteurs
et autrices mobilisent diverses sources, notamment des archives
diplomatiques dispersées dans plusieurs pays européens, et
adoptent des approches issues de disciplines variées, comme
l’histoire diplomatique, de la violence, du droit et des frontières
coloniales, mais aussi des études littéraires et culturelles, ce qui
constitue un atout pour cet ouvrage.

Parmi de nombreuses contributions remarquables, notons celle
de Christine De Gemeaux, une analyse très pertinente, qui met
en lumière les enjeux franco-allemands de cette conférence en
reconstruisant la perspective des envoyés français. Tanja Bühler
adopte une approche différente et montre comment la conférence
de Berlin s’inscrit dans une série d’accords et de jurisprudences
relatifs à la régulation transimpériale de la violence exercée dans
les colonies. Elle inscrit ainsi cette conférence dans les travaux
récents consacrés à l’histoire de la violence coloniale et à l’histoire
transimpériale. Mathilde Leduc-Grimaldi propose une analyse
approfondie d’Henry Stanley en tant qu’acteur politique, soulignant
ainsi l’importance des acteurs non strictement politiques pour
cette conférence. La grande quantité et la diversité des chapitres
constituent la force de l’ouvrage, tout en limitant la cohérence
globale.

Si l’objectif de rendre compte de la diversité des aspects abordés
par la conférence de Berlin est atteint, certains choix éditoriaux
peuvent surprendre. Dès l’introduction, l’absence de certaines
références importantes issues des études africaines, comme
par exemple l’ouvrage séminal dirigé par Anthony Asiwaju sur
le partage de l’Afrique lors du centenaire de la conférence ou le
dossier thématique récent »The Bounds of Berlin’s Africa: Space
Making and Multiple Territorialities in East and Central Africa« édité
par Geert Castryck, peut étonner.1 Bien que l’ouvrage s’inscrive
solidement dans l’historiographie européenne, la prise en compte
de l’historiographie du champ de l’histoire d’Afrique est laissée à
l’initiative de chaque auteur. Ainsi, l’intégration des perspectives
africaines dépend largement des contributions individuelles, plutôt
que de constituer une préoccupation générale de l’ouvrage. Enfin,
certains déséquilibres dans la représentation des acteurs et des
perspectives sont visibles. Si certains participants européens,

1 Anthony Asiwaju (dir.), Partitioned Africans: Ethnic Relations Across
Africa’s International Boundaries, 1884–1984, New York 1985; Geert
Castryck,Introduction: The Bounds of Berlin’s Africa: Space-Making and
Multiple Territorialities in East and Central Africa, dans: The International
Journal of African Historical Studies, 52/1 (2019), 1–10.
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comme l’Allemagne, la France ou le Royaume-Uni, sont analysés en
détail, d’autres, tels que le Portugal ou l’Italie, restent largement
absents. Les acteurs africains et non européens sont quasiment
absents, cette double absence — de certains acteurs européens
ainsi que d’acteurs africains et non européens — limite la
compréhension de la conférence dans son contexte européen et
global.

Malgré cela, cet ouvrage offre une richesse certaine, grâce à la
diversité de ses chapitres, qui éclairent la conférence de Berlin
sous des angles variés et complètent la vision de l’événement
dans l’histoire européenne, avec une lecture multidimensionnelle,
introduisant des thèmes habituellement moins présents dans
les analyses, comme la violence, les acteurs et la réception de
la conférence. Toutefois, la mobilisation d’un dialogue plus
systématique avec les études africaines aurait permis d’aller
au‑delà de cette perspective européenne, en restituant pleinement
le contexte global du XIXe siècle et en intégrant les acteurs africains
et non européens dans l’analyse, offrant ainsi une vision plus
complète et transnationale de la conférence.

2026 | 1
19.–21. Jahrhundert – Histoire
contemporaine

DOI:
10.11588/frrec.2026.1.115129

Seite | page 3

Herausgegeben vom Deutschen
Historischen Institut Paris |
publiée par l’Institut historique
allemand

Publiziert unter | publiée sous
CC BY 4.0

https://journals.ub.uni-heidelberg.de/index.php/frrec/
https://doi.org/10.11588/frrec.2026.1.115129
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://creativecommons.org/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Éric Anceau, Histoire de la nation française. Du
mythe des origines à nos jours, Paris (Tallandier)
2025, 522 p., ISBN 979-10-210-4655-9, EUR 24,50.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Andreas Fahrmeir, Frankfurt am Main

Das Wort nation hat viele Bedeutungen. Es kann, wie in
den »Vereinten Nationen«, Staaten bezeichnen, aber auch
Gemeinschaften, die sich durch etwas anderes definieren als durch
die Zugehörigkeit zum selben Staat. Der Titel dieses Buches macht
sich diese Ambivalenz zunutze, denn es geht Anceau für Mittelalter
und Frühe Neuzeit um die Entstehung eines französischen Staates
und um die mehr oder weniger überzeugenden Versuche, diesen
mit einer nationalen Grundlage zu versehen. Für die Zeit seit der
Entstehung der nation républicaine in der Französischen Revolution
erzählt das Buch eine Geschichte des französischen Staates als
Ausdruck dieser nun gewissermaßen zu sich selbst gekommenen
Nation.

Anceau geht davon aus, dass drei historische Entwicklungen die
moderne französische Nation schufen: der Aufbau staatlicher
Institutionen; die Verbreitung einer gemeinsamen Sprache
und Kultur; schließlich der Wunsch, eine Nation zu bilden. Ein
gemeinsamer ethnischer Ursprung ist ausdrücklich nicht Teil
dieses Entwurfs französischer Nationalgeschichte. Vielmehr
zeichnet das erste Kapitel epochenübergreifend – von der
Spätantike über den Mythos der Abstammung des Königshauses
von Aeneas, historiographische Debatten im 18., 19. und
20. Jahrhundert bis hin zu Politikerreden der jüngsten Zeit
– in konziser und amüsanter Form nach, wie Projektionen
des Ursprungs »der« Franzosen auf die Ethnien der Gallier
oder Franken dazu dienten, Aspekte »des« französischen
Nationalcharakters historisch unangreifbar erscheinen zu lassen.
Die Suche nach einem ethnischen Ursprung der Nation kann nach
Anceau daher nur in die Welt der Geschichtsklitterung oder der
Geschichtsmythen führen: Die französische Nation sei immer schon
ein »millefeuille de populations d’origines différentes« gewesen.

Dagegen schufen die Vereinheitlichung der Herrschaftsordnung
und die Ausbreitung einer gemeinsamen Sprache und Kultur
bei aller Kontingenz die Grundlagen dafür, den politischen
Herrschaftsverband als etwas zu verstehen, das über die
Verbindung zwischen Monarchie und Untertanen hinausging.
Dies war wiederum die Bedingung der letzten, entscheidenden
Weichenstellung: die Ablösung der Nation von der Monarchie
in den Diskursen der Aufklärung. Diese republikanische
Nationsvorstellung realisierte sich zwar erst in der Dritten Republik
endgültig, aber ihre zentralen Ideen waren nun in der Welt, auch
wenn ihre Übersetzung in die Herrschaftspraxis in der Ersten
Republik nur kurz gelang. Dem entspricht, dass die Entwicklungen
des 19. Jahrhunderts bis 1870 in dieser Geschichte keine große
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Rolle spielen – die verschiedenen Versuche, eine erneuerte
monarchische Herrschaft zu schaffen, erscheinen in dieser
Perspektive vor allem als Irrwege.

Mit der Dritten Republik verschiebt sich der Fokus der Darstellung,
wie schon einmal für die frühe Phase der Französischen Revolution,
auf die Praxis der nun als Staat konstituierten Nation; der Text wird
somit zu einer komprimierten Politik-, Sozial- und Rechtsgeschichte
der französischen Republiken, die durch knappe Darstellung
historischer Deutungsangebote der Nationalgeschichte ergänzt
wird. Dabei ist der Grundton bis in die jüngste Vergangenheit
optimistisch: Der Nation gelang es insgesamt gut, das Versprechen
einer Verbindung von Zusammengehörigkeit und Freiheit,
Sozialstaatlichkeit und Wachstum einzulösen und sich von
den Verführungen antirepublikanischer oder antiegalitärer
Politikentwürfe zu distanzieren, trotz aller Krisen und auch wenn
sie sich immer neuen Herausforderungen von außen (durch
militärische Bedrohung und internationale Konkurrenz) und
von innen (durch radikale rechte politische Gegenentwürfe und
politische und soziale Polarisierung) gegenübersah.

Für die jüngere Vergangenheit trübt sich das Bild allerdings.
Erstens vergrößere sich die Distanz zwischen der Bevölkerung
und den politischen Eliten, denen nicht zu Unrecht mangelnde
Loyalität zur Nation (etwa im Vergleich zur EU), Unfähigkeit oder
Korruption vorgeworfen werde. Zweitens verabschiede sich
die Republik zusehends vom Versprechen der Gleichheit, etwa
im Schulsystem oder durch eine unübersichtliche Abstufung
regionaler Autonomien. Drittens sei der bisherige Grundkonsens
einer laizistischen Republik aufgegeben worden; an dessen
Stelle drohe ein Nebeneinander unverbundener religiöser oder
kultureller Milieus. Viertens fehle eine politisch überzeugend
repräsentierte, allgemein anschlussfähige, auf die Nation
ausgerichtete historische Erzählung, die es ihr leichter machen
würde, ihren Willen zum Zusammenbleiben zu begründen und zu
realisieren.

Anceaus Darstellung, die in Teilen eine Problemgeschichte von
»Nation« am französischen Beispiel, in Teilen eine Geschichte
Frankreichs als erfolgreichem Nationalstaat ist, lässt sich am
besten als Versuch verstehen, ein solches Angebot zu machen.
Konzeptionell knüpft sie immer wieder an der Vorstellung des
späten Ernest Renan an, Nationszugehörigkeit sei primär eine
Frage der Bereitschaft, sich dieser zugehörig zu fühlen, wobei
Erinnern und Vergessen unterstützend wirken sollen. Was das
Vergessen betrifft, so weist Anceau der Kolonialgeschichte
Frankreichs wie überhaupt globalen Verflechtungen geringen
Raum zu. Patrick Boucherons Angebot einer Histoire mondiale de
la France erscheint in dieser Perspektive weniger hilfreich als etwa
Pierre Noras Lieux de mémoire. Da sich die französische Nation
Anceau zufolge eher problemlos auf den Laizismus verständigt
hat, treten religiöse Spannungen – von der Ablehnung Renans
durch das katholische Frankreich über de Gaulles jugendliches Exil,
um in Belgien eine Jesuitenschule besuchen zu können – in der
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Darstellung in den Hintergrund. Die Liste der Auslassungen, die
eben programmatisch und nicht durch Raummangel begründet
sind, ließe sich fortsetzen. Sie ergibt sich aber aus Anceaus
Frage an die Zukunft: Ob es gelingen könne, den besonders
anspruchsvollen französischen Gesellschaftsvertrag, dessen
historische Genese und Praxis das Buch skizzieren will, in die
Zukunft zu retten. Das Ergebnis ist ein in manchem traditionaler
Entwurf einer republikanisch-liberalen Nationalgeschichte, der vor
allem in der Aufmerksamkeit, die er der Migrationspolitik widmet,
neuere Forschungstendenzen repräsentiert. Anceau wirbt dabei
für eine Politik der Offenheit für Migration, aber des Zwangs zur
sprachlichen und kulturellen Assimilation.

Man kann das sehr gelehrte, elegant geschriebene und umfassend
dokumentierte Buch allerdings auch gegen den Strich lesen, und
das macht es besonders interessant. Das passiert, wenn man sich
die Frage stellt, was der methodische Ansatz des ersten Teils für
das Material des zweiten Teils bedeutet. Dann lädt das Buch zu
einer Debatte darüber ein, welche historischen Parameter von
Zusammengehörigkeit sich heute eigentlich sinnvoll als national
beschreiben lassen, wer sie warum konstruiert und wie sich
historischer Forschungsstand und historisch-politische Projektion
heute zueinander verhalten. Das ist für die aktuellen politischen
Debatten sicher hilfreicher, als es ein ganz geschlossener,
widerspruchsfreier Entwurf einer kanonischen Nationalerzählung
gewesen wäre.
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Sophia Barth-Coorssen, Die Kunst des
Geschäftemachens. Alois Miedl (1903–1970) –
Eine Biografie zwischen Kommerz und Kunst,
Köln, Weimar, Wien (Böhlau) 2025, 489 S. (Brüche
und Kontinuitäten. Forschungen zu Kunst und
Kunstgeschichte, 11), ISBN 978-3-412-53278-9, EUR
80,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Paul Franke, Marburg

Research on the art market remains partitioned along disciplinary
lines, despite repeated and genuine calls for more collaborative
and interdisciplinary perspectives. The distinct characteristics of
art markets are one of the reasons, but equally responsible are
different methodologies, deeply entrenched in the respective
disciplines. These range from provenance research in art history to
quantitative analysis in economics. Especially when it comes to the
history of Nazi-occupied Europe’s art market, this makes it difficult
for researchers to address important questions about evolving
business practices, market architecture, economic developments,
and the role specific historical actors played within the complex
network of businesses, collectors, art objects, and the violent
dictatorship during the 1930s and 1940s.

Sophia Barth-Coorssen’s biography of the German art dealer and
businessman Alois Miedl (1903–1970) represents an ambitious and
impressive attempt to bridge art history, contemporary history,
and biographical research. Based on her dissertation, the book
goes far beyond a reconstruction of Miedl’s art acquisitions or a
conventional narrative biography. Miedl was one of the leading art
dealers in Nazi Germany and arguably the most influential dealer
in the occupied Netherlands (12; 169–171). For Barth-Coorssen,
he exemplifies a new type of art dealer that emerged under
National Socialism: a »layman« (429), driven primarily by profit
rather than connoisseurship. The book argues that understanding
Miedl’s success and influence requires a close examination of his
broader business ventures – ranging from finance to resource
extraction – and how they shaped his approach to the art market.
This biography thus traces how Miedl transferred legal and illegal
business practices from other sectors into art dealing as a new field
he had begun to operate in.

Miedl’s success resulted from multiple interdependencies: the
increasingly capitalist art market, Nazi Germany’s systematic
plundering of art in occupied territories, and Miedl’s extensive
networks within Germany, which allowed him to position himself
as a central market actor. He employed illicit practices such as
deception, blackmail, bribery, straw-man transactions, and other
unethical strategies to gain access to artworks and collections,
while running parallel non-art related businesses in a similar

2026 | 1
19.–21. Jahrhundert – Histoire
contemporaine

DOI:
10.11588/frrec.2026.1.115131

Seite | page 1

Herausgegeben vom Deutschen
Historischen Institut Paris |
publiée par l’Institut historique
allemand

Publiziert unter | publiée sous
CC BY 4.0

https://journals.ub.uni-heidelberg.de/index.php/frrec/
https://doi.org/10.11588/frrec.2026.1.115131
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://creativecommons.org/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


manner. Barth-Coorssen convincingly shows that Miedl anticipated
the needs of the regime and presented himself as a reliable
entrepreneur, enabling him to pursue his own economic goals
while satisfying demands by the regime. His illicit and opaque
practices predated the occupation of the Netherlands in 1940:
Miedl continued many of them from before 1933 and into the
postwar period (83–84). He transferred these practices to the
art market, rather than developing them specifically for it. His
methods and networks were adaptable rather than tied to a
specific political regime; they even helped him to conceal his
involvement with National Socialism after 1945. Miedl’s business
success thus emerged from the alignment of personal agency,
economic experiences, and shifting systemic conditions.

Barth-Coorssen presents Miedl as a complex figure: a global
businessman, art dealer, and criminal entrepreneur. Drawing on an
extraordinary range of primary sources, she carefully reconstructs
how he organized, adapted, and concealed his business activities.
This focus is reflected in the book’s structure, which prioritizes
economic ventures over personal life events. The introduction
outlines both Miedl’s historical significance and the challenges
of researching him, given the fragmented, dispersed, and often
deliberately misleading nature of his records (11–19). After a brief
biographical overview, the book traces his early collaboration
with banker Johannes Witzig in 1925, a relationship crucial to the
development of his licit and illicit entrepreneurial skills (39–40).

Subsequent chapters examine the expansion of Miedl’s businesses
in the late 1920s and early 1930s, as well as his growing
international reach after 1933. The most extensive section, chapter
seven, focuses on his activities in the Dutch art market during the
occupation. Across 29 subchapters, Barth-Coorssen reconstructs
Miedl’s art acquisitions, his networking and relationship with Nazi
elites such as Hermann Göring, and his involvement in illicit and
black-market activities. She links detailed empirical findings to
broader art market trends while addressing gaps in the archival
documentation. Importantly, she investigates Miedl’s personal
responsibility in cases of unlawful and immoral art acquisition,
deconstructing his postwar self-portrayal as hesitant to cooperate
with the regime. Chapter seven is therefore the heart of the
book and each subsection offers a rich and elaborate account of
Miedl’s far reaching activities. Chapters eight and nine examine the
postwar period, showing the continuity of his economic dealings
and his personal lifestyle through his De-Nazification proceedings
and legal disputes from the 1950s right until his death in 1970
(438).

The book demonstrates how Alois Miedl profited from both the
Nazi regime and the restructuring of the modern art market during
the 1930s and 1940s. It also shows how deeply he was entangled
in the regime’s unlawful art acquisitions, giving many examples
reconstructed from a close examination of primary source
material. Its core arguments – particularly regarding the transfer
of capitalist and illicit business practices into the art market –
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are convincingly developed and open new avenues for dialogue
between economic history and art history. Other claims, however,
would have benefited from more thorough argumentation.
The characterization of the book as an »actor-based global
history« (org.: »akteurszentrierte Globalisierungsgeschichte«, 13) is
not sufficiently connected to the existing global history scholarship,
and the assertion that Miedl was a trailblazer of a capitalist art
market would have benefited from a much deeper engagement
with the historiography of capitalism and a broader approach to
the shifting characteristics of the twentieth century-economy of art.

Barth-Coorssen has written an important and meticulously
researched biography of a central figure in the German and
European art market of the 1940s. Her research draws upon an
exceptional body of primary sources from archives located in
Germany, the US, the Netherlands, Liechtenstein, France, and the
UK. While Barth-Coorssen’s work makes a significant contribution
to the study of the Nazi art market and its economic history, it
also showcases the value of interdisciplinary approaches, and
how art and economic history could benefit from each other’s
perspectives. While the book does not read like a traditional
narrative biography, it is the first comprehensive account of Miedl’s
life, as an international and widely connected entrepreneur.
Future research on Alois Miedl, his acquisitions, business partners,
political connections, and his role in the art market can thus draw
on this impressive study as a starting point.
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Andrej Bartuschka, Birgit Bublies-Godau, Elisabeth
Thalhofer, Kerstin Wolff (Hg.), Die Modernität
von 1848/49. Ambivalente Aufbrüche und neue
Zugänge zur Revolution, Bielefeld (Aisthesis
Verlag) 2025, 457 S., Abb. (Vormärz-Studien, 48),
ISBN 978-3-8498-2082-4, EUR 40,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Corentin Marion, Paris

En 2023, les cent-soixante-quinze ans de 1848 ont apporté un
certain nombre de nouvelles publications en Allemagne, en
France et au-delà. Outre-Rhin, la révolution de Mars a ainsi été
interprétée dans un certain nombre de cercles politiques comme
le début de la démocratie allemande et du parlementarisme, avec
l’actuelle République fédérale dans sa continuité – un héritage
vu comme à défendre alors que des forces antidémocratiques
prennent de l’ampleur.1 Tout ceci est bien résumé dans l’avant-
propos à l’ouvrage discuté ici, rédigé par l’ancienne présidente du
Bundestag, Bärbel Bas (SPD), qui résume en peu de mots la tonalité
de cet anniversaire: »Die Beschlüsse der Nationalversammlung
wurden keine Wirklichkeit. Aber sie haben unsere Demokratie
nachhaltig geprägt. Auch das Grundgesetz steht in der Tradition,
die in der Frankfurter Paulskirche begann. Es ist wichtig, dass wir
uns bewusst machen, wie weit die Anfänge unserer freiheitlichen
Gesellschaft zurückreichen« (9).

L’ouvrage collectif dont il est ici question s’insère dans cette
tendance et réunit la plupart des communications d’un colloque du
même nom qui s’est tenu à Francfort-sur-le-Main voilà maintenant
trois ans. Le volume, dirigé par trois archivistes et une chercheuse
indépendante, réunit un grand nombre de spécialistes de 1848,
des historien·ne·s mais aussi des spécialistes de littérature, de
philosophie ou encore d’histoire de l’art. Cette interdisciplinarité
est précisément une des forces de cet ouvrage. Le but affiché
de celui-ci est d’interroger les liens entre modernité, démocratie
et révolution dans les domaines politiques, sociaux et culturels
et de comprendre la percée démocratique de 1848/1849 à une
échelle régionale et nationale, d’en dégager les inscriptions
transatlantiques et européennes, ainsi que les ambivalences. Ce
volume offre plusieurs tentatives de réponse à travers une pluralité
de domaines pour bien saisir la complexité de la révolution par
de nouveaux angles et approches de recherches et il ambitionne
de proposer une contribution à l’histoire des révolutions et aux
réflexions sur les défis des ordres démocratiques hier comme
aujourd’hui.

1  Pour un aperçu général, cf. Silke Mende, Blick zurück in der Krise? Wie
Deutschland an drei große Demokratiejubiläen erinnert, dans: Historische
Zeitschrift 321/1 (2025), 111–143, DOI: 10.1515/hzhz-2025-0022.
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La construction de l’ouvrage est toutefois assez classique et
suit six grandes parties: des innovations aux formes modernes
de participation politique, en passant par les biographies
révolutionnaires, les mouvements sociaux et d’émancipation
féminine ou encore la littérature et la mémoire de la révolution.
Il ne saurait être question de rendre compte de chacune des
21 contributions, mais après avoir présenté les principaux
éléments de l’introduction, nous pointerons quelques contributions
qui nous semblent parmi les plus originales.

L’introduction en tant que telle est signée par Birgit Bublies-Godau.
Elle s’ouvre sur un bilan historiographique, qui entend dégager
les éléments sur lesquels la recherche a avancé, notamment
depuis le cent-cinquantenaire en 1998. D’après l’autrice, le grand
dynamisme de l’historiographie de la fin des années 1990 avait
déjà permis de faire ressortir de nouveaux sujets (participation
des femmes, biographies en révolution, connaissance plus
fine de la gauche du parlement de Francfort), tant et si bien
que l’histoire des révolutions a pu ensuite paraître être un
champ saturé voire épuisé. Les années 2000 et 2010 ont ainsi,
d’après B. Bublies-Godau, été un grand moment de synthèse,
travaillé par un concept élargi du politique dans le sillage de la
nouvelle histoire culturelle allemande. Ce fut aussi un moment
de désenclavement du 1848 allemand, désormais intégré dans
un espace européen et transatlantique sans pour autant négliger
les analyses régionales. Aujourd’hui, c’est davantage l’histoire
de la démocratie (Demokratiegeschichte) qui ouvre de nouveaux
débats académiques et mémoriels, détachant 1848 de la question
de la violence et l’inscrivant plus nettement dans un moment
d’accélération du déploiement de la »démocratie occidentale
moderne«.

C’est précisément dans ce renouvellement que le volume s’inscrit.
Il n’est ainsi plus question d’échec ou de répression, mais plutôt
de la place centrale de 1848 dans le »cheminement démocratique«
allemand et européen, dans la mobilisation et la politisation des
sociétés. La révolution n’est plus marginale, mais au cœur de ces
processus. Pour autant il ne s’agit pas de suivre un mouvement
linéaire, téléologique, mais de procéder à une historicisation de ce
que la démocratie (dans ses acceptions théoriques, ses pratiques,
etc.) signifie alors pour les acteur·rice·s. Pour ce faire, l’accent
est mis sur le concept d’ambivalence emprunté aux travaux sur
la modernité, pour différencier la vision de la révolution, mettre
en avant les tensions internes à la dynamique révolutionnaire
afin de mieux saisir les »espaces du possible« (Möglichkeitsräume,
40) et les perspectives d’évolution postrévolutionnaires. Il
est cependant dommage, que cette voie ne soit pas toujours
suivie de manière conséquente dans toutes les contributions.
Malheureusement, l’état de l’art est contradictoire par endroits et
peine à dégager de manière convaincante des grandes tendances
et des moments dans l’historiographie allemande de la révolution
de 1848 et des révolutions en général, faisant assez peu de
cas de l’historiographie internationale. Une comparaison avec
l’historiographie anglophone ou francophone, ou même avec
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l’historiographie d’autres révolutions aurait pu peut-être renforcer
ou enrichir les analyses de l’autrice.

Enfin, nous nous permettons de pointer quelques contributions
qui nous paraissent particulièrement porteuses vis-à-vis de la
question de la »modernité« de 1848 qui est au cœur de l’ouvrage
– un tour d’horizon qui ne peut qu’être partial et arbitraire. La
contribution d’Andreas Fahrmeir sur les prophéties et les visions du
jugement dernier dans la presse radicale montre bien l’imbrication
et l’articulation originale entre des éléments démocratiques et
religieux, non sans lien avec des théories du complot, des pseudo-
sciences comme le magnétisme et somnambulisme, ce qui pose
à nouveaux frais la question de la place de la sécularisation
dans ces mouvements et dans les imaginaires politiques du
mitan du XIXe siècle. L’étude de Katharina Thielen, issue de sa
thèse, se penche sur les formes de participation et de pratiques
démocratiques dans les territoires rhénans de la Prusse, pourtant
soumis à une forte censure. Elle a identifié et analysé dix domaines
relevant de l’infrapolitique et de formes d’autonomies dans le
contexte de restauration autoritaire du pré-mars, qui entament
une transformation du politique qui culmine avec 1848.

Christian Jansen revient sur les tendances impérialistes des
députés du parlement national de Francfort lors des débats
sur la Pologne, sur la flotte ou encore sur les colonies, dans la
lignée des travaux de Hans Fenske ou plus récemment de Frank
Lorenz Müller. L’impérialisme est alors vu comme une solution
potentielle aux problèmes sociaux et économiques de l’espace
germanique, tout en revendiquant un droit de la nation allemande
à la puissance mondiale et à l’expansion. Olaf Briese revient sur le
mouvement associationiste allemand qui se trouve accéléré par la
révolution de 1848 et démontre à partir de l’exemple des tailleurs
et menuisiers berlinois la force de ce mouvement, qui s’organise
»par en-bas«. Enfin, Vincent Dold s’intéresse au travail militant des
femmes via leurs correspondances. Loin de ne s’intéresser qu’aux
intellectuelles, il inclut des femmes de tous les milieux et montre
que leur »travail épistolaire«, véritable travail politique, est une
manière de participer activement à la révolution et de faire rentrer
la maison dans l’espace révolutionnaire, qui ne se limite pas à la
rue et au parlement.

En conclusion, on peut regretter que le prisme de la modernité ne
soit pas suivi de manière conséquente sur toutes les contributions
et que celles-ci laissent parfois le lecteur en attente d’analyses plus
poussées. Malgré une majorité de femmes parmi les éditrices, les
contributions sont essentiellement l’œuvre d’hommes (15 hommes
contre seulement 6 femmes si l’on met de côté l’introduction et les
divers avant-propos). Quoi qu’il en soit, ce volume montre dans
une grande variété de domaines que l’historiographie sur 1848 est
encore très active et soulève de nombreuses questions, plus de
cent-soixante-quinze ans après sa fin, preuve de l’actualité et de la
modernité de cette révolution.
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John Barzman, Les dockers du Havre, de la
Révolution à nos jours, Mont-Saint-Aignan (Presses
universitaires de Rouen et du Havre) 2024, 514 p.,
ISBN 979-10-240-1795-2, EUR 29,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Lex Heerma van Voss, Utrecht

Le Havre was founded in the early sixteenth century as Paris’ port
at the mouth of the Seine and France’s port for colonial trade with
the Americas and other territories around the globe. Originally
it was also a naval port, but in 1823 the French navy opted for
Cherbourg. At the end of the eighteenth century, Le Havre was
the second port of France after Nantes. Today it still is, however
after Marseille. John Barzman devoted his scholarly career to
documenting and researching the history of the dockers in this
important port, which resulted in a large number of publications.
The book under review here can be considered as his magnum
opus, summarizing decades of research. For this publication,
Barzman received the 2025 Prix Pellecat of the Académie des
sciences, des belles lettres et des arts de Rouen.

The book retraces the history of dockers in Le Havre’s port from
the French Revolution to 2020. The French Revolution did away
with corporations like the guilds, but in Le Havre the métiers of
wheelbarrowers, porters and weighers, coopers, sail and rope
makers, coal carriers, clerks and watermen remained the dominant
way of organising port workers for half a century onward. These
organisations comprised a couple of hundred men, who enjoyed
a stable income and belonged to the elite of local workers. When
there was more cargo to be loaded and unloaded than these
workers could handle, other métiers and casual workers were
employed.

After the middle of the nineteenth century port traffic increased
and the number of casual port workers hired for one shift at
a time exploded. They mostly belonged to the poorest of Le
Havre’s proletariat and their employment started the period of the
prototypical docker. From 1885 on cargo handling was more and
more mechanised. At first cranes became more dominant, followed
in the 1940s by pallets and forklifts and from the 1960s onward by
containers. The complex routing of the containers has in recent
decades been supported by informatisation.

From the late nineteenth century until 1928 there was a period
where neither the dockers nor their employers were dominant in
the struggle over working conditions in the port of Le Havre. But
from the later date every docker had to belong to the syndicat,
the local trade union of port workers. Until 1965 the high rate of
unionization meant that it could exercise real power in the port and
obtain substantial improvements in pay and working conditions.
With the arrival of the container, the number of dockers fell, but
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pay rose, issuing in a prolonged »golden age of the docker«. Where
in some other ports, like Liverpool, containers meant the end of
the power of the dockers’ union, in Le Havre the dockers’ union
continued as a force to be reckoned with.

In his conclusion Barzman juxtaposes three images of the Le
Havre docker. One is that of the lazy uninterested worker, too
fond of alcohol, who steals from the cargo whenever he can and
whose faults are covered by his trade union. The second one
sees this as how dockers were in the past, when dirty manual
work was dominant and before the occupation became more
professionalised with increasing mechanisation. Today dockers are
qualified and serious workers, involved in their port’s competition
with other Northwestern-European ports. The fact that a few bad
apples exist and are integrated in the workforce is seen as proof
of the humanity of the workforce as a whole. The third image
shows the docker as an exemplary class-conscious militant with a
penchant for equality and solidarity. Le Havre dockers for instance
struck against the transport of weapons to Indochina in the 1950s.

Barzman does not attempt to choose between these conflicting
images, even if it is clear to the reader that his feelings towards
his subject are quite positive. What is more, for him the conflicting
images apply to the havrais dockers specifically. The latter is his
approach throughout the book. All the elements mentioned above
can also be found in other ports. That is true for the long survival
of guildlike organisations; for the existence of a period with less
organisation and more casual workers; for the persistence of
strong unions that were prone to unite and strike in solidarity
with colleagues in their port, dockers elsewhere or other workers;
for the fall in the number of dockers due to mechanization
and containerization. They can be found elsewhere, but not
everywhere, and the outcome may differ to a large degree, as we
saw with the consequences of containerization in Liverpool and
Le Havre. Barzman is well aware both of these similarities and the
occasional differences between La Havre and other ports, and
time and again informs the reader about them. But he does not
systematically compare Le Havre with other ports to explain them,
nor does he look for structural explanations of factors like the
militancy of dockers (as for instance Marcel van der Linden does in
the introduction to the book).

In the two and a quarter century treated in the book much
changed, but as late as 1996 the syndicat managed to preserve
the right of sons of dockers to be hired before other workers.
Barzmans forte is the detailed description of this longue durée
of dockers’ history in his port of choice. That results in both an
engaging story and a Fundgrube of information on the port of Le
Havre and its dockers.
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Françoise Blum, Guillaume Tronchet, Ludivine
Bantigny, Michelle Zancarini-Fournel (dir.), Les
passeurs de révolte. Étudiants et intellectuels
étrangers et postcoloniaux en France dans les
années 1968, Rennes (Presses universitaires de
Rennes) 2025, 248 p., ISBN 978-2-7535-9834-8, EUR
24,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Christian Jacobs, Berlin

In der französischen Protestgeschichte ist das Jahr 1968 zurecht
titelgebend für die »années 1968« geworden. Die Streik- und
Protestbewegung 1968 legte Frankreich für Wochen lahm und
inspirierte in den Folgejahren die Gründung von unzähligen
sozialen Bewegungen. Deutlich weniger diskutiert wurde bisher
der Anstieg der ausländischen Studierendenzahlen in Frankreich
und der Welt in den 1960er-Jahren. Weltweit stieg die Anzahl
ausländischer Studierender von 240.000 im Jahr 1960 auf 440.000
im Jahr 1968 (15). Der Sammelband Les passeurs de révolte schließt
eine Forschungslücke, indem er diese beiden historischen
Entwicklungen verbindet: die Protestgeschichte der sogenannten
années 1968 sowie die steigende Bedeutung der ausländischen
Studierenden in Frankreich.

Der Band widmet sich der Rolle der ausländischen Studierenden
und Intellektuellen während der Protestbewegungen rund
um das Jahr 1968 in vier Teilen. Der erste Teil untersucht das
Verhältnis zwischen Protestbewegungen und unterschiedlichen
Studierendengemeinschaften (aus Portugal, den französischen
Überseedepartments, Polynesien und Kambodscha). Im zweiten
Teil erforschen drei Artikel »rencontres improbables« (101)
während der années 1968 zwischen französischen Linken und
desertierten Soldaten der USA, lateinamerikanischen Feministinnen
sowie britischen Linken. Im dritten Teil zeichnen vier Beiträge
die transnationalen Lebenswege von Einzelpersonen nach. Im
vierten Teil interpretieren eine Autorin und drei Autoren einzelne
Primärquellen aus den sozialen Bewegungen. Eine Einleitung von
Françoise Blum und Guillaume Tronchet ordnet den Sammelband
in methodische und historiografische Debatten ein. Ein Nachwort
von Michelle Zancarini-Fournel fasst die wesentlichen Erkenntnisse
und Fragen zusammen, die sich aus dem Band ergeben.

Die Beiträge knüpfen dabei an Arbeiten an, die die transnationale
Zirkulation von Ideen, Praktiken und Personen während der
»global 1960s« untersucht haben.1 Unter dem Einfluss der

1 Samantha Christiansen, Zachary A. Scarlett (Hg.), The Third World in the
Global 1960s (Protest, Culture and Society, 8), New York 2013.
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Globalgeschichte haben Historiker:innen etwa die Dritte-Welt-
Solidarität und den Internationalismus der französischen
Linken erforscht. Der Rolle der ausländischen Studierenden und
Intellektuellen in Frankreich haben sich Historiker:innen bisher
trotzdem selten gewidmet. Ausnahmen sind Arbeiten zu einzelnen
Personen und Netzwerken sowie ein Sammelband über die
afrikanischen Studierenden und 1968.2 Mit Fokus auf Studierende
aus Asien, Europa und den Amerikas liefert Les passeurs de
révolte deshalb einen wichtigen Beitrag, um die transnationale
und globale Dimension der Protestbewegungen rund um 1968
zu verstehen. Ohne auf alle einzelnen Beiträge eingehen zu
können, möchte ich zwei wichtige Impulse an der Schnittstelle von
Migrations- und Protestgeschichte hervorheben.

Die Beiträge unterstreichen die wechselseitigen Verbindungen
zwischen unterschiedlichen Räumen und Netzwerken.
Ausländische Studierende importierten 1968 Erfahrungshorizonte
und Ideen aus ihren Herkunftsländern nach Frankreich.
Studierende aus den Diktaturen in Griechenland, Brasilien, Chile
oder Portugal deuteten die antiautoritäre Revolte der années
1968 etwa vor dem Hintergrund der autoritären Strukturen
im Heimatland. Portugiesische Student:innen importierten
dementsprechend antifaschistische Ideen und Praktiken (29–55).
Zugleich prägten die Diktaturen im Heimatland den Aktivismus,
nicht zuletzt durch den Einfluss ihrer auch in Frankreich tätigen
Sicherheitsdienste. Umgekehrt politisierte 1968 ausländische
Studierende und beeinflusste ihren Aktivismus auch nach der
Rückkehr in die Heimat. Clémence Maillochon bezeichnet etwa
die Studierenden aus Französisch-Polynesien, die 1968 in Paris
waren, als »jeunes pousses du mouvement identitaire Mā’ohi« (71).
Die Einleitung deutet diese wechselseitigen transnationalen
Verbindungen treffend als »l’import-export de la révolte« (18).
Durch die Sammlung unterschiedlicher Geschichten führt der
Band vor Augen, wie vielfältig diese Importe und Exporte in ihren
materiellen Realitäten waren, je nachdem wo die Studierenden
herkamen und welche Zugänge sie dadurch in Frankreich hatten.

Während die Forschung zu den global 1960s häufig
transnationale Verbindungen betont hat, werden in dem
Band auch die Grenzen und Hürden für die Zirkulation von
Personen und Ideen mitgedacht. Verschiedene Umstände
erschwerten den ausländischen Studierenden die Teilnahme
an politischen Bewegungen: die bereits zitierten ausländischen
Sicherheitsdienste, die besonders gegen Ausländer:innen
gerichtete Repression durch den französischen Staat und
drohende Ausweisungen, ideologische Differenzen mit den
dominanten französischen Akteur:innen sowie mangelndes
gegenseitiges Interesse an den jeweiligen Anliegen. So diskutiert

2 Ophélie Rillon u. a. (Hg.), Étudiants africains en mouvements:
contribution à une histoire des années 1968 (Histoire contemporaine, 16)
Paris 2016; Vgl. Daniel A. Gordon, Immigrants & Intellectuals: May ’68 &
the Rise of Anti-Racism in France, Pontypool 2012.
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Marie Aberdam, warum die kambodschanischen Studierenden
sich eher wenig an den Protesten 1968 beteiligten. Große Teile
der kambodschanischen Gemeinschaft hatten im Gegensatz zur
französischen Linken Sympathien zu Präsident Charles de Gaulle,
nachdem er 1966 nach Kambodscha gereist war und während der
Dekolonisierung für die »autodetermination« geworben hatte.
Viele linke Studierende aus dem Land wiederum standen der
Kommunistischen Partei Frankreichs nahe. Sie lehnten, genauso
wie die Partei, die Studierendenbewegung ab (95). Zugleich
interessierten sich französische Linke weniger für Kambodscha als
für das Nachbarland Vietnam und den Krieg gegen die USA. Mit
Geschichten wie dieser macht der Band das Bild komplexer und
relativiert den Mythos, dass der Mai 1968 weltweit einflussreich
war.

Mein einziger Kritikpunkt bezieht sich auf die gestalterische
Umsetzung des vierten Teils, in dem Historiker:innen
Schlüsselquellen interpretieren. Die Primärquellen sind so klein
gedruckt, dass das ansonsten innovative Format leider für mich
nicht funktioniert hat und ich die Texte wie Artikel gelesen habe,
ehe ich versucht habe, die Quellen zu entziffern.

Spannend hätte ich es außerdem gefunden, wenn die Frage der
Chronologie von einzelnen Beiträgen expliziter diskutiert worden
wäre. Während gerade im ersten Teil der Fokus klar auf dem Mai
und Juni 1968 liegt, diskutieren einige der folgenden Beiträge
längere Zeiträume im Sinne der années 1968. Hier hätte ich weitere
Reflexionen über die Unterschiede zwischen der einmaligen
Teilnahme an einer Demonstration 1968 und dem jahrelangen
Aufbau etwa der lateinamerikanischen feministischen Netzwerke
in den 1970er-Jahren interessant gefunden. Die vielfältigen
Fallstudien würden sich sehr gut eignen darüber zu diskutieren,
was sich für Historiker*innen ändert, wenn wir allein den Mai 1968
oder doch die années 1968 analysieren.

Dies versteht sich weniger als Kritik, denn als eine Weiterführung
des sehr lesenswerten Bandes. Les passeurs de révolte schließt
eine wichtige Forschungslücke und eröffnet neue Perspektiven
auf historiografische Debatten, indem globale, wechselseitige
Verflechtungen der global 1960s ebenso wie deren Grenzen in
ihren jeweiligen materiellen Realitäten in den Blick genommen
werden. An diese Impulse könnten zukünftige Arbeiten, nicht
zuletzt Untersuchungen mit Blick auf Deutschland, fruchtbar
anknüpfen.
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Sylvie Chaperon, Catherine Deschamps, Emmanuelle
Retaillaud, Christelle Taraud, Histoire des sexualités
en France, XIXe–XXIe siècle, Paris (Armand Colin)
2024, 520 p. (Mnémosya), ISBN 978-2-200-63337-0,
EUR 26,90.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Veronika Settele, München

Sylvie Chaperon, Catherine Deschamps, Emmanuelle Retaillaud
und Christelle Taraud haben eine kollektive Monografie zur
Geschichte der Sexualitäten in Frankreich seit dem 19. Jahrhundert
geschrieben. Die Kapitel stammen jeweils aus der Feder einer
Autorin, seien jedoch von den anderen Dreien gelesen und
redigiert worden. Es handelt sich um ein synthetisierendes, 500
Seiten starkes Handbuch, dessen Zielgruppen, so die Autorinnen
in der Einleitung, Studierende, Lehrer:innen der Sekundarstufe
sowie die interessierte Öffentlichkeit seien. Damit stapeln die
Verfasserinnen tief, das Buch wird sich ebenso als unverzichtbar
für Historiker:innen erweisen, die auf der Suche nach einem
komprimierten und dennoch profunden Einblick in die Geschichte
der Sexualität im modernen Frankreich sind.

Vor diesem Hintergrund ist es hilfreich, dass das Buch entlang
klassischer Zäsuren gegliedert ist. Der erste von drei Teilen
beginnt 1789, endet 1914, ist mit »Le grand siècle de la morale
bourgeoise« überschrieben und stammt überwiegend – zu vier
von fünf Kapiteln – aus der Feder Christelle Tarauds, die an der
NYU Paris lehrt und Mitglied des Centre d’histoire du XIXe siécle
(Paris I – Sorbonne Université) ist. Das Panorama beginnt mit der
reproduktiven, ehelichen Heterosexualität – also Vaginalverkehr
ohne Verhütung innerhalb einer nur heterosexuell möglichen Ehe
–, die seit dem späten 18. Jahrhundert von staatlicher, religiöser
und medizinischer Seite als herrschende Norm hervorgebracht
worden sei und gegen die sich alle kommenden Kämpfe richteten.
Nachdem der Code civil (1804) die Frau – in den Worten Napoleon
Bonapartes – zum Eigentum ihres Mannes gemacht habe, dem sie
Gehorsam schulde im Austausch für Schutz, legitimierten zunächst
Pfarrer, Moraltheologen und Beichtväter, bald zusätzlich praktische
Ärzte und wissenschaftlich arbeitende Sexualmediziner eine
Hierarchie der Geschlechter, die habituelle sexualisierte Gewalt
in der Ehe und die gesellschaftliche Ächtung unverheirateter
Mütter und sich prostituierender Frauen mit sich brachte. Vier
französische Revolutionen – 1789, 1830, 1848 und 1871 – änderten
daran nichts. Allerdings wurde der »égoisme masculin«“ für
Feminist:innen und Anarchist:innen gerade durch das Ausbleiben
von Veränderung skandalös und motivierte gesellschaftspolitisches
Engagement für Verhütung, die Ermöglichung ungefährlicher
Abtreibungen zur Vermeidung von Kindstötungen oder die
Abschaffung der Prostitution in der Belle Époque.
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Teil zwei, »D’une guerre à l’autre«, nimmt die Jahre von 1914 bis
1945 in den Blick und ist von Emmanuelle Retaillaud geschrieben,
seit 2020 Professorin für Frauen- und Geschlechtergeschichte
an der Sciences Po Lyon. Retaillaud beginnt mit den familiären
und demografischen Brüchen des Ersten Weltkriegs, der
zeitgenössisch ausgiebig thematisierten Sexualität der Soldaten
und der durch den Krieg erleichterten Grenzüberschreitungen,
etwa in Form homoerotischer Kontakte unter Soldaten. Die
anschließenden années folles werden kritisch evaluiert. Zahlreiche
Abschnittsüberschriften, wie etwa »Un nouvel aventurisme
sexuel?«,sind als Fragen formuliert. Eindeutig seien jedoch die
zunehmende Sichtbarkeit einer queeren Subkultur und ein
Verlangen nach erotischem Vergnügen, das in Film und Fotografie
sichtbar wurde. Für die Zwischenkriegszeit konstatiert Retaillaud
Pronatalismus und demografische Ängste, während gleichzeitig
Verhütung und Schwangerschaftsabbrüche die Regel waren. Vichy-
Frankreich wird als Rache gegen den Geist des Genusses (»l’esprit
de jouissance«) gedeutet, im Rahmen derer Ehebrecherinnen und
Homosexuelle als Gefahr für die Gesellschaft gebrandmarkt und
verfolgt wurden, während Krieg und Besatzung gleichzeitig neue
Räume für erotische, auch homoerotische Begegnungen öffneten.
Die anschließende »Befreiung« sei keine der Sitten gewesen,
ablesbar an der Zunahme sexualisierter Gewalt und der Deutung
des Vichy-Regimes und der Kollaboration als homosexuell.

Teil drei, »De 1945 à nos jours«, ist zur ersten Hälfte von Sylvie
Chaperon, Professorin für Zeit- und Geschlechtergeschichte an der
Université de Toulouse Jean-Jaurès, geschrieben und zur zweiten
Hälfte, beginnend 1981, von Catherine Deschamps, Professorin für
Anthropologie an der École Nationale Supérieure d’Architecture
de Paris la Villette. Chaperon skizziert einen 20 Jahre währenden
Kalten Krieg der Geschlechter (»la guerre froide du sexe«), in
dem die Politik Mutterschaft und Kinderreichtum aufwertete und
Homosexualität, Sexualerziehung und Gegenentwürfe abwertete,
etwa Simone de Beauvoirs Le Deuxième sexe oder die auch in
Frankreich rasch rezipierten Studien des US-amerikanischen
Biologen Alfred Kinsey zum empirischen Sexualverhalten von
Männern und Frauen. Zwar versieht Chaperon das anschließende
Kapitel zu den »Jahren der sexuellen Revolution« (»années de la
révolution sexuelle?«) mit einem Fragezeichen, wie es inzwischen
Standard geworden ist, weil die Umbrüche weder so plötzlich
noch so allumfassend waren, wie es der Revolutionsbegriff
suggeriert. Dennoch zeigt die Autorin auf, wie radikale soziale
Bewegungen – zur Befreiung der Frau, gegen sexualisierte Gewalt
gegen Frauen, für legale Abtreibungen, die Entstigmatisierung
männlicher und weiblicher Homosexualität sowie der Prostitution
– und die Vermarktlichung der Sexualität legislative Änderungen
zugunsten weiblicher Selbstbestimmung und gleichberechtigter
Familienführung anstießen.

Für die Jahre 1981 bis 1996 fokussiert Deschamps auf die
Emanzipation und soziale Integration männlicher Homosexueller
und die neoliberale Vermarktlichung auch dieser Sexualität
insbesondere in Paris mit zahlreichen Treffpunkten und Sexshops.
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Zwischen 1979 und 1989 erhöhte Aids die Sichtbarkeit des
schwulen Milieus und verband Sexualität von Neuem mit Gefahr
– ähnlich der Verbreitung der Syphilis zu Jahrhundertbeginn. Im
Unterschied zur ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts bildeten sich
mit Act Up Paris und Aides einflussreiche Selbsthilfeorganisationen.
Seit der Jahrtausendwende habe sich die öffentliche Sichtbarkeit
von Lesben, bisexuellen Menschen und Transpersonen als
sexueller Minderheiten ausgeweitet – etwa durch Prides (marches
des fiertés) in immer mehr Städten. Das letzte Kapitel stellt die
Konkurrenz liberalisierender und beschützender Rechtsetzungen
seit der Jahrtausendwende vor und mündet in gegenwärtigen
Debatten um Prostitution und Leihmutterschaft. Abschließend
thematisiert Deschamps die Sichtbarkeit sexualisierter Gewalt
in der jüngsten Vergangenheit, im Rahmen von Me too und den
Missbrauchsskandalen der katholischen Kirche.

Im Fazit betonen die Verfasserinnen mit Gegenüberstellungen
von zeitlich parallel liegenden liberalisierenden und
repressiveren Entwicklungen die Diskontinuität der französischen
Sexualitätsgeschichte. Diese sei von ausländischen Einflüssen,
hauptsächlich US-amerikanischen und britischen wie etwa
Planned Parenthood, ebenso beeinflusst gewesen wie von
einzelnen medialisierten Gewalttaten, etwa dem Femizid an
Françoise Sébastiani, der Ehefrau des Herzogs von Choiseul-
Praslin, einem Berater von Louis Philippe 1847, der als eines der
Ereignisse angesehen wurde, das zum Sturz der Julimonarchie
1848 beigetragen hat.

Es ist ein großes Verdienst des Bandes, die Heterosexualität der
Mehrheitsbevölkerung als ebenso zeitgebunden zu beschreiben
wie die jeweilige Konzeption und gesellschaftliche Praxis queerer
Sexualitäten. Damit eröffnen die Autorinnen einen Blick auf
das gesamte Panorama geschlechtlichen Verhaltens. Dieser
Zuschnitt bringt liberalisierende Auswirkungen der zunehmenden
Sichtbarkeit Homosexueller während den 1920er- und den
1980er-Jahren für alle Menschen innerhalb und jenseits sexueller
Normen ans Licht. Damit vergrößert der Band den Vorsprung
der französischen Sexualitätsgeschichte vor derjenigen anderer
europäischer Länder, der seinen Ursprung in der französischen
historischen Demografie und der Mentalitätsgeschichte der
Annales-Historiker hat. Beeindruckend für ein Überblickswerk
ist die flächendeckend dichte Nachweispraxis, die Fachliteratur
zum Weiterlesen leicht auffindbar macht, und die gleichzeitig
quellennahe Argumentation in jedem Kapitel. Dass das Buch keine
Fortschrittsgeschichte erzählt, sondern Ambivalenzen hervorhebt,
ohne die größer gewordenen Handlungsspielräume für jegliche
Sexualitäten insbesondere im letzten halben Jahrhundert zu
unterschlagen, macht es angenehm zu lesen.

Gibt es an der Tour de Force durch die Geschichte der Sexualitäten
in Frankreich nichts zu kritisieren? Tatsächlich fällt es nicht leicht,
da jeder Abschnitt mit viel Umsicht geschrieben ist und von
der großen Belesenheit der Autorinnen zeugt. Sie selbst stellen
eingangs klar, dass sich diese Geschichte der Sexualitäten auf
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das hexagone, also das kontinentale, europäische Frankreich
beschränkt. Dieser Zuschnitt ist bedauerlich, einerseits weil
Frankreich für die längere Zeit des Untersuchungszeitraums die
zweigrößte Kolonialmacht der Welt und Sexualität zentraler Inhalt
der französischen mission civilisatrice war, andererseits weil Taraud
ausgewiesene Kennerin der Kolonial- und Sexualitätsgeschichte
des Maghreb ist. Zwar werden punktuell, etwa bei kolonialen
Soldaten im und nach dem Ersten Weltkrieg, rassifizierte
Sexualitäten angesprochen. Eine systematische Berücksichtigung
kolonialisierter Gebiete in Afrika und Asien sowie deren
Rückwirkungen auf das hexagone blieb jedoch aus. Diese hätte
erlaubt, race neben class und gender als Ungleichheitskategorie
jeder Sexualität mitzuberücksichtigen.

Anders als es diese Rezension als Synthese einer Synthese
suggeriert, wimmelt es im Buch vor historischen Akteur:innen.
Das macht die Geschichte plastisch, hätte jedoch aus didaktischen
Gründen mit einer stärkeren Abstraktion zu Kapitelbeginn oder
-ende kombiniert werden können, die dem Überblickscharakter
des Bandes entsprechend die wichtigsten Punkte der jeweiligen
Abschnitte gebündelt hervorhebt.

Diese Kritik schmälert das Verdienst von Chaperon, Deschamps,
Retaillaud und Taraud aber nicht. Für diesen Überblick sind wir
zu Dank verpflichtet. Er ist ein enormer Dienst am Fach: durch die
Vermittlung der Relevanz des Themas an die breitere Öffentlichkeit
und die erleichterte Rezeption bisheriger sexualitätshistorischer
Forschung innerhalb der Geschichtswissenschaft. In diesem Sinne
ist dem Band die zügige Übersetzung zumindest ins Englische, im
Idealfall gleich in weitere Sprachen, zu wünschen.
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François Chaubet, Charlotte Faucher, Laurent
Martin, Nicolas Peyre (dir.), Histoire(s) de la
diplomatie culturelle française. Du rayonnement à
l’influence, Toulouse (Editions de l’Attribut) 2024, 622
p., ill., ISBN 978-2-494649-04-0, EUR 19,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Hans-Jürgen Lüsebrink, Saarbrücken

Der vorliegende Sammelband behandelt mit der Geschichte
der auswärtigen Kulturpolitik eine Thematik, der in Frankreich
traditionell eine besondere Bedeutung zukommt. In der Tat zählt
Frankreich seit dem Ende des 19. Jahrhunderts, einer Epoche,
in der Institutionen wie die Alliance Française entstanden sind,
weltweit zu den Staaten, die der auswärtigen Kulturpolitik,
ihren Institutionen und ihrer kaum zu überschätzenden Soft
Power, einen wichtigen Stellenwert beimessen und dies durch
entsprechende Finanzmittel (die allerdings in den letzten Jahren
tendenziell zurückgegangen sind) unterstreichen.

Die insgesamt 30 Beiträge des vorliegenden Bandes, denen eine
ausführliche Einleitung der Herausgeber:innen vorangestellt ist,
sind fünf großen Themenbereichen zugeordnet: I. »Structures
et acteurs de la diplomatie culturelle française« (7 Beiträge); II.
»Secteurs de l’action culturelle internationale« (9 Beiträge); III.
»Francophonie, diplomatie scolaire et universitaire« (6 Beiträge);
IV. »La diplomatie culturelle dans le monde« (6 Beiträge); V.
»Quand les professionnels de la diplomatie culturelle prennent la
parole« (zwei abschließende tables rondes mit Diskussionsbeiträgen
von Akteuren der französischen Kulturdiplomatie). Die Einteilung
steckt den sehr weit gespannten Rahmen des Bandes ab, auch
wenn die Abgrenzung der einzelnen Sektionen nicht immer
trennscharf ist – wie etwa bei der Unterscheidung zwischen »action
culturelle internationale« und »diplomatie culturelle française dans
le monde«.

In der recht umfangreichen Einleitung gehen die vier
Herausgeber*innen auf die grundlegenden Fragestellungen
des Bandes ein, der aus einem internationalen Kolloquium in
Paris im Jahre 2022 aus Anlass des hundertsten Jahrestags der
Association française d’expansion et d’échanges artistiques
(AFEEA) hervorgegangen ist. Sie betonen zunächst mit Recht die
Vorreiterrolle, die Frankreich im Bereich der Kulturdiplomatie
einnimmt, sowie Spezifika, die eine gewisse »Exception française«
verkörpern: so der enge Bezug zum Staat und zur staatlichen
Kultur- und Wirtschaftspolitik; oder die Rekrutierung der Akteure
der französischen Kulturdiplomatie, die, anders als in vielen
anderen Ländern wie etwa Deutschland und Großbritannien,
keine eigene, professionalisierte Laufbahn aufweisen, sondern
sehr häufig aus dem Universitätsmilieu stammen und sich
insbesondere aus »Normaliens«, den Absolvent:innen der
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Écoles normales supérieures, rekrutieren. Dies habe eine elitäre
Konzeption von Kulturdiplomatie und tendenziell auch eine
entsprechende Ausrichtung der Inhalte zur Konsequenz: »par voie
de conséquence, l’accent exclusif mis sur les arts et lettres les plus
classiques et les plus élitistes dans les contenus offerts par les
institutions de cette diplomatie« (»Introduction«, 21).

Die Einleitung zeigt gleichfalls die großen Etappen der Entwicklung
der französischen auswärtigen Kulturpolitik auf, die 1883 mit der
Gründung der Alliance Française und 1907 mit der Einrichtung des
ersten Institut Français in Florenz die wichtigsten institutionellen
Voraussetzungen schuf. Die Einrichtung der französischen
Kulturdiplomatie Ende des 19. Jahrhunderts diente auch, wie
die Herausgeber:innen unterstreichen, nach dem verlorenen
Krieg von 1870/1871 der Kompensation der zurückgehenden
politischen, wirtschaftlichen und militärischen Macht Frankreichs
durch seine Darstellung als international führende Kulturnation.
Die Entwicklung der Kulturpolitik spiegele sich in einer sich
wandelnden Semantik: An die Stelle von »propagande« (ein
ursprünglich von der katholischen Kirche verwendeter Begriff)
und »mission civilisatrice« sind seit dem Zweiten Weltkrieg und
verstärkt seit der Unabhängigkeit der französischen Kolonien und
der Entstehung der Frankophonie-Institutionen seit dem Beginn
der 1960er-Jahre die Konzepte »rayonnement«, »diffusion« sowie in
den letzten Jahrzehnten »influence« sowie »coopération« getreten.
Die kooperative Ausrichtung der auswärtigen Kulturpolitik, die
durchaus Parallelen zu der ähnlich gelagerten, aber deutlich
prononcierteren Ausrichtung des Goethe-Instituts aufweist, zeigt
sich unter anderem in dem Bestreben, in Deutschland, aber auch in
anderen Ländern französische Kulturinstitute in partnerschaftlich
konzipierte und finanzierte Kulturinstitute umzuwandeln.

In zahlreichen Beiträgen des vorliegenden Sammelbands werden
diese im Vorwort skizzierten Themen- und Problemachsen vertieft,
vor allem anhand spezifischer Fallbeispiele. So behandeln mehrere
materialreiche und informative Beiträge zentrale institutionelle
Akteure der auswärtigen Kulturpolitik Frankreichs in den letzten
140 Jahren: so etwa der Beitrag von Charlotte Faucher zur
Geschichte der AFEEA zwischen 1922 und 1946 (23–60), von Janet
Horne zur Alliance Française als wichtigem Akteur im globalen
Süden im Zeitraum 1950–1960 (64–82), von Gabriele Slizyte zu
den kulturellen Aktivitäten der Association française d’action
artistique (AFAA), einer 1922 gegründeten Vorgängerinstitution
des 2010 entstandenen Institut français,1 im Musikbereich in den
USA (159–173), von Patrick Romuald Jie Jie zur Geschichte und
Bilanz der Aktivitäten der Alliance française in Kamerun zwischen
1992 und 2021 (357–374) und von Laurent Martin in seinem
ausführlichen und sehr gut dokumentierten Beitrag »L’autre
diplomatie culturelle: le rôle international du ministère de la culture
de 1959 à 1993« (83–103).

1 Die AFAA wurde 2006 durch Culturesfrance ersetzt, das wiederum 2010
durch das Institut Français institutionell abgelöst wurde.
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Neben den Kulturabteilungen der französischen Botschaften,
die vor allem in dem allerdings sehr kurzen Beitrag von Fabien
Behat (266–281) behandelt werden, spielen insbesondere Museen
(s. den Beitrag von François Mairesse, »Les musées, outils de
la diplomatie culturelle française«, 248–265), Film und andere
Medien (s. Suzanne Langlois, »La stratégie éducative du cinéma
français aux États-Unis (1935–1940), 174–192) sowie traditionell
die französischen Auslandsschulen und die mit ihnen verbundene
Sprach- und Kulturpolitik (s. hierzu vor allem den Beitrag von Céline
Bazun, »Contribution des écoles françaises au Maroc à la politique
publique d’influence culturelle de la France dans ce pays«, 375–391)
eine wichtige Rolle.

Die Darstellung und Diskussion von aktuellen Herausforderungen
und Problemfeldern der auswärtigen Kulturpolitik Frankreichs wird
leider nur punktuell und zu summarisch angesprochen: Hierzu
zählen die Ausbildung der französischen Kulturdiplomaten und
ihre zum Teil unzureichende professionelle Vorbereitung auf
interkulturell zunehmend komplexer und konfliktuell werdende
Auslandseinsätze; die Herausforderungen, die die »Révolution
numérique« mit dem zunehmenden Einfluss von sozialen
Netzwerken und Influencer:innen mit sich bringt (was in der
zweiten table ronde von Gaëtan Bruel präzise angesprochen wird,
557); sodann die Auseinandersetzung mit dem Erbe (und der
Hypothek) des französischen Kolonialismus, die die Aktivitäten
und Wirkungsmöglichkeiten der französischen Kulturdiplomatie
vor allem im subsaharischen Afrika und im Maghreb zunehmend
in Frage stellt und zum Teil massiv einschränkt; schließlich die
begrenzten finanziellen Mittel, die immer – aber in zunehmendem
Maße - in Kontrast zu den weit gespannten Ambitionen Frankreichs
gestanden haben, was auch in mehreren Beiträgen erwähnt wird
(unter anderem 371, 566, 569). So stellt Robert Lacombe, selbst
Akteur der französischen Kulturdiplomatie, in der ersten der
abschließenden tables rondes fest, dass France Médias Monde, das
die französischen Auslandsradio- und Fernsehsender (wie France
24) umfasst, lediglich über ein Budget von 130 Millionen Euro pro
Jahr verfüge, während sich allein das Budget der Deutschen Welle
auf 400 Millionen Euro belaufe (537).

Der vorliegende Sammelband bietet somit eine Fülle
aufschlussreicher und zum Teil neuer Informationen und
Analysen zur Thematik der auswärtigen Kulturpolitik Frankreichs
und ihrer historischen Entwicklung seit dem ausgehenden
19. Jahrhundert, auch im Vergleich zu bereits vorliegenden
Publikationen. In inhaltlicher Hinsicht fehlen präzise Angaben
zum Budget der diplomatie culturelle und seiner Entwicklung
leider weitgehend. Auch aktuelle Karten und Grafiken zur
weltweiten Präsenz französischer Kulturinstitutionen und ihrer
historischen Entwicklung, die nur sehr punktuell abgedruckt sind,2

2 Vgl. 206 zur »Cartographie des expositions de l’AFAA (1944–1958)«
und 512 die »Carte de la présence culturelle allemande et française en
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wären wünschenswert gewesen, ebenso wie ein Personen- und
Sachregister, das angesichts der Breite der behandelten Themen,
aber auch einiger thematischer Überlappungen für die Leserschaft
von großem Nutzen gewesen wäre.

Trotz der genannten Defizite kommt der Herausgeberin und
den Herausgebern sowie den Autorinnen und Autoren des
vorliegenden Bandes das Verdienst zu, ihre Aufmerksamkeit einem
zentralen und in der Geschichtsschreibung eher vernachlässigten
Bereich der französischen Außenpolitik gewidmet zu haben und in
einer ganzen Reihe von Beiträgen neue Forschungsergebnisse zu
präsentieren.

Fédération de Russie«, die allerdings von schlechter Druckqualität und in
der vorliegenden Form nicht brauchbar ist.
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Matthew D’Auria, Rolf Petri, Jan Vermeiren (eds.),
Waging War and Making Peace. European Ways
of Inciting and Containing Armed Conflict, 1710–
1960, Berlin, Boston (De Gruyter Oldenbourg) 2025,
418 p., 9 fig. (History and Ideas. New Perspectives
in European Studies, 4), ISBN 978-3-11-076391-1,
DOI 10.1515/9783110764758, EUR 109,95.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Friedemann Pestel, Jena

Sammelbände bilden das beliebteste Dokumentationsgenre
akademischer Tagungsergebnisse. So geht die vorliegende
Zusammenstellung auf einen pandemiebedingt online
abgehaltenen Austausch im Sommer 2020 zurück. Im Ergebnis
bieten solche Tagungsbände exemplarische Erprobungen eines
neuen historiografisch-methodischen Zugangs oder tragen
spezialisierte Forschungsergebnisse zusammen. In den meisten
Fällen entsteht eine breit gerahmte Zusammenstellung von
Einzelbeiträgen, die weniger in ihrer Gesamtheit Sichtbarkeit
erlangen, sondern zur selektiven Vertiefung einladen; so auch
hier. Die Herausgeber sind bereits mit einer Reihe anregender
Beiträge zu Europaideen vor allem im frühen 20. Jahrhundert
hervorgetreten, manche von ihnen deutlich stärker konturiert als
der vorliegende Band.1

Die Einleitung flicht einen bewusst lockeren Rahmen »On (Some)
European Ways of Waging War and Making Peace«, aus dem
sich drei begrüßenswerte programmatische Perspektiven
eröffnen: eine relationale Betrachtung von Krieg und Frieden,
die »Europa« nicht mit einem Friedensprojekt gleichsetzt,
sondern im Band selbst dem »Second Thirty Years War« zwischen
1914 und 1945 größeren Raum einräumt; die titelgebende
Prozesshaftigkeit von »Krieg führen« und »Frieden machen«, die
den Übergängen beziehungsweise Eigenzeiten dieser Phasen
Rechnung trägt; schließlich die Frage nach dem »Europa« oder
dem »Europäischen« der »European ways«, die durch den
Band hindurch am unschärfsten bleibt, sich am ehesten in der
Beschäftigung mit vor allem antirussischen/-bolschewistischen
Feindbildern niederschlägt.

1 Vittorio Dini, Matthew D’Auria (Hg.), The Space of Crisis. Images and
Ideas of Europe in the Age of Crisis, 1914–1945, Brüssel 2013 (Multiple
Europes, 51); Mark Hewitson, Matthew D’Auria (Hg.), Europe in Crisis.
Intellectuals and the European Idea, 1917–1957, New York 2015; Jan
Vermeiren, Matthew D’Auria (Hg.), Visions and Ideas of Europe during the
First World War, Abingdon, New York 2019 (Ideas beyond Borders: Studies
in Transnational Intellectual History); Mark Hewitson, Jan Vermeiren (Hg.),
Europe and the East. Historical Ideas of Eastern and Southeast Europe,
1789–1989, London 2023.
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Ins Auge fällt, dass die zwischen der Tagung im Sommer 2020,
der Datierung der Danksagung der Herausgeber auf Mai
2024 und dem Erscheinungsjahr des Bandes 2025 liegende
Rückkehr des Krieges nach »Europa« keine Erwähnung findet.
Dies verwundert umso mehr, als die Einleitung auf Russland als
»integralen Bestandteil« des europäischen Mächtegleichgewichts
im 19. Jahrhundert und europäische Deutungen russischer
Kultur aus dieser Zeit verweist (10–11). Rolf Petris Beitrag zum
exklusivistischen Russlandbild im frühen 19. Jahrhundert nimmt
seinerseits allerhand chronologische Umwege über den deutschen
Überfall auf die Sowjetunion und die Nürnberger Prozesse. Die
russischen Angriffe auf die Ukraine 2014 und seit 2022 und die
im 21. Jahrhundert um genau diese Fragen der historischen
Zugehörigkeit Russlands zu »Europa« geführten Kontroversen
kommen jedoch nicht vor.2

Die zweieinhalb Jahrhunderte umspannenden Beiträge des
Bandes fallen sehr heterogen aus. Klassische ideen-, netzwerk-
und institutionsgeschichtliche Zugänge mit mehrheitlich
geschichtswissenschaftlichen, teils auch philosophischen und
literaturwissenschaftlichen Akzenten dominieren. Die Trias von
Europa – Krieg – Frieden wird nur ansatzweise zusammenhängend
aufgeschlossen, häufig auf Kosten eines mehr als deklarativen
Europabegriffes. Die Unterscheidung von drei Beitragstypen kann
bei der Lektüreauswahl helfen: Matthew D’Aurias Aufsatz zum
Geschichtsverständnis im Projet de paix perpétuelle (1712–1717)
des Abbé de Saint-Pierre fällt in die Kategorie revisiting the classics.
Giulia Iannuzzis Präsentation eines im frühen 20. Jahrhundert
angesiedelten utopischen britischen Romans vom Ende des
Siebenjährigen Krieges wie Ulrich Tiedaus Diskussion von Max
Pembertons pazifistischem Roman War and the Woman decken
das Feld der hidden gems ab. Beatrice de Graaf und Florian Greiner
bieten Einblicke und Vertiefungen ihrer einschlägigen Monografien
zur europäischen Sicherheitskultur nach den napoleonischen
Kriegen beziehungsweise zu Europadebatten in der deutschen und
anglofonen Presse der Weltkriegszeit.3

Dazwischen setzen sich Marek Stanisz und Sam Kuijken am Beispiel
europäischer Polenlyrik nach dem polnischen Novemberaufstand
1830 und der belgischen Presseberichterstattung über den
Krimkrieg mit dem Othering Russlands auseinander. Eine
»europäische öffentliche Meinung« (150) oder »europäische
Identitätsbildung« (180) bleiben bei diesen Zuschnitten
notwendigerweise sehr weite Zielhorizonte. Gerade die
Beschäftigung mit dem polnischen Aufstand würde von einem

2 Félix Krawatzek u. a., Shades of Blue. Claiming Europe in the Age of
Disintegration, Ithaca 2025, 105–123.
3 Beatrice de Graaf, Fighting Terror After Napoleon. How Europe Became
Secure After 1815, Cambridge 2020; Florian Greiner, Wege nach Europa.
Deutungen eines imaginierten Kontinents in deutschen, britischen und
amerikanischen Printmedien, 1914–1945, Göttingen 2014 (Medien und
Gesellschaftswandel im 20. Jahrhundert, 1).
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Vergleich mit den philhellenischen Bewegungen dieser Zeit jenseits
von Verweisen auf Literatur aus den 1930er-Jahren profitieren.

Aus geschichtswissenschaftlicher Perspektive wirft Arthur
Guezengars als Fallstudie zu Carl Schmitts Denken über Krieg und
Imperialismus ausgeflaggter Aufsatz in dem Maße Fragen auf, in
dem er sich zu einer länglichen und hermetischen Theoretisierung
europäisch geführter Kolonialkriege – argumentativ und empirisch
weit über Schmitts Nomos der Erde hinausgreifend – auswächst.
Schmitts Nahverhältnis zum Nationalsozialismus wird dabei
zunächst eher pflichtschuldig benannt, bevor der Text in einer
Tour de Force von Lenin über Hannah Arendt, Christopher Clark,
Thomas Piketty und Adam Tooze bis hin zu Buchrezensionen
und weiteren Versatzstücken zu dem Befund kommt, dass die
europäische Expansion im Zusammenspiel innereuropäischer
Spannungen und imperialer free space-Projektionen zu verstehen
sei.

Zusammenhängender lesen sich die Beiträge von Gavin
Murray‑Miller, Florian Greiner, Marijana Kardum, Michele Mioni,
Silvia Madotto und Michael Wintle zur Zeit der beiden Weltkriege.
Sie unterstreichen zum einen stärker die Prozesshaftigkeit
und Temporalität des war waging und peace making und
bewegen sich zum anderen auf dem gut kartierten Terrain der
»Mittel-« und »Paneuropa«-Konzepte, des nationalsozialistischen
»Neuen Europa« und von Europaideen im Widerstand. Zu
den aufschlussreichen Facetten dieser Fallstudien gehört die
Frauenbewegung innerhalb der »Kleinen Entente« der 1920er-Jahre
in Kardums Beitrag.

Mark Hewitson beschließt den Band mit einer Diskussion
europäischer Integrationsprojekte im Kontext des Kalten Krieges
und gibt deren Ost-West- sowie Krieg-Frieden-Dichotomien
einen geopolitischen Rahmen. Seine eigene methodische
Dichotomie von »europäischer« soft power gegenüber der hard
power der Supermächte bringt jedoch einen Schematismus
in dieses Panorama, der die geopolitische Projekthaftigkeit
Nachkriegseuropas weitgehend überblendet.4

In der Gesamtschau regt der Band, zumal in den 2020er-Jahren,
dazu an, die Dichotomien von Krieg und Frieden in der Geschichte
und Gegenwart von Europaprojekten weiter zu verflüssigen und
Semantiken »Europas« stärker mit den verflochtenen Semantiken
europäischer Gewalterfahrungen und deren Bewältigungen
zusammenzudenken.

4 Kiran Klaus Patel, Projekt Europa. Eine kritische Geschichte, München
2018; seit 2020 auch in englischer Übersetzung.
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Rey Didier, Le timbre-poste, une mémoire
de l’histoire européenne. 1840–2020, Rennes
(Presses universitaires de Rennes) 2025, 432 p.,
ISBN 978-2-7535-9625-2, EUR 28,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Björn Onken, Essen

Im Unterschied zu Münzen hat die Beschäftigung mit
Briefmarken nicht den Status einer akademischen Disziplin
erreicht, so dass diese bisher nur selten Gegenstand von
geschichtswissenschaftlichen Arbeiten gewesen sind. Doch in
den letzten Jahren ist ein verstärktes Interesse zu erkennen, denn
für das jüngst viel bearbeitete Forschungsfeld Erinnerungskultur
sind Briefmarken eine höchst aufschlussreiche Quellengruppe.
Deshalb ist es unbedingt zu begrüßen, dass nun erstmals eine
Monografie vorliegt, die sich aus geschichtswissenschaftlicher
Perspektive den Briefmarken in Europa von 1840 bis 2020
widmet. Angesichts der immer noch wenigen Vorarbeiten
in der Forschung kann diese Monografie allerdings keinen
Überblick, sondern nur Einblicke in die vielschichtige Thematik
geben. Dankenswerterweise versucht der Autor gar nicht erst
zu vertuschen, dass er nicht alle europäischen Sprachen spricht,
sondern insbesondere bei den slawischen, finno-ugrischen und
germanischen Sprachen auf Übersetzungen angewiesen ist. Ferner
macht er mit wissenschaftlicher Aufrichtigkeit transparent, dass es
ihm nicht möglich war, größere Archivstudien zu betreiben.

Der Band ist dennoch eine beeindruckende Pionierarbeit und
eine wahre Fundgrube für eine Vielzahl von bemerkenswerten
Beobachtungen, die das Potenzial der Briefmarken für die
historische Forschung aufzeigen. So wird beispielsweise die
ambivalente Rolle der Französischen Revolution in der staatlichen
Erinnerungskultur Frankreichs im 20. Jahrhundert anhand
der Briefmarken sehr anschaulich dargestellt. Gerade bei der
Konstruktion von nationalen Identitäten sind Briefmarken ein
wertvolles und viel genutztes Instrument für die Regierungen und
damit eine sehr aussagekräftige Quelle für die Erforschung von
Erinnerungskulturen.

Der vorliegende Band widmet sich in diesem Zusammenhang
auch den nach 1990 im Osten Europas neu entstandenen
Nationalstaaten sowie Grenzstreitigkeiten (unter anderem
Gibraltar). Zudem werden Kontexte analysiert wie beispielsweise
die Geschichte des Briefmarkensammelns, das von einer
eher elitären Beschäftigung zu einem Hobby der Massen im
20. Jahrhundert wurde und seit einigen Jahrzehnten rapide
an Bedeutung verliert. Sinnvollerweise richtet sich der Blick
des Bandes auch auf die europäischen Kolonialreiche. In den
Kolonien wurden zunächst die Marken der Kolonialmacht
verwendet, die aber bald von besonderen Ausgaben für die
jeweiligen Gebiete abgelöst wurden. Es wird vom Autor gut
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herausgearbeitet, dass mehrere Faktoren zur Entscheidung
für eigene Kolonialausgaben führten. Unter anderem zeigt
sich hier schon im späten 19. Jahrhundert die Bedeutung des
Geschäfts mit Briefmarken als Sammelobjekt, denn nicht wenige
Kolonialmarken haben die Kolonien nie gesehen, sondern wurden
in den europäischen Metropolen von den Postverwaltungen direkt
als Sammelobjekte verkauft.

In Einleitung und Fazit betont der Autor, dass sein Thema
zur historischen Erforschung des Antisemitismus und der
Geschlechterverhältnisse wichtige Beiträge leisten könne. Dies
kann allerdings nicht überzeugen. Es scheint naheliegend zu
sein, dass ein weit verbreitetes Medium wie Briefmarken auch
diese dunklen Seiten der europäischen Kultur widerspiegelt.
Eine spezifische Eigenschaft der Briefmarken ist aber, dass sie
sich vor allem für positive, weniger für negative Botschaften
eignen. Denn der Absender möchte mit der Briefmarke in der
Regel nicht unnötig eine irgendwie negative Reaktion beim
Empfänger provozieren. Zudem verlangt eine negative Botschaft
eine zweiteilige Erzählung, da zunächst das Thema darzustellen
ist, das dann in einen negativen Kontext gerückt werden muss.
Dafür ist auf der kleinen Briefmarke in der Regel zu wenig Platz.
So produzierte die nationalsozialistische Propagandamaschinerie
in Deutschland 1933–1945 eine Unmenge abscheulicher
antisemitischer Hetze in Filmen, Plakaten, Karikaturen und
Schriftzeugnissen, aber in den Briefmarkenausgaben finden
sich allenfalls Spuren von Antisemitismus. Dargestellt werden
die Dichter und Denker der Nation, die Sehenswürdigkeiten
des Landes, auf die das Volk stolz sein soll, der »Führer« und
seine »rassisch gesunden« Anhänger sowie in den letzten
Kriegsjahren die »tapferen« Soldaten. Der Autor verweist für seine
Antisemitismusthese auf antisemitische Artikel in philatelistischen
Zeitschriften. Damit ist allerdings wenig belegt, denn es wäre schon
sehr überraschend gewesen, wenn das Briefmarkensammeln eine
Immunität gegen Antisemitismus mit sich bringen würde.

Auch methodisch ist das Vorgehen problematisch, denn der
Autor merkt selbst an, dass einzelne Artikel keinen Hinweis
darauf geben, ob es sich dabei um einen hegemonialen Diskurs
oder eben doch nur Einzelstimmen handelt. Ähnliches gilt
für die Geschlechterfrage, bei der der Autor wiederum auf
frauenfeindliche Artikel in Zeitschriften verweist. Es ist allerdings
zu konstatieren, dass ein derartiges Vorgehen auf schwacher
methodischer Grundlage in der Geschichtswissenschaft
zurzeit nicht selten ist. Es fehlen der Geschichtswissenschaft
möglicherweise hinreichend klare Kriterien, um einen
hegemonialen Diskurs von Kontroversen und Einzelstimmen zu
unterscheiden. Wie wenig die Geschlechterfrage unter anderem
in Frankreich in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts trotz
leidenschaftlichen Engagements von Frauenrechtlerinnen
im Bewusstsein der Regierung präsent war, hätte der
Blick auf die Briefmarken selbst gezeigt. 1876 führte die
Postverwaltung der jungen Dritten Republik als hauptsächliches
Markenmotiv eine Darstellung mit der Friedensgöttin (weiblich)
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und Hermes (männlich) als Allegorie für den Handel ein.
Aus heutiger Perspektive würde man hier eine paritätische
Geschlechterdarstellung vermuten, aber die Marken wurden
1900 abgelöst von einer Darstellung einer weiblichen Allegorie
der Freiheit mit phrygischer Mütze und einer Schrifttafel, auf
der zu lesen ist: »DROITS DE L’HOMME«. Ein scheinbar sehr
unpassendes Motiv, wenn man bedenkt, dass die Regierung das
Frauenwahlrecht gerade nicht eingeführt hat. Aber um 1900 hatte
die französische Regierung offenbar andere Prioritäten als die
Geschlechterfrage.

Der Autor macht zu Recht geltend, dass Diskriminierungen im
Briefmarkenprogramm durch Auslassungen sichtbar werden
können. So beklagt er, dass der Beitrag der Arbeitskräfte in den
Kolonien bei den Kriegsanstrengungen Frankreichs im Ersten
Weltkrieg keine postalische Ehrung erfahren hat. Auch dies ist
allerdings zu modern gedacht, denn die Arbeitskräfte in Frankreich
erscheinen ebenfalls nicht auf den Briefmarken. Nur einmal wird
1917 eine Frau, die einen Pflug hinter einem Rind führt, zum
Markenmotiv. Diese Marke ist allerdings eine Zuschlagsmarke, das
heißt beim Kauf der Marke wurde automatisch eine festgelegte
kleine Spende für die Kriegswaisen fällig. Die Darstellung der
Frau bei einer Männerarbeit soll vermutlich Mitleid erregen (auch
mit den vernachlässigten Kindern) und dadurch zum Spenden
anregen. Allenfalls in zweiter Linie diente sie der Würdigung der
Kriegsanstrengungen der Frauen als Arbeitskräfte.

Briefmarken sind kein Panorama der Diskurse. Sie werfen sehr
prägnante Schlaglichter auf die Regierungspolitik. Dies mehr im
Blick zu haben, wird die Aufgabe von nachfolgenden Studien sein,
die von der vorliegenden Monografie in vieler Hinsicht profitieren
werden!

2026 | 1
19.–21. Jahrhundert – Histoire
contemporaine

DOI:
10.11588/frrec.2026.1.115138

Seite | page 3

Herausgegeben vom Deutschen
Historischen Institut Paris |
publiée par l’Institut historique
allemand

Publiziert unter | publiée sous
CC BY 4.0

https://journals.ub.uni-heidelberg.de/index.php/frrec/
https://doi.org/10.11588/frrec.2026.1.115138
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://creativecommons.org/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Mathieu Dubois, L’économie sociale de marché à
la conquête de l’Europe. La diplomatie allemande
et le modèle européen (1953–1993), Rennes
(Presses universitaires de Rennes) 2024, 362 p.,
ISBN 978-2-7535-9576-7, EUR 26,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Guido Thiemeyer, Düsseldorf

Das Buch ist die Habilitationsschrift des Autors, die gleichzeitig
unter dem Titel Die liberale Kraft Europas. Die Soziale Marktwirtschaft
in der Europapolitik der Bundesrepublik, 1953–1993 (Bielefeld
2024) in deutscher Sprache publiziert wurde. Im Zentrum
der westdeutschen Europapolitik von den Anfängen in den
1950er‑Jahren bis zum Vertrag von Maastricht, und somit
der vorliegenden Analyse, stand der Begriff der »Sozialen
Marktwirtschaft«, so die These von Dubois. Es sei den
verschiedenen Regierungen der Bundesrepublik Deutschland
gelungen, wesentliche Elemente des Konzeptes der »Sozialen
Marktwirtschaft« in der Wirtschaftsordnung der EG/EU zu
verankern.

»Soziale Marktwirtschaft«, so erklärt der Autor, stand zunächst
für eine Wirtschaftsordnung, die auf drei Elementen beruhte:
der Freiheit des Handels und der Preisbildung auf Märkten, dem
Prinzip des Wettbewerbs im Handel nach innen und außen sowie
der Preisniveaustabilität. Es war ein Konzept, das von liberalen
Ökonomen seit den 1930er-Jahren entwickelt und von Ludwig
Erhard und anderen ab 1948 in verschiedenen Stufen popularisiert
wurde. »Soziale Marktwirtschaft« wurde ein Leitbegriff für die
Wirtschaftsordnung der Bundesrepublik Deutschland, der bis
in die Gegenwart relevant ist. Dabei spielte er von Beginn an
nicht nur in der Wirtschaftspolitik, sondern auch in der Bonner
Europapolitik eine große Rolle. Diese wurde in der Forschung
bislang vor allem als ein Element deutscher Außenpolitik gesehen,
die insbesondere im Bundeskanzleramt und im Auswärtigen Amt
formuliert worden sei. Die Arbeit von Mathieu Dubois bezieht
diese Perspektive ein, stützt sich aber in besonderem Maße auf die
Akten des Bundeswirtschaftsministeriums und rückt somit auch die
Debatten um die Wirtschaftsordnung stärker in das Blickfeld der
Analyse.

Das Buch ist in drei große Kapitel gegliedert, die die Phasen
der Debatte behandeln. Im ersten Kapitel steht der Begriff der
»Wirtschaftsgemeinschaft« (im Band in deutscher Sprache) im
Mittelpunkt. Es untersucht die Gründungsphase der europäischen
Wirtschaftsgemeinschaften EGKS und EWG und die Debatten um
die Freihandelszone in der Zeit zwischen 1953 und 1965. Der Autor
geht hier auf die innerdeutschen Debatten um die Europapolitik
ein, den politisch-pragmatischen Ansatz des Bundeskanzlers
Adenauer, die föderalistisch geprägten Vorstellungen Walter
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Hallsteins und das ordoliberal geprägte Konzept Ludwig Erhards
und des Bundeswirtschaftsministeriums. Insbesondere der
Vertrag über den Gemeinsamen Markt und die dort verankerte
liberale Wettbewerbspolitik seien auf das Konzept der »Sozialen
Marktwirtschaft« zurückzuführen und von der Bundesrepublik
Deutschland geprägt.

Das zweite Kapitel steht unter dem Begriff der
»Stabilitätsgemeinschaft«. Durch den Niedergang des
Währungssystems von Bretton Woods seit der Mitte der
1960er‑Jahre seien die Bundesrepublik Deutschland und die
Deutsche Mark schrittweise zum währungspolitischen Anker
Westeuropas geworden. Dies habe die Bundesregierung genutzt,
um das Primat der Währungsstabilität als wesentliches Element
der »Sozialen Marktwirtschaft« in Europa durchzusetzen. Der
Werner-Plan und das Europäische Währungssystem seien in
starkem Maße von den deutschen Vorstellungen eines Primates
der Währungsstabilität vor anderen ökonomischen Zielen geprägt
gewesen.

Das dritte Kapitel heißt »Binnenmarkt«. Im Mittelpunkt stehen die
»vier Freiheiten«, das heißt der freie Verkehr von Waren, Personen,
Dienstleistungen und Kapital auf dem gemeinsamen europäischen
Markt, und die Einheitliche Europäische Akte, die die rechtliche
Basis für diese Handelsliberalisierung bildete. Der Höhepunkt
dieser Entwicklung war die Europäische Währungsunion, die
im Vertrag von Maastricht vor allem durch das Primat der
Preisniveaustabilität und die Unabhängigkeit der Zentralbank
realisiert wurde.

Mathieu Dubois hat eine beeindruckende Analyse vorgelegt, die
die deutsche Europapolitik anders akzentuiert, als das die bisherige
Forschung machte. Die These vom Primat der Wirtschaftsordnung
in der deutschen Außenpolitik ist so bislang noch nicht formuliert
worden. Zudem basiert die Arbeit auf einer breiten Analyse der
Akten des Bundeswirtschaftsministeriums, die ebenfalls unter
dieser Frage bislang nicht ausgewertet wurden. Das ist eine
beeindruckende Leistung.

Allerdings bleiben auch Fragen, die der Autor nur am
Rande thematisiert. Erstens ist der Begriff der »Sozialen
Marktwirtschaft« keineswegs so klar, wie Dubois suggeriert.
Der Begriff hat verschiedene Ebenen: Er war die Bezeichnung
für eine Wirtschaftsordnung, er war ein Propagandabegriff
im Wahlkampf der CDU in den frühen 1950er-Jahren und er
wurde ab den 1960er-Jahren eng mit der nationalen Identität der
Bundesrepublik verknüpft. Alle drei Bedeutungsebenen hatten
ihre Dynamik, und das macht die Sache sehr kompliziert. Eine
wissenschaftliche Analyse, die diese drei Ebenen des Begriffes
»Soziale Marktwirtschaft« (und eventuell weitere) einbezieht, ist ein
Forschungsdesiderat.

Zweitens ist die europäische Wirtschaftsordnung nur teilweise von
den liberalen Ordnungsprinzipien der »Sozialen Marktwirtschaft«
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geprägt. Sie war Vorbild für die Wettbewerbspolitik und die
Währungspolitik. Anders sieht es für die Gemeinsame Agrarpolitik
und die Regionalpolitik aus. Beide sind gerade nicht vom
Prinzip des Wettbewerbs und der Preisfreiheit geprägt. Die
Gemeinsame Agrarpolitik war nicht nur das erste gemeinsame
Politikfeld, sondern spielt bis heute eine wichtige Rolle für
die Wirtschaftspolitik der EU. Ähnliches ließe sich für die
Verkehrspolitik sagen, die zumindest bis in die 1990er-Jahre
ausdrücklich nicht den Prinzipien der »Sozialen Marktwirtschaft«
unterworfen wurde.

Drittens könnte man überlegen, ob Dubois den Einfluss des
Bundeswirtschaftsministeriums auf die deutsche Europapolitik
aufgrund der Auswahl seiner Quellen nicht etwas überschätzt. Das
Bundeskanzleramt, das Auswärtige Amt und seit den 1980er-Jahren
auch das Bundesfinanzministerium und die Bundesbank spielten
ebenfalls wichtige Rollen. Von einem grundsätzlichen Primat
des Bundeswirtschaftsministeriums sollte man nicht ausgehen,
vielmehr veränderten sich die innenpolitischen Konstellationen in
der Bundesrepublik in dieser Hinsicht immer wieder.

Doch sollen diese Anmerkungen nicht darüber hinwegtäuschen,
dass Mathieu Dubois ein wichtiges und die Diskussion
weiterführendes Buch geschrieben hat.
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Winfried Eckel, Gregor Wedekind (Hg.), Grenzgänger.
Figuren des deutsch-französischen Kulturtransfers,
Berlin, Boston (De Gruyter) 2024, XVI–192 S.,
24 Abb. (Phoenix, 10), ISBN 978-3-11-132119-6,
DOI 10.1515/9783111323442, EUR 49,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Julika Badstieber-Waldt, Paris

»Grenzgänger:innen« / »frontaliers·ières«: Der aus einer
Ringvorlesung im Wintersemester 2018/2019 an der Johannes
Gutenberg-Universität Mainz hervorgegangene Sammelband,
herausgegeben von Winfried Eckel und Gregor Wedekind, ist
selbst Frucht vielfältiger Grenzgänge: zwischen Jahrhunderten und
Räumen, zwischen Disziplinen, zwischen Wissenschaftler:innen
aus Deutschland und Frankreich und den beiden Sprachen, die
der Band – das gilt es zu würdigen – selbstbewusst nebeneinander
stehen lässt.

In zehn Aufsätzen nimmt er eine Annäherung an jene Personen
vor, die im Zentrum dessen stehen, was die Herausgeber nach
Michel Espagne und Matthias Middel unter »Kulturtransfer«
beziehungsweise in Anlehnung an die kulturwissenschaftliche
Forschung unter »interkultureller Verständigung« verstehen: an
die Akteur:innen dieser Prozesse. Grenzgänger:innen ließen sich
nach ihrer »kulturellen Funktion« in zwei Arten unterscheiden:
den »Transfertyp und de[n] Verständigungstyp«. Je nachdem,
ob es dabei um einen »Abbau kultureller Differenzen« und
um die »Herausbildung von Ähnlichkeiten durch Mischungen«
etwa zur Behebung »eigene[r] Desiderate« und damit die
Durchlässigmachung von Grenzen ginge oder ob der/die
Betreffende als »Brückenbauer[:in]« fungiere, »ohne doch diesen
Abstand zu tilgen«, dabei aber helfe, »einen interkulturellen
Dialog in Gang zu bringen«, ließe sich zumindest »idealtypisch«
zwischen einer »kulturpoietische[n]« und einer »theoretische[n]
und ethische[n]« Funktion unterscheiden (VIII).

Über das biografische Interesse an den Figuren hinaus soll nach
den »Leistungen« gefragt werden, »die in einem konkreten Fall
die Person dessen, der eine Kulturraumgrenze physisch oder
mental regelmäßig überquert, für die involvierten Kulturen«
erbringe. Dafür rückt der Band das deutsch-französische Moment
von Kunstschaffenden und -kritikern, Schriftsteller:innen,
Philosophen, Soziologen und Romanisten aus der zweiten Hälfte
des 18. Jahrhunderts bis in die 1950er-Jahre in den Fokus –
darunter dem Feld bereits gut bekannte Figuren.

Diese theoretische Einführung wirft zwar Fragen auf, etwa:
Wie verhält sich der gewählte Begriff »Grenzgänger« zu dem
in der Kulturtransfer-Forschung sonst üblichen Begriff des
»Mittlers«, auch im Hinblick auf die durch Nicole Colin und Joachim
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Umlauf entwickelten Erweiterungen? Inwiefern wäre jenseits von
Verständigungsinitiativen die Subsumierung von »Kulturtransfer«
und »interkulturelle[r] Verständigung« unter den »Oberbegriff«
der »interkulturellen Vermittlung« pertinent? Wie umgehen mit
den forschungspraktischen Schwierigkeiten, »Leistung« im Sinne
von Rezeption deutsch-französischer Grenzgänger:innen zu
messen? Doch ist sie ebenso anregend wie der Band in seiner
Gesamtkonzeption.

Der erste Beitrag von Elisabeth Décultot widmet sich den
Netzwerken des deutschen Kupferstechers Johann Georg Wille
in Paris in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts. Spannend
sind besonders der Vergleich mit den Kommunikationslinien des
Schriftstellers, Kunsthistorikers und Gelehrten Johann Joachim
Winckelmann sowie die transnationale Verflechtung der Netzwerke
bei gleichzeitiger Beleuchtung nationaler Bezugsgrößen der beiden
Akteure.

Der Aufsatz von Stéphanie Genand beleuchtet jenseits populärer
Vorstellungen von Germaine de Staël als erster deutsch-
französischer Mittlerin die Ambivalenzen von De l’Allemagne
(1813), in dem das »Primat des Innenlebens« (26) während
ihres Exils und nicht kulturelle Vermittlung aus Enthusiasmus
zu finden sei. Damit verweist Genand, ohne de Staël pauschal
Bedeutung abzusprechen, auf Erfahrungen von Alterität und
mögliche Wechselwirkungen zwischen Trägerin und Objekt des
Kulturtransfers.

Mit Gregor Wedekind entdecken die Lesenden die ausgedehnten
Reisen des französischen Bildhauers Pierre-Jean David d’Angers
zu führenden Intellektuellen in Deutschland zu Beginn des
19. Jahrhunderts und auch die Wege, die dabei entstandene oder
übermittelte kulturelle Güter und Kunstwerke in Sammlungen
beiderseits des Rheins fanden. Damit wirft der Beitrag die Frage
von Rezeptions-Konjunkturen auf und liest sich als Plädoyer für
eine stärkere Berücksichtigung der longue durée.

Winfried Eckel analysiert den Grenzgang Victor Hugos in dessen
romantischem Reisebericht Le Rhin (1842/1845), den er als
einen dreifachen versteht: »das [1] horizontale Queren und [2]
Entlangfahren einer Grenze im Raum« und »das [3] vertikale
Überschreiten des Gegenwärtigen in der Zeit« (68) in Bezug auf
Hugos durchaus von »Hegemonie« geprägten Europakonzeptionen
(77). Eine besondere Perspektive bekommt Eckels Beitrag in der
Kontrastierung mit dem darauffolgenden Text von Véronique
Liard, die das Deutschlandbild des französischen Historikers Edgar
Quinet beleuchtet, das sich rapide verschlechterte. Der Vergleich
offenbart die unterschiedlichen Ableitungen aus Grenzgängen,
die in ein und derselben Generation und zu ähnlichen Zeitpunkten
erfolgten.

Andreas Gipper untersucht die Vermittlerfunktion des Soziologen
Émile Durkheim in der Folge der französischen Niederlage
1870/1871, das heißt in einer innerfranzösischen Standortdebatte
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und damit gewissermaßen unter der Perspektive des »Vom
Gegner lernen«, wie sie Martin Aust und Daniel Schönpflug bereits
erschlossen haben. Während den Grenzgänger Durkheim die Frage
der Bewahrung der »sozialen Kohäsion« (106) und Entwicklung
moderner Wissenschaft als »Produkt einer Kollektivleistung« (109)
interessierte, legt der Blick auf seine zeitgenössische Rezeption
auch Faktoren offen, die als Schranken der Aufnahme und
exkludierend wirkten.

Mittels Textanalysen tauchen Stephanie Marchal und Niklas Bender
tief in die Gedankenwelt des Kultur- und Kunstkritikers Julius
Meier-Graefe beziehungsweise des Romanisten Ernst Robert
Curtius ein und machen so den Aspekt der Orientierungswerte der
Handelnden stark. Während Marchal anhand von Meier-Graefes
Studie zu den Impressionisten (1907) das seltener untersuchte
»wie?« (Rhetorik und Argumentationslinien) eines Kulturtransfers
(114) in den Vordergrund stellt, pocht Bender unter Auswertung
des bisher unbekannten Essays Elemente der Bildung (1933) von
Curtius auf eine »sorgfältige Prüfung« (152) des »was?« (Prämissen
und Konzepte) und der Frage: »für wen?«.

Hervé Bismuth liest den Bezug des Schriftstellers Louis Aragon zu
Deutschland vor dem Hintergrund seiner Anhängerschaft an die
kommunistische Partei. Dabei wird eindrücklich klar, wie sehr die
Gewalterfahrung der deutschen Besatzung Frankreichs im Zweiten
Weltkrieg – trotz aller nicht zu leugnenden Kulturtransfers auch zu
dieser Zeit – als Bruch wirken konnte.

Der abschließende Beitrag von Martin Schieder zu Wols und
Hans Hartung wirkt durch die Fokussierung auf das Exil beider
Künstler wie ein Rückverweis auf vorangegangene Beiträge und
gleichzeitig wie ein Ausblick. Welche Bedeutung haben freiwillige
und erzwungene Migration für Kulturtransfers? Wann wird aus
einem:r Grenzgänger:in ein:e Mittler:in?

Obwohl die ohnehin wohl schwer zu beantwortende Frage der
»Leistungen« nicht eindeutig im Zentrum zu stehen scheint, sind
alle Beiträge lesenswert, denn sie heben unterschiedliche Aspekte
des Kulturtransfers hervor und geben damit Denkanstöße für
mögliche Fragestellungen. Überzeugend ist die konsequente
Akteurszentrierung als Beitrag zur empirischen Unterfütterung
des Konzepts. Dass alle untersuchten Figuren aus intellektuellen
Kreisen stammen – darunter nur eine Frau –, ist unbestreitbar. Die
implizit im Band gestellte Frage nach angemessenen Begriffen
bleibt für die Dynamik des Forschungsfeldes aktuell. Ob zur
Annäherung an die Kulturtransferforschung, für die weitere
Fachdiskussion oder aus Interesse an den verschiedenen Figuren
– der Band wird bei Studierenden und Expert:innen Beachtung
finden.
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Gaël Eismann, Fabrice Grenard (dir.), La Résistance
pionnière en France au prisme des archives de la
répression. Été 1940–été 1941, Rennes (Presses
universitaires de Rennes) 2025, 224 p. (Histoire),
ISBN 978-2-7535-9914-7, EUR 22,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Robert Gildea, Oxford

For many decades research into Second World War France has
been stymied by restrictions on access to the French archives.
These were partially relaxed in 1979, but dérogations from the
Ministry of Culture were still required to see many documents.
Further declassification in 2015 has made possible this important
collection, the fruit of a conference in Caen in 2021, which explores
the first year of resistance activity from the evidence of »the
archives of repression«.

Until now, says editor Fabrice Grenard, resistance activities have
been known either from the archives of the »liquidation« of
resistance movements or from oral testimony, which may be vague
about details and dates. Now, he argues, it is possible to write a
»scientific« account of resistance, from police and judicial archives,
which pin down cases of resistance and their dates.

The focus here is on the period 1940–1941, before the intervention
of the Communists in resistance in response to Operation
Barbarossa and before systematic involvement of Allied secret
services in the construction of resistance networks. This is defined
here as the »pioneer resistance« or »first resistance«; sometimes
also as »cultural«, »festive« or »passive« resistance. One tricky
question to answer is when the war finished and resistance
began: were acts like helping Allied military to escape or cutting
Wehrmacht telephone lines in the summer of 1940 the last spasms
of the Battle of France, as Julian Jackson has argued, or, as Claire
Andrieu asserts here, the first acts of resistance denounced by the
Germans as Freischärlerei, the activity of franc-tireurs of which they
had a horror since 1870?

The collection says a good deal about the operation of escape lines
for Allied soldiers and airmen, while Guillaume Pollack investigates
an early intelligence network, George-France, busted in October
1941. There is much on the »symbolic« resistance of distributing
flyers, scrawling »V« for »Victory« in response to a BBC call of
spring 1941, and subverting patriotic demonstrations on Armistice
Day or Joan of Arc Day.

Important distinctions are made between the Occupied and
Non-Occupied Zones of France. Gaël Eismann shows that in the
Occupied Zone German military courts were particularly exercised
by any threat to their military security, including insults to German
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soldiers, and that even in this first year 13 per cent of punishments
demanded the death penalty. In the latter zone, the Vichy regime
might be more lenient, as in the case of François de Menthon, who
was questioned as the founder of the resistance newssheet Liberté,
but played a »double game«, since he was also a member of
Vichy’s Légion des Combattants and had sworn loyalty to Marshal
Pétain. A contribution by Robin Lecomte examines dissidence in
the Levant Mandate, in particular the desertion of soldiers of the
24th Colonial Infantry Regiment, and Vichy’s attempt to deal with
it. A number of articles highlight the role of women in resistance
activity, from Jean-Jacques Gauthé on the Girl Guide-leaders of the
Pur Sang-escape network in Strasbourg and the Scius-network in
Sarrebourg which helped POWs escape to Switzerland, to Catherine
Lacour-Ascol on the role of women in the Nord-Pas-de-Calais who
gathered at the graves of British airmen shot down in May 1940
and helped other Allied soldiers to escape.

French historians of the Second World War have never been very
keen on oral testimony or first-person testimony, even though the
latter abound in series 72 AJ in the Archives Nationales. To be fair,
Eismann and Grenard also criticise historians who think »hard«
archival evidence as alone valid. And they are carefully critical of
their own archival records, which, they admit, do not always give
up their secrets easily. Gaël Eismann calculates that a third of cases
recorded by the German police and courts were criminal, including
public order and black market offences, more than a third were
acts of »non-consent«, only some of which were anti-German,
and only a quarter threats to their security, such as sabotage and
spying, which may be defined as resistance.

Xavier Vallade shows that in the Isère the police struggled to locate
»anti-national« sentiments. In the autumn of 1940 they unearthed
communist flyers which were anti-Vichy but not anti-German, and
then, in the spring of 1941, they prioritised Gaullist propaganda.
Jean-Marc Guillon explores flights from the port of Marseille, which
was teeming with refugees, but concedes that only a fraction
of escapees were resisters who later joined the Allies or Free
French. Fabrice Grenard himself admits that the police in Haute-
Savoie were obsessed by an escape line that was supposed to be
ferrying demobilised soldiers via Switzerland to join the British,
but that no such escape line existed and that any resistance was
thus »a fantasy resistance«. He rightly concludes that the best
history of the French resistance combines archival evidence, which
accurately maps time and place, and first-person testimony, much
of it archived in series 72AJ of the Archives Nationales. The latter
allows the historian to assess motivation, trace networks and follow
trajectories, which is done relatively little in this otherwise excellent
collection but should not detract from its significance.
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Christina Engelmann, Lena Reichardt, Bea S.
Ricke, Sarah Speck, Stephan Voswinkel (Hg.), Im
Schatten der Tradition. Eine Geschichte des IfS aus
feministischer Perspektive, Berlin (Bertz + Fischer
Verlag) 2025, 256 S., 1 Abb. (IfS Aus der Reihe, 5),
ISBN 978-3-86505-855-3, EUR 18,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Lilia Endter, Philadelphia, PA

Published on the occasion of the centenary of the Institute for
Social Research, Im Schatten der Tradition (2025) advances a
feminist historiography that challenges how the Frankfurt School
has been canonized and received. Rather than treating gender as a
supplementary topic, the volume approaches feminism as a critical
standpoint from which the conditions of theoretical production
themselves come into view. Its central concern is not only which
women were present at the Institute, but how gender structured
what could count as theory, how authority was attributed, and
how intellectual labor was rendered visible or invisible. In doing
so, the book situates itself within a recent turn in Frankfurt School
scholarship, exemplified by Philipp Lenhard’s Café Marx (2024,
reviewed in Francia-Recensio 2024/4), which shifts attention from
philosophical self-interpretation to the everyday, institutional, and
material conditions of academic work.

This orientation is articulated with clarity in Sarah Speck’s opening
chapter, »Introduction and Instruction«, which provides the
conceptual framework for the volume. Speck situates the project
within feminist historiography by identifying a constitutive
paradox: the categories through which intellectual history is
conventionally written are themselves shaped by gendered
regimes of visibility. Against this background, she argues that
the Frankfurt School proved especially susceptible to a reception
centered on the social figure of the genius. Its canonization took
place largely through philosophical interpretation rather than
disciplinary sociology, privileging style, depth, and authorship over
institutional embeddedness and collective labor. Exile and postwar
return further encouraged retrospective narratives that condensed
theory into singular figures. Paradoxically, a tradition that placed
mediation at its center would later see the conditions of its own
production recede from view. From this perspective, the reception
of the Frankfurt School did not merely accompany but actively
reinforced a mode of historiography that obscured cooperative
and gendered forms of intellectual work (24). A feminist history
of the IfS must therefore move beyond recovery and inclusion
and instead interrogate the institutional and epistemic conditions
under which feminist research could not appear as theory in the
first place.
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The book’s contributions pursue this task along three intersecting
lines. A first group reconstructs women’s roles in the institutional
and political prehistory of the IfS. Judy Silvi revisits the Erste
Marxistische Arbeitswoche of 1923, demonstrating that women
were active participants in the intellectual milieu from which
the Institute emerged. Christina Engelmann traces connections
between the IfS and the proletarian women’s movement,
highlighting figures such as Clara Zetkin and showing how feminist
political praxis informed early debates without becoming part of
the school’s self-narration. Veronika Duma extends this perspective
through a study of Käthe Leichter, whose feminist materialist
social research in Vienna was known to the Institute yet never
integrated into its theoretical framework an omission that reveals
the narrowness of what counted as theory.

A second cluster of essays examines women’s theoretical and
aesthetic interventions within and around the Frankfurt School by
reconstructing intellectual collaborations obscured by dominant
narratives of authorship. Bruna Della Torre’s analysis of the
correspondence between Theodor W. Adorno and Elisabeth Lenk
is exemplary in this regard. She argues that Lenk’s doctoral work
and her engagement with avant garde movements decisively
shaped Adorno’s later emphasis on the social character of artistic
movements as a criterion of truth content – an emphasis that can
be traced back to Lenk’s influence. Other contributions, including
those by Bea S. Ricke and Lena Reichardt, turn to feminist empirical
research at the IfS in the 1970s and 1980s, situating it within the
New Women’s Movement and showing how it challenged both
industrial sociology and male dominated Marxist frameworks,
while remaining institutionally marginalized.

A third line of inquiry addresses the organization of academic
labor itself. Stephan Voswinkel reconstructs how feminist
research at the IfS anticipated later debates on subjectivation and
reproduction yet was treated as a supplementary field rather than
as theoretically transformative. This diagnosis is sharpened in
the joint contribution by Voswinkel and Speck, which critiques a
»rationalist, objectifying, and individualist conception of work« that
obscures its cooperative character (213). Knowledge production
appears here as a fundamentally relational process, structured by
gendered and classed regimes of recognition.

The volume concludes with a transcribed conversation by the
Arbeitskreis »Gender, Kinship, Sexuality«, which reflects on the
present and future of feminist and gender theoretical work at
the IfS. Rather than offering synthesis, the discussion stages
Critical Theory as an open field in dialogue with feminist, queer,
postcolonial, and race critical approaches, particularly those
addressing imperialism, violence, and kinship. Its refusal of closure
is consistent with the volume’s methodological commitments.

The central achievement of Im Schatten der Tradition lies in its
refusal of familiar narratives. The volume avoids both apologetic
claims that the Frankfurt School was already feminist for its time
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and dismissive critiques that reduce its history to exclusion.
Instead, it takes seriously the question of historical possibility.
As several contributions show, there existed a substantial body
of materialist feminist empirical and theoretical research at the
Institute that did not meaningfully shape the core framework
of Critical Theory (14). This absence points to an underlying
assumption: that feminist research constituted an additive
specialization rather than a perspective capable of articulating
social totality – a tension at odds with Critical Theory’s own
ambitions since Horkheimer’s inaugural address. In this sense,
the book’s feminist critique remains rigorously immanent: it does
not oppose Critical Theory from without but confronts it with the
implications of its own claims to grasp social totality and mediation.

By tracing how intellectual labor, collaboration, and theoretical
innovation were systematically pushed into the shadow of a few
celebrated figures, Im Schatten der Tradition offers more than a
revisionist history. It advances a compelling case for a different
mode of historiography and, implicitly, for a different future of
Critical Theory one that recognizes cooperation, mediation, and
feminist critique not as supplements, but as constitutive of theory
itself.
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Philipp Glahé, Amnestielobbyismus für
NS‑Verbrecher. Der Heidelberger Juristenkreis und
die alliierte Justiz 1949–1955, Göttingen (Wallstein)
2024, 418 S., ISBN 978-3-8353-5602-3, EUR 44,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Matthias Gemählich, Mainz

Eine der großen innenpolitischen Debatten, die die erst kurz
zuvor gegründete Bundesrepublik Deutschland bewegte,
entspann sich am Schicksal einiger Dutzend Männer, die
sich nach dem Inkrafttreten des Grundgesetzes weiterhin
in US‑amerikanischem Gewahrsam auf deutschem Boden
befanden. Im Kriegsverbrechergefängnis der amerikanischen
Besatzungsmacht in Landsberg am Lech saß eine ganze Reihe
teils zum Tode, teils zu langjährigen Haftstrafen verurteilter
NS-Verbrecher ein. Unter diesen waren etwa Oswald Pohl, der
ehemalige Leiter des SS‑Wirtschafts- und Verwaltungshauptamtes
und in dieser Eigenschaft einer der zentralen Akteure des
Holocausts, und Otto Ohlendorf, ehemaliger Chef einer der
Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei, die in den besetzten Teilen
der Sowjetunion Massenmorde an jüdischen Zivilisten begangen
hatten. Pohl, Ohlendorf und fünf weitere NS-Verbrecher wurden
im Juni 1951 als letzte Todeskandidaten in Westdeutschland
hingerichtet. Zahlreiche andere Verurteilte hingegen entgingen
diesem Schicksal und profitierten von großzügigen Begnadigungen
von amerikanischer Seite, die so weit gingen, dass auch die
schwerstbelasteten Kriegsverbrecher, die noch in Landsberg
inhaftiert waren, bis 1958 wieder in die Freiheit entlassen wurden.
Dies war auf den massiven Druck zurückzuführen, den eine
breite Allianz aus westdeutschen Politikern, Publizisten und
Kirchenvertreten auf die amerikanische Besatzungsmacht ausübte.
Über Jahre drängten diese vehement auf eine Begnadigung der
verurteilten NS-Verbrecher und machten hiervon ihre Zustimmung
zur Wiederbewaffnung und Westintegration der Bundesrepublik
abhängig.

An diesem Punkt setzt die Arbeit von Philipp Glahé an, die
als Dissertationsschrift in einem Cotutelle-Verfahren an der
Ruprecht‑Karls‑Universität in Heidelberg und an der École des
hautes études en sciences sociales (EHESS) in Paris entstanden
ist. Glahé befasst sich mit dem Heidelberger Juristenkreis, einem
der zentralen Akteure der Debatte um die Amnestierung der
verurteilten NS-Verbrecher. Bei besagtem Kreis handelte es
sich um kein offizielles Gremium, sondern um einen eher losen
Zusammenschluss deutscher Juristen, die vierteljährlich in
Heidelberg zusammenkamen und dort berieten, auf welchem
Weg die Begnadigung der Verurteilten zu erreichen und wie eine
solche im Einzelfall zu begründen war. Der Reiz des Themas liegt
zweifellos in der disparaten Zusammensetzung des Zirkels. Diesem
gehörten vormalige NS-Sympathisanten und Anwälte verurteilter
Kriegsverbrecher wie etwa Otto Kranzbühler oder Heinz Gawlik
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an, auf der anderen Seite aber auch Juristen, die selbst Opfer
nationalsozialistischer Verfolgung geworden oder auf Distanz zum
NS-Regime gegangen waren, wie beispielsweise der ehemalige
Weimarer Reichsjustizminister Gustav Radbruch oder der hessische
Nachkriegsministerpräsident Karl Geiler. Dass Personen mit
derartig gegensätzlichen biografischen Hintergründen und
unterschiedlichen Lebenserfahrungen in dem Heidelberger Zirkel
zusammenarbeiteten, muss als erstaunlich bezeichnet werden.

Glahé versteht den Juristenkreis vor diesem Hintergrund zum
einen als Akteur, der Lobbyarbeit zugunsten der verurteilten
NS-Verbrecher betrieb und die Debatte über deren Schicksal
maßgeblich mitprägte. Zum anderen sieht er in dem Zirkel aber
auch einen »Verhandlungsort« (361), an dem darüber diskutiert
wurde, welchen Platz die Juristenschaft nach dem Zusammenbruch
der nationalsozialistischen Diktatur in der westdeutschen
Gesellschaft einnehmen sollte. Für beide Gesichtspunkte stehen
dem Verfasser ergiebige und aussagekräftige Quellen zur
Verfügung. Zu diesen zählt insbesondere die im Universitätsarchiv
Heidelberg aufbewahrte interne Korrespondenz der Mitglieder
des Kreises, die Glahé erstmalig ausgewertet hat, sowie dessen
weiteres Schriftgut. Hinzu kommen die Nachlässe und die
Personalakten einzelner Angehöriger des Juristenkreises, die der
Verfasser ebenfalls herangezogen hat.

Auf dieser Grundlage gliedert Glahé seine Studie in drei
Abschnitte. In einem ersten Schritt wird der Heidelberger
Kreis in seinem historischen Kontext verortet, danach wird
dieser in einem gruppenbiografischen Ansatz in seiner
Zusammensetzung untersucht. Hier knüpft Glahé vor allem an
die Forschungsergebnisse von Hubert Seliger an, der in seiner
Studie über die Verteidiger in den Nürnberger Prozessen – von
denen einige dem Heidelberger Kreis angehörten – ähnlich
vorgegangen ist.1 Der dritte Teil untersucht die Rolle des Kreises
als vergangenheitspolitischer Akteur in der westdeutschen
Gesellschaft, wobei dessen Positionierungen gegenüber der
Rechtsprechung alliierter Gerichte im besetzten Deutschland
ebenso wie seine Vorschläge zur Umsetzung der geforderten
Begnadigungen herausgearbeitet werden.

Glahé kann die Zusammensetzung des Juristenkreises schlüssig
erklären, indem er zeigt, dass sich dessen Mitglieder zwei
Generationen mit unterschiedlichen Erfahrungswelten zuordnen
lassen. So standen den älteren Angehörigen des Kreises, die
ihren beruflichen Aufstieg im Deutschen Kaiserreich und der
Weimarer Republik erfahren und die unter den Nationalsozialisten
Ausgrenzung und Verfolgung erlebt hatten, jüngere Juristen
gegenüber, für die eine größere Radikalität und Nähe zum
Nationalsozialismus, in dem sie ihre berufliche Laufbahn begonnen
hatten, kennzeichnend ist. Die Angehörigen beider Gruppen

1 Hubert Seliger, Politische Anwälte? Die Verteidiger der Nürnberger
Prozesse, Baden-Baden 2016 (Historische Grundlagen der Moderne, 13).
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hatten wiederum unterschiedliche biografisch bedingte Motive,
wenn sie sich gemeinsam für die Begnadigung der verurteilten
NS‑Verbrecher einsetzten.

Wie dieser Einsatz konkret aussah, wird in der Studie im Einzelnen
herausgearbeitet. Glahé macht deutlich, dass der Juristenkreis
1951 im Kontext der Verhandlungen über den Deutschlandvertrag
auf Bitten des Bonner Staatssekretärs Walter Hallstein mehrere
Lösungsvorschläge in der Kriegsverbrecherfrage vorlegte. In
der Folge hatte der Kreis vor allem einen Anteil an der Schaffung
gemischter, deutsch-alliierter Gnadenausschüsse, die in einer
Einzelfallprüfung über die Begnadigung der verurteilten
NS‑Verbrecher entschieden.

An ihre Grenzen stößt Glahés Untersuchung allerdings, wenn
es darum geht, den tatsächlichen Einfluss des Heidelberger
Zirkels und die Effektivität seines Wirkens zu bewerten. Die Frage,
inwieweit der Kreis mit seinen Aktivitäten, insbesondere seiner
Lobbyarbeit, ganz konkret die von US-Hochkommissar John
McCloy letztendlich gewährten Begnadigungen herbeiführte,
kann die Studie nicht beantworten. Man mag dem Verfasser
zugutehalten, dass die praktischen Folgen der Tätigkeit einer jeden
Lobbyisten‑Gruppe schwer messbar sind, gleichwohl hätte man
sich in dieser grundsätzlichen Frage eine begründete Einschätzung
gewünscht.

Dies ändert nichts an dem Umstand, dass die Studie in allen
Fragen, die die Zusammensetzung, die Aktivitäten und auch
das Nachleben des Heidelberger Kreises betreffen, für Klarheit
sorgt und diesen als Akteur in der Amnestiedebatte in der jungen
Bundesrepublik fassbar macht. Zum Verständnis dieser Debatte,
ihrer Hintergründe und der Rolle der einzelnen Beteiligten auf
deutscher und alliierter Seite leistet die Studie daher einen
wertvollen Beitrag.
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Mathis J. Gronau, Deutsche Minderheiten in
Frankreich und Großbritannien. Im Niemandsland
der Identität zwischen 1914 und 1924, Berlin,
Boston (De Gruyter Oldenbourg) 2025, 329 S., 2 s/
w und 2 farb. Abb., ISBN 978-3-11-156132-5, DOI
10.1515/9783111561493, EUR 79,95.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Hélène Leclerc, Toulouse

L’objet de l’ouvrage est d’étudier, à travers une analyse comparée
de destins individuels d’Allemand·es résidant en France et en
Grande-Bretagne à la veille de la Première Guerre mondiale, ce
que l’expérience de ces Allemand·es peut nous apprendre du sort
réservé aux minorités ressortissant d’un État ennemi en période de
conflit. Il est aussi d’interroger la façon dont cette expérience a pu
modeler leur identité collective.

Le livre obéit à une construction claire et logique organisée en 9
chapitres. Le premier comprend une introduction substantielle
définissant les concepts, l’approche méthodologique et justifiant
le cadre chronologique retenu, avec l’année 1924 comme »terme
d’une époque qui peut être qualifiée d’après-guerre« (7); dans
la mesure où des civils sont encore internés en 1920 et où des
prisonniers de guerre demeurent en captivité jusqu’en 1924 (6), le
choix de ce terminus ad quem est pertinent. Le deuxième chapitre
contextualise la présence de ces minorités allemandes en France
et en Grande-Bretagne avant 1914, en proposant une analyse
différenciée et une mise en perspective bien menée des deux
contextes d’accueil. Suivent deux chapitres examinant l’expérience
de l’internement de civil·es allemand·es, tour à tour en Grande-
Bretagne et en France (avec un sous-chapitre intéressant consacré
au sort des Alsacien·nes, 133–136), puis un chapitre abordant le
cas des Allemand·es non interné·es, en Grande-Bretagne comme
en France; un autre étudie l’expérience de l’internement et de la
libération des camps durant la sortie de guerre. Les deux avant-
derniers chapitres se penchent sur la difficile reconstruction d’une
communauté allemande de 1918 à 1924 en Grande-Bretagne et
en France. Le chapitre conclusif revient sur la notion de »no man’s
land de l’identité« présent dans le titre.

Dès les premières lignes de l’introduction, qui débute par le
témoignage de deux Allemand·es, l’un, Richard Noschke, installé
en Grande-Bretagne en 1889 et interné sur l’Île de Man, l’autre,
Gertrud Köbner, installée en France depuis 1906 et internée au
camp de Garaison (Hautes-Pyrénées), le parti pris de se concentrer
sur l’expérience vécue par les témoins et de privilégier une
approche bottom-up est assumé: »Le vécu des personnes est
au centre. Leur récit détermine ce travail« (11). L’étude porte
ainsi une attention privilégiée au discours et au récit de témoins,
à leur »expérience« (Erfahrung). Ce concept est en effet posé
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comme central (24–26) et se révèle opératoire. Mathis Gronau le
précise encore au seuil du chapitre 3, en distinguant Erfahrung,
qui renvoie à un »processus interpersonnel« et à une »forme
de communication«, la plupart du temps ancrée dans un récit
(Narrativ), du terme proche de Erlebnis (qui désigne le vécu, le
ressenti). L’étude repose sur de nombreux exemples concrets,
individuels, à savoir l’expérience d’interné·es telle que relatée
dans des égo-documents, principalement des journaux intimes
publiés durant la guerre ou juste après, mais aussi des documents
d’archives inédits. À cet égard, l’ouvrage propose une liste de
»journaux, mémoires et correspondances« émanant de quelque 44
personnalités différentes (cf. bibliographie, 310–311), soit un fonds
documentaire non négligeable qui permet d’établir un panorama
relativement large de l’expérience de l’internement.

L’auteur ne manque pas de rappeler que son étude s’appuie
surtout sur des témoignages qui sont des sources à manier avec
précaution (risque de l’anecdote, du mensonge, fiabilité de la
mémoire du témoin, 15), tout en soulignant à raison leur intérêt,
car, exploitées avec rigueur, elles permettent »de mettre en
évidence l’importance de récits personnels dans le cadre d’une
analyse structurelle ainsi que les sentiments de ces individus« (16).
L’étude se fonde donc sur l’analyse de parcours individuels qui
présentent également une dimension collective; ces parcours sont
réputés représentatifs, même si l’auteur rappelle prudemment
que les différents témoignages ne sauraient »suffire pour tirer des
conclusions sur une minorité de près de 200.000 personnes sur
une période longue de dix ans« (17). Il n’en reste pas moins qu’une
approche davantage prosopographique, exposant de manière
plus systématique, par exemple à l’aide de tableaux décrivant la
situation des 44 personnalités retenues (origine, lieu de résidence,
données chiffrées, situation familiale, professionnelle, dates de
l’internement …), aurait sans doute permis d’affiner le portrait de
groupe qui se dessine en creux.

Outre la mise en perspective entre la France et la Grande-Bretagne
qui fait clairement apparaître les différences entre les deux pays
et constitue l’apport principal de l’étude, il convient de saluer le
repérage et l’établissement d’une liste de 44 égo-documents,
de même que l’approche fine des ressources de ce type de
textes. Le sous-chapitre qui mobilise le concept de genre pour
aborder l’internement (136–145), outre qu’il met en évidence une
particularité française puisque la France interna également les
femmes contrairement à la Grande-Bretagne, offre une incursion
concrète dans le quotidien de l’internement.

En revanche, on peut s’interroger sur le choix de l’expression
»›ethnische‹ Deutsche« pour décrire l’identité allemande. Si l’auteur
souligne combien il est complexe, pour la période considérée,
de disposer d’un concept clair et immuable, et prend d’autres
concepts en considération tels ceux de diaspora, nationalité,
ethnie et community, l’utilisation répétée des guillemets se révèle
gênante à la lecture car ceux-ci tendent in fine à mettre l’accent sur
l’incongruité de l’expression retenue, au demeurant difficilement
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traduisible en français, et ils entraînent une suspicion sur le terme.
On peut se demander s’il n’aurait pas mieux valu assumer l’emploi
de l’adjectif ethnisch sans guillemets, voire comme dans le titre
d’ailleurs, parler tout simplement d’Allemand·es, de population
d’origine allemande, ou bien, comme cela apparaît finalement
dans la conclusion (285), de »ethnisch kategorisierte Deutsche«,
formulation plus claire, qui permet d’intégrer à la fois l’origine de
ces Allemand·es et le regard posé sur eux par les contemporains
français et britanniques.

On remarquera quelques erreurs factuelles concernant deux
internées, alors même que sont cités des travaux consacrés à
leurs journaux, telles que l’erreur récurrente sur le nom de Helene
Schaarschmidt (et non Schaarfschmidt) ou sur la biographie
de Gertrud Köbner, au journal de laquelle l’ouvrage se réfère
amplement. Cette dernière fut internée à Garaison en 1914;
d’après son journal et son dossier du fonds Garaison des archives
départementales des Hautes-Pyrénées, elle était née en 1879,
mariée et installée à Neuilly depuis 1906 et mère de deux filles
âgées de 6 et 9 ans en 1914. Voir en elle l’épouse née en 1889 de
l’historien Richard Köbner, comme l’indique le renvoi à la notice
de la Deutsche Biographie (283), paraît risqué, une enquête menée
auprès du Richard Koebner Minerva Center for German History
n’ayant pas permis de l’établir.
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Lutz Hachmeister, Hitlers Interviews. Der Diktator
und die Journalisten, Köln (Kiepenheuer & Witsch)
2024, 384 S., 24 Abb., ISBN 978-3-462-00240-9,
EUR 28,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Hubert Roser, Limburg (Lahn)

Zu welchem Zweck und Ende interviewt man eigentlich einen
Diktator? Dies ist natürlich eine ketzerische Frage; erst recht,
wenn sie der Journalist und streitbare Medienwissenschaftler
Lutz Hachmeister stellt. Denn er ist einer, der den Großen und
Mächtigen in Politik und Showbizz – ebenso wie Berufskollegen
und Historikern und Historikerinnen, wenn nötig, gerne mal auf
die Füße tritt; eigentlich eine Grundkompetenz guten Journalismus!
Seine Antwort hierauf sei gleich verraten: im Grunde hat es keinen
Zweck – beziehungsweise so gut wie keinen. Denn fast immer geht
es bei solchen Interviews nicht wirklich um Informationsgewinn.
Eher möchte der Interviewte, der Diktator, zu seinem Publikum
sprechen, um sich damit ins rechte Licht zu rücken. Oder der
Interviewer selbst will, koste es, was es wolle, seine Trophäe,
seinen journalistischen »Scoop« zur Schau stellen. Also wieder die
alte Frage: Wer benutzt hier wen?

Mit seinem neuen Buch hat der mehrfach ausgezeichnete
Autor, Filmregisseur und Filmproduzent, bis 2019 Leiter des
Instituts für Medien- und Kommunikationspolitik (IfM) in
Berlin‑Charlottenburg, ein lang gehegtes Projekt zu Ende
gebracht. Schon als junger Redakteur hatte Hachmeister
erste Erfahrungen gesammelt im Hinblick auf die Lebens- und
Arbeitssituationen von Auslandskorrespondenten in
»unfreundlichen (das heißt autoritären) Umgebungen« (317).1
Hinzu kamen eigene Interview‑Erlebnisse mit hochkarätiger
Prominenz aus Politik, Kultur und Wirtschaft, die den späteren
Kommunikationswissenschaftler dazu bewogen, sich mit
Interviewstrategien in journalistischen Grenzsituationen näher
zu befassen. Leider hat der Autor die Fertigstellung seines
Werkes nicht mehr erlebt, denn Lutz Hachmeister verstarb
völlig unerwartet im August 2024, kurz vor Vollendung seines
65. Geburtstages. Das Buch erschien posthum.

Als paradigmatisches Objekt der Begierde hat sich Hachmeister
ausgerechnet den »am besten erforschten und am
umfangreichsten interpretierten Staatslenker der Welt« (26), den
selbst ernannten »Führer« der NSDAP, Adolf Hitler (1888–1945),

1 Dazu jetzt die Habilitationsschrift von Norman Domeier,
Weltöffentlichkeit und Diktatur. Die amerikanischen
Auslandskorrespondenten im »Dritten Reich«, Göttingen 2021.
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ausgesucht. Das Ergebnis: Bis in die Mitte des Krieges gab Hitler
einer Vielzahl von Auslandsjournalisten über hundert Interviews.2

Und diese im Einzelnen aufzufinden, ist gar nicht mal so leicht.
Mit Blick auf die meist schwer zugänglichen Fundorte der
Original‑Zeitungsartikel ist die Quellenlage nämlich oftmals
kompliziert und disparat. Ein solches Buch konnte daher nicht
ohne Hilfe von außen entstehen. Hinter dem Autor stand ein Team
von Mitarbeitenden, welches die Korrespondenz mit den Archiven
führte, die Interview-Quellen sowie Hintergrundinformationen zu
den Interviewern recherchierte und aufbereitete, Originaltexte ins
Deutsche übersetzte und der Resonanz von Artikeln vor und nach
1945 nachspürte.

Bei den Interviews lassen sich drei Zeitphasen klar voneinander
trennen: der »Bavarian Mussolini« von 1920 bis zum Hitler‑Putsch
1923; dann von Herbst 1930 bis zum 30. Januar 1933: der
umtriebige völkische Wahlkämpfer und politische Rivale um die
Erlangung der Staatsmacht; schließlich ab 1933: Hitlers Zeit als
deutscher Diktator und internationaler Staatsmann. Das letzte
Interview fand am 23. Mai 1941 auf dem Berghof statt und wurde
in der amerikanischen Life vom 9. Juni 1941 abgedruckt.

Im Grunde waren all diese Gespräche, so der Autor, stets
mehr oder weniger kalkuliert. Es ging Hitler darum, sie für
aktuelle taktisch-strategische Themensetzungen oder gar das
Auftischen glatter Lügen, wenn dieses gerade nützlich schien, zu
instrumentalisieren. Diesen Befund belegt allein die Tatsache, dass
rund 80 % der Interviews mit Gesprächspartnern westlicher oder
befreundeter Staaten geführt wurden.3 Ihrer bedurfte Hitler immer
dann, wenn er seine Botschaften unter die Leute bringen wollte.
Erinnert sei etwa an die vielen »Friedensbeteuerungen« Hitlers
nach 1933.

Im Fokus stand also stets der »propagandistische Mehrwert«,
der auch vom NS-Führer persönlich erkannt und wertgeschätzt
wurde – ungeachtet aller Abneigung Hitlers gegen unabhängige
Journalisten, in denen er lediglich »vom Weltjudentum gesteuerte«
publizistische »Abgesandte demokratisch-medienkapitalistischer
Unternehmen« (8) erblickte. Wie alle Diktatoren achtete auch
der »Kontrollfetischist« Hitler bei den Interviews auf gründliche
Vorbereitung und vorab einzureichende Fragen, gab die Linie
des Interviews vor und bestand auf eine letzte Autorisierung des
Textes.

2 Das chronologische Verzeichnis der bisher nachweisbaren Interviews
im Anhang umfasst 107 Titel, jeweils mit Erscheinungsdatum
des Interviews beziehungsweise Datum des Gesprächs. Sind die
jeweiligen näheren Umstände heute nicht mehr ermittelbar, ist dies
entsprechend gekennzeichnet; nicht aufgenommen wurden offenkundige
Fake‑Interviews.
3 Darunter allein 60 mit angloamerikanischen, 17 mit italienischen und
acht mit französischen Journalisten.
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Offene Gespräche mit Auslandskorrespondenten galten ohnehin
nicht als zielführend (und waren nach 1933 auch objektiv nicht
mehr gegeben). Darin waren sich auch Hitlers Medienberater,
denen der Autor ein ganzes Kapitel widmet, von Beginn an einig,
so der seit 1922/1923 als erster »Auslandspresse-Beauftragter«
der NSDAP fungierende Ernst »Putzi« Hanfstaengl (1887‑1975),
Propagandaminister Joseph Goebbels (1897–1945) mit seinem
»Abteilungsleiter Auslandspresse« Karl »Charlie« Bömer
(1900‑1942) und Otto Dietrich (1897–1952), Hitlers persönlicher
Pressereferent und seit 1931 »Reichspressechef«.

Vor allem der großbürgerliche und polyglotte Harvard-Absolvent
Hanfstaengl, der Hitler durch seine privaten Verbindungen
zum angloamerikanischen Raum zahlreiche Interview-Kontakte
vermittelte, spielte in der Anfangszeit der NSDAP eine zentrale
Rolle. Er war es auch, der zur Aufbesserung der ewig klammen
NSDAP-Parteikasse vor 1933 peinlichst auf die Zahlung von
Honoraren pochte, was den »Führer«, so Hachmeister, gelegentlich
heftigst erzürnte. Später wurde Hanfstaengl, der sich nach
1945 gerne als »harmloser, eben putziger Zeitgenosse« und
»bayerisch‑amerikanischer Gentleman« (65) gebärdete, Hitler lästig
und zur Flucht ins Ausland gezwungen.4

Eine zentrale These von Hachmeisters Buch ist, dass, egal mit
wem und worüber Hitler sprach, also unabhängig vom jeweiligen
»kommunikativen Setting«, seine Art der Gesprächsführung
im Grunde immer gleich war. Dies lag einmal daran, dass sich
das »demagogische Redetalent« in seinem »Redekatarakt«,
so bereits die Charakterisierung bei Hitlers erstem Biografen
Rudolf Olden 1935,5 nur ungern unterbrechen ließ. Viel lieber
pflegte Hitler den Reportern die ideologischen Kernpunkte
des NS‑Parteiprogrammes in immer gleicher Art und Weise
staccatoartig ins Notizbuch zu diktieren. Beschämend für uns
heute übrigens ist, dass selbst bei den frühen Interviews Hitler
niemals ein Blatt vor den Mund nahm, vielmehr freimütig und
ausführlich seine Vernichtungsprogrammatik zu erläutern bereit
war.

»Mangels jeglicher philosophischer Grundbildung unfähig
zu Selbstironie und dialektischem Denken«, hatte der
propagandistische Redner-Messias auch gar keinen Sinn
für dialogische Formen von Gesprächen mit Reportern (15).
Bezeichnend hierfür etwa ist die Reaktion des Hearst‑Journalisten
Karl von Wiegand (1874–1961), der Hitler sonst als
»magnetisierenden Redner und Organisationsgenie [sic!]«

4 Dazu seine bei Piper erschienenen Erinnerungen: Ernst Hanfstaengl,
Zwischen Weißem und Braunem Haus. Memoiren eines politischen
Außenseiters, München 1970 (amerik.: Philadelphia, New York 1957).
5 Vgl. Rudolf Olden, Hitler, mit einem Vorwort von Werner Berthold,
Frankfurt am Main 1984 (zuerst: Amsterdam 1935).
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schätzte,6 nach einem seiner späteren Gespräche mit dem
NS‑Führer: »Es wird jedes Mal schlimmer, wenn ich ihn sehe. Ich
habe nichts aus ihm herausbekommen. Wenn Du ihm eine Frage
stellst, hält er eine Rede.«

Hier, so ist zu konstatieren, rechnet der Medienexperte
Hachmeister mit der Medienbiografie Hitlers ab. Indem er die
»letztlich rein situativen Varianten […] der immer gleichen,
sterilen Überredungskommunikation« (15) in den Interviews
herausarbeitet, stutzt er dem »Führer« gewaltig die Flügel, entlarvt
ihn als populistischen Gelegenheits-Faseler.

Warum war Hitler dennoch so erfolgreich? Hier bringt der
Autor einen weiteren zentralen Punkt ins Spiel, der auf die
Kommunikationskultur im heraufziehenden Massenzeitalter des
beginnenden 20. Jahrhunderts verweist. »Nie haben die Massen
nach Wahrheit gedürstet. Von den Tatsachen, die ihnen missfallen,
wenden sie sich ab und ziehen es vor, den Irrtum zu vergöttern,
wenn er sie zu verführen vermag. Wer sie zu täuschen versteht,
wird leicht ihr Herr; wer sie aufzuklären versucht, stets ihr Opfer.«
Diese Sätze, die aus einem aktuellen Lehrbuch für Populisten und
Verschwörungstheoretiker stammen könnten, formulierte Gustave
Le Bon (1841–1931), der Begründer der Massenpsychologie,
schon im Jahre 1895.7 Selbst wenn Hitler dessen Werke vermutlich
niemals studiert hat, bewusst oder intuitiv hatte er verstanden,
dass modernes Polit-Marketing, »Massenpsychologie« und
Propaganda miteinander einhergehen; eine Erkenntnis, die seinen
Sprachduktus lebenslang prägte – und einengte.

Im Gegensatz zu Hitler waren seine Interviewer fast immer
schlecht vorbereitet und ließen den »sperrigen Gesprächspartner«
zwecks schneller Schlagzeilengewinnung einfach reden. Dies mag
exemplarisch der Fall des französischen Korrespondenten und
späteren Polit-Philosophen Bertrand de Jouvenel (1903‑1987)
verdeutlichen, der als Paradebeispiel eines politischen
»Grenzgängers« des 20. Jahrhunderts gelten kann. In den
1920er- und dann wieder ab den 1950er-Jahren ein radikaler
Sozialist bzw. Liberaler, gehörte er zwischen 1936 und 1939
Jacques Doriots (1898–1945) faschistischem Parti populaire français
(PPF) an. Zeitweise fungierte er auch als Chefredakteur von
dessen Parteizeitung L’Émancipation nationale. Zudem war er ein
persönlicher Freund des frankophilen späteren NS-Botschafters in
Paris, Otto Abetz (1903–1958).

In Kooperation mit ihm interviewte de Jouvenel den »Führer« am
21. Februar 1936. In dem Gespräch, das eine Woche später in

6 Karl von Wiegand, der im November 1922 das erste Interview
mit Hitler überhaupt führte, galt vor 1950 als der führende US-
Auslandskorrespondent; vgl. Andrew Nagorski, Hitlerland. American
Eyewitnesses to the Nazi Rise to Power, New York u. a. 2012, 22.
7 Dazu die deutsche Ausgabe seines Standardwerkes: Gustave Le Bon,
Psychologie der Massen, Stuttgart 22017.
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Paris‑Midi erschien, ging es um das Verhältnis Hitler-Deutschlands
zu Frankreich. Kurz vor dem geplanten Einmarsch der Wehrmacht
ins entmilitarisierte Rheinland Anfang März 1936, von dem de
Jouvenel nichts ahnen konnte, war es für Hitler ein zentrales
Anliegen, die französische Öffentlichkeit für seine Außenpolitik
einzunehmen. Indem der nationalistisch sicher affine, sonst aber
arglose de Jouvenel in seinem Interview Hitler eine breite Bühne
gab und für dessen »friedliebende Absichten« geradezu warb,
trug auch er zur Verharmlosung des NS-Regimes und seiner
verbrecherischen Politik bei; eine Haltung, die ihm noch lange nach
1945 heftig angekreidet wurde.

Hachmeisters Studie über Hitlers Interviews, dies bleibt
festzuhalten, ist ein ebenso gut recherchiertes wie unterhaltsam
geschriebenes, kurzweiliges Buch, das man nicht mehr aus der
Hand legen mag; schon wegen der vielen spannenden Details,
die der Autor stets mit Charme und Witz zu präsentieren versteht:
etwa bezüglich der internen redaktionellen Entscheidungsabläufe
oder der schillernden Lebensschicksale der Interviewer-
Persönlichkeiten.

Und es ist darüber hinaus ein wichtiges Buch, dessen Botschaft,
gerade angesichts des wachsenden Populismus heute, eindeutig
und klar ist: Mit aller Schärfe kritisiert der Autor die Medienhäuser
in demokratischen Staaten, wenn sie nach wie vor auf kurzfristige
Nachrichtenwerte und »Scoops« setzen. Auf diese Weise werden
negative Propagandaeffekte in Kauf genommen, die allein dem
Tyrannen zum Vorteil gereichen und den Interviewer letztlich
zu dessen »nützlichem Idioten« stempeln; eine Rolle, derer sich
Journalisten wahrlich enthalten sollten. Aktuelle Beispiele für dieses
schädliche Verhalten liefert der Autor zuhauf in seinem großartigen
Schlusskapitel.

Schade, dass Lutz Hachmeisters kritische Stimme so früh für immer
verstummt ist und an dieser wichtigen Aufklärungsarbeit nicht
weiter teilhaben kann.
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Jan Hassink, Sport an der Grenze. Alltag und Gewalt
im von Deutschland besetzten Elsass während des
Zweiten Weltkriegs, Göttingen (Wallstein) 2025, 373
S., 10 z.T. farb. Abb. (Besatzungsgesellschaften, 1),
ISBN 978-3-8353-5833-1, EUR 38,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Sébastien Stumpp, Strasbourg

L’historiographie des pratiques sportives en Europe a largement
profité, depuis près de deux décennies maintenant, du
développement des travaux sur les espaces frontières. Ces
derniers, en proposant d’appréhender la question du sport
depuis les périphéries, dont certaines ont été soumises à des
occupations, voire des annexions, ont permis de rendre compte
des fortes disparités des modalités de diffusion de l’action étatique,
mais aussi d’interroger par en bas la manière dont l’expérience
quotidienne des sportifs locaux participait à la production de
comportements et d’identités singulières.

L’ouvrage de Jan Hassink, Sport an der Grenze. Alltag und Gewalt im
von Deutschland besetzten Elsass während des Zweiten Weltkriegs,
vient apporter une précieuse pierre à cet édifice. Tiré d’une
thèse soutenue en 2023 à l’université de Strasbourg en co‑tutelle
avec la Georg-August-Universität de Göttingen, il se propose
d’aborder au prisme de la question sportive la manière dont
s’organise, dans l’Alsace occupée par l’Allemagne (1940‑1944),
la vie de populations locales confrontées à »un quotidien
[devenu] extraordinaire«. Soucieux de dépasser les explications
binaires et très polarisées souvent avancées pour décrire leurs
comportements face au nazisme (collaborateurs versus résistants),
écueils largement alimentés par les reconstructions mémorielles
d’après-guerre, l’auteur met en lumière la très grande malléabilité
des comportements des sportifs alsaciens dans ce »temps de
crise« marqué par la répression et la violence des autorités
allemandes. L’ouvrage montre également la diversité des formes
d’appropriation du sport, qui sert aussi bien d’échappatoire
pour les populations locales que d’instrument de discipline et de
contrôle pour les autorités.

Pour approcher au plus près les expériences vécues par les acteurs
et ne pas en rester aux »structures globales« ou aux »grandes
catégories nationales«, qui ne sont pas toujours opérantes pour
rendre compte de l’ambivalence des attitudes dans les situations
de crise, Jan Hassink s’appuie sur le concept d’»Eigensinn«,
introduit dans le champ des sciences sociales par l’historien
allemand Alf Lüdtke. Ce cadre théorique permet à l’auteur
d’observer, au ras du sol, l’éventail des motifs que mobilisent
les sportifs alsaciens et, partant, de saisir la complexité de leurs
comportements ainsi que les arrangements de pouvoir qu’ils sont
amenés à opérer pour supporter l’expérience de l’Occupation.
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Jan Hassink s’appuie pour ce faire sur un corpus de documents
personnels composé de journaux intimes et de lettres,
principalement conservés aux Archives allemandes des
journaux intimes (Deutsches Tagebucharchiv) à Emmendingen
et à l’Association pour l’autobiographie et le patrimoine
autobiographique à Ambérieu-en-Bugey, ainsi que de mémoires,
dont certains ont été numérisés et mis en ligne sur des
plateformes (par exemple: malgre-nous.eu). Ces documents sont
croisés avec un important corpus de sources administratives, à
la fois françaises (Archives nationales, archives d’Alsace, archives
municipales) et allemandes (sur les sites du Bundesarchiv
à Berlin‑Lichterfelde, Fribourg-en-Brisgau et Ludwigsburg),
ainsi qu’avec des sources d’institutions publiques et privées
(Bibliothèque nationale et universitaire de Strasbourg, centre
hospitalier de Rouffach, Deutscher Alpenverein) et des imprimés
(presse généraliste, revues, etc.). Cette foisonnante documentation
permet à l’auteur de restituer avec précision le contexte
d’Occupation et ses répercussions sur l’organisation quotidienne
du sport et des loisirs, mais aussi de comprendre comment
l’administration allemande et ses fonctionnaires appréhendent
cette réalité.

Parmi l’abondante somme de connaissances produite par cet
ouvrage, deux champs d’analyse développés par l’auteur nous
semblent particulièrement stimulants. Le premier concerne la
diversité des formes de définition de la normalité dans un contexte
de répression. Pour les autorités allemandes, normaliser consiste
à encourager la reprise des activités par les sportifs locaux tout
en instaurant une nouvelle organisation et un nouveau cadre
idéologique (contrôle et épuration des associations, germanisation,
etc.). Il s’agit notamment de discipliner et d’endoctriner la jeunesse,
dont la »rééducation« est parfois assimilée à un véritable dressage,
l’occupant allemand ne manquant pas de stigmatiser l’infériorité
physique et nationale ainsi que la »puissance sauvage« des enfants
alsaciens pour mettre en exergue sa propre supériorité (et donc
la nouvelle norme de référence). Les pratiquants locaux ont,
pour leur part, une définition de la normalité bien plus flottante.
Si certains marquent leur adhésion et leur loyauté au nouveau
régime par une participation volontaire (l’intégration de la norme
dominante), d’autres »se servent de l’idéologie nationale-socialiste
afin de pouvoir maintenir leurs activités et garder par cela leurs
habitudes«, tandis que d’autres encore se désintéressent des
manifestations sportives ou marquent ostensiblement leur
indifférence (la redéfinition de la norme).

Le second apport de l’ouvrage concerne les formes de violence
traversant les sociétés occupées et, dans ce cadre, la manière
dont le sport contribue à les entretenir ou à s’en écarter. Les
pratiques physiques, par le niveau d’engagement corporel
qu’elles présupposent, constituent en effet pour les autorités
un moyen d’exercer une contrainte sur les populations par
la souffrance, soit pour les dresser comme nous l’avons déjà
évoqué (inculquer la discipline et la force, considérées comme
des valeurs »allemandes«), soit pour les punir, les humilier et
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les châtier, parfois aussi pour les deux raisons simultanément.
La présence des militaires allemands sur les terrains de sport
et leurs comportements parfois agressifs à l’encontre des
locaux, notamment à partir de 1944 et la retraite du nord-ouest,
participent également à la brutalisation des espaces sportifs.
Le sport permet à l’inverse à certains Alsaciens de se construire
temporairement une normalité dépourvue de toute violence:
en proposant des cadres de pratique (temporels, spatiaux,
psychologiques) alternatifs, il devient un tiers-lieu situé à bonne
distance du contrôle politique, un »moment d’authenticité«
permettant de supporter les affres, bien souvent aussi les
horreurs, de l’Occupation. Il n’empêche, la violence structurelle est
souvent présente en arrière-fond et les barrières ne sont jamais
complètement hermétiques (sportifs arrêtés en plein match,
professeurs de sport déportés, etc.).

Au final, l’ouvrage de Jan Hassink développe des perspectives de
recherche particulièrement fécondes sur les conditions de »vie en
guerre« des populations locales et les formes de négociations et
d’agentivité que permet le sport dans les territoires soumis à une
forte répression.
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Nils Hauser, Die Berliner Kriminalpolizei in Republik
und Nationalsozialismus. Eine rechtshistorische
Untersuchung der Wechselwirkungen zwischen
Polizeirecht, Strafrecht und Kriminalpolizeipraxis in
den Jahren 1925 bis 1937, Tübingen (Mohr Siebeck)
2024, XXI–479 S. (Beiträge zur Rechtsgeschichte
des 20. Jahrhunderts, 125), ISBN 978-3-16-162624-1,
DOI 10.1628/978-3-16-163340-9, EUR 104,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Christian Roques, Toulouse

La présente monographie de Nils Hauser est tirée d’une thèse en
histoire du droit soutenue à la Humboldt-Universität de Berlin en
2021, récompensée en 2023 par le Prix spécial de recherches sur
le judaïsme et l’antisémitisme de la même université et finalement
publiée chez Mohr-Siebeck en 2024 avec des financements du
fonds »Open-Acces« de la Humboldt, qui font que l’ouvrage est
accessible en ligne sur le site de l’éditeur.

Dans sa thèse, N. Hauser entend analyser l’évolution de la police
judiciaire (Kriminalpolizei) berlinoise entre 1925 et 1937, donc le
passage de la république de Weimar au régime national‑socialiste.
Les bornes historiques de l’étude sont déterminées, d’un
côté, par la création de l’office régional de police judiciaire
(Landeskriminalpolizeiamt) de Prusse en 1925 et, de l’autre, par la
centralisation au niveau du Reich (Verreichlichung) de l’ensemble
des services de police judicaire entre 1936 et 1937 sous l’égide
du Reichsführer-SS, Heinrich Himmler, nommé »chef de la police
allemande« en juin 1936.

Comme le relève l’auteur lui-même, ce travail de recherche s’inscrit
dans un contexte mémoriel particulier: la reconnaissance en 2020
par le Bundestag des »criminels de carrière« (Berufsverbrecher),
porteurs du triangle vert dans les camps nazis, et des
»asociaux« (Asoziale), porteur du triangle noir, comme catégories
de victimes officielles du régime hitlérien. Toutefois Hauser fait
remarquer que toute nouvelle catégorie de victimes implique
en retour une nouvelle catégorie d’auteurs de crimes. Or, dans
le cas présent, la persécution des »criminels de carrière« et des
»asociaux« fut d’abord le fait de la police judiciaire. Et à la pointe de
ce combat-là se trouvait de manière générale la police prussienne
et plus particulièrement la police judiciaire berlinoise. Dès lors,
retracer précisément les transformations que traverse cette
dernière lors du passage de la république à la dictature promettait
d’être particulièrement éclairant.

Pour réaliser son étude, N. Hauser a choisi une approche
thématique qui consiste à aborder, par trois fois, la même période
historique (1925–1936), mais en modifiant à chaque fois la focale:
ainsi, la première partie met l’accent sur les fondements juridiques
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du travail policier (en distinguant notamment les champs de
compétence de la police administrative et de la police judiciaire
et en passant minutieusement en revue l’ensemble des textes qui
structurent la pratique policière), la seconde se focalise sur la police
comme institution (retraçant ses différentes réorganisations dans
la période étudiée), enfin la troisième partie interroge la pratique
policière effective de la police judiciaire, afin de poser la question
des marges de manœuvre de la police, notamment par rapport à
l’appareil judiciaire.

Car un des points clés de la problématique, et que Hauser
identifie dès l’introduction, est la nature ambiguë ou
»hermaphrodite« (Zwitternatur) de la police judiciaire, qui met
en tension sa mission préventive et sa mission répressive. À cela
s’ajoute le fait que la police judicaire n’est censée être que l’entité
de »premier accès« (Erster Angriff) dans l’enquête criminelle qu’elle
remet ensuite totalement entre les mains des magistrats. Mais
dans les faits (d’une part en raison de sa capacité à s’autosaisir
pour ce »premier accès« et de l’autre en raison de la sous-dotation
de la justice en finances et en personnel) la police judiciaire se
trouve, pour la période historique étudiée, en charge de l’ensemble
de l’enquête judiciaire et, de ce fait, est perçue, par le grand public,
comme l’institution d’enquête par excellence. Or c’est précisément
autour de l’idée d’un basculement dans le rapport de force entre
police et justice, à travers un processus de politisation de la
procédure pénale, que se structure la thèse centrale du travail de
N. Hauser.

La première partie, qui vise à la clarification conceptuelle et au
passage en revue des bases juridiques du travail policier, est
forcément la partie la plus technique juridiquement, et représente
donc une lecture quelque peu aride pour les non-juristes. Pour
autant, elle est truffée de rappels historiques qui remontent parfois
loin dans le passé. Ainsi, même les non spécialistes liront avec
profit le bref aperçu historique du concept de »police«, qui évolue
de la description d’un état idéal au XVIIe et au XVIIIe siècle à la
définition d’une activité administrative au sens large au XIXe siècle,
puisqu’elle vise à garantir le bien public dans son ensemble.
Et si ce n’est qu’à la fin du XIXe siècle qu’apparaît la définition
moderne de la police (comme activité de prévention et de sécurité),
N. Hauser montre avec bonheur la manière dont cette définition
moderne est introduite par le Haut tribunal administratif de
Prusse à travers une lecture partielle du Code général prussien
(ALR, partie II, titre 17, § 10) sur lequel elle projette sa conception
libérale de l’État de droit dans la fameuse »Décision de Kreuzberg«
du 14 juin 1882. De la même manière, Hauser montre que bien
de textes juridiques weimariens préparent le basculement d’un
droit pénal de l’acte (Tatstrafrecht) vers un droit pénal de l’auteur
(Täterstrafrecht), alors que l’on associe généralement ce dernier
exclusivement à la pensée juridique nazie. On voit ainsi que
les nationaux‑socialistes eurent parfois moins à subvertir ou
à révolutionner l’ordre juridique hérité que de simplement en
exploiter toutes les potentialités.
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La deuxième partie est peut-être la moins révolutionnaire, surtout
parce que l’institution policière sous la république de Weimar
et sous le national-socialisme avait déjà été étudiée, même si
l’accent mis par Hauser sur le changement de régime et les
effets qu’il implique sur les carrières des fonctionnaires et sur la
réorganisation générale des services amène des éclaircissements
importants.

Mais c’est indéniablement la troisième partie qui est la plus
innovante et dans laquelle la problématique de cette thèse
manifeste toute sa pertinence. Hauser retrace avec minutie la
manière dont la montée en puissance de la police judiciaire se
déploie après l’arrivée au pouvoir des nazis, mais il souligne
également tous les éléments de continuité qui peuvent
exister entre l’ordre juridique de la république et celui du
national‑socialisme. Ainsi il met en lumière le fait que la notion
de »prévention« (comprise ici comme l’idée qu’il ne faille pas
se contenter de constater les crimes, mais de les »prévenir« en
identifiant les futurs »coupables« à partir de leurs caractéristiques
particulières, voire de leurs »tares héréditaires«) n’apparaît pas
seulement avec la révolution hitlérienne, mais est déjà inscrite dans
les textes juridiques weimariens.

Pour finir, et au risque de paraître quelque peu mesquin, les
quelques critiques que l’on peut adresser à cet ouvrage portent
moins sur le fond que sur les éléments de forme qui entravent
inutilement une lecture fluide du texte. Ainsi, il semble évidemment
étrange de reprocher à une thèse d’avoir trop de notes de bas
de pages. Mais dans le présent ouvrage, elles sont tellement
foisonnantes (2769 notes sur 414 pages) que les appels de note
rompent par moment le flux de la lecture, notamment dans la
première partie, où elle se télescopent avec la multiplication
des abréviations et des sigles. Et dans la même logique, si l’on
comprend évidemment le recours aux sigles pour éviter les
répétitions, ils peuvent devenir artificiels quand ils concernent des
expressions qu’on ne va utiliser que quatre fois dans le corps du
texte (comme »RuPrMdI« pour le ministre de l’Intérieur du Reich
et de la Prusse). Enfin, quelques rares passages auraient gagné
à une relecture/réécriture plus minutieuse, comme celui p. 45 où
est évoqué »l’article de Köttgens« qui suit »immédiatement« »la
nécrologie de Drews«, mais sans que ne soit jamais évoqué le nom
de la revue concernée.

Tout cela n’entame toutefois en rien le bilan très positif qui
s’impose à la lecture du livre de Nils Hauser: il s’agit là d’un travail
de recherche de premier ordre, très documenté, écrit par un
auteur qui manifestement a su s’approprier de manière intime
son sujet et le maîtriser jusque dans ses dernières subtilités
pour mener à bien un travail de thèse fertile. Un tel ouvrage est
clairement appelé à devenir rapidement un livre de référence, aussi
bien pour les juristes que pour les historiens.
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Talitha Ilacqua, Inventing the Modern Region:
Basque Identity and the French Nation-State,
Manchester (Manchester University Press), 2024,
272 p. (Studies in Modern French and Francophone
History), ISBN 978-1-5261-6925-9, GBP 85,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Didier Le Saout, Paris

En s’inscrivant dans le sillage des recherches sur la formation des
identités territoriales, l’ouvrage propose une lecture renouvelée
des rapports entre centre et périphérie. Il souligne d’emblée que
l’historiographie consacrée au Pays basque français présente une
lacune heuristique majeure: l’occultation relative du XIXe siècle.
Ce prisme interprétatif tend à inscrire l’expérience locale dans le
métarécit d’une unification nationale dont la progression linéaire
s’accomplirait nécessairement par l’érosion des particularismes
provinciaux et l’homogénéisation des identités régionales sous
l’effet de la centralisation étatique. C’est précisément en rupture
avec ce paradigme que s’inscrit le présent ouvrage. Talitha
Ilacqua soutient qu’en privilégiant les ruptures de 1789 ou la
consolidation du modèle républicain à l’aube du XXe siècle, nombre
d’historiens corroborent, par omission, une lecture téléologique
de la trajectoire basque. Elle entreprend alors une déconstruction
de ce mythe en explorant le processus complexe par lequel le
Pays basque acquiert son identité régionale, à la fois folklorique et
politique, au cours du »long XIXe siècle«.

Loin d’être une période de simple déclin face à la centralisation,
cette séquence apparaît comme le moment fondateur d’une
symbiose entre l’appartenance des Basques à la petite patrie et
leur intégration au sein de la grande patrie française construite
par la volonté de ses citoyens de s’unir pour la grandeur nationale.
Dès lors, la France du XIXe siècle fonctionne à la fois comme un
»État nationalisateur« et une nation régionalisante. La petite patrie
basque se construit ainsi au miroir de la grande patrie, utilisant
tour à tour la littérature, l’armée, la religion et le tourisme pour
négocier sa place et affirmer sa singularité.

Le premier tournant décisif de cette construction identitaire
se cristallise sous la Révolution française. L’abolition des
privilèges le 4 août 1789 transforme radicalement la nature
de la »basquité«. Jusqu’alors, les relations avec la monarchie
reposent sur des exemptions fiscales et des droits coutumiers.
La création du département des Basses-Pyrénées en 1790
unifie administrativement les trois provinces basques (Labourd,
Basse‑Navarre, Soule), tout en les noyant dans une entité plus
vaste dominée démographiquement par le Béarn gasconophone.
Face à l’idéal d’une nation unie et indivisible, les notables locaux
élaborent un contre-récit fondé sur l’antériorité de leurs coutumes
et de leur langue (chapitre 1). Cette affirmation identitaire,
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initialement portée par les élites civiles, trouve un prolongement
inattendu sur le terrain des opérations militaires. L’armée, pourtant
moteur de l’uniformisation nationale, sert paradoxalement de
creuset à l’affirmation d’un particularisme basque. Durant les
guerres révolutionnaires, la formation de bataillons spécifiquement
basques pour défendre la frontière sud de la France permet
aux soldats de développer une conscience plus structurée de
leur identité culturelle et atteste l’émergence d’un sentiment
patriotique qui transcende les particularismes. L’investissement
militaire valide l’ancrage des Basques dans le projet républicain en
dépit du maintien de leurs spécificités linguistiques et coutumières
(chapitre 2).

Cette mythification du soldat basque se prolonge durant la
première guerre carliste espagnole, période où l’influence de
l’intellectuel Augustin Chaho s’avère déterminante (chapitre
3). En théorisant les revendications des Basques espagnols, ce
dernier exporte en France une représentation du Pays basque
comme berceau de valeurs conservatrices, telles que la liberté
collective, la religion et la tradition. Cette conception – partagée
par les légitimistes – postule que les sept provinces basques
sont unies par des traits culturels communs les distinguant de la
France comme de l’Espagne. Elle les érige en remparts contre le
libéralisme centralisateur, ancrant ainsi l’identité basque dans une
posture de résistance qui associe durablement la culture locale au
conservatisme moral et religieux.

Le domaine culturel et linguistique constitue le second front
de cette construction régionale. Ce processus s’articule
prioritairement autour des travaux des philologues qui, en
s’attachant non seulement à l’étude de la langue basque en
soi, mais aussi aux propriétés qu’elle est censée révéler sur la
communauté locutrice, œuvrent à la préservation de l’autonomie
des provinces basques (chapitre 4). Plus largement, face à l’absence
d’une longue tradition littéraire écrite, les chercheurs basques
français du XIXe siècle entreprennent de codifier le folklore et
l’Euskara (chapitre 5). En standardisant les récits populaires, ils
créent une culture basque transnationale ainsi que des stéréotypes
identitaires puissants. Si cette démarche vise à valider l’autonomie
régionale, elle veille également à ne jamais menacer l’unité
nationale. La langue basque est alors investie d’une mission
militante, particulièrement sous la Troisième République. Tandis
que le pouvoir républicain appréhende les langues régionales
comme des obstacles au progrès et des vecteurs de cléricalisme,
les conservateurs basques font de l’Euskara le bouclier de la foi
catholique et de leurs traditions ancestrales contre la République
sans Dieu (chapitre 6). À cet égard, les tensions entourant
l’institution scolaire cristallisent une conception conservatrice de
l’identité dont la relation symbiotique avec le catholicisme repose
sur la valorisation de la culture rurale, du respect des ancêtres et
de la religion.

L’ouvrage souligne alors le rôle inattendu de la modernité
économique, et notamment du tourisme, dans la cristallisation
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de cette identité (chapitre 7). Loin de dissoudre la culture locale,
l’arrivée des voyageurs et des élites cosmopolites sur la côte
atlantique encourage une mise en scène de l’authenticité.
Transfiguré par la littérature en héros romantique, la figure
du contrebandier dote le Pays basque d’un capital symbolique
prestigieux que les acteurs locaux réinvestissent pour le convertir
en ressources économiques. L’industrie touristique de la seconde
moitié du siècle permet ainsi de repenser la tradition non comme
un vestige mourant, mais comme une entreprise économique
d’autonomisation locale précieuse. En jouant de leur »archaïsme«
pour séduire la modernité, les Basques trouvent un moyen
de financer et de perpétuer leur singularité culturelle tout en
s’insérant pleinement dans l’économie nationale (chapitre 8).
L’ouvrage s’achève alors sur l’idée que la construction identitaire
régionale constitue un vecteur d’intégration plutôt qu’un ferment
de séparatisme.

L’analyse de l’identité basque française au XIXe siècle que déploie
Talitha Ilacqua se distingue par une finesse herméneutique qui
s’inscrit dans le sillage des travaux de Benedict Anderson sur
les »communautés imaginées«, concept mobilisé de manière
récurrente tout au long de l’ouvrage. Par le croisement de
l’analyse historique avec les outils de la sociologie politique et de
l’anthropologie culturelle, l’autrice démontre que la singularité
basque, loin de constituer un archaïsme ou un vestige du passé,
procède d’une construction intellectuelle émergente. Elle invite
ainsi à appréhender l’histoire régionale non plus comme une
périphérie du récit national, mais comme l’un de ses laboratoires
les plus féconds. L’ouvrage ouvre ainsi des perspectives de
recherche stimulantes sur l’équilibre précaire des tensions
permanentes entre région et nation que l’État est contraint de
réguler afin de prévenir toute rupture qui viendrait exposer la
fragilité du mythe national.
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Philipp Jonke, La mode en série à Berlin (1880–1914).
Production, distribution, société, Villeneuve-d’Ascq
(Presses universitaires du Septentrion) 2025, 226
p. (Modes et apparences), ISBN 978-2-7574-4276-0,
EUR 20,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Nathalie Dimic, Bonn

In dem 1931 erschienenen Artikel »Berlin als Modestadt«
konstatiert die Modejournalistin Elsa Herzog, dass Berlin »seit den
siebziger Jahren der Sitz der gewaltigen Konfektionsindustrie [ist],
deren Ausfuhr schon vor dem Kriege viele Millionen betrug«.1 Der
Artikel weist nicht nur auf Berlins führende Rolle als Hauptstadt
der Konfektionsmode in Deutschland hin, sondern auch auf die
internationale Bedeutung der Berliner Textilindustrie am Export
von Damenkonfektion Ende des 19. Jahrhunderts.

Rund 50 Zeitschriften und Fachblätter sorgten bereits um 1900 für
die Verbreitung aktueller Modelle. Das Berliner Modegeschehen
inspirierte Zeitgenoss:innen wie den Soziologen und Ökonomen
Werner Sombart zu Abhandlungen wie Wirtschaft und Mode (1902)
oder den Philosophen Georg Simmel zu seiner Philosophie der
Mode (1905). Keine Frage: Berlin war Mode. Seit den 1960er-Jahren
sind erste historische Studien über Berlin als Modemetropole
entstanden, etwa Brunhilde Dähns Berlin Hausvogteiplatz
(1968) oder Uwe Westphals Konfektion und Mode (1986). Ab den
1990er-Jahren verantwortete die Modehistorikerin Christine
Waidenschlager Ausstellungen zur Berliner Modegeschichte,
beispielsweise unter dem Titel Berliner Chic (2001). Einen
sozialgeschichtlichen Blick auf Frauenarbeit in der Textilindustrie
im 19. Jahrhundert bieten Karin Hausens Zur Sozialgeschichte der
Nähmaschine (1978) sowie Rosemarie Beiers Heimarbeiterinnen
in der Berliner Bekleidungsindustrie (1983). In den letzten zwei
Jahrzehnten hat sich das Forschungsfeld ausdifferenziert. Neben
Gesa Kessemeiers Studie Modehaus Herrmann Gerson (2013, 2016)
sowie ihr jüngst erschienenes Standardwerk Modestadt Berlin:
Geschichte der Berliner Konfektion und Modesalons 1836–1936
(2025) oder Gudrun M. Königs Konsumkultur. Inszenierte Warenwelt
um 1900 (2009) entstanden wichtige wirtschaftshistorische
Arbeiten zur deutschen Bekleidungsindustrie, etwa Mark Spoerers
Studie zum Familienunternehmen C&A (2016) sowie Julia Schnaus
Dissertation Kleidung zieht jeden an (2017).

Während die Geschichte der Berliner Konfektion in der
deutschsprachigen Forschung einen festen Platz hat, gibt
es im internationalen Bereich wenige Studien, die sich mit

1 Elsa Herzog, Berlin als Modestadt, in: Was die Frau von Berlin wissen
muss, 2. Aufl., Berlin, Leipzig o. J. [1931], 216–225, hier 219.
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Berlin als Hauptstadt der Konfektionsmode im 19. und frühen
20. Jahrhundert beschäftigen. Zuletzt konstatierten Maude
Bass‑Krueger und Sophie Kurkdjian vom Seminar »Histoire
et Mode« 2016 im Rahmen der mit Adelheid Rasche von der
Lipperheidischen Kostümbibliothek in Berlin organisierten
Studientage »Échanges franco-allemands dans la mode« ein
Ungleichgewicht zwischen der intensiven Auseinandersetzung
mit französischer Mode in der deutschsprachigen Forschung und
der marginalen Auseinandersetzung mit deutscher Mode in der
französischen Forschung.

Die skizzierte Ausdifferenzierung bildet den Hintergrund für Philipp
Jonkes Monografie La mode en série à Berlin (1880‑1914): Production,
distribution, société. Es handelt sich um die Überarbeitung seiner
Dissertation, die 2020 an der ENS de Lyon abgeschlossen und 2021
von der AGES (Association des germanistes de l’enseignement
supérieur) mit dem Prix Pierre‑Grappin ausgezeichnet wurde.
Fachlich betreut hat die Studie die Germanistin Anne Lagny,
Expertin für German Studies mit Fokus in der Kultur- und
Ideengeschichte. Jonke arbeitet seit 2022 als Maître de conférences
an der Université Bourgogne Europe mit Schwerpunkt in
der vestimentären und materiellen Kultur in Deutschland im
19. Jahrhundert. Für die 2025 in der Reihe Modes et apparences
des Presses universitaires du Septentrion erschienene Publikation
hat Jonke die 650-seitige Dissertation umfassend überarbeitet,
um – neben dem Fachpublikum – ein breites modehistorisch
interessiertes Publikum anzusprechen und die Geschichte der
Berliner Konfektion in die französischsprachige Modeforschung
einzuführen.

Der Ausgangspunkt von Jonkes Forschung liegt im Aufschwung
zweier bedeutender Phänomene: der Konsolidierung der
Konfektionsindustrie und der Etablierung von Mode(kauf)häusern.
Im Modesystem sind die drei – im Untertitel genannten
– inhaltlichen Schwerpunkte production, distribution und
société örtlich und zeitlich eng verknüpft. Der Analyse des
Dreiklangs nimmt sich Jonke an. Der zeitliche Fokus liegt auf
der wilhelminischen Epoche und endet mit Beginn des Ersten
Weltkriegs. Anhand eines umfangreichen Quellenkorpus nähert
sich Jonke dem komplexen Beziehungsgefüge von Produktion
und Distribution im Berliner Modesystem und entwickelt seine
Argumentationswege an historischen Quellen wie den illustrierten
Zeitschriften Der Bazar, Die Dame und Die praktische Berlinerin sowie
dem Fachblatt Der Konfektionär.

Die Studie umfasst fünf Kapitel. Das Namensregister und das
Verzeichnis der Berliner Konfektionäre im Anhang machen die
Arbeit zu einem nützlichen Nachschlagewerk. Das erste Kapitel
widmet sich den Anfängen der Berliner Konfektionsindustrie,
die sich in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts aus dem
Mode- und Manufakturwarenhandel entwickelte. Mit Entstehen
erster Konfektionshäuser rund um den Werderschen Markt und
den Hausvogteiplatz konstituierte sich allmählich ein eigenes
Konfektionsviertel. Zu den ersten Berliner Konfektionären

2026 | 1
19.–21. Jahrhundert – Histoire
contemporaine

DOI:
10.11588/frrec.2026.1.115149

Seite | page 2

Herausgegeben vom Deutschen
Historischen Institut Paris |
publiée par l’Institut historique
allemand

Publiziert unter | publiée sous
CC BY 4.0

https://journals.ub.uni-heidelberg.de/index.php/frrec/
https://doi.org/10.11588/frrec.2026.1.115149
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://creativecommons.org/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


gehören Herrmann Gerson, Valentin Manheimer und David Levin.
Seit den 1840er-Jahren entwarfen sie nach Pariser Vorbildern
tragbare Modelle, die sie in standardisierten Größen fertigen
ließen. Die Produktion war über ein Verlagswesen organisiert.
Ein Zwischenmeister verteilte die Arbeit auf selbstständige
Schneiderinnen, die in Heimarbeit oder in Nähstuben in Berlin und
Umgebung die Stücke fertigten; sie gingen anschließend zurück an
den Konfektionär, der sie präsentierte und verkaufte.

Im zweiten Kapitel rückt der Fokus auf die Distributionsstrategien
der Konfektionäre. Das Wachstum der Bekleidungsindustrie wird
auch zunehmend im Stadtbild sichtbar: In der zweiten Hälfte
des 19. Jahrhunderts wird die Umgebung um den Werderschen
Markt und Hausvogteiplatz zum Zentrum des Mode- und
Textilgroßhandels, wo Fachpublikum empfangen und Ware
geordert wurde. Rund um Werderschen Markt und Leipziger
Straße entstanden imposante Warenhäuser wie A. Wertheim und
Hermann Tietz, die das kaufende Publikum anzogen. Im dritten
Kapitel analysiert Jonke Inszenierungsstrategien exemplarischer
Kaufhäuser wie Rudolph Hertzog, A. Wertheim, Kersten & Tuteur
und Herrmann Tietz. Zu den verkaufsfördernden Maßnahmen
gehörten Reklame in der Modepresse, die Etablierung von
Modenschauen sowie der Bau monumentaler Kaufhäuser mit
großen Schaufenstern und exklusiver Inneneinrichtung.

Im vierten Kapitel beschäftigt sich der Autor mit der Frage
nach der gesellschaftlichen Teilhabe am Modegeschehen und
der Nichtteilhabe daran. Die Auszeichnung Hoflieferant, die
Konfektionäre wie Gerson stolz präsentieren, zeigt, dass Hof
und Adel in der Anfangszeit eine Sonderstellung im Berliner
Modesystem einnahmen. Wie Shopping zu einer sozialen wie
kulturellen Praxis der Mittelschicht wird, thematisiert das fünfte
Kapitel. Ob Berichterstattung über gesellschaftliche Anlässe
wie zum Beispiel Pferderennen, zu denen Berliner Modelle
ausgeführt wurden, oder die von Gerson offerierten Modelle
in unterschiedlicher Stoffqualität, waren Maßnahmen, um eine
breitere Käuferschaft zu gewinnen.

Die Monografie von Jonke ist für Leser:innen, die sich für
Mode- und Konsumgeschichte des ausgehenden 19. und frühen
20. Jahrhunderts interessieren, sehr instruktiv. Das Fachpublikum
wird sich vermutlich zu einigen zentralen Aspekten detailliertere
Darstellungen wünschen, die Jonke jedoch zugunsten eines
einführenden Überblicks nicht in die Publikation aufnehmen
konnte. Jonke verweist auf zahlreiche Anknüpfungspunkte für
zukünftige Forschungen wie etwa das Geschlechterverhältnis
in der Bekleidungsindustrie, das jüdische Leben im Berliner
Konfektionsviertel oder Vergleiche mit anderen Modemetropolen.
Jonke gelingt es, anhand historischer Quellen Entwicklungen
und Charakteristika der Berliner Konfektion darzustellen
und einen breiten Überblick über die Geschichte der Berliner
Konfektionsindustrie zu geben.
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Annekathrin S. Krieger, Globales Wissen im
Kaiserreich. Wie der Gorilla ins Naturkundemuseum
kam, Bielefeld (transcript) 2024, 402 S.
(Wissenschafts- und Technikgeschichte, 8),
ISBN 978-3-8376-7439-2, EUR 50,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Marie Muschalek, Basel

Annekathrin S. Kriegers Globales Wissen im Kaiserreich untersucht
die Wissensproduktion über Menschenaffen, insbesondere
Gorillas, im Deutschen Kaiserreich um 1900. In einem
mikrohistorischen Zugriff auf das Nachleben dieser Tiere als
museale Präparate stellt Krieger den lange vertretenen Anspruch
naturhistorischer Objektivität grundlegend infrage. Dabei kann sie
überzeugend nachzeichnen, dass »die stetige Auseinandersetzung
Europas mit den Tieren« in erster Linie eine Auseinandersetzung
»mit sich selbst« war, und zwar durch »das Einschreiben
menschlicher Beziehungen, Geschichten, kultureller Vorstellungen
und europäischer Verhaltenskodexe auf den Tierkörper« (353).

Für die Studie, die auf ihrer 2023 an der Universität Göttingen
eingereichten Dissertation basiert, hat Krieger eine
außerordentlich umfangreiche und sorgfältige Archivrecherche
in Deutschland und Kamerun durchgeführt. Die Breite des
herangezogenen Quellenmaterials ist beeindruckend: Ausgehend
von den präparierten Tierobjekten selbst wertet sie eine
Vielzahl schriftlicher Quellen aus, darunter unveröffentlichte
Korrespondenzen und Dokumentationen ebenso wie
Zeitungsartikel und zoologische Fachpublikationen. Besonders
hervorzuheben ist zudem das reichhaltige visuelle Material, das
sie erschließen konnte. Verortet im Kontext des Material, Spatial
und Animal Turn und mit einem Fokus auf das Museum als Ort
von Interaktion und Aushandlung, zeigt Krieger eine sichere
Kenntnis der überwiegend deutsch- und englischsprachigen
Forschung zu Museums-, Zoo- und Wissenschaftsgeschichte. Dabei
schließt ihre Untersuchung toter Gorillas in deutschen Museen eine
Forschungslücke, da sich bisherige Studien vor allem auf lebende
Affen in Zoos sowie auf deren Repräsentationen in Literatur, Film
und anderen kulturellen Produkten konzentriert haben.

Globales Wissen im Kaiserreich ist chronologisch aufgebaut und
verfolgt durchgehend drei zentrale Erkenntnisinteressen: Erstens
fragt Krieger nach den historischen Akteurinnen und Akteuren, die
an Sammlung, Präparation und Präsentation der Gorillas beteiligt
waren, zweitens nach den konkreten Techniken und Praktiken
der Präparation sowie deren Darstellungsweisen und drittens
nach dem (wissenschaftlichen) Wissen, das durch diese Akteure
und Praktiken für und mit der deutschen Öffentlichkeit erzeugt
wurde. Diese Dimensionen behandelt sie durchgehend souverän
und zeigt, wie Wissen über Gorillas in komplexen Konstellationen
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entstand: im Zusammenspiel unterschiedlicher Akteure,
Konservierungs-, Präsentations- und Visualisierungstechniken,
zwischen wissenschaftlichen Wahrheitsansprüchen und
künstlerischen Ambitionen sowie unter Berücksichtigung
öffentlicher Erwartungen.

Nach der Einleitung (Kapitel 1) bietet Krieger in Kapitel 2 eine
knappe ideengeschichtliche Vorgeschichte europäischer
Vorstellungen und Wissensbestände über Menschenaffen. Sie
zeigt, wie die Debatten über Menschenaffen durch die Linse der
darwinschen Evolutionstheorie gerahmt wurden und wie diese
Tiere zu symbolischen »Übergangswesen« (63) avancierten, die
Figuren wie Ernst Haeckel dazu nutzten, um visuelle Hierarchien zu
entwerfen, in denen europäische Menschen an der Spitze standen,
während afrikanische Menschen in einer niedrigeren Kategorie im
Tierreich verortet wurden.

Kapitel 3 widmet sich der europäischen Aneignung des Gorillas
nach 1850 und dem anfänglichen Mangel an Exemplaren in
deutschen Museen. Anhand einer Fallstudie zu den ersten
Gorilla‑Präparationen in Lübeck arbeitet Krieger die technischen
und darstellerischen Herausforderungen heraus, »das Unbekannte
[zu] präparieren« (77). Das Fehlen eigener Erfahrungen mit
lebenden Gorillas in ihren natürlichen Lebensräumen führte
dazu, dass Wissenschaftler und Präparatoren diese Leerstellen
mit Imaginationen und Stereotypen füllten. Diese Bilder
speisten sich häufig aus sensationsorientierten Jagdberichten
früher »Gorillajäger« wie Paul Belloni Du Chaillu und betonten
aggressive Körperhaltungen und gefletschte Zähne. Nicht selten
wurden Gorillas in musealen Arrangements als Gruppe aus
dominantem Männchen, Weibchen und Jungtier präsentiert, die
dem kleinbürgerlichen europäischen Familienideal entsprach.
Krieger deutet dies als anthropomorphe Projektion, die das Tier
zugleich anschlussfähig und dem »zivilisierten« europäischen
Betrachter hierarchisch unterlegen machte.

Die zwei letzten ausführlichen Kapitel bilden das Kernstück der
Studie. Kapitel 4 untersucht den Aufstieg zoologischer Gärten seit
den 1860er-Jahren als »lebendige Museen« im Kontext deutscher
Bestrebungen, wissenschaftliches Wissen zu popularisieren
und zu demokratisieren. Thematisiert wird unter anderem das
»Gorillafieber« der 1870er-Jahre sowie prominente Einzelfälle
wie die Dresdner Schimpansin Mafuka, deren Artzugehörigkeit
einen erheblichen wissenschaftlichen Streit auslöste. Zudem
analysiert Krieger Fotografien und Skizzen lebender junger Gorillas
in Zoos, etwa von M’Pungu im Berliner Aquarium, um zu zeigen,
wie Forschende versuchten, das Verhalten der Tiere zu studieren.
Zugleich macht sie deutlich, dass selbst diese vermeintlich
objektiven Studien häufig von rassistischen Gegenüberstellungen
zwischen den Menschenaffen und ihren afrikanischen Tierpflegern
geprägt waren.

Mit Kapitel 5 wendet sich das Buch explizit dem kolonialen Kontext
der Tierbeschaffung für das Berliner Naturkundemuseum zu.
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Hier kann Krieger den afrikanischen Akteuren des Sammelns
und der lokalen Wissensgeneration erstmals mehr Raum geben.
Zugleich zeigt sie, dass wissenschaftliches Wissen über afrikanische
Fauna untrennbar mit kolonialen Machtstrukturen verbunden
war. Diese bestimmten, welche Tiere nach Europa gelangten und
wie sie interpretiert wurden, und blendeten die Biografien und
Herkunftskontexte der vor Ort Tätigen sowie der Tiere häufig
aus. Krieger analysiert zudem die Rolle kolonialer Fotografie,
etwa Aufnahmen erlegter Gorillas in Kamerun, in denen neben
den Tieren oft europäische und afrikanische Jäger oder Soldaten
zu sehen waren, um Größenverhältnisse und Dominanz zu
visualisieren. Diese Fotografien fungierten als visuelle Belege
des kolonialen Extraktionsprozesses und dokumentierten den
Übergang des Gorillas vom wilden afrikanischen Tier zum
wissenschaftlichen Objekt im Berliner Museum. Schließlich
zeigt Krieger, dass sich um 1900 die Präparation von einer
handwerklichen Praxis des »Ausstopfens« zu einer Kunstform
entwickelte. Neue Techniken ermöglichten eine anatomische
Modellierung, bei der Muskelspannung und Bewegung dargestellt
wurden. Obwohl diese Präparate als »naturgetreu« beworben
wurden, handelte es sich um künstlerische Kompositionen, die
Vitalität und eine spezifische Naturvorstellung vermitteln sollten
und damit die Rolle des Museums als objektive Autorität festigten.
Tatsächlich waren diese Praktiken soziale und kulturelle Akte, die
biologische Überreste in materielle Wahrheiten verwandelten und
den kolonialen wie wissenschaftlichen Interessen des Kaiserreichs
dienten.

Globales Wissen im Kaiserreich bietet eine äußerst anregende und
gewinnbringende Lektüre. Die ursprüngliche Form als Dissertation
macht sich stellenweise in Wiederholungen bemerkbar – ein
Manko, das durch eine aufmerksamere redaktionelle Begleitung
hätte behoben werden können. Dies schmälert jedoch nicht
den hohen historiografischen Wert der Studie. Krieger hat
durch ihre akribische historische Nachzeichnung der frühen
Primatenforschung, der naturkundlichen Museumskultur und
Taxidermiepraxis eine Arbeit geliefert, die Potenzial hat, ein
Referenzwerk zu werden.
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Nathalie Le Bouëdec, La justice ouest-allemande
face aux médias (1945–1963). L’impossible
relation de confiance?, Villeneuve-d’Ascq (Presses
universitaires du Septentrion) 2024, 370 p.
(Collection S. Temps, espace, société, 2299),
ISBN 978-2-7574-4240-1, EUR 26,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Daniel Siemens, Newcastle

Nathalie Le Bouëdec, Professorin für deutsche Geschichte und
Landeskunde an der Université de Bourgogne in Dijon, gehört
in Frankreich zu den besten Kennerinnen der Geschichte der
deutschen Justiz im 20. Jahrhundert. In vielen ihrer Arbeiten geht
es darum, welche gesellschaftlichen Erwartungen an die Justiz
herangetragen wurden, welche Bedeutung die Massenmedien für
Diskurse um Recht und Justiz in der deutschen Gesellschaft hatten
und wie die Justiz in Demokratie und Diktatur operierte.

Ihr neues, auf ihrer Habilitationsschrift beruhendes Buch
befasst sich mit einem Aspekt, der von der bisherigen Forschung
vergleichsweise wenig beachtet wurde: dem schwierigen
Verhältnis zwischen Justiz und Massenmedien in der frühen
Bundesrepublik. Dazu zieht sie vor allem Justizakten aus
verschiedenen Landesarchiven, juristische Fachzeitschriften
und die Presseberichterstattung heran. Neben den üblichen
Verdächtigen (Süddeutsche Zeitung, Der Spiegel, Die Zeit) werden
auch Boulevardblätter und -magazine wie die Bild-Zeitung und die
Illustrierte Quick ausgewertet,was einer möglichen Verengung auf
einen primär bürgerlichen Diskursraum effektiv entgegenwirkt.

Ganz ausdrücklich geht es in diesem Buch nicht zentral um die
Frühphase der juristischen »Aufarbeitung« der NS-Verbrechen,
die trotz großen Engagements einzelner Juristen insgesamt
unzureichend und viel zu oft skandalös ausfiel. Le Bouëdec
interessiert sich vielmehr für den Beitrag, den der juristische Alltag
im Gericht – wie er von Journalisten vermittelt und popularisiert
wurde – zur demokratischen Kultur in der Ära Adenauer leistete.
Dabei fragt sie insbesondere, welche Wirkung die technologische
Entwicklung, vor allem die Ausbreitung audiovisueller Medien und
der Erfolg der Boulevardpresse, auf das Wechselspiel von Justiz
und Gesellschaft hatten. Ein Trend, der im Untersuchungszeitraum
an Bedeutung gewann, war, dass Forderungen nach einer
demokratischen, transparent agierenden Justiz wichtiger wurden.
Anders als in der Weimarer Republik legte dies bereits in der
jungen Bundesrepublik die Grundlage dafür, dass die Justiz zu
einer Garantin demokratischer Staatlichkeit werden konnte – ein
Effekt, der sich allerdings erst mit einer Verzögerung von gut zwei
Jahrzehnten voll auswirkte. Im Untersuchungszeitraum 1945 bis
1963 dominierten die Ambivalenzen.
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Die Studie ist in drei große Abschnitte gegliedert. In einem
ersten Teil, der die Jahre unmittelbar nach dem Ende des Zweiten
Weltkriegs bis 1950 behandelt, geht es um die Übergangsphase
und die Neuausrichtung des Verhältnisses von Rechtsprechung
und Massenmedien nach dem Ende der NS-Diktatur. Zentral
ist für Le Bouëdec das Schlagwort von der Vertrauenskrise.
Geprägt worden war dieser Begriff in den 1920er-Jahren in der
Diskussion um die »politische Justiz«. Die Autorin zeigt, dass
derartige Einschätzungen in den unmittelbaren Nachkriegsjahren
weiterwirkten und Debatten zwischen Journalisten und Juristen
zum Teil mit sehr ähnlichen Argumenten wie in der Weimarer
Republik ausgetragen wurden. Neu war nach 1945, dass
das weiterhin vorhandene Kontrollbedürfnis der Juristen,
Ausdruck eines anhaltenden Misstrauens gegen die Einmischung
vermeintlich unbefugter Journalisten in die Rechtspflege, nach und
nach von einem eher pragmatischen Verhältnis abgelöst wurde.

Der zweite Teil des Buches handelt von den »kurzen
1950er‑Jahren«, die, so die Autorin, von einer »fragilen Normalität«
in den Beziehungen zwischen Justiz und Massenmedien
gekennzeichnet waren – wobei kritisch gefragt werden könnte,
ob »Normalität« tatsächlich der sinnvollste Oberbegriff für
diese Phase der temporären Gewöhnung an ein letztlich
prekär bleibendes Verhältnis ist. Gestützt auf umfangreiche
Archivrecherchen arbeitet Le Bouëdec die wichtige Rolle der
Justizpressestellen und der Pressedezernenten als Vermittler
zwischen Justiz und Massenmedien heraus. Auch in diesem Fall
bestanden Kontinuitäten zu den Justizpressestellen in Preußen, die
Ende der 1920er-Jahre eine erste Phase der Professionalisierung
vorangetrieben hatten. In den 1950er-Jahren gelang es den
Pressedezernenten besonders in mittleren und kleinen Städten,
ein Vertrauensverhältnis zu den Lokaljournalisten aufzubauen und
so deren Berichterstattung zu prägen. Diese reale Abhängigkeit
stand in Spannung zur normativen Erwartung an die Journalisten
in der Bundesrepublik, als »vierte Gewalt« die Arbeit der Judikative
kritisch zu begleiten.

Interessanterweise war es gerade die sogenannte Qualitätspresse,
die ihren Anspruch auf Respektabilität mit politischer Mäßigung
bezahlte. Die 1958 vom Presserat veröffentlichten »Richtlinien
für die Gerichtsberichterstattung« brachten diese Entwicklung
klar zum Ausdruck. Zugleich waren sie ein Zeichen dafür, dass
die Justiz ihre Vorbehalte gegen den Journalismus zumindest ein
Stück weit aufgab. Diese Annäherung war nicht zuletzt Folge der
zunehmenden Akzeptanz der neuen politischen Ordnung und
ihrer Repräsentanten. Inwiefern die wirtschaftliche Entwicklung
mit dem rasch steigenden Wohlstand und den vergleichsweise
hohen Beamtengehältern dafür verantwortlich waren, dass
selbst konservativ-reaktionäre Juristen ihren Frieden mit der
Justizpressepolitik in der frühen Bundesrepublik machten –
ganz anders als in der Zwischenkriegszeit – ist eine Frage,
die sich aufdrängt. Auf der Seite des Journalismus spielte es
sicher eine Rolle, dass die kommunistische Presse spätestens
mit dem Verbot der KPD 1956 entscheidend geschwächt war
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und daher Fundamentalopposition gegen die, wie die extreme
Linke meinte, »Klassenjustiz« kaum noch möglich war. Es
dominierte in dieser Zeit, so Le Bouëdec, ein latent willfähriger
»Konsensjournalismus«, der nur noch selten antagonistische
Meinungen aufeinanderprallen ließ.

Dass sich diese temporäre Beruhigung nicht zu einer
längerfristigen Allianz zwischen Justiz und Massenmedien
entwickelte, zeigt die Autorin im dritten Teil, der die Jahre 1958
bis 1963 umfasst. Sichtbar wird, dass die Liberalisierung der
Gesellschaft und die Modernisierung des Mediensystems schneller
und weiter voranschritten, als es zumindest den konservativen
Juristen im Staatsdienst recht war. Die Autorin spricht hier von
einem »Prozess der De-Synchronisierung«. Auf Forderungen,
Fotoreporter, Radio- und Fernsehjournalisten zumindest bei
aufsehenerregenden Prozessen zuzulassen, um die Bürger
audiovisuell zeitgemäß zu informieren, reagierten nicht wenige
Juristen mit dem alten Vorwurf der »Störung der Rechtspflege«.
Das Verhältnis war nun wieder stärker konfrontativ, auch weil
unterschiedliche Demokratievorstellungen aufeinanderprallten.
Doch der Strukturwandel der Justizöffentlichkeit ließ sich nicht
umkehren. Die politischen Veränderungen in der zweiten
Hälfte der 1960er-Jahre sorgten endgültig dafür, dass ein
Zurück zu reaktionären Positionen im Verhältnis von Justiz und
(Medien-)Öffentlichkeit ausblieb.

Die Autorin weist in ihrem Fazit zurecht auf die »Vielstimmigkeit
des Diskurses« hin. Tatsächlich trägt ihre Untersuchung dazu
bei, sich von tradierten Klischees à la Sensationspresse versus
reaktionäre Richterschaft zu lösen, indem sie die Positionen
der zeitgenössischen Akteure nuanciert historisiert und
kontextualisiert. Fallstudien zu einzelnen Gerichtsprozessen und
ihrer Berichterstattung hätten die Anschaulichkeit der Darstellung
weiter erhöhen können. Le Bouëdecs Arbeit leistet insgesamt einen
wichtigen Beitrag zur Kultur- und Mediengeschichte der deutschen
Justiz im 20. Jahrhundert und regt darüber hinaus an, in Zukunft
systematischer danach zu fragen, unter welchen Bedingungen und
auf welche Weise die Justiz in einer modernen Mediengesellschaft
demokratisch wirksam werden kann.
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Wilfried Loth, André Philip et le mouvement
socialiste pour les États-Unis d’Europe (1947–1951),
Lyon (Presse fédéraliste de Lyon) 2023, 159 p., ISBN
978-2-491429-21-8, EUR 15,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Fabien Conord, Clérmont-Ferrand

Les Presses fédéralistes de Lyon publient un ouvrage intitulé
André Philip et le mouvement socialiste pour les États-Unis d’Europe
(1947–1951), dû au professeur Wilfried Loth, dont les travaux sur
les socialistes et la question européenne sont connus (sa thèse
sur ce sujet date de 1977). Le titre est un peu trompeur car il
porte l’accent sur André Philip dont la présence est en réalité
assez limitée dans le livre. En réalité il ne s’agit pas d’étudier
l’engagement de l’intellectuel socialiste, mais de proposer un
choix de textes émanant d’une organisation européiste sur une
période réduite – quatre années. L’auteur de ces lignes s’en félicite
d’ailleurs, car l’édition de documents est trop délaissée à son goût
par les historiens, mais il aurait peut-être fallu l’expliciter, à travers
un sous-titre par exemple. La bibliographie apparaît très datée: il
y manque notamment les travaux de Bernard Bruneteau sur l’idée
européenne et de Gilles Vergnon sur le socialisme européen.

La thèse de Wilfried Loth est clairement énoncée et assumée dans
son introduction: il s’agit de réévaluer »la contribution essentielle
des socialistes et sociaux-démocrates dans la construction
européenne« (11). Parmi eux figurent les acteurs du Mouvement
pour les États-Unis socialistes d’Europe, et notamment le Français
André Philip, qui le préside en 1949. Figure originale, au carrefour
de multiples identités (protestantisme, socialisme …), celui-ci n’est
pas un dirigeant majeur de son parti, la SFIO (Section française
de l’internationale ouvrière) et c’est également le cas des autres
dirigeants du mouvement. C’est l’une de ses fragilités, l’autre étant
l’attitude ambiguë ou réservée des travaillistes britanniques, dont
la formation est la plus puissante au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale parmi la galaxie socialiste européenne. Wilfried
Loth montre d’ailleurs avec pertinence la tension qui naît de
l’absence des travaillistes dans la construction européenne car,
conjuguée avec la présence des Allemands, elle peut sembler une
forme de retournement de la situation géopolitique des années
1940, difficile à vivre en ces temps d’immédiat après-guerre.

Après cette forte introduction, Wilfried Loth présente un choix
de textes qui offrent un panorama du programme et des débats
des socialistes européistes, en commençant par la conférence
préliminaire de Londres en février 1947. Plusieurs d’entre
eux contiennent des passages remarquables d’acuité sur la
spécificité de leur engagement et les limites de leur action.
Trois enjeux apparaissent à de multiples reprises, quelquefois
mêlés: le positionnement de l’Europe entre États-Unis et Union
soviétique, l’orientation de la construction européenne en matière
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économique et la situation allemande. En mai 1947 (doc. 2), ils
tracent les contours d’une troisième voie, largement définie
de manière négative, »les réalisations socialistes« devant se
distinguer du »capitalisme américain« et »les pratiques de liberté«
du »totalitarisme soviétique«, usage précoce d’un terme appelé à
faire l’objet de vifs débats dans le monde académique du milieu
du siècle et même au-delà. Lors de leur congrès inaugural tenu
en juin suivant (doc. 3), ils veulent pourtant croire que l’unification
européenne n’est que »l’indispensable et première étape vers les
États-Unis socialistes du Monde« … mais consacrent en réalité
une bonne part de leurs débats à l’Allemagne, dont ils admettent
que l’Europe a besoin »des ressources, de l’industrie et du génie«.
Marceau Pivert estime quant à lui (doc. 5) que l’Europe est une
échelle nécessaire pour peser un poids comparable à l’Union
soviétique et aux États-Unis.

Dans cette double perspective – taille critique et question
allemande – André Philip affirme en mars 1949 (doc. 7) la nécessité
d’une unification économique de l’Europe et plaide pour une
»institution européenne collective« gérant le charbon et l’acier,
dessinant ainsi les contours de la CECA (Communauté européenne
du charbon et de l’acier) mise en place deux ans plus tard. À
cet égard, la formalisation d’une telle ambition vient conforter
l’objectif de Wilfried Loth en termes de réhabilitation du rôle
des socialistes dans une réalisation souvent créditée aux seuls
démocrates-chrétiens dont Robert Schuman pour la France même
si André Philip mesure vite les rapports de force favorables aux
droites et infléchissant son projet vers une »conception purement
libérale et capitaliste« (doc. 9, novembre 1949). Il dénonce ensuite
en septembre 1950 (doc. 11) le parti social-démocrate conduit
par Kurt Schumacher comme ayant »des positions étroitement
nationalistes«; il est à noter que c’est le procès que lui fait un
journaliste français marqué clairement à droite, Raymond Cartier.
Enfin les congressistes réunis à Strasbourg en novembre 1950
craignent que le réarmement ne réveille »des nationalismes locaux
qui constitueraient à la fois un recul décisif de l’idée européenne
et un danger pour les institutions démocratiques«. Ils expriment
aussi leur souhait de mise en place d’une »Autorité politique
supranationale«.

Le bilan de cette mouvance est nuancé. Les constats émis sur
la situation européenne en début de guerre froide sont lucides.
Les propositions formulées (exigence démocratique et primat du
politique) sont légitimes et pour certaines toujours d’actualité.
L’influence que l’on peut prêter aux socialistes engagés dans ce
mouvement est en revanche limitée comme l’illustrent d’ailleurs
plusieurs textes eux-mêmes. En matière de politique allemande
ou d’orientation libérale des politiques intégrées mises en œuvre
durant les années 1950 et ensuite, ce ne sont pas leurs avis qui
ont été suivis, rançon d’un poids relativement faible des socialistes
au sein de la plupart des pays fondateurs de la construction
européenne mais aussi d’une position souvent seconde sinon
marginale de ces militants dans leur propre formation politique
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nationale, échelle qui demeure essentielle en termes de rapports
de forces.
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Olivier Mannoni, Hitler übersetzen. Über die
Sprache des Faschismus und ihre unheilvolle
Wirkmacht. Aus dem Französischen von Nicola
Denis, Hamburg (Harper Collins) 2025, gebunden,
144 S., ISBN 978-3-365-00815-7, 22,00 EUR.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Magnus Brechtken, München

Wer den Nationalsozialismus verstehen will, muss Hitler lesen. Nur
so lässt sich die Verbindung erkennen zwischen dem, was die Nazis
vor 1933 ankündigten, und dem, was sie zwischen 1933 und 1945
mit aller Gewalt umzusetzen suchten. Auch hundert Jahre nach
der Erstveröffentlichung von Mein Kampf gilt es, an diese Einsicht
zu erinnern. Entsprechend hoch war das internationale Interesse,
als am 8. Januar 2016 im Münchner Institut für Zeitgeschichte
die kritische Edition von Hitlers Mein Kampf vorgestellt wurde.
70 Jahre nach dem Tod des Autors und damit dem Erlöschen
des Urheberrechts sollte die kommentierte Ausgabe ebenso das
erwartbar große Interesse am historischen Text bedienen wie
der Notwendigkeit forschungsbasierter Aufklärung begegnen. Es
galt, den Markt der Neugier selbstbewusst zu besetzen und mit
wissenschaftlich fundierten Fakten zu füllen.

Soweit sich diese Absichten in Zahlen messen lassen, ist dies
für die deutschsprachige Welt gelungen: Zehn Jahre nach dem
ersten Erscheinen liegt die kritische Ausgabe inzwischen in der
fünfzehnten Auflage vor, mehr als 112 000 Exemplare wurden
verkauft und die kostenlos weltweit zugängliche digitale Fassung
wurde bislang rund 200 000 Mal aufgerufen.1

Wer seinerzeit annahm, dass die internationale Neugier bald
in fremdsprachige Ausgaben ähnlicher Provenienz münden
würde, muss konstatieren: Auch nach zehn Jahren ist davon
nichts zu sehen. Weiterhin werden im englischsprachigen Raum
die Übersetzungen aus den 1930er-Jahren ohne das verfügbare
Forschungswissen verbreitet. Der Grund ist offensichtlich: Verleger
scheuen die finanzielle Vorlage einer komplexen Neuedition,
die Kosten der notwendigen Übersetzung sowie den Aufwand
der wissenschaftlichen Betreuung. Die angelsächsische Welt
kauft Hitlers Buch auch ohne Aufklärung und informierende
Kommentare. Die italienische Ausgabe von Alessandra Cambatzu
und Vincenzo Pinto aus dem Jahr 2017 verzichtet darauf, den in

1 Die Edition ist digital verfügbar unter: Christian Hartmann, Thomas
Vordermayer, Othmar Plöckinger, Roman Töppel (Hrsg.), Hitler, Mein
Kampf. Eine kritische Edition, unter Mitarbeit von Pascal Trees, Angelika
Reizle und Martina Seewald-Mooser, im Auftrag des Instituts für
Zeitgeschichte München-Berlin, 13. Aufl., München 2022 (München 2016),
2 Bde., https://www.mein-kampf-edition.de.
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der kritischen Edition bereitgestellten Wissensfundus angemessen
mitzuliefern. Und die polnische Übersetzung von Eugeniusz Cezary
Król aus dem Jahr 2021 ist das bemerkenswerte Produkt eines
Einzelkämpfers, der den Forschungsstand zumindest halbwegs
adaptiert hat.

Es ist einzig die französischsprachige Version, die 2022 unter dem
Titel Historiciser le mal. Une édition critique de Mein Kampf erschien,
die bislang als ebenbürtiges Referenzwerk gelten kann, das in
Umfang und Umsetzung die Möglichkeiten wissenschaftlicher
Gründlichkeit, forschungsanalytischer Präzision und sprachlichen
Transfers auszuschöpfen vermag.

Das Verdienst für diese Leistung gebührt dem
Herausgeber‑Forscherteam unter der wissenschaftlichen Leitung
von Florent Brayard und dem Übersetzer Olivier Mannoni.
Letzterer hat seine Erfahrungen mit dem Text, verbunden mit dem
Schicksalsweg der französischen Ausgabe vor einigen Jahren in
seiner Muttersprache publiziert. Nun liegt dieser Reminiszenz-
und Reflexionstext in deutscher Übersetzung vor. Die Lektüre des
schmalen Bandes lohnt auf mehrfache Weise.

Zum einen beschreibt Mannoni gleichermaßen anschaulich
wie dezent die innerfranzösischen Debatten um die Frage, ob
Hitlers Text überhaupt eine neue Ausgabe verdiene. Zum anderen
präsentiert Mannoni in seinen Beschreibungen des eigenen
Ringens mit dem Text die Bürde einer solchen Aufgabe, die selbst
einen überaus erfahrenen und zu Recht viel gelobten Übersetzer
immer neu herausforderte.

»Mein Kampf muss ein Gegenstand der Klärung und Geschichte
werden. Das ist das einzige Mittel, die faszinierende, zerstörerische
Ausstrahlung, die noch immer von dem Buch ausgeht, zu
entschärfen«, zitiert Mannoni treffend ein Autorenkollektiv,
das diese Forderung bereits am 6. Oktober 2011 in Le Monde
vorbrachte (52). Im selben Jahr entschied sich der Verlag Fayard
zu einer kritischen Ausgabe und beauftrage Mannoni mit der
Übersetzung. Ihm war klar, er würde »kein Buch übersetzen,
sondern ein Symbol«; »Hitlers Kriegshetze und Expansionismus
sprachen aus jeder Zeile« (12–13).

Das Symbolwerk Mein Kampf geriet, als Mannoni seine
Übersetzung schon abgeschlossen hatte, in das Räderwerk
von Querelen zwischen dem Verlag und verschiedenen
Historikern (diese nachzuerzählen ist hier nicht der Ort, Details
finden sich im Buch). Im Ergebnis bildete sich im Umfeld der
Veröffentlichungsvorbereitungen zur deutschen Ausgabe seit
2015 ein neues Team unter der Leitung von Brayard. Und Mannoni
übersetzte mit einem bewusst gewandelten, frischen Blick von
neuem. »Der Berg an Schwierigkeiten, den ich ein zweites Mal zu
bewältigen haben würde, stand mir sofort vor Augen. […] Waren
es die präzisen Vorstellungen von Florent Brayard oder das solide
wissenschaftliche und verlegerische Projekt, das mir diesmal
konkret vor Augen geführt wurde? Eines ist sicher: Fünfzehn
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Sekunden später nahm ich zu meiner eigenen Verblüffung
die Herausforderung an. Am darauffolgenden Tag griff ich zu
meiner Grubenlampe, um in den fauligen Stollen von Mein Kampf
hinabzusteigen. Meine Durchquerung der düsteren Gräben sollte
weitere vier Jahre dauern« (37–39).

Man spürt durchweg Mannonis literarische Prägung in den
bildhaften Schilderungen des Wechselbades, das diese Aufgabe
bedeutete. Eine komplexe, anstrengende Auseinandersetzung:
mit dem abstoßenden Inhalt, dem irritierenden, redundanten,
bisweilen dümmlichen, aber stets missionarisch vorgetragenen
ideologischen Stil. Entsprechend betont Mannoni, dass man die
besonderen Elemente der NS-Sprache »in seinem Habitus als
Übersetzer verinnerlicht haben [muss], um nicht in die Falle der
Nazitexte zu tappen. Nein: Hitler, Goebbels, Himmler, Rosenberg
et. al. zu übersetzen, bedeutet nicht, aus dem Deutschen zu
übersetzen. Es ist vielmehr die Übersetzung aus einer Sprache,
die für einen und von einem mörderischen Totalitarismus geprägt
wurde« (88).

Die Vielschichtigkeit der Übersetzungsproblematik zu illustrieren
ist ein Hauptanliegen Mannonis: Er zeigt, wie die Nazis die Sprache
in ihrem Sinne verfälschten, die Begriffe neu belegten, ihren
Absichten und Taten eigene, der Irreführung und Täuschung
dienende Bedeutungen gaben. Der Nazi-Täuschungs-Schwulst
erfordert eine doppelte Übersetzung: Die Wörter müssen aus dem
Nazi-Jargon in ihrer eigentlichen Bedeutung sichtbar gemacht und
dann in dieser Sichtbarkeit in eine andere Sprache übertragen
werden.

Auch die Resonanz und vor allem die Kritik in Teilen der
französischen Öffentlichkeit schildert er als fortwährenden
Begleitsound. Laute Opponenten, die sich, wie in Deutschland
und andernorts, im Kleinreden zentraler Quellen und der
Bedeutung historischer Texte mit dem Habitus moralischer
Überheblichkeit zu profilieren suchten. Mannoni lässt die
Argumente und Kontroversen, aber auch die mitschwingenden
Gefühle anschaulich Revue passieren. Sein Band ist mithin zugleich
persönliche Erinnerungsreflexion und ein anschaulicher Beitrag zur
historiografischen Diskussion, der die Bedeutung des ernsthaften
Umgangs mit zentralen Quellen für die Gegenwart erfrischend vor
Augen führt.
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Sandra Maß, Zukünftige Vergangenheiten.
Geschichte schreiben im Anthropozän, Göttingen
(Wallstein) 2024, 222 S., 6 farb. Abb. (Historische
Geisteswissenschaften, 15), ISBN 978-3-8353-5663-4,
EUR 19,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Antoine Acker, Genève

Avec Zukünftige Vergangenheiten, Sandra Maß propose une
réflexion érudite et dense sur l’histoire à l’ère de l’Anthropocène,
cette hypothèse de nouvelle époque géologique marquée par
l’impact dévastateur des activités humaines sur le système‑terre.
Issu des Frankfurter Vorträge, l’ouvrage constitue une revue
particulièrement fine et aboutie de l’état de l’art et s’inscrit
dans une réflexion sur ce que signifie »écrire l’histoire dans
l’Anthropocène«, choix assumé par l’autrice et annoncé dès le
sous‑titre. Ce positionnement a toutefois de quoi surprendre.

En s’ouvrant sur un rappel des conclusions alarmantes du dernier
rapport du GIEC, l’introduction semblait en effet suggérer
une orientation plus directe vers le rôle de l’histoire dans la
compréhension des causes du changement climatique. Les
grandes trajectoires historiques ayant façonné l’Anthropocène
– la longue histoire de la sédentarisaton et de l’agriculture, la
construction impériale, la mondialisation capitaliste racialisée et
genrée, l’État-nation, les religions ou les guerres mondiales – ne
sont pourtant évoquées que très brièvement, souvent pour en
souligner les limites analytiques. Pourtant, ces champs ont été
largement ouverts par des autrices et auteurs comme William
Ruddiman, Carolyn Merchant, Alain Gras, Christophe Bonneuil et
Jean-Baptiste Fressoz, Sunil Amrith, Amitav Ghosh, Simon Lewis
et Mark Maslin, Andreas Malm, Jason Moore, Kathryn Yusoff ou
Stefania Barca, qui placent précisément l’analyse historique des
causalités systémiques au cœur de leur démarche. À quelques
exceptions près, ces travaux demeurent étonnamment peu
mobilisés par l’autrice.

La première partie développe le concept central de »passés
futurs« (zukünftige Vergangenheiten), inspiré notamment par
la fiction spéculative de Naomi Oreskes et Erik Conway (The
Collapse of Western Civilization, 2014), narrée depuis l’an 2393 pour
analyser notamment l’inaction des gouvernants du XXIe siècle
face à l’imminente catastrophe climatique. Le futur n’est plus
seulement ce qui advient, mais ce qui nous juge rétroactivement
et nous contraint à relire nos actions présentes comme un
passé déjà condamné. Cette inversion du vecteur temporel est
intellectuellement stimulante, mais elle repose sur un présupposé
problématique: l’idée que, a priori, la catastrophe climatique ne
relèverait pas du »cœur de métier« de l’histoire, voué au seul passé
(9). Si cette formule se veut provocatrice, son articulation dans
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l’horizon du »passé futur« suggère néanmoins, en creux, que les
causes de l’altération de la planète se joueraient à l’instant présent
et non dans le cadre d’un processus de temps long.

La deuxième partie, consacrée à »de nouvelles histoires pour
des temps mauvais«, confirme ce cadrage tourné vers un avenir
catastrophique. Elle offre néanmoins une remarquable synthèse
théorique, domaine dans lequel l’autrice excelle tout au long de
l’ouvrage. Maß y examine les limites des catégories classiques de
l’histoire – linéarité du temps, primat de l’intention humaine et
de l’archive textuelle, eurocentrisme, séparation entre nature et
culture – face à des processus d’imbrication biophysique devenus
agents historiques à part entière. Elle plaide pour l’intégration
des échelles de temps géologique et pour une ouverture aux
dynamiques multi-espèces, mobilisant l’histoire environnementale,
l’histoire globale, la micro-histoire, les STS (Science and technology
studies) ou le nouveau matérialisme.

Un exemple à la fois éclairant et déroutant de cette réflexion est
celui de la catalyse, qui permet de condenser le temps géologique
long en temps énergétique court: ainsi, l’émancipation féminine
associée à l’automobile reposerait sur des millions d’années de vie
planctonique transformée en pétrole. Toutefois, l’autrice admire
la collision des temporalités sans chercher à en autopsier l’épave:
les implications causales, le coût écologique de ces libertés, les
rapports de pouvoir et d’exploitation qu’elles impliquent.

Pour exemplifier les »histoires plus qu’humaines«, la troisième
partie part du guano, un produit au croisement du sédiment
géologique et de l’excrément animal devenu ressource clé de
l’industrialisation au XIXe siècle et emblème des »téléconnexions«
écologiques globales. En s’appuyant sur Anna Tsing et
Donna Haraway, elle propose une conception relationnelle et
multi‑espèces de l’histoire, fondée sur les enchevêtrements
techno‑biologiques, les dépendances et les effets non intentionnels
de la modernité. Il est toutefois frappant que Sandra Maß n’explore
pas le concept de »plantationocène« popularisé par ces autrices,
pourtant central pour penser historiquement les liens entre
exploitation du travail, impérialisme colonial et mondialisation
capitaliste. Elle privilégie plutôt les figures du rhizome et
de l’holobionte, qui permettent d’aborder l’Anthropocène
comme un ensemble de dynamiques tentaculaires échappant à
l’intentionnalité humaine.

La quatrième partie, »Histoire contaminée« prolonge cette
démarche métaphorique plutôt que causale, en bâtissant
une analogie entre l’état matériel pollué des paysages
»anthropocéniques« et la nécessité pour l’histoire de se laisser
contaminer par l’interdisciplinarité, les relations inter‑espèces,
le temps de l’histoire naturelle, et autres »impuretés«
méthodologiques dont elle avait cru se protéger depuis le
XIXe siècle. Distante à l’égard de l’»histoire planétaire« de Dipesh
Chakrabarty, dans laquelle elle semble craindre un nouvel
élargissement d’échelle aux conséquences homogénéisantes,
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l’autrice plaide pour une écriture rhizomique, attentive en
permanence à une multiplicité de connexions hybrides entre
le global et le local. En ce sens, sa proposition finale semble
finalement assez proche de méthodes déjà bien établies telles
la micro-histoire globale ou la théorie de l’acteur-réseau. La
conclusion revient à nouveau vers le futur, évoquant 2050 comme
le moment où la question centrale sera celle de notre inaction
actuelle face à la contamination de la planète.

L’ouvrage constitue la première grande synthèse en langue
allemande sur l’Anthropocène en histoire, une prouesse fort
attendue et accomplie avec brio. Les désaccords formulés ici
ne portent donc ni sur la forme ni sur la compétence, mais sur
un débat de fond. En abordant prioritairement l’Anthropocène
comme un problème de connaissance, d’historiographie et de
conscience historique, Zukünftige Vergangenheiten tend à reléguer
au second plan l’urgence d’une histoire sociale et matérielle du
changement climatique. Le choix de partir et de conclure par les
»passés futurs« déplace l’attention des causalités historiques vers
les effets cognitifs et discursifs de l’Anthropocène.

Pourtant l’histoire, plutôt que de surenchérir dans une
hyperconceptualisation de l’Anthropocène déjà largement
éprouvée par l’ensemble des sciences sociales, doit, selon moi,
s’atteler à comprendre ses origines dans le temps, en plaçant
au cœur de l’enquête les structures économiques, politiques,
sociales et culturelles qui l’ont rendu possible. Une chose est
certaine, cependant: notre discipline ne peut plus se soustraire au
débat sur son utilité à l’ère de l’Anthropocène, ni aux ajustements
conceptuels qu’impose la nouvelle condition climatique. Sur ce
point, Sandra Maß a pleinement raison. Zukünftige Vergangenheiten
constitue une puissante incitation à la réflexion et s’impose comme
une lecture incontournable pour quiconque s’interroge sur les
transformations actuelles de l’écriture de l’histoire.
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Loipa Muñiz Duarte, Les Pratiques de modélisation
macroéconomique en France entre 1950 et 1975,
Paris (Classiques Garnier) 2024, 316 p. (Bibliothèque
de l'économiste, 63), ISBN 978-2-406-17338-0,
DOI 10.48611/isbn.978-2-406-17340-3, EUR 39,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Tobias Scheib, Berlin

Scholars in the history of economic ideas often study academic
knowledge at face value, thus ignoring how its production is
shaped through mechanisms of circulation, interpretation,
and politicization within the public administration. Conversely,
research in political history risks developing blind spots when it
underestimates the implicit assumptions or premises embedded
in the knowledge that structures policymakers’ thinking. With her
analysis of French macroeconomic modelling between 1950 and
1975, Loipa Muñiz Duarte attempts to strike a balance between
the two perspectives. Following recent literature in the history
of thought, she seeks to study the economy both »in practice«
and »as practices« (35). Arguably, the topic of her study is well
chosen for this approach: During the first post-war decades,
macroeconomic modelling in France was almost exclusively
done by civil servants for the purposes of government action.
Throughout the book, therefore, she does not treat models
as the technocratic output of apolitical research institutes.
Rather, she develops an understanding of models as »des
systèmes logico‑mathématiques qui représentent une vision
spécifique du monde servant à étudier les problèmes de politique
économique« (28).

The author’s ultimate goal is to understand the diversity of
scientific approaches towards the economy in France during the
1970s – in particular, the competitive co-existence of the regulation
school and disequilibrium theories. She traces the origins of this
diversity to the models developed within the public administration
from 1950 through 1975, asking in how far this period proved
decisive for the evolution of modelling in a peculiar French way
(29–31). The main actors in the analysis, therefore, are scholars
that worked in the Ministry of Finance’s research departments: The
Service des études économiques et financières (SEEF, until 1965)
and the Direction de la Prévision (DP, after 1965). Her analysis is
based on published research, primary sources from within the
Ministry of Finance, and twelve interviews with former researchers.

In the first chapter, the author studies the nexus between national
accounting and macroeconomic modelling at the SEEF from 1950
to 1965. Models were static at first but helped in developing
the annual economic budget. These budgets were not only
an accounting practice, but »un exercice de prévision où il est
nécessaire de prendre en compte les comportements des agents
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et les hypothèses de conjoncture« (112). The SEEF diversified the
initial approach during the 1950s. In face of growing forecasting
uncertainties, its researchers created exploratory and provisional
budgets based on different variants of economic hypotheses. After
1958, institutional restructuring and the creation of the European
common market induced a new generation of economists to
abandon the static approaches in favour of econometric models.

The second chapter is dedicated to the institutionalisation of
modelling at the DP from 1965 to 1970. The DP was created by
Valéry Giscard d’Estaing as Minister of Finance to develop an
intellectual counterweight to the Planning Commission. However,
while consolidating its position within the Ministry, the DP
collaborated closely with other public entities such as the Plan and
the statistical institute INSEE. Its Division des budgets économiques
elaborated a diversified toolbox for the rationalisation of public
intervention. The econometric research resulted in the 1966
ZOGOL and the 1968 DECA models. DECA in particular was
designed to integrate short-term forecasts with multi-annual
planning. Its defining features included the analysis of corporate
self-financing, investment cycles, and the endogenization of wages.
As a dynamic, iterative framework, it represented an important
academic innovation, enabling a coherent assessment of how
different economic policy decisions affected the economic budget –
an approach called »Opération OPTIMIX«.

The third and last chapter shows that the integration of short- and
long-term forecasts became an ever more pressing issue during
the early 1970s. In the eyes of the Ministry, DECA did not yet
show sufficient results to solve this problem, so the DP‑scholars
at the new Groupe de recherches macroéconomiques (GRM)
launched another try. This effort resulted in the 1974 STAR model.
Importantly, STAR used a different notion of investment based
on the so-called Cambridge school. Here, investment was not
determined by corporate expectations of profits, but the partition
of national income between capital and labour and the path of
prior capital accumulation – bringing it closer to the original
concept in national accounting. Per consequence, STAR had
no production function, and price levels were determined only
implicitly. In doing so, it departed from the international consensus
in economics.

The STAR approach was strongly criticised by other parts of the
public administration, and the model was never truly applied to
policy purposes. However, with the first oil shock in late 1973,
the end of the Bretton-Woods system of fixed exchange rates,
and accelerating structural economic change, many of STAR’s
perceived shortcomings became an asset. From there, it laid the
foundation for the French regulation school. Meanwhile, other
researchers followed the makeover of disequilibrium models in the
international community. This evolution ultimately produced the
diversity of approaches that were the study’s original interest.
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Overall, the analysis is a well-researched reconstruction of
modelling practices in France, based on thorough source analysis.
The oral history is a particularly fruitful contribution. Without
neglecting the technical details of the various models, the author is
sensible for the political, economic and institutional circumstances
that shaped model building. She underlines French peculiarities
as well as outside influences. Furthermore, the integration of
short‑term forecasts with long-term planning practices is a
recurring feature worth studying in closer detail. In so far, the book
is a very welcome contribution to the history of economic thought
in the French of post-war context.

The author concludes that the models were not ultimately
intended to produce highly specific economic forecasts, a task
assigned to other tools. Rather, they offered »un cadre théorique
cohérent servant de langage commun aux responsables des
prévisions« (282). While this is a valuable insight, the analysis could
have gone further. The book is most compelling when it links the
details of modelling to specific policy implications. Unfortunately,
these connections remain under-developed. The author’s ex‑post
focus on explaining the 1970’s models leads to analytical dead
ends where the contingent and practical implications of the
current models would have been particularly illuminating.
Correspondingly, the study remains closely aligned with a relatively
narrow body of scholarship in the history of economic thought and
engages only marginally with other strands of economic or political
history.
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Jean-Marc Olivier, Clair Juilliet, De Blériot à
Airbus. Une histoire des industries aéronautiques
européennes – 1910–2024, Malakoff (Armand Colin)
2025, 336 p., ill. en coul., ISBN 978-2-200-62996-0,
EUR 24,90.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Sabrina Lausen, Siegen

The history of civil aviation is still in many respects a somewhat
»terra incognita« for historical research. While historians
extensively researched military aviation due to its significant
importance for mobile warfare during the twentieth and
twenty‑first centuries, its civil counterpart still represents a notable
gap in research. This gap is all the more surprising, given that the
global aviation industry is one of the largest and fastest-growing
industries in the world, offering a wealth of exciting starting points
for various historical research questions. These points apply to
the history of technology and environment as well as to political
and economic history. Studies, such as those by the two Toulouse
historians Clair Juilliet and Jean-Marc Olivier, are helping to close
this research gap.

The authors structured the book into three main chapters
comprising ten subchapters. The conclusion is followed by
appendices, which mainly contain sales figures from aircraft
manufacturers Airbus and Boeing. A bibliography completes the
publication. According to its title, this ambitious project covers the
period from 1910 to 2024. However, the content starts as early
as 1890, thus extending even beyond the period mentioned in
the subtitle. The book covers the entire history of the Western
European aviation industry but attests aircraft manufacturer Airbus
a prominent role.

Within the large aviation industry, which according to the authors
encompasses »une activité industrielle, celle qui consiste en
la conception, la fabrication, la vente et l’entretien d’aéronefs
civils et militaires« (3), this book focuses on the civil aviation
sector (ibid.). Nevertheless, the authors do not ignore the »dual
character« (caractère dual) of the aviation industry, which consists
of the strong connection between the military and civil sectors
on the one hand, and of the peaceful transport of people and
goods between different locations and the massive destruction
that can result (3-4), on the other. The aim of the study is to
examine the dynamics and logics of the European aviation
industry chronologically over a century (5–6), which the authors
rightly attribute an economic key role in Western Europe to (5).
Methodologically, they choose a transnational approach (ibid.),
which makes sense, given that Airbus, as the global player in the
European aviation industry, represents an international consortium
of European aerospace companies. Therefore, Juilliet and Olivier
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analyse the consolidation of the Western European aviation
industries as part of the European integration after World War II
(ibid.). Scientific and technological transfers between the European
aviation industry with its main hubs in France, the United States,
and the Soviet Union are addressed, but only marginally discussed,
as they were, according to the authors, subject to different logics
(6).

The introduction gives a brief overview of the current state of
research, primarily referencing studies of the Centre d’étude des
techniques, des connaissances et des pratiques (CETCOPRA) (6‑7).
The corpus of sources is also briefly discussed (7). The thematic
part of the book starts with a significant chapter on the early
beginnings of the aviation industry. This overview covers pioneers
such as Otto Lilienthal, Louis Blériot, and the Wright brothers, as
well as technological progress in Europe between the World Wars.
The second major chapter offers an overview of the European
aviation industry’s reconstruction in the context of the so-called
Jet Age. The third major chapter focuses on Airbus. In all chapters,
the authors endeavour to link the European development with
French specifics. For example, the rise of the Southern French
city of Toulouse, through the work of the Latécoère family, as
the centre of French aviation and the headquarters of Airbus is
analysed in great detail to highlight a singularity in the history
of the French aviation industry (44 et seq.). However, the book
also offers interesting insights into the historical development of
other aviation industries in Western Europe. Even Soviet aviation is
mentioned. The focus, however, is mostly on »les trois grands dans
la maîtrise du ciel« (42) France, Germany, and Great Britain.

Starting with the Latécoère family’s factories in Toulouse, where
the family initially produced aircraft for World War I and later for
flights to the French colonies, the authors trace the path through
the airline Aéropostale’s history to today’s French flag carrier,
Air France. Until the eve of World War II, the aviation industry in
Europe was still heavily influenced by the military and therefore
extremely fragmented (76–78). However, the beginning of the
Cold War era saw a gradual consolidation of Western European
aviation industries (102). This consolidation ultimately led to the
creation of the Concorde and Airbus. According to Juilliet and
Olivier, the growth of the civil aviation sector broke the military’s
absolute dominance in the industry (ibid.). Nevertheless, it is also
clear that, in the course of the so-called Jet Age, a large number
of technologies were implemented in civil aviation from the
military, and thus a strict separation between the two sectors of the
industry was not possible even after 1945.

The authors describe technological inventions in detail, but do
not limit these inventions to their functionality; they also analyse
consequences for people and the environment (127–130; 238–241).
In this way, the history of aviation is repeatedly linked to broader
questions of historical science. The examination of Airbus as a
company, on the other hand, is more akin to a corporate history,
focusing on the design and success of various aircraft within its
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political and economic context. Here, even more clearly than in the
other chapters, the authors focus on economic development.

Overall, Juilliet and Olivier have succeeded in creating a pioneering
work, a comprehensive history of the aviation industry in Europe,
and an exciting reference book that offers scientists and interested
non-professionals alike a fascinating overview of Western
European aviation. The connections between the European and
French developments are as convincing as the transnational
approach. The few points of criticism mainly concern the state of
research and the explanation of the historical sources used. The
book relies almost exclusively on French and English-language
literature, while the authors have not taken into account the now
somewhat outdated but still readable German dissertations by
Christopher Andres and Ulrich Kirchner about the beginnings
of Airbus Industrie. This neglect is probably due to language
barriers. The use of primary sources is mentioned explicitly (5;
295), but the reviewer would have liked to see a list of sources or
further explanation regarding the consulted (archive) holdings. It
is also somewhat regrettable that the study hardly discussed legal
and political branches and structures in Europe (e.g., airspaces,
EUROCONTROL, or the founding of the European Civil Aviation
Conference or Conférence européenne de l’aviation civile).
However, this would probably have exceeded the scope of this
study which is definitely worth reading.
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Guillaume Piketty (dir.), Sortir de la guerre. Des
guerres de Religion aux conflits asymétriques,
Paris (Passés Composés) 2025, 458 p., ISBN
979-10-404-0057-8, EUR 25,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Beatrice Heuser, Hamburg

Guillaume Pikettys Sammelband bringt wichtige Beiträge
zur Polemologie, wie Gaston Bothoul die Kriegswissenschaft
nannte. Die einzelnen Kapitel sind so verschieden wie die
hier untersuchten Kriege und deren historische Kontexte,
mit höchst unterschiedlichen Quellenlagen, geografischen
Charakteristika, Kriegsgründen, Kriegsparteien, Technologien und
quantitativen Folgen sowie wirtschaftlichen und gesellschaftlichen
Umständen. Der Herausgeber hat sich dagegen entschieden,
für die Analyse aller behandelten Konflikte ein gemeinsames
Interpretationsmuster vorzugeben. Das Vorgehen hat durchaus
Vorteile, wie das Resultat zeigt, da es den jeweiligen Kriegen in
ihrem zeitgenössischen kulturellen Umfeld, der mentalité der
Epoche, gerechter wird.

Nicolas Le Roux’ Kapitel über die Konfessionskriege Europas
bespricht unter anderem konkrete Friedensverträge. Es hatte
zwar in Europa schon zwei oder drei Versuche gegeben, Kriege
mehrerer monarchischer Staaten gegeneinander mit multilateralen
Friedensverträgen zu beenden – etwa die Friedenskongresse von
Arras 1445, Lodi 1454 und Stettin 1570. In fast allen anderen Fällen
wurden Verträge dagegen bilateral geschlossen. Der Abschluss
der Konfessionskriege war dagegen komplexer, wenn etwa
katholische Schweizer Kantone gegen das calvinistische Zürich
kämpften und dann Frieden schlossen. Protestantische Fürsten
des Heiligen Römischen Reiches bildeten den Schmalkaldischen
Bund zusammen mit freien Reichsstädten, um gegen katholische
Fürsten, hinter denen der Kaiser stand, zu kämpfen; der
Friedensschluss in Nürnberg 1532 wich deshalb ebenso von den
zwischenstaatlichen Lösungen von Konflikten ab und wurde daher
»Nürnberger Anstand« genannt. Wo sich in Frankreich und im
Heiligen Römischen Reich einzelne Fürsten oder Städte gegen
die Krone erhoben hatten, nahm das Ende auch sehr persönliche
Formen an – mit persönlichem Kniefall vor dem Monarchen, mit
der Festnahme und gegebenenfalls Hinrichtung einzelner oder
mehrerer Rädelsführer. So wird verständlich, was für ein großes
Unterfangen es war, den Dreißigjährigen Krieg, hier von Mary
Lindemann behandelt, in einem Zug – obgleich in zwei parallelen
Verhandlungsprozessen in Münster und Osnabrück – zu beenden.

Beim Kapitel Benjamin Deruelles und Bernard Gainots zu den
Kriegen Frankreichs von Ludwig XIV. bis zu den Revolutionskriegen
liegt der Schwerpunkt auf sozialen Dimensionen und Neuerungen
in Frankreich. Neben der Rekrutierung und dem Umgang mit
Veteranen, von denen noch heute Les Invalides in Paris zeugen,
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kommt hier auch die überseeische Dimension ins Spiel, die
dem Heiligen Römischen Reich völlig fehlte. Der Ausgang der
napoleonischen Kriege sowie der Revolutionen von 1848/1849
wird von Walter Broyère-Ostells unter die Lupe genommen, wobei
er einen sozialgeschichtlichen Ansatz verfolgt und zugleich einen
Blick auf die neuen Entwicklungen des internationalen Systems
hin zum Konzert der Großmächte wirft. Dabei berücksichtigt er
mit dem Wiener Friedenskongress eine weitere multilaterale
Großveranstaltung, die sich entsprechend hinzog.

Benoît Pouget widmet sich den Kriegen zwischen 1850 und
1914 und sein Kapitel erinnert daran, dass das »Konzert« der
fünf Großmächte mit seiner höchst prekären Balance durchaus
kein erstrebenswertes Muster der Friedenssicherung bot – ein
wichtiger Hinweis im Zeitalter Putins, Xi Jinpings und Trumps. Die
Fürsten hätten sich vielleicht vertragen, wenn ihr Eroberungsdrang
nicht gewesen wäre – und der Nationalismus, denn dynastische
Vendetten wurden nun von kollektiven Emotionen, Rache und Hass
abgelöst. Umso schwieriger wurde es, einen Schlussstrich unter die
Kriege zu ziehen. Auf der positiven Seite der Bilanz stehen in der
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts Initiativen zur Einhegung des
Krieges. Die ersten internationalen Verträge wurden geschlossen,
um Beschränkungen in der Kriegführung zur internationalen Norm
zu erheben – etwa die Gründung des Roten Kreuzes durch Henri
Dunant 1863 oder die ersten Genfer Konventionen im Folgejahr.

Brian Matthew Jordans Kapitel zu den langen Nachwirkungen des
amerikanischen Sezessionskrieges, der in denselben Zeitabschnitt
fällt, beleuchtet wie Pougets Beitrag unter anderem die Dimension
der kollektiven Erinnerung, in Europa primär ein Faktor der
Spaltung entlang nationaler Linien, in Amerika aber auch einer
der Integration. Es ist hilfreich, sich klarzumachen, dass sogar in
der für Westeuropa so friedlichen Zeit von 1871 bis 1914 auf dem
Balkan und am östlichen Rand Europas etliche Kriege erbittert
geführt wurden und dass die unzähligen Kriege in Afrika und Asien
meist auf europäische Interventionen zurückgingen. Da diese
aber auf europäischer Seite von Berufssoldaten ausgefochten
wurden, haben sie nicht im gleichen Maße kollektive Mentalitäten
geprägt und den folgenden Frieden vergiftet (zumindest nicht bei
den kriegführenden Kolonialmächten) wie im Vergleich dazu die
Nationalkriege.

Die Kapitel von Clémentine Vidal-Naquet und Julie Le Gac zu den
beiden Weltkriegen unterstreichen ein wichtiges Thema, das dem
ganzen Sammelband unterliegt: dass ungeachtet des offiziellen
Kriegsendes weitergekämpft und getötet wurde. Beide Weltkriege
haben insbesondere in den »Bloodlands« (Timothy Snyder)
Osteuropas und in Südosteuropa noch lange und verlustreiche
Nachwehen gehabt.1 Rechtlich war ein großer konzeptueller

1 Siehe zu diesem Themenbereich auch die am DHI Paris entstandene
Arbeit Jochen Böhlers: Civil War in Central Europe, 1918–1921. The
Reconstruction of Poland, Oxford 2018.
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Schritt in dieser Zeit, die vorher übliche Generalamnestie durch
die Feststellung einer Kriegsschuld und Kriegsverbrecherprozesse
zu ersetzen, mit Schritten hin zur Ächtung des Krieges, wie sie
im Briand-Kellogg-Pakt von 1928 und in der UN-Charta gemacht
wurden.

Sehr spannend ist auch das letzte Kapitel von Elie Tenenbaum
und Victor Louzon über die Kriege seit 1945, viele darunter
»Forever Wars«, ohne formalen Friedensschluss oder wirkliches
Ende. Wie bis ins 16. Jahrhundert hinein führen seit 1945 und
insbesondere seit 1991 erneuert neben den Staaten eine
Vielzahl verschiedener Akteure Krieg. Entsprechend passen
Vorstellungen und Gepflogenheiten formeller zwischenstaatlicher
Friedensverhandlungen und -verträge kaum zu vielen der
weiterschwelenden Konflikte. Ein Teil der Welt – insbesondere
Europa – entwickelte im 20. Jahrhundert eine »moralische
Entwertung der Aggression« und griff in außereuropäische
Gewaltkonflikte mit dem Ziel ein, diese zu beenden oder
zumindest einzuhegen oder zwischen Kriegsparteien einen
Ausgleich zu finden. Obwohl alle UN-Mitgliedsstaaten sich mit
der Unterzeichnung der UN-Charta theoretisch zur Ächtung
des Krieges bekannt haben, wird die europäische Haltung nicht
weltweit geteilt.

Etliche Aspekte, die in diesen Kapiteln angerissen werden,
zeigen die Vielfältigkeit der Vergangenheit auf, die oft nicht
in binäre Kategorien wie Krieg und Frieden, Bürgerkrieg und
zwischenstaatlicher Krieg passt. Der Herausgeber unterstreicht
in seiner Einleitung die vielen Zeiträume in der Geschichte, die
zwischen Krieg und Frieden in »Zuständen der Gewaltanwendung«
verharrten. Mehrere Aspekte sind von direkter und andauernder
Bedeutung für die Gegenwart, wie etwa die Dimension bis heute
wirkender kollektiver Erinnerungen. Alle diese Aspekte sind in Sortir
de la guerre kenntnisreich analysiert. Kurzum, Guillaume Piketty
und seinen Kollegen ist zu diesem für die Polemologie äußerst
wichtigen, äußerst gelungenen Sammelband zu gratulieren.
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Raffael Scheck, Frühling 1940. Wie die
Menschen in Europa den Westfeldzug erlebten,
Hamburg (Hoffmann und Campe) 2024, 448 S.,
ISBN 978-3-455-01734-2, EUR 28,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Maude Williams, Sarrebruck

L’ouvrage de Raffael Scheck porte sur les vécus des populations
civiles et militaires durant la »Campagne de l’Ouest« (Westfeldzug)
en 1940. Il adopte une structure chronologique et explore les
perceptions des soldats et des civils face aux combats et à l’avancée
des troupes allemandes en Belgique, aux Pays-Bas et en France,
depuis la déclaration de guerre en septembre 1939 jusqu’à la
défaite française en juin 1940, tout en s’attardant plus sur les
mois suivant l’invasion de la Belgique et des Pays-Bas par la
Wehrmacht. Cette étude impressionne par la richesse et la diversité
des sources mobilisées, ainsi que par la fluidité et la clarté avec
lesquelles l’auteur retrace les événements de 1940. Privilégiant
une perspective historique »par le bas«, Scheck s’appuie sur de
nombreux documents issus de fonds privés – journaux intimes,
carnets de guerre et lettres –, pour proposer un récit convaincant
où les impressions personnelles s’entrelacent harmonieusement
aux faits militaires. Le lecteur est ainsi guidé avec aisance à travers
les expériences contrastées des différents acteurs nationaux
pendant la »drôle de guerre« et l’invasion allemande sur le front
ouest.

Sur le plan géographique, le titre de l’ouvrage pourrait toutefois
prêter à confusion. Il évoque une focalisation sur l’Europe
mais l’analyse se limite en réalité aux populations des pays
ouest‑européens traversés par les armées allemandes au
printemps 1940, et ce de manière déséquilibrée. En effet, alors que
le vécu des troupes britanniques, françaises, belges et allemandes
ainsi que celui des populations belges et françaises sont bien
représentées, les troupes et la population civile néerlandaises
demeurent l’enfant pauvre de l’étude comme en témoigne le
registre des sources. L’ouvrage n’en offre pas moins diverses
perspectives personnelles sur les évènements et les ancre dans
une trame chronologique claire. Les extraits de journaux intimes,
carnets de guerre, lettres ainsi que la littérature secondaire cités
permettent en effet de mettre en relief la variété des vécus en
fonction de l’origine nationale, du genre du scripteur (femme,
homme – très peu cependant la perspective des enfants) et de
son statut (soldat ou civil) lors des événements de 1940. Bien que
l’auteur fasse mention des diverses troupes coloniales (françaises
et néerlandaises) et de leur affrontement avec les forces militaires
allemandes ainsi que du rôle de la propagande national-socialiste,
on peut regretter qu’à la différence des autres groupes d’acteurs,
on n’ait que peu accès à leur point de vue personnel.
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L’idée-force du livre, bien qu’elle ne soit pas explicitée en tant que
telle, semble résider dans l’omniprésence de la Grande Guerre, tant
dans les lieux des nouveaux affrontements que dans les émotions
que ceux-ci réveillent chez les soldats. L’auteur souligne à plusieurs
reprises la continuité des acteurs entre les deux guerres sur les
champs de bataille ainsi que la résurgence des traumatismes du
précédent conflit.

L’introduction, ou ce qui en tient lieu, prend la forme d’un prologue
sur l’entre-deux-guerres, notamment en mettant en avant les
liens qui ont pu être tissés entre les associations de vétérans
françaises et allemandes durant cette période. On peut néanmoins
regretter un défaut de clarté face à la problématisation de la
thématique traitée. L’absence d’introduction à proprement parler
nous conduit à être livré in medias res dans le récit de l’auteur, sans
connaitre les objectifs, le contexte de la recherche et les sources
utilisées. Si cela ne gêne peut-être pas un lectorat grand public,
cela s’avère être un réel manque pour les historiennes et historiens
en quête de nouvelles connaissances. Cette absence de cadre
historiographique et théorique et de problématisation se prolonge
au fil des chapitres et confère au récit un caractère plus descriptif
qu’analytique. Bien que Scheck relie avec succès les travaux
historiques récents dans une trame narrative convaincante, il
échoue cependant à apporter de nouveaux éclairages sur les
dynamiques nationales et transnationales qui ont pu prendre corps
lors de ces évènements. De plus, le manque de comparaisons
explicites entre le vécu des soldats et de la population des
différentes nations laisse au lecteur une grande marge dans
l’interprétation historique des nombreuses expériences relatées.
La profusion d’anecdotes et de citations illustre admirablement la
pluralité des histoires personnelles et du vécu, mais l’absence de
problématisation ne permet pas au lecteur de tirer des conclusions
historiques précises sur cette période.

Malgré ces lacunes, qui gêneront surtout les historiennes et
historiens, cet ouvrage s’impose comme une référence précieuse
pour une approche générale de la »Campagne de l’Ouest«. Il
offre une vision générale des évènements de 1940 plurinationale,
sensible à une perspective historique »par le bas«, et offre un
accès à une bibliographie riche et actuelle couvrant principalement
l’historiographie allemande, française et britannique.
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Anette Schlimm, Regieren in Dörfern. Ländlichkeit,
Staat und Selbstverwaltung, 1850–1945, Göttingen
(V&R) 2023, 456 S., 10 s/w Abb. (Industrielle Welt,
103), ISBN 978-3-412-52878-2, EUR 65,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Séverine Antigone Marin, Strasbourg

Issu d’une habilitation soutenue en 2020, cet ouvrage est le
103e volume de la collection »Industrielle Welt« codirigée par Ulrike
von Hirschhausen, Franck Bösch et Andreas Eckert. Son but est
de remettre en question l’opposition entre monde rural et monde
urbain, telle qu’elle a été construite au tournant du XXe siècle dans
le contexte de la modernité triomphante. L’importance de l’enjeu
tient au caractère durable de cette opposition qui a traversé le
siècle sans être réellement examinée. Or les acteurs ruraux ont
été pleinement contemporains de cette modernité qu’ils n’ont pas
subie mais à laquelle ils ont participé. Cette position permet de
comprendre de façon tout à fait différente la notion de »tradition«,
si présente dans les discours politiques ruraux: si elle est ainsi mise
en avant, c’est bien qu’elle ne représente pas l’état normal, naturel
de cette société rurale, mais un idéal que celle-ci se construit,
précisément parce qu’elle est plongée dans la modernité. Pour
saisir cette dernière, l’auteur se concentre sur le politique, en
partant de la définition donnée par Pierre Rosanvallon dans sa
leçon inaugurale au Collège de France. Examiner les façons de
gouverner, dans cet ouvrage, c’est mettre ensemble les pratiques,
les imaginaires, les savoirs de gouvernement et les tensions qui en
découlent.

Cette base conceptuelle intègre non seulement les historiographies
allemandes mais aussi françaises: l’auteure s’oppose en effet à
l’idée de Maurice Agulhon qui voyait la politisation des campagnes
comme une »pénétration«, autrement dit un mouvement exogène
de modernisation. Elle marque aussi sa différence avec Jean‑Luc
Mayaud, qui montre certes que les acteurs locaux étaient actifs
dans leur réception de ces apprentissages politiques, mais
continue à considérer la politisation comme un phénomène
extérieur au village.

Plus généralement, Anette Schlimm s’appuie sur les courants
de recherche qui ont contesté les notions de »top down« et
de résistance pour analyser les relations entre l’État et les
communautés villageoises. Le recours à des grilles de lecture
empruntées à l’ethnologie et à la micro-histoire montre que l’on ne
peut parler que de pratiques réciproques, et que l'action de l'Etat
dans de ces espaces ruraux doit être constamment relativisée.

La démonstration est construite à partir de deux choix originaux.
Le premier est l’ampleur chronologique: en commençant en 1850,
l’auteur réfute les lectures habituelles qui aboutissent à interpréter
le XIXe siècle dans la continuité de l’histoire moderne, tandis
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que le XXe siècle est essentiellement scruté pour ses difficultés
à pleinement accepter la démocratisation. Ce clivage se justifie
par la vision d’une ruralité forcément traditionnelle. A. Schlimm
insiste au contraire sur l’importance ancienne de la présence de
l’État et des pratiques étatiques ainsi que sur les très nombreuses
variantes de la participation au politique. C’est pourquoi le concept
de résistance, qui gomme toutes ces réalités, apparaît inadéquat,
y compris pour la période nazie dont les spécificités mêmes sont à
lire dans un contexte de plus longue durée.

La seconde originalité tient au choix de trois espaces représentant
trois situations aussi différentes que possible: Bernried en Bavière,
dont l’économie, assez pauvre, gravita longtemps autour d’un
monastère, est une communauté marquée par la présence,
politiquement et économiquement importante, d’une famille dont
la décision d’établir une gare fait du village un lieu de villégiature
estival dès le dernier tiers du XIXe siècle: dès lors, les choix de
mise en valeur ne concernent plus seulement les autorités locales
mais reflètent aussi les goûts de la bourgeoisie en villégiature.
Mahlow en Prusse est resté, jusque dans les années 1870, un
village insignifiant dont les quelques familles étaient loin d’être
toutes paysannes. L’arrivée du chemin de fer reliant le village à
Berlin et la vente de parcelles par le principal propriétaire terrien
transforme la physionomie de Mahlow dont la population se
multiplie sous l’effet de migrations rurales, ce qui oblige à revoir
toutes les règles concernant son administration. Enfin Wolxheim,
en Alsace, est une communauté marquée par la vigne. Trois
éléments distinguent ce village par rapport aux deux autres. Il n’y
a pas une élite locale constituée du vieux noyau d’habitants, mais
plusieurs factions qui s’opposent régulièrement, quels que soient
les débats. La population décroit tout au long de la période. Enfin,
les discontinuités politiques sont bien plus fortes à la suite des
différents conflits franco-allemands, même si l’étude met en avant
de réelles permanences, dans la langue comme dans les règles
administratives suivies.

Ces trois cas sont analysés non pas comme des isolats mais au
contraire pour leur imbrication dans de multiples réseaux, locaux,
régionaux et nationaux, réfutant ainsi toute distinction nette
et, partant, artificielle, entre micro- et macro-histoire. Même le
concept de périodisation est en partie remis en cause puisqu’à
une première partie, qui s’étend de 1850 à 1900 pour examiner
l’extension et la complexification des rapports avec l’État, succède
une deuxième partie qui repart de 1875 jusqu’en 1925. Celle-ci
analyse l’apparition de la modernité comme thème commun aux
acteurs, tant ruraux qu’urbains, mais utilisé comme instrument de
différenciation entre les deux groupes. Enfin la dernière partie, de
1925 à 1945, souligne que les tensions et les conflits politiques de
cette période restent inscrits dans une plus longue durée.

En conclusion, deux thèmes paraissent particulièrement
riches, dont le premier est la collaboration constante entre
l’administration de l’État et les autorités locales. Certes, l’une
cherche à s’étendre et les autres à limiter son action, mais cela se
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fait dans un dialogue et une co-dépendance constants: cela n’est
pas seulement le produit de la nécessité; c’est aussi la conséquence
d’une superposition – certes parfois très partielle – des points
de vue des uns et des autres, précisément parce qu’ils vivent en
contemporains cette modernité de la fin du XIXe siècle. Le second
thème est celui de la ruralité: loin d’être une identité imposée par
l’autre, elle est construite dans le discours de ces communautés
rurales, qui lui donnent, chacune, une coloration propre. Tandis
qu’en Bavière, cette notion est très liée à celle de Volkstümlichkeit,
le concept prend une signification avant tout défensive en Prusse,
conséquence d'[une présence étatique une présence étatique
beaucoup plus forte. Enfin, en Alsace, cette ruralité se définit avant
tout comme une identité locale voire régionale, contre l’État tant
allemand que français.

L’ouvrage rendra donc de nombreux services aux historiens et
historiennes, tant par ses résultats que par sa méthode.
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Ulrike Schmieder, Versklavung im Atlantischen
Raum. Orte des Gedenkens, Orte des Verschweigens
in Frankreich und Spanien, Martinique und Kuba,
Berlin, Boston (De Gruyter Oldenbourg) 2024, 2 Bde.,
insg. 1406 S., 60 Abb., ISBN 978-3-11-120846-6, DOI
10.1515/9783111215334 , EUR 109,95.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Andreas Eckert, Berlin

La réflexion sur la traite des esclaves et l’esclavage n’est jamais
restée confinée à la tour d’ivoire universitaire, mais s’est toujours
inscrite dans un contexte politique et social plus large. À
différentes époques et avec une intensité variable, ces thèmes
ont continuellement fait l’objet de débats controversés sur
la politique mémorielle, qui se sont parfois traduits par une
forme d’autocélébration, mais ont également débouché sur des
revendications politiques. En 2001, la France a été le premier État
à reconnaître l’esclavage comme un crime contre l’humanité dans
une loi présentée par la députée Christine Taubira. Chaque 10
mai, le pays commémore désormais solennellement l’abolition
de l’esclavage, ce qui n’a toutefois pas suffi à apaiser les débats
publics acharnés sur l’ombre persistante de l’esclavage.

En 2007, c’est l’Angleterre qui a célébré en grande pompe le 200e

anniversaire de l’abolition de l’esclavage. Le premier ministre de
l’époque, Tony Blair, a exprimé ses profonds regrets et, sous la
direction de l’archevêque de Canterbury, Londres a commémoré ce
triste chapitre de l’histoire de l’humanité à travers une »marche du
témoignage«. À Liverpool, l’International Slavery Museum a ouvert
ses portes dans le but, comme le promettait alors son site Internet,
de »sensibiliser davantage le public à l’héritage de l’esclavage«. En
revanche, de nombreux observateurs ont eu l’impression que les
Britanniques se célébraient avant tout eux-mêmes, leurs vertus
et leur amour prétendument inné de la liberté. L’impatience face
à l’approche hésitante et édulcorée de la question de l’esclavage
s’est manifestée en juin 2020 à Bristol, lorsque des manifestants
ont démantelé la statue du marchand d’esclaves Edward Colston
et l’ont jetée dans le bassin du port, afin de souligner le lien entre
le passé non assumé de l’Angleterre, nation esclavagiste, et le
racisme actuel. À la fin du XVIIe siècle et au début du XVIIIe siècle,
Colston avait fait fortune grâce au commerce des êtres humains,
mais dans sa ville natale, il était surtout considéré comme un
philanthrope qui finançait des projets sociaux et éducatifs.

Ce n’est pas seulement en Europe, mais aussi en Afrique et dans
les Amériques que l’on débat de la manière dont il convient de
commémorer l’esclavage, de qui doit présenter des excuses à
qui et de qui doit indemniser qui. Dans son étude comparative
monumentale, l’historienne Ulrike Schmieder, de l’université
de Hanovre, examine les lieux historiques de l’esclavage et du
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transfert des profits, les musées, les monuments et les cérémonies
commémoratives en France, en Espagne, en Martinique et à
Cuba.1 Le paysage de la recherche dans lequel évolue l’autrice est
aussi vaste que fragmenté, mais elle parvient, dans la première
partie de son exposé, à retracer soigneusement les principales
approches scientifiques et les débats politiques pertinents pour
le thème de son étude. Elle fait appel à des approches théoriques
de manière plutôt discrète. Outre les incontournables »lieux de
mémoire« de Pierre Nora, Schmieder se réfère notamment aux
études sur la mémoire, au patrimoine, à l’histoire publique et à
l’histoire orale. Mais la grande force de son étude réside sans
aucun doute dans son approche empirique et surtout dans les
innombrables entretiens et conversations qu’elle a menés dans les
régions étudiées auprès de divers acteurs, tels que des militants,
des historiens, des conservateurs de musée et des maires.

Il est naturellement impossible d’apprécier à leur juste valeur les
résultats et les conclusions d’une étude aussi exhaustive dans le
cadre d’un compte-rendu. C’est pourquoi nous nous limiterons
à quelques remarques concernant les quatre études de cas. En
ce qui concerne la France et l’Espagne, l’autrice met en évidence
des différences notables. L’oubli et le silence qu’elle constate en
Espagne sont étroitement liés au fait que la politique historique
s’est concentrée presque exclusivement sur le travail de mémoire
concernant la Seconde République, la guerre civile et la dictature
de Franco. À quelques exceptions près – elle cite notamment
Barcelone –, une sorte de nostalgie coloniale, liée à la glorification
de »l’âge d’or« supposé des années 1550 à 1660, continue de
dominer dans l’opinion publique, les musées et les manuels
scolaires.

La situation est différente en France, où l’histoire de l’esclavage
reste largement sous-représentée dans les musées parisiens,
mais où divers lieux de mémoire, expositions et musées consacrés
à ce thème ont vu le jour dans de nombreux anciens ports
de traite d’esclaves tels que Nantes, Bordeaux et La Rochelle,
que l’autrice présente de manière minutieuse. Elle souligne
également le rôle important joué par les diasporas caribéenne
et africaine en tant que groupes de pression dans la promotion
d’une culture mémorielle critique de l’esclavage. Cependant, des
conflits ont éclaté à plusieurs reprises au sein des associations
commémoratives. Selon l’autrice, ceux-ci étaient moins liés à
l’appartenance ethnique ou à des divergences de fond qu’à des
»luttes de pouvoir entre dirigeants masculins«. Dans ce contexte,
les gouvernements français ont été très habiles à monter les
associations de la diaspora afro-caribéenne les unes contre les
autres, notamment pour freiner le débat sur les réparations.

La comparaison entre la Martinique et Cuba a quant à elle révélé
un certain nombre de points communs. Ainsi, dans les deux pays,

1 L’ouvrage est disponible en accès libre: https://library.oapen.org/
handle/20.500.12657/94399.
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les musées nationaux ne tiennent guère compte du point de vue
des esclaves et de leurs descendants; selon Schmieder, ce sont
»les discours économistes sur l’esclavage« qui dominent. Sur
les deux îles, les souvenirs familiaux de l’époque de l’esclavage
font presque exclusivement référence aux souffrances et à la
survie quotidiennes, rarement à la résistance armée. L’autrice
mentionne toutefois des différences marquantes. Ainsi, les
débats martiniquais tournent très fortement autour du thème
des réparations symboliques et matérielles pour l’esclavage, un
aspect qui ne joue pratiquement aucun rôle à Cuba. En revanche,
contrairement à la Martinique, les religions d’origine africaine
jouent un rôle important dans la mémoire de l’esclavage à Cuba.

Malheureusement, l’autrice omet de conclure en reliant les
résultats tirés de ses quatre études de cas au débat plus large sur
la politique mémorielle mondiale. On peut également critiquer le
fait que la richesse du matériel utilisé dans l’étude se transforme
parfois en une obsession du détail, de sorte que même les lecteurs
les plus endurcis atteignent leurs limites. Néanmoins, Ulrike
Schmieder a présenté un ouvrage de référence incontournable
pour les futurs débats sur la politique mémorielle et l’esclavage.
Les éditeurs anglophones, francophones et hispanophones se
décideront-ils à traduire ce pavé? C’est en effet ici la seule façon de
garantir que bon nombre des acteurs centraux du livre puissent
également le lire.
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Gerd Schwerhoff, Dieux maudits. L’histoire du
blasphème, Paris (Éditions de la Maison des sciences
de l’homme) 2024, 443 p. (Bibliothèque allemande),
ISBN 978-2-7351-2901-0, EUR 39,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Valentine Zuber, Paris

Il faut saluer ici le programme de traduction d’ouvrages
académiques allemands initié par la Fondation Maison des sciences
de l’homme depuis 1984. Au-delà du très beau catalogue de sa
collection »La Bibliothèque allemande«, s’ajoute maintenant le
remarquable ouvrage de l’historien allemand Gerd Schwerhoff. Ce
dernier, professeur d’histoire moderne à l’université de Dresde,
spécialiste de l’histoire de la criminalité en Allemagne, s’est risqué
hors de ses frontières à la fois géographiques et disciplinaires.
Il nous offre ici un livre d’histoire totale, traversant les siècles
et les espaces nationaux pour nous présenter les différentes
facettes et l’évolution des interprétations du blasphème en
Occident. À la suite de plusieurs travaux sur le sujet, jusque-là
principalement centrés sur la période médiévale et moderne, il
propose une véritable synthèse du sujet, élaborant avec bonheur
une histoire transnationale de cette notion, de l’Antiquité à nos
jours. Son ouvrage est donc d’abord un long parcours historique
appuyé par une très grande érudition qui se laisse pourtant
aisément appréhender grâce à une construction méthodique
du raisonnement et à l’usage d’une langue simple, élégante et
toujours précise.

Méthodiquement, l’auteur traque ainsi les ruptures culturelles
au fil du temps, permettant la transformation progressive du
concept initial. Les premières formes recouvertes par ce dernier
ont été inventées aux tréfonds du premier monothéisme comme
une offense des hommes faite au(x) Dieu(x). Au fil des siècles,
le blasphème revêt de multiples formes, s’élargissant du simple
juron à la malédiction divine jusqu’à pouvoir qualifier, à la période
plus contemporaine, un acte introduisant un désordre politique
apparaissant comme socialement insupportable. La description
faite par l’auteur de ses formes et contenus successifs – et toujours
évolutifs selon les périodes et contextes étudiés – prouvent alors
son extrême plasticité. Car si certains ont pu parfois le qualifier
faussement de »crime imaginaire«, il a toujours profondément
impacté la vie des hommes et femmes ordinaires en entrainant des
rétorsions religieuses, civiles, pénales, voire terroristes, qui se sont
avérées tout sauf théoriques.

Après une introduction substantielle qui donne les clefs de la
manière dont l’analyse va être conduite, l’ouvrage se subdivise
en sept chapitres par ordre chronologique. La première partie,
peut-être la plus thématique, analyse successivement le débat
sur les origines du blasphème, sa profonde mutation à l’époque
antique face à l’institutionnalisation universelle du christianisme
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dans le monde romain et enfin ses différentes appréhensions à
la fois par les juifs et les musulmans. Il en ressort que le concept
de blasphème se construit différemment selon les cultures et
les sensibilités religieuses, en n’ayant ni le même objet, ni la
même réponse en matière de répression. Les chapitres suivants
se recentrent sur l’espace proprement chrétien et analysent
finement au fil des différentes périodes considérées les nouvelles
extensions données au concept. De l’excès de langage tel que
le juron invoquant le nom de Dieu à l’offense faite à ce dernier
par les personnes aux croyances hétérodoxes, le blasphème
semble devoir alors envahir tout l’espace social profondément
imprégné de religieux. Ce qui amène les autorités ecclésiastiques,
qui s’appuient alors sur le bras séculier pour son exécution, à une
ardeur répressive renouvelée afin de l’extirper définitivement de la
société, même si c’est toujours en vain …

Le blasphème retrouve une nouvelle vigueur à l’époque moderne
marquée par la confessionnalisation inéluctable de la chrétienté.
L’essor phénoménal de la littérature de la controverse religieuse
permet de développer dans chacun des partis une condamnation
virulente du blasphème de l’autre, englué dans son erreur. Ces
stigmatisations passent par l’essor de l’image et des caricatures
de controverse qui dénoncent de manière outrée l’obscénité
des positions de l’adversaire. Les peines physiques pour délit de
blasphème semblent devoir en revanche se raréfier par rapport
à la période précédente, tant et si bien que l’exécution tardive
du chevalier de La Barre en 1776 pour blasphème et sacrilège a
particulièrement horrifié les gens dits »raisonnables«. En même
temps se profile peu à peu, au tournant majeur du XVIIIe siècle,
une sécularisation progressive du concept de blasphème qui a
permis à ce dernier de ne pas devenir pourtant complètement
caduc. En s’élargissant de la seule offense à Dieu à l’offense faite au
souverain, il devient désormais synonyme de scandale public et de
faute politique impardonnable. Le transfert révolutionnaire de la
légitimité politique du monarque élu de Dieu, au peuple souverain
rassemblé à la seule raison de la volonté générale, l’exaltation
d’une religion civile et citoyenne enfin, tant en Amérique que
lors de la Révolution française, transforment donc, mais pas
totalement, les seuls objets religieux jusque-là visés par le délit de
blasphème.

C’est à partir de là qu’une dernière période se profile dans cette
histoire, qui fait changer à nouveau de paradigme. Alors que
les législations anti-blasphèmes continuent d’apparaître encore
dans de nombreux dispositifs légaux des pays occidentaux
contemporains, sans qu’elles ne soient encore véritablement
exploitées, la rhétorique du blasphème et ses effets politiques
au niveau international ont ressurgi dans toute leur violence à la
fin du XXe siècle. L’épisode emblématique marquant le retour de
ce dernier est celui de la fatwa de l’imam Khomeini appelant, en
1989, à la mise à mort de l’auteur britannique Salman Rushdie pour
les propos jugés hérétiques qu’il aurait tenus dans son ouvrage
Les Versets sataniques. L’offense religieuse resurgit alors dans le
contexte d’une concurrence géopolitique mondiale opposant les
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pays libéraux occidentaux soucieux de la préservation première de
la liberté d’expression, aux pays de culture islamique dénonçant
cette dernière comme le principal vecteur du racisme et de
l’islamophobie.

D’autres affaires retentissantes à ce sujet dans les années
suivantes sont enfin précisément rappelées et analysées, comme
l’affaire de caricatures de Mahomet publiées en 2005 dans le
journal danois Jylland’s Posten, qui s’est achevée avec l’attentat
islamiste meurtrier perpétré en 2015 contre la rédaction de la
revue française Charlie Hebdo qui les avait republiés. L’auteur, qui a
lu les interprétations post-coloniales de ces conflits, se pose alors
la question soulevée par cette réification du concept: serait-ce
le signe d’un véritable clash des civilisations opposant l’Occident
chrétien et l’Orient islamisé trop longtemps minoré voir humilié
par le premier? Ou bien est-ce plutôt à l’inverse la dynamique qui,
à la suite des invectives des dominants et l’offense ressentis par les
dominés a contribué à produire ces accélérations dans le conflit
religieux et culturel mondial? L’auteur ne tranche pas, mais conclut
provisoirement que si les choses semblent s’être un peu apaisées
dans les derniers temps, l’histoire du blasphème et de ses effets
sociaux, politiques, culturels et religieux n’est certainement pas
achevée.
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Tatjana Tönsmeyer, Unter deutscher Besatzung.
Europa 1939–1945, München (C. H. Beck) 2024, 652 S.,
21 Abb., ISBN 978-3-406-81735-9, EUR 38,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Julia Torrie, Fredericton, Canada

This ambitious book offers a vast and often touching panorama
of everyday life in occupied Europe. The fruit of a multi-year
research project bringing together an impressive array of sources
in multiple languages, it aims to attract a general as well as
specialist readership. Tönsmeyer places individual experiences at
the centre of the work, distancing herself from history-writing in
»big numbers« that fails to capture the »varied and shocking« (275)
aspects of being occupied. Instead, this work aims to render
occupation »comprehensible as a civilian experience ... taking it
seriously as a social process« with manifold dynamics and tensions
(15).

The book is founded on first-person accounts from the Second
World War that reflect a broad range of experiences. It also
draws on later recollections and memoirs, buttressed by archival
documents. According to Tönsmeyer, German conquest led to
the development of »occupied societies« that were comprised of
both occupiers and occupied populations. Uneven power-relations
permeated these societies, colouring even the most mundane daily
interactions. The author’s analysis of such societies is informed
by the thinking of Ewald Frie and Boris Nieswand, as well as Jan
Philipp Reemtsma, who have considered how human beings adapt
to situations of uncertainty that they cannot control or understand.

By investigating specific moments, such as invasion and the
arrival of occupiers, the maintenance of administrative control
and surveillance through paperwork, as well as aspects of daily
living, such as housing, nourishment, and labour mobilization, the
volume highlights similarities across regions, and the everyday
violence that characterized occupied societies Europe-wide. The
author also sets her work in the context of an emerging history of
emotions, returning often to the deep-seated fear, embarrassment,
humiliation, sadness, and other feelings evoked by first-person
testimonies. She thus begins to sketch out a framework for a
potential future emotional history of German-occupied Europe.

Most efforts to write the history of occupied Europe take a German-
centred perspective, are limited to one or a small number of
national contexts or focus on a particular region. Edited volumes
that bring together contributions by a series of national or
regional experts aim to increase geographical breadth but can
be inconsistent in quality and insufficiently integrated. Without
systematic analysis, they leave shared themes to emerge (or not)
more or less accidentally. In contrast, this book puts shared topics
and themes at the centre of the inquiry, typically offering a brief
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introduction to a specific theme, then developing it through a
series of examples that diverge in time and space before circling
back to reiterate general points.

By emphasizing shared experiences across German-occupied
territories, Tönsmeyer’s work contributes to building a more
integrated history of Europe and Europeans. The testimony
not only of working-age men, but also of young people and
older adults provides important building-blocks for the volume,
which deliberately decentres German occupiers’ experiences.
Tönsmeyer brings welcome attention to women, not simply as
victims of Nazism, but as workers, resisters, participants, agents.
She analyses subtle forms of sexual violence, such as forcible
undressing, as well as more direct ones, like rape, as integral
elements of occupation’s brutality. More generally, the author is
well-attuned to the multifarious forms that violence took, and to
how a range of these forms affected occupied populations. She
rightly points out that routine humiliations and the constant fear
of violence were as clear markers of occupation as open violence.
An additional strength is the way that the volume integrates the
history of racial persecution and genocide into broader narratives
of occupation, not only highlighting connections between the
forms of violence directed toward different groups but also
analysing the ways that members of local populations became
complicit in the racial oppression of notably Jews and Sinti and
Roma.

The volume succeeds at painting a picture of everyday life under
German occupation that is both over-arching and filled with
granular detail. It recognizes how similar experiences might play
out differently across time and space, and any loss of shading
that results from such a broad project is more than justified by
the insights that derive from its implicit and explicit comparisons.
At the same time, scholars of German-occupied Europe may find
little that is, strictly-speaking, new here. The layered examples
confirm our sense of the contours of occupied life rather than
advancing radically new perspectives. Although it makes sense
to insist on the centrality of violence and humiliation to everyday
life under occupation, other elements, such as voluntary and
involuntary mobility across Europe, and the many interconnections
between and among occupied areas, might have been given
more attention. The book’s introduction and conclusion consider
the resonances of World War Two’s occupation experiences with
present-day Ukrainian experiences of Russian occupation. Further
engagement with the historiography of military occupations
globally, and perhaps also with the history of colonialism as a form
of occupation, might have opened up additional perspectives.
These challenges, however, can be taken up by other scholars. As it
is, this volume combines thematic overviews with individual detail
to present a rich and valuable tapestry of life in German-occupied
Europe.
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Roman Töppel (Hg.), Manstein. Kriegstagebücher
und Briefe 1939–1941, Leiden (Brill Academic
Publishers) 2025, XXIII–648 S., Illustrationen,
Karten, ISBN 978-3-506-79488-8, DOI
10.30965/9783657794881, EUR 49,90.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Jean-Luc Leleu, Caen

Passant (à raison) pour être le meilleur stratège allemand de
la Seconde Guerre mondiale, Erich von Manstein (1887–1973)
avait connu un large succès de librairie en publiant en 1955 ses
Mémoires, réédités et traduits en de nombreuses langues. Depuis,
plusieurs biographies lui ont été consacrées.1

L’ouvrage proposé par Roman Töppel est d’un autre genre,
puisqu’il est le premier d’une série de trois volumes visant à
présenter au public les journaux personnels du maréchal et la
correspondance entretenue avec son épouse pendant la guerre,
d’août 1939 au printemps 1944. Conservé par leurs descendants,
ce fonds était resté pour l’essentiel inaccessible aux chercheurs.
Sollicité par la famille en 2018, l’auteur accepta un travail d’édition,
garanti par un contrat lui laissant toutes marges de manœuvre
scientifique. Au vu de ce premier tome, le résultat est une réussite.

Étalé sur six années avec le soutien de la famille von Manstein,
ce travail d’édition critique est en effet impeccablement mené,
rigoureux, exposant clairement sa méthode, ainsi que les critères
qui ont présidé au choix de la correspondance publiée. Il n’ignore
rien des biais d’écriture et prend soin de vérifier les propos et
les faits par le croisement systématique des sources. L’appareil
critique témoigne en ce sens d’une excellente connaissance et
d’une exploitation efficace des archives allemandes, y compris
celles détenues par le ministère russe de la Défense, désormais
accessibles grâce à la politique de numérisation menée par
l’Institut historique allemand de Moscou (qui a été fermé en 2024).
Ce travail permet ainsi de corroborer, d’approfondir ou d’infirmer
les notes prises à l’époque par von Manstein et reprises avec plus
ou moins de sincérité dans ses Mémoires.

Le premier volet couvre ainsi la période allant jusqu’à mars 1941,
marquée par les deux campagnes militaires menées contre la
Pologne et les pays de l’Europe de l’Ouest, mais aussi par les
relations retorses entre Hitler et le haut commandement de
l’armée de terre, d’une désarmante pusillanimité. À rebours de ce
que laisse augurer son titre, l’ouvrage va en effet bien au-delà d’un

1 Notamment Oliver von Wrochem, Erich von Manstein. Vernichtungskrieg
und Geschichtspolitik, Paderborn 2006; Mungo Melvin, Manstein. Hitler’s
Greatest General, London 2010.
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simple travail d’édition critique. Découpé en cinq parties d’inégale
importance, alternant à chaque fois une présentation de Roman
Töppel avec la transcription des écrits de von Manstein et de
son épouse, le travail d’édition surprend par la place inhabituelle
occupée par la mise en contexte et l’analyse. Ainsi, près de la
moitié du corps de l’ouvrage est une étude historique de la main de
l’éditeur/auteur qui se sert avec maestria de la documentation pour
revisiter les deux campagnes militaires, bousculant les conclusions
généralement admises.

Cela est particulièrement valable pour la genèse et l’exécution du
»plan Jaune« (Fall Gelb), soit l’offensive déclenchée à l’Ouest le 10
mai 1940 (après 28 reports successifs depuis l’automne 1939). Au
passage, Roman Töppel souligne à quel point les auteurs qui ont
traité du »plan Jaune« manquèrent d’esprit critique, reprenant à
leur compte les récits des acteurs de l’époque sans prendre soin
de recouper leurs dires. Certaines notes infrapaginales, pourtant
sobrement rédigées, sont à cet égard accablantes pour les
ouvrages antérieurs, à commencer par celui de Karl-Heinz Frieser,
qui faisait jusqu’alors autorité.2 Une fois démasqués les mensonges
publiés par les protagonistes après la guerre, le rôle des uns et
des autres est largement révisé grâce à une étude serrée des faits.
Manstein s’efface ainsi derrière Hitler dans la conception du plan.
Dans l’exécution de l’offensive à travers le massif de l’Ardenne,
von Kleist supplante Guderian dont les bévues sont mises en
évidence. Et en délaissant les témoignages postérieurs pour se
concentrer exclusivement sur la documentation d’époque, Roman
Töppel démontre, dans son analyse de l’»ordre d’arrêt« (Haltbefehl),
l’incapacité de von Rundstedt et de son état-major à anticiper le
rembarquement des troupes britanniques à Dunkerque.

Ce faisant, l’auteur s’éloigne parfois nettement de son sujet
(Manstein ne joua aucun rôle à la mise en œuvre initiale du »plan
Jaune«), mais toujours au plus grand profit de la connaissance
historique, à l’image de son précédent travail sur l’opération
allemande contre le saillant de Koursk.3

Par ce large travail de contextualisation qui débouche sur une
étude historique poussée, l’ouvrage »assèche« donc sa source tout
en la présentant. Il ne l’épuise (heureusement) pas complètement.
De fait, la correspondance du couple von Manstein (estimée
à environ 2 400 lettres et cartes postales pendant le conflit,
dont 590 conservées sur 630 pour la période concernée par ce
premier tome) fourmille d’informations susceptibles de nourrir
une approche sociale ainsi qu’une histoire des mentalités et des
relations de genre.

2 Karl-Heinz Frieser, Le Mythe de la guerre-éclair. La campagne de l’Ouest
de 1940, Paris 2003 (éd. allemande 1995), voir le compte rendu de l’édition
allemande par Marcel Spivak.
3 Roman, Töppel, Kursk 1943. Die größte Schlacht des Zweiten Weltkriegs,
Paderborn 2017.
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Cette édition de sources restitue ainsi toute sa place à l’épouse de
von Manstein, de quatorze ans sa cadette. Leur correspondance
atteste de leurs profonds liens d’affection, mais aussi de
l’indéfectible soutien de Jutta-Sibylle à la carrière de son mari,
mise en péril après son remplacement par Franz Halder en 1938 à
l’état-major de l’armée de terre. En ce sens, c’est moins un homme
qu’un couple que l’on voit ainsi à l’œuvre au service des ambitions
de l’officier et s’épaulant mutuellement face aux vicissitudes
professionnelles et aux drames familiaux dus à la guerre.

Naturellement, l’ouvrage n’est pas complètement exempt de
critiques. On peut parfois reprocher un manque de maîtrise
du récit, conduisant à des redites ou des lourdeurs dans la
démonstration, conséquence aussi d’une volonté de ne laisser
aucun vide dans l’argumentaire. Si les aspects les moins glorieux
sont évoqués frontalement, à l’exemple du racisme de von
Manstein et des crimes de guerre perpétrés par ses troupes
contre les soldats coloniaux français en 1940, il est par contre
difficile de suivre l’auteur lorsqu’il tend à relativiser la position du
général qui réclama le bombardement (y compris avec des bombes
incendiaires) de cibles civiles lors du siège de Varsovie et ordonna
d’empêcher la population de fuir pour contraindre les défenseurs à
la reddition.

Quelques commentaires ne manqueront pas également de faire
sourciller de ce côté-ci du Rhin, notamment lorsque l’auteur
méconnait la position des généraux français qui ne pensaient pas
le massif ardennais infranchissable (104) ou lorsqu’il fait sienne
l’idée que l’armistice ne contrevenait en rien à l’honneur de la
France, reprenant ainsi l’affirmation du général Huntzinger. Or,
la France manquait ainsi à son devoir de protection des exilés
politiques allemands en acceptant de remettre ses opposants à
l’Allemagne nazie (502).

Mais ce ne sont là que des critiques très mineures au regard
du remarquable travail accompli, à la fois dans la présentation
de cette source au public et dans la contribution à l’histoire des
opérations militaires.
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Jakob Venedey, Petite histoire de Toulouse et
du Languedoc par un voyageur allemand (1846),
Toulouse (Presses universitaires du Midi) 2025, 164 p.
(Fit, 2), ISBN 978-2-8107-1278-6, EUR 10,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Thomas Bremer, Halle, Berlin

Jakob (Jacob) Venedey (1805–1871), von seiner Ausbildung her
Jurist, war einer der profiliertesten »Achtundvierziger«, das heißt
der Politiker und Publizisten des Vormärz, und Mitglied des
1848er-Parlaments in der Frankfurter Paulskirche. 1832 war er
aus der Untersuchungshaft wegen der Teilnahme am Hambacher
Fest nach Straßburg geflohen und lebte seit Ende 1833 in Paris.
Dort gründete er den Deutschen Volksverein und wurde 1834
nach dessen Verbot Leiter des Bundes der Geächteten, einer
frühsozialistischen Geheimgesellschaft deutscher Emigranten.
Venedeys Beziehungen zu Frankreich sind vielfältig; zeitweise war
er einer der Pariser Korrespondenten der Allgemeinen Zeitung in
Augsburg, er war ein Bekannter Heines und wurde sehr freundlich
porträtiert in Gutzkows Briefen aus Paris (1842). Den Zeitgenossen
war er jedoch auch bekannt wegen seiner monumentalen
Reisebeschreibungen aus der französischen Peripherie: der Reise-
und Rasttage in der Normandie (Leipzig: Fleischer 1838, 2 Bände
mit 506 und 675 Druckseiten) und der ebenfalls zweibändigen
Darstellung Das südliche Frankreich (Frankfurt: Literarische Anstalt
1846, 2 Bände mit 412 und 490 Seiten).

Aus dem ersten Band der Publikation über Südfrankreich, in
dem sich ein wesentlicher Teil um die Geschichte von Toulouse
dreht, nimmt das kleine Opus aus der Arbeit der Toulouser
Germanistik den deutschen Ursprungstext und präsentiert ihn
in einer zweisprachigen Fassung. Ein erster Schwerpunkt der
Auswahl liegt auf der Einschätzung der Französischen Revolution
(33–43, Übersetzung 43–55), Napoleons und der bourbonischen
Restauration, jeweils aus der Sicht der 1840er-Jahre, also fünfzig
bis dreißig Jahre nach den Ereignissen. Hier unterstreicht
Venedey jedes Mal die eigenständigen Positionen des Südens
gegenüber der Politik von Paris. Zeitlich nahe an der Gegenwart
der Aufzeichnung ist schließlich die Darstellung der Julirevolution
und ihrer Folgen in Toulouse und dem Languedoc (76–92,
Übersetzung 93–112). Auch hier zeichnet Venedey detailliert
die Positionen der Abgrenzung des Languedoc gegenüber dem
Zentrum und der Pariser Politik, die sich in Toulouse nicht zuletzt
in den lokalen Aufständen des Juli 1841 manifestieren; »die
Aufregung hatte den Geist der ›Capitouls‹ wieder recht ins Leben
gerufen« (89). Am flüssigsten liest sich Venedeys eigentliche
Beschreibung seines Toulouse-Aufenthalts im Juni 1845 mit der
Anreise von Carcassonne und dem Besuch der Académie des Jeux
floraux und einer Opernaufführung (113–136, Übersetzung mit
zahlreichen Erläuterungen 136–163).
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Diese Neuedition und Übersetzung von Venedeys Text ist ein
Beispiel für die Praxis einer Kollektivübersetzung, wie sie aus dem
entsprechenden Studienprogramm der Toulouser Germanistik
hervorgegangen ist; die Übersetzung des Textes stammt von
einer Anzahl von Studierenden am Ende ihres Studiums oder kurz
danach. Für an Fragen der Translationswissenschaft Interessierte
gibt es daher am Ende der Abschnitte auch jeweils eine kurze
Selbstreflexion zu den gewählten Lösungen der Übersetzung,
zum Beispiel »Le jugement au détour d’une métaphore« (112)
oder »La traduction d’un proverbe« (157). Wie nicht anders zu
erwarten, ist die Übersetzung vorbildlich; beim Abdruck der
Textgrundlage gibt es nur wenige Editionsfehler (natürlich ist die
Anzahl der Demokraten »ein kleines Häufchen«, nicht »Häuschen«,
86; »Ohrenlust« statt »Ohrenluft«, 124; einige Fehler in der
Silbentrennung). Eine Bibliografie der aktuellen Sekundärliteratur
erleichtert den Zugang zum Werk Venedeys.

2026 | 1
19.–21. Jahrhundert – Histoire
contemporaine

DOI:
10.11588/frrec.2026.1.115163

Seite | page 2

Herausgegeben vom Deutschen
Historischen Institut Paris |
publiée par l’Institut historique
allemand

Publiziert unter | publiée sous
CC BY 4.0

https://journals.ub.uni-heidelberg.de/index.php/frrec/
https://doi.org/10.11588/frrec.2026.1.115163
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://creativecommons.org/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Jens-Christian Wagner, Sybille Steinbacher (Hg.),
Rechter Geschichtsrevisionismus in Deutschland.
Formen, Felder, Ideologie, Göttingen (Wallstein)
2025, 205 S., 4 farb. Abb. (Dachauer Symposien zur
Zeitgeschichte, 22), ISBN 978-3-8353-5841-6, EUR
20,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
François Danckaert, Müllheim

Ce livre réunit principalement les textes des interventions de
l’édition 2023 du »Dachauer Symposium zur Zeitgeschichte«.
Le terme de »révisionnisme historique«, choisi pour le titre
de l’ouvrage1 et retenu pour celui de plus de la moitié des
contributions, peut sembler discutable, mais il présente l’avantage
de désigner clairement son objet, qui va bien au-delà de ce qu’il
convient d’appeler en France le négationnisme: les réécritures
falsificatrices de l’holocauste, mais aussi celles de l’histoire du
Troisième Reich et de la Seconde Guerre mondiale, tout comme
les critiques radicales de la politique mémorielle en Allemagne et
du rapport des Allemands à cette partie de leur passé. Certains
auteurs y recourent même pour désigner aussi le traitement
révisionniste de l’Empire allemand et du colonialisme ainsi que de
la RDA.

Si les aspects actuels ou récents sont très présents, l’histoire
du révisionnisme en Allemagne est loin d’être négligée et deux
auteurs adoptent même principalement une approche historique.
Le survol de Jens-Christian Wagner2 dégage en particulier d’une
part l’importance de la propagande nationale-socialiste comme
origine et dans l’argumentaire du discours révisionniste et
d’autre part celle qu’y revêt la victimisation de l’Allemagne et
des Allemands. Analysant essentiellement des déclarations d’un
cadre de l’Alternative für Deutschland (AfD) de Thuringe, il décèle
en outre dans le révisionnisme à l’Est de l’Allemagne, des traces
du discours mémoriel officiel en RDA. Maik Tändler3 passe en
revue les auteurs révisionnistes du début des années 1950 au
début des années 1990, qu’il s’agisse des plus falsificateurs ou
des historiens de formation ayant prôné un rejet radical de la

1 Associé à l’adjectif allemand rechts (de droite, très à droite, mais aussi, et
en particulier ici, de la droite radicale, d’extrême droite).
2 »Zwischen Schuldabwehr, Schuldumkehr und Instrumentalisierung.
Rechter Geschichtsrevisionismus in Deutschland«, 15–38. J.-C. Wagner
évoque certaines difficultés liées au concept de »révisionnisme historique«
et se résout à y recourir, cédant à l’usage qui s’est selon lui généralisé dans
les médias et la recherche en Allemagne.
3 »›Nationalmasochismus‹ und ›jüdisches Privileg‹. Zur alt- und neurechten
Abwehr der Vergangenheitsbewältigung und ihrer postkolonialen
Anverwandlung«, 149–178.
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politique mémorielle en Allemagne, mais sans oublier Armin
Mohler. Il consacre la fin de son article non pas au révisionnisme
d’extrême droite ces trente dernières années, mais à A. Dirk Moses,
constatant la proximité d’une partie de ses thèses (vouées à la
dénonciation des crimes du colonialisme) avec les argumentations
révisionnistes et dénonçant sa contribution à leur acceptation
croissante en Allemagne.

Les contributions de Markus Linden et de Volker Weiß abordent
le révisionnisme de l’AfD et de la Nouvelle droite identitaire
incarnée en particulier par Götz Kubitschek. Après quelques
références à des déclarations majeures de représentants de
l’AfD, Markus Linden4 présente, à des fins de comparaison, les
publications d’Armin Mohler. Dépeignant ensuite les recours de
l’AfD à un »révisionnisme classique«, il évoque principalement des
personnalités relativisant ou niant les responsabilités allemandes
dans les origines de la Seconde Guerre mondiale, puis il met en
avant un »nouveau révisionnisme historique de l’AfD«, renvoyant
surtout au parallélisme qu’établit le parti entre la réalité politique
allemande actuelle d’une part et le Troisième Reich ainsi que le
régime de la RDA d’autre part. Volker Weiß5 analyse le discours
introductif de Götz Kubitschek lors de l’université d’été de l’Institut
für Staatsgeschichte (IfS) en septembre 2023. Pour l’historien,
ce discours, essentiellement consacré à la politique mémorielle
en Allemagne, reprend les principales positions adoptées par
l’extrême droite en la matière depuis la fin des années 1960 et par
l’AfD avant tout.

Deux contributions portent plus particulièrement sur la diffusion
médiatique du révisionnisme. Maik Fielitz et Hendrik Bitzmann6

ont analysé le traitement principalement quantitatif de sujets
révisionnistes (le Troisième Reich, mais aussi la RDA, l’Empire
allemand et le colonialisme) par cinq »médias alternatifs«
d’extrême droite sur leur site principal de janvier 2021 à septembre
2023. Contrairement à leurs attentes, ils ont constaté que, sur le
plan quantitatif, à une exception près, ce traitement était marginal.
Justus H. Ulbricht7 traite principalement des maisons d’édition
et de la presse d’extrême droite paraissant encore sur papier. Il
évoque les interactions entre de nombreux acteurs, se situant
du national-conservatisme à la droite la plus extrême, et voit
dans ces interactions une similitude avec l’Empire allemand et la
république de Weimar. Il s’attarde d’une part sur la série »Exil«,

4 »Der Geschichtsrevisionismus der AfD. Akteure, Organe, Inhalte«, 91–
105.
5 »›Lasst uns Krieg führen!‹ Die Kampagne der extremen Rechten gegen
die kritische Auseinandersetzung mit der NS-Vergangenheit«, 71–90.
6 »Digitale Parallelwelten. Revisionen von Vergangenheit und Gegenwart
durch rechte Alternativmedien«, 106–121.
7 »Ressentiment-Medien, ›Metapolitik‹ und die Eroberung der Köpfe
via Lektüre. Blicke nach Schnellroda und in andere Verlage der ›Neuen
Rechten‹«, 122–145.
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publiée à Dresde par la Kulturhaus Löschwitz, et d’autre part sur
Götz Kubitschek, l’IfS et la maison d’édition Verlag Antaios.

Certains auteurs traitent enfin de sujets qui ne sont pas abordés
traditionnellement par la recherche sur le révisionnisme. C’est
tout d’abord le cas, forcément, de Fabian Virchow8, qui évoque
les milieux d’opposition à la politique sanitaire du gouvernement
allemand lors de la pandémie de Covid-19. Il les présente
globalement, s’attarde sur leur adhésion à des récits complotistes
en général et antisémites en particulier, puis distingue trois
schémas de pensées révisionnistes: l’établissement d’un
parallélisme entre le gouvernement et le régime nazi, l’assimilation
des mesures sanitaires et surtout du vaccin aux persécutions et
à l’extermination des Juifs et enfin la tendance à se comparer aux
résistants au national-socialisme. Traitant du terrorisme d’extrême
droite, Imanuel Baumann9 renvoie aux attentats antisémites
et/ou motivés par des objectifs »révisionnistes« et s’intéresse
surtout, au-delà du lien au national-socialisme, à la question de la
continuité du terrorisme d’extrême droite depuis la république de
Weimar. Quant à Sophie Schönberger10, elle fait apparaître dans
sa présentation générale des »citoyens du Reich« (Reichsbürger)
son aspect fondamentalement »révisionniste«, le dénominateur
commun de cette mouvance étant précisément de postuler la
continuité de l’existence de l’Empire allemand, principalement tel
qu’il a été fondé par Bismarck ou à Weimar.

Dans leur introduction, Jens-Christian Wagner et Sybille
Steinbacher ont souligné l’actualité du sujet de l’ouvrage, à la fois
lors du symposium à l’automne 2023 et lors de son achèvement
fin 2024. En ce début d’année 2026, ils citeraient certainement le
résultat qu’a obtenu l’AfD aux élections au Bundestag de février
2025 et peut-être aussi la hauteur inédite de ceux qu’elle pourrait
obtenir, selon les instituts de sondage, aux élections de parlements
des Länder en 2026, en particulier dans le Mecklembourg-
Poméranie-occidentale et en Saxe-Anhalt.

8 »Covid-19 und die Folgen. Drei Formen des Geschichtsrevisionismus im
Milieu der Pandemieleugnung«, 41–53.
9 »Rechtsterrorismus als gewaltförmiger Geschichtsrevisionismus. Motive
und Traditionen der Zerstörung von Geschichte und Gedenken im Kontext
rechter Gewalt«, 54–68.
10 »Geschichtsrevisionismus als Rechtsrevisionismus. Die historischen und
juristischen Imaginationen der Reichsbürgerwelt«, 179–197.
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Thomas Wagner, Abenteuer der Moderne.
Die großen Jahre der Soziologie 1949–1969,
Stuttgart (Klett-Cotta) 2025, 330 S., 2 Abb., ISBN
978-3-608-98705-8, EUR 28,00.

rezensiert von | compte rendu rédigé par
Lilia Endter, Philadelphia, PA

Thomas Wagner’s book is not a history of sociology in the
traditional disciplinary sense. Rather than reconstructing the
internal development of theories or schools, it traces how
sociological analysis and language came to function as a privileged
medium through which modernity was articulated in West
Germany during the first two decades after 1945. Across fifteen
chapters, including a prologue and an epilogue, the book develops
its narrative through carefully chosen scenes that foreground lived
intellectual experience as much as formal theoretical debate.

From early on, Wagner makes clear that the central analytical
pairing of the book is Theodor W. Adorno and Arnold Gehlen.
Their juxtaposition is not intended as a contrast between mutually
exclusive positions, but as a way of illuminating how divergent
political orientations nonetheless converged around a shared
sociological problematic. Both thinkers occupy pivotal positions in
Wagner’s reconstruction of postwar discourse, and their relation to
one another structures much of the book’s argument.

A recurring theme is the remarkable continuity of academic
institutions after 1945, including the persistence of personnel
shaped by the Nazi period. Against expectations of radical rupture,
Wagner shows how, on a personal and professional level, left-
leaning and conservative thinkers were often able to coexist,
collaborate, and maintain cordial relations. This coexistence is not
treated as a moral anomaly but as an index of the broader postwar
condition, in which ideological boundaries were blurred by the
pressures of reconstruction.

One of the book’s most striking observations concerns the
unexpected affinities between left-leaning and conservative
thinkers. Again and again, Wagner returns to the fact that
figures such as Wolfgang Harich from the GDR, a very young
Jürgen Habermas still deeply engaged in Marxology (57–58),
and even Bertolt Brecht (169–171) could, at specific moments,
find more theoretical proximity to Gehlen than to Adorno. This
is not presented as a biographical curiosity, but as a structurally
significant pattern. Its conceptual core lies in the centrality of
activity in Gehlen’s theory of the human (29), which emphasizes
action and the necessity of institutions for stabilizing individual and
social life. Wagner convincingly suggests that this emphasis could
resonate with Hegelian and Marxian motifs of labor and social
mediation, even across sharp political divides.
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At the same time, these observations raise tensions that the book
does not fully resolve. Under the broad rubric of modernity, left
and right sometimes appear so closely interwoven that ideological
distinctions risk being levelled. One occasionally wishes for a
stronger theoretical throughline that would take a clearer position
on the political stakes of these proximities. Yet this levelling effect
can also be read productively. Read in a generous light, the book’s
form itself can be understood as reflecting the ideology-fatigue
characteristic of postwar German public discourse which the
book itself thematizes (145). Rather than imposing a totalizing
framework, Wagner allows contradictions and ambiguities to
stand, capturing a historical moment in which grand ideological
syntheses had lost much of their credibility.

The contrast between Adorno and Gehlen is particularly instructive
in this regard. For Adorno, sociology appears as a form of critical
social theory oriented toward emancipation and a working-through
of the Nazi past. For Gehlen, by contrast, sociology functions as
a handmaiden to administration, tasked with stabilizing political
institutions and managing social complexity (27). Despite this
fundamental divergence, both thinkers assess the dangers of
modern society in terms of an erosion of the subject (246). The
proximity of this diagnosis to Gehlen’s concerns complicates any
simple opposition between critical and conservative sociology and
helps explain why both could operate within a shared sociological
language.

Methodologically, the book distinguishes itself through its
extensive use of private correspondence, biographical detail,
and accounts of public cultural events. Discussions of everyday
practices, such as Adorno’s and Gehlen’s media consumption and
television viewing habits (181–183), are not treated as anecdotal
curiosities. Rather, they illuminate how sociological sensibilities
were embedded in daily life and mediated through emerging
forms of mass culture. The emphasis on such material makes the
book accessible without sacrificing analytical depth and supports
a compelling diagnosis of postwar academic and public self-
understanding.

If the book has a silent key figure, it is Gehlen. Although he is not
always explicitly foregrounded, the epilogue traces his influence
on both left intellectual traditions and contemporary right-wing
rhetoric in public discourse. Wagner argues that Gehlen’s concepts
often reappear implicitly, forming foundational elements in
theories that distance themselves from his conservatism while
nonetheless retaining key anthropological and institutional
assumptions (268). This final gesture gives the book contemporary
resonance and underscores its broader significance.

Overall, Wagner offers a nuanced and intellectually generous
account of how sociology came to function as a central language of
modernity in postwar Germany. By foregrounding lived intellectual
practices, unexpected affinities, and institutional continuities,
the book challenges rigid narratives of rupture and ideological
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polarization. Its greatest strength lies in showing that sociology’s
postwar authority did not derive from theoretical consensus or
moral clarity, but from its capacity to articulate ambivalence in a
society marked by the search for new forms of self-understanding.
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