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Cet ouvrage a fait, à sa publication, l’objet d’une vigoureuse polémique entre les commentateurs qui 

ont apprécié la recherche universitaire fouillée voire méticuleuse de l’auteure, historienne de formation 

et journaliste indépendante de métier, et ceux qui y ont vu non pas tant un ouvrage essentiel à la 

compréhension de Helmut Schmidt, qu’un démontage injuste de l’ancien chancelier qui aurait été plus 

proche de l’idéologie national­socialiste qu’il a bien voulu le dire dans ses mémoires et déclarations 

personnelles. L’ouvrage retrace les années de jeunesse de Helmut Schmidt de 1918 à 1945, sa 

formation donc et son rôle pendant la Seconde Guerre mondiale qu’il termine avec le grade 

d’Oberleutnant et la croix de guerre. 

En adoptant le titre »Helmut Schmidt und der Scheißkrieg«, l’ouvrage reprend une formule de Schmidt 

lui­même censée montrer la distance intérieure que celui­ci a acquise dans et par l’expérience de la 

guerre; en se donnant pour sous­titre, »Die Biografie«, il pense contourner la difficulté que représente 

toute biographie limitée aux années d’apprentissage d’un personnage historique sans mesurer 

pleinement les difficultés de penser une biographie qui s’arrête à la date de rupture essentielle qu’est 

1945 quand pour Helmut Schmidt comme pour les Allemands dans leur ensemble commence une ère 

nouvelle qui, entre continuités et ruptures, les confrontent au passé tout en leur imposant de regarder 

l’avenir à construire. 

Pamperrien a pu exploiter les archives de l’école Lichtwark, les archives civiles et militaires 

disponibles y compris le dossier personnel que la Wehrmacht tenait sur le soldat Schmidt, avec 

l’autorisation de celui­ci, ainsi que les entretiens personnels que celui­ci lui a accordés. C’est au final 

moins un récit biographique qu’une interrogation sur la personnalité de Schmidt, son comportement 

sous le IIIe Reich et comme soldat, l’auteure ne cessant de confronter les souvenirs publiés de celui­ci 

à la réalité documentée par les archives ou d’autres témoignages que les siens. Un réel récit 

biographique aurait sans doute été moins oiseux que l’entreprise, fondée sur un réel travail d’archives, 

poursuivie par Pamperrien dans la mesure où celle­ci ne cesse de confronter avec le doigt levé du 

maître Helmut Schmidt aux approximations de ses souvenirs, voire aux enjolivements de sa mémoire 

défaillante et de se demander si celui­ci n’aurait pas pu/dû savoir ou, avec le recul du temps, 

davantage contextualiser ce qu’il ne pouvait ignorer. 

L’intention transparaît assez vite à la lecture de cette biographie partielle d’une personnalité 

historique: Helmjut Schmidt, dont Oskar Lafontaine estimait de façon perfide que ce qui le 
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caractérisait, c’était les vertus »dites secondaires« d’obéissance et de sens du devoir qui permettaient 

aussi bien de commander un camp de concentration, n’était pas un personnage soldatesque et 

autoritaire dans son être profond alors que lui­même se disait poursuivi dans sa conscience par le fait 

d’avoir servi comme soldat une mauvaise cause sans avoir jamais adhéré à l’idéologie national­

socialiste. Mais qu’opposer alors à ce rapport trouvé dans son dossier personnel de la Wehrmacht qui 

le qualifie d’élément fiable, »capable de transmettre les idées du national­socialisme«? Surtout quand 

l’auteure pense avoir démontré en début d’ouvrage que, volontaire pour entrer à la Hitlerjugend, 

Schmidt était lui­même, en tant qu’un de ses chefs à la Lichtwarkschule, une école dont Pamperrien 

démonte la réputation réformatrice, un instrument de l’endoctrinement nazi (p. 91). Une conclusion 

dès lors semble s’imposer: le tempérament et le style autoritaire du jeune Schmidt, dénoncé par 

ailleurs par quelques­uns de ses congénères, annonce ceux de l’homme mûr et du futur chancelier. 

D’un autre côté, l’auteure fait remarquer quelques pages plus loin (p. 95), ce qui est plutôt 

sympathique, que le jeune Schmidt était incapable de se soumettre à la hiérarchie nazie. Cet épisode 

de »l’enfance d’un chef« montre à quel point il est difficile, même au vu des sources mises à jour par 

l’auteure, de dire s’il faut voir là l’expression d’un tempérament rebelle ou celui d’un chef autoritaire qui 

voulait assurer son pouvoir comme l’affirme avec éclat l’auteure: »Das Herrschen lag ihm« (p. 91), 

comme si, ainsi, tout était dit. Et pourtant rien ne peut­être affirmé qui ne soit plus qu’une impression. 

On pourrait multiplier les exemples où Pamperrien s’érige, non sans arrogance, en juge qui sait et se 

refuse à être la biographe empathique d’un homme qui a été un Allemand parmi d’autres avec tout ce 

que cela pouvait comporter de tragique au quotidien dans les conditions d’une dictature à laquelle il 

n’adhérait pas, sans être pour autant un résistant. Quand Helmut Schmidt écrit qu’il n’a pas entendu 

parler des autodafés de livres en 1933, l’auteure concède que c’était possible qu’un jeune 

Hambourgeois n’ait pas eu connaissance de ceux de Berlin, mais que c’est peu crédible pour 

Hambourg puisque il y en a eu aussi dans cette ville. Schmidt aurait donc dû savoir et thématisé son 

ignorance! Pamperrien ne s’interroge pas sur la bonne foi de Schmidt et sur le fait qu’il ait fort bien pu 

ignorer l’autodafé de Hambourg. C’est en tous cas son témoignage qu’il est le seul à pouvoir apporter, 

sauf à démontrer qu’il est délibérément de mauvaise de foi. Quand Schmidt écrit que sa professeur de 

la Lichtwarkschule au début des années 1930, Erna Stahl, lui a fait lire Albert Schaeffer et Thomas 

Mann, Pamperrien ne peut s’empêcher d’ajouter (p. 122–123) qu’il aurait pu dire que c’était là des 

auteurs mis au ban par le régime, ignorant superbement l’hypothèse aussi vraisemblable selon 

laquelle Schmidt indiquait ces auteurs parce que pour lui la portée de ces choix allait de soi et que 

leur signification était évidente. Quand Pamperrien oppose à Schmidt des témoignages d’autres 

élèves de la Lichtwarkschule, c’est pour leur donner raison contre lui alors qu’ils devraient faire au 

moins l’objet de la même distance critique dont elle fait preuve à l’égard de ceux de Schmidt. (cf. 

l’ensemble du chapitre sur la Lichtwarkschule et celui intitulé »Vorbilder«, en particulier les pages 

119–129). Au­delà d’une tendance à la surinterprétation moralisante, il y a donc du parti pris de la part 
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de l’auteur.

Cet ouvrage pose finalement la question de la perception qu’ont de jeunes historiens allemands 

aujourd’hui du IIIe Reich qu’ils sont tentés de mesurer avec tout l’acquis des connaissances 

accumulées depuis et la conviction qu’il convient de dénoncer une passivité qui a rendu le IIIe Reich 

possible pour juger d’autant mieux les hommes politiques d’après 1945 à l’aune de leurs mensonges 

et de leurs compromissions. C’est moralement et pédagogiquement sans aucun doute louable, mais 

cela aurait pu être davantage l’occasion de relater les inévitables ambiguïtés de toute vie dans les 

conditions d’une dictature. Ce qui apparaît presque monstrueux aujourd’hui peut être alors ramené à 

de plus justes proportions, comme Helmut Schmidt l’a fait, le 28 avril 2015, sur la première chaîne de 

télévision allemande (ARD), lors de l’émission »Menschen bei Maischberger«, affirmant que ni son 

»Kommandeur« ni lui­même n’avait pris alors au sérieux l’évaluation fournie dans son dossier de la 

Wehrmacht. Comment saisir la vie quotidienne dans les conditions d’une dictature, faire la part entre 

adhésion, résistance ouverte et intérieure, opposition et refus occasionnels de se soumettre? 

Comment mesurer ensuite le cheminement après la guerre de celui qui a tout d’abord été servant 

d’une batterie antiaérienne puis a participé aux combats de la Wehrmacht sur les fronts de l’Est et de 

l’Ouest, avec, entre deux, un passage au ministère de l’Air? Il y a un attachement de Schmidt à la 

chose militaire, cela ne fait pas l’ombre d’un doute, cela l’a même conduit à être ministre fédéral de la 

Défense en 1969 dans la coalition sociale­libérale conduite par Willy Brandt. On est là aux limites de 

ce que peut une biographie partielle qui ne prend pas en compte l’ensemble de la biographie d’une 

personnalité aussi prégnante que celle du chancelier Schmidt: en se limitant dans le temps, elle 

ignore le temps suivant – même si le lecteur perçoit bien que celui­ci est omniprésent.

Cette biographie partielle ne manque pas d’intérêt en raison de la multitude de détails qu’elle fournit, 

elle pèche par excès de moralisation et parfois aussi de recherche de la formule plus journalistique 

qu’universitaire, elle confronte Helmut Schmidt aux limites de sa mémoire et à l’enjolivement de sa 

biographie ex post, mais ce qui compte le plus n’est­ce pas ce qu’il a fait d’un passé ressenti comme 

tragique même s’il est plus ou moins bien assumé pour devenir ce qu’il est ensuite devenu?
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