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Rezensionen

Antisemitische Propaganda

 

Melanie Wager
»Der Stürmer« und seine Leser. 
Ein analoges antisemitisches Netzwerk. 
Zur Geschichte und Propagandawirkung 
eines nationalsozialistischen Massen-
mediums
Berlin: Metropol, 2023, 537 S., € 36,–

Die von Julius Streicher von 1923 bis 1945 
herausgegebene Zeitschrift Der Stürmer dürfte die bekannteste NS-
Publikation sein. Das ist paradox, handelte es sich doch um ein 
privates Blatt von Streicher, mit dem dieser nicht nur viel Geld 
verdiente, sondern auch die öff entliche Meinung im NS-Staat kräftig 
beeinfl usste. Im Rückblick erscheint der Stürmer vielfach als die 
paradigmatische Form der antisemitischen Propaganda, gleichzeitig 
jedoch auch als so abseitig und unappetitlich pornografi sch und 
brutal, dass man sich scheut, auf die Zeitschrift einen genaueren 
Blick zu werfen. 

Melanie Wager stellt im ersten Teil der auf ihrer Dissertation 
beruhenden Publikation die Geschichte des Stürmers dar. Die ers-
ten Nummern kreisten noch um Lokalpolitik, Streichers Gegner 
wurden mit antisemitischen Denunziationen beworfen. Schon bald 
jedoch strickte der Herausgeber die von ihm entwickelte Masche 
zu einem propagandistischen und ökonomischen Erfolgsrezept. Da-
bei halfen ihm eine Redaktion (»Schriftleitung«) und bis zu etwa 
310 Verlagsangestellte Mitte der 1930er Jahre. Der bekannteste Mit-
arbeiter war Philipp Rupprecht, verantwortlich für einige Tausend 
antisemitischer Karikaturen, die er mit »Fips« zeichnete und die 
als unverwechselbares Charakteristikum der Hetzschrift zur Bild-
ikonografi e des Nationalsozialismus gehören. Das bedingt aber eine 
Akzentuierung in der Vorstellung des Antisemitismus, die dessen 
vulgäre Aspekte in den Vordergrund rückt und jene einer politischen 
Pseudorationalität, die die Reden von Hitler und anderen wie auch 
die zentralen NS-Publikationen prägte, wenig hervorscheinen lässt. 
Weniger bekannt ist wohl auch, dass die Karikaturen im Völkischen 
Beobachter durchaus nahe an jene des Stürmers heranreichten.

Durch einen ständigen Appell an niedere Instinkte verschob 
die Stürmer-Propaganda die sozialen und moralischen Standards 
und trug so erheblich zur Akzeptanz der NS-Judenpolitik bei. Im 
Konzert antisemitischer Medien der NS-Zeit hatte jede Publikation 
eine argumentative und zielgruppenspezifi sche Funktion. Wo der 
Stürmer starke Aff ekte provozierte, stellten andere Blätter den Anti-
semitismus als selbstverständlich im (pseudo-)rationalen alltäglichen 
Denken über Gesellschaft und Politik dar.

Wager zeichnet die Biografi e Streichers nach, der den Stürmer 
auch zum persönlichen Goldesel machte. Nach 1933 war er, noch 
als Gauleiter, in einige »Arisierungen« verwickelt. Die Methode war 
ebenso eff ektiv wie perfi de: Zunächst im Stürmer angeprangert und 
wirtschaftlich beschädigt, dann durch administrative Repressionen 
unter Druck gesetzt, verloren jüdische Eigentümer ihren Firmenbe-
sitz. Lokale Unternehmer aus Streichers Netzwerk nahmen gerne 
die »Arisierungsgewinne« mit (S. 134 f.). 

Wegen Korruption, Misshandlung von Häftlingen und einem 
anstößigen Lebenswandel wurde Streicher 1940 seiner Parteiämter 
enthoben, konnte aber weiter den Stürmer herausbringen.

Nach Kriegsende wurde er in Nürnberg als Hauptkriegsver-
brecher angeklagt. Sein Verteidiger forderte einen Freispruch und 
behauptete, Streicher sei »der unbedeutende Herausgeber einer herz-
lich unbedeutenden Wochenschrift« (S. 321), worin ihm das Gericht 
nicht folgte. Streicher wurde 1946 gehenkt. 

Im zweiten Teil des Buchs beschreibt Wager die Interaktion des 
Stürmers mit seiner Leserschaft. Die umfangreiche Korrespondenz 
zwischen Lesern und Redaktion hatte eine wichtige Funktion, in-
dem dem Stürmer Geschichten und Denunziationen zufl ossen, die 
ansonsten nicht ins Blatt gefunden hätten. Es waren auch engagierte 
Leser, von denen die Initiative zur Aufstellung von »Stürmer-Käs-
ten« ausging, in denen mehrheitlich Partei-Gliederungen, aber zu 
einem Viertel auch Privatleute ihre Lektüre und Gesinnung präsen-
tierten. Eine Liste der Aufstellungsorte von über 2.100 »Stürmer-
Kästen«, die Wager akribisch recherchiert hat, zeigt, wie ubiquitär 
die Stürmer-Propaganda war, buchstäblich ein Massenmedium der 
Zeit. Es ist sehr wahrscheinlich, dass Wagers Liste bei weitem nicht 
alle dieser Orte erfasst. Nicht selten waren die »Stürmer-Kästen« 
umkämpft, und es gibt viele Hinweise, dass dort, wo der Stürmer 
gelesen wurde, antisemitische Stimmungen und Aktionen folgten. 
Wager spricht davon, dass der Stürmer eine »Selbstermächtigung 
der Leserschaft« forderte und förderte (S. 343).

In den Kriegsjahren näherte sich der Stürmer inhaltlich anderen 
NS-Publikationen an, rückte die politischen Aspekte des Antise-
mitismus stärker in den Vordergrund und betonte, was in Hitlers 
Reden, im Völkischen Beobachter und in vielen Publikationen die 
Tiefenstruktur darstellte: die Vorstellung eines politischen Kampfs 
um die Herrschaft in Deutschland, Europa und der Welt. 

Wagers Verdikt, der Stürmer habe eine »systemunterstützende 
Rolle« (S. 155) innegehabt, ist etwas zu zurückhaltend. Streichers Blatt 
evozierte einen aff ektgeladenen Antisemitismus und trieb die Politik 
der Verfolgung aktiv an. Den Begriff  »Netzwerk« auf die Leser-Blatt-
Verbindung anzuwenden, ist verlockend. Da allerdings die Kommu-
nikation nur zwischen Redaktion und der Leserschaft lief, und kaum 
unter den Leserinnen und Lesern, ist das Bild weniger überzeugend.

Wolfram Meyer zu Uptrup
Berlin
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»Berufsverbrecher« als KZ-Häftlinge

 

Andreas Kranebitter 
Die Konstruktion von Kriminellen. 
Die Inhaftierung von »Berufsverbrechern« 
im KZ Mauthausen
Wien: new academic press, 2024, 448 S., 
€ 29,90

Im Februar 2020 beschloss der Deutsche 
Bundestag, Menschen, die in der NS-Zeit 

als angebliche »Asoziale« und »Berufsverbrecher« in Konzentra-
tionslager verschleppt worden waren, als Opfer des Nationalsozi-
alismus anzuerkennen. Vier Jahre später folgte eine entsprechende 
Novelle des Opferfürsorgegesetzes in Österreich. Einen maßgebli-
chen Impuls für diese späten Entscheidungen hatte die Petition einer 
Gruppe von Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern gegeben. 
Zwei Forscherinnen aus diesem Kreis hatten bereits 2016 Studien 
über »Berufsverbrecher« publiziert, die stigmatisierende Narrative 
über »grüne Kapos« und kriminelle KZ-Häftlinge in den Lagern 
Sachsenhausen und Ravensbrück hinterfragten und ein diff eren-
ziertes Bild präsentierten.1 Dies ist auch ein Anliegen des Bands 
von Andreas Kranebitter über die als »Berufsverbrecher« stigma-
tisierten männlichen Häftlinge im Konzentrationslager Mauthau-
sen. Der Soziologe, der über viele Jahre an der KZ-Gedenkstätte 
Mauthausen tätig war und seit 2023 wissenschaftlicher Leiter des 
Dokumentationsarchivs Österreichischer Widerstand (DÖW) in 
Wien ist, war auch an der Initiative zur Anerkennung dieser Ver-
folgten beteiligt.

Jedes der zehn Kapitel der thematisch untergliederten Studie 
wird mit der Biografi e eines Betroff enen anschaulich eingeleitet. 
Die Kapitel behandeln unter anderem Aspekte wie den Wandel 
vom Tat- zum Täterstrafrecht und die Praxis der kriminalpolizeili-
chen Vorbeugehaft. Kranebitter geht besonders auf die Akteursrolle 
der Betroff enen ein, die häufi g aufgrund von Eigentumsdelikten 
vorbestraft waren, und greift hierbei vor allem auf Alf Lüdtkes 
Konzept des Eigen-Sinns zurück. Dies erläutert er unter anderem 
am Beispiel der Strategie einzelner Häftlinge, die weitere Straftaten 
gestanden, um an die Justiz und damit in ein Gefängnis überstellt 
zu werden.

1 Dagmar Lieske, Unbequeme Opfer? »Berufsverbrecher« als Häftlinge im KZ 
Sachsenhausen, Berlin 2016; Sylvia Köchl, »Das Bedürfnis nach gerechter Süh-
ne«. Wege von »Berufsverbrecherinnen« in das Konzentrationslager Ravens-
brück, Wien 2016.

Die Studie hinterfragt das Narrativ über gewalttätig und rück-
sichtslos agierende »grüne Kapos«. So war nur eine Minderheit 
der »Berufsverbrecher« zugleich Funktionshäftling. Auch zeigt der 
Autor im Vergleich von Häftlingsbiografi en die Spannbreite des Han-
delns von Funktionshäftlingen mit dem grünen Winkel, das von der 
Tötung anderer Häftlinge bis zu Widerstandshandlungen gegen die 
SS reichte, jedoch in seinen Spielräumen durch spezifi sche Zwänge 
der Häftlingsgesellschaft begrenzt war.

Kranebitter stellt die verbreitete Zuschreibung infrage, dass 
»Berufsverbrecher« von der SS privilegiert worden seien. Ihr Status 
innerhalb der Häftlingsgesellschaft sei demnach weniger auf ihre 
Häftlingskategorie zurückzuführen. Ausschlaggebend sei vielmehr 
das Senioritätsprinzip gewesen, dem zufolge Häftlinge mit einer 
längeren Haftdauer vielfach eine weniger rücksichtlose Behand-
lung vonseiten der SS und der Funktionshäftlinge erfuhren als neu 
eingewiesene Häftlinge, was diese oft als Privilegierung sämtlicher 
»Berufsverbrecher« wahrnahmen. Da in den ersten Monaten des 
Bestehens des Lagers ausschließlich »Berufsverbrecher« dorthin 
verschleppt wurden, gehörten später zahlreiche »alte« Häftlinge 
(S. 222) dieser Gruppe an.

Ausführlich geht die Arbeit auf breiter Quellengrundlage auf 
Biografi en Betroff ener ein. Neben Unterlagen der Arolsen Archives, 
der Sammlung und dem Archiv der KZ-Gedenkstätte Mauthausen 
sowie Berichten von ehemaligen KZ-Häftlingen anderer Häftlings-
gruppen sind dies vor allem personenbezogene Fallakten sowohl der 
zeitgenössischen Strafjustiz als auch österreichischer Nachkriegs-
institutionen wie der Opferfürsorge und des KZ-Verbands. Die 
Betroff enenperspektive wird, wo immer möglich, rekonstruiert. In 
einem Themenfeld, in dem oft der Mangel an Ego-Dokumenten von 
Betroff enen beklagt und mit dem Fortdauern der gesellschaftlichen 
Stigmatisierung erklärt wurde, zeigt Kranebitter, dass sich solche 
Quellen durchaus vielfach ermitteln lassen. Historisch besonders 
interessant erscheinen hier einzelne überlieferte Zeitzeugenberichte 
von Überlebenden und Interviews mit deren Angehörigen.

Abschließend rekonstruiert Kranebitter die Situation von Über-
lebenden im Nachkriegsösterreich. Von Entschädigungsleistungen 
der Opferfürsorge waren sie von vornherein ausgeschlossen. Aus der 
Organisation der politischen KZ-Häftlinge, dem sogenannten KZ-
Verband, wurden sie – unabhängig von ihren individuellen Hand-
lungen im Lager – spätestens ab 1947 systematisch herausgedrängt. 
Der Autor fordert eine intensivere Beschäftigung der Forschung mit 
solchen Prozessen einer »zweiten Stigmatisierung« (S. 380) nach 
1945. Andreas Kranebitter erweitert mit seiner glänzend recherchier-
ten Studie den Forschungsstand deutlich.

Jens Kolata
Fritz Bauer Institut
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Verfolgung und Stigmatisierung 

 

Frank Nonnenmacher (Hrsg.) 
Die Nazis nannten sie »Asoziale« 
und »Berufsverbrecher«. 
Verfolgungsgeschichten im National-
sozialismus und in der Bundesrepublik 
Frankfurt am Main: Campus, 2024, 
372 S., € 29,–

Sogenannte Asoziale und Berufsverbrecher 
wurden erst 75 Jahre nach Kriegsende offi  zi-

ell von der Bundesregierung als Opfer des NS-Regimes anerkannt. 
Den Anstoß dazu gab Frank Nonnenmacher, selbst Angehöriger eines 
KZ-Häftlings mit dem »grünen Winkel«, der gemeinsam mit einigen 
weiteren einschlägig Forschenden eine Onlinepetition startete. Die 
Anerkennung kam zu spät für die Betroff enen, deren Lebenslauf auch 
nach dem Krieg von Stigmatisierung und Ausgrenzung gezeichnet 
war. Wichtig war dieser Beschluss aber für die Angehörigen der 
Opfer, deren Familien von dem Trauma jahrzehntelanger Verfolgung 
und Marginalisierung ebenfalls geprägt wurden.

Trotz des nun offi  ziellen Opferstatus ist die Verfolgung soge-
nannter Asozialer und Berufsverbrecher immer noch eine Rander-
scheinung der Erinnerung an den Holocaust. 

Frank Nonnenmacher gründete mit anderen Nachkommen 2023 
den Verband für das Erinnern an die verleugneten Opfer des Nati-
onalsozialismus – vevon. Nun legt er ein Buch vor, in dem 20 Au-
torinnen und Autoren, die meisten von ihnen Gründungsmitglieder 
des Verbands, über die Schicksale ihrer Vorfahren berichten, die 
im NS-Staat als »Asoziale« und »Berufsverbrecher« verfolgt wur-
den. Die Texte rücken individuelle Schicksale zum ersten Mal in 
gesammelter Form in das Bewusstsein eines breiteren Publikums. 
Durch die Perspektive der Nachkommen stellen die einzelnen Ka-
pitel eine Intimität her, die das generationenübergreifende Trauma 
anschaulich macht. 

Deutlich wird vor allem, dass die Opfer häufi g durch extreme 
Armut in die Kleinkriminalität getrieben wurden. Johanna Römmler 
zum Beispiel wuchs mit zwölf Geschwistern auf. Nach ihrer achtjäh-
rigen Schulzeit erlernte sie keinen Beruf und arbeitete zunächst als 
Magd und Dienstmädchen. Im Jahr 1922, im Alter von 16 Jahren, 
wurde sie wegen Lebensmitteldiebstahl zum ersten Mal verhaftet. 
Ende der 1930er Jahre verdiente sie einen Teil ihres Lebensunterhalts 
als Prostituierte. Diese wiederholten Bagatelldelikte wurden ihr im 
NS-Staat zum Verhängnis. Nach einer dreijährigen Zuchthausstra-
fe wurde sie nicht entlassen, sondern als Vorbeugehäftling nach 
Auschwitz deportiert, wo sie 1944 ermordet wurde. 

In der Erzählung André Glöckners über seine Großtante Johanna 
Römmler bleibt, wie in einem Großteil der Beträge, das Zusammen-
spiel von individuellem Handeln (Agency) und sozialer Struktur, 
das aus soziologischer Sicht Bestandteil eines jeden Lebenslaufs ist, 
ausgespart. Variablen wie Kinderreichtum, Drogensucht und Stig-
matisierung tragen dazu dabei, dass Menschen in die Kriminalität 
abrutschen. Jedoch triff t jeder Mensch täglich eigene Entscheidun-
gen, die sein Leben beeinfl ussen. Diese Komplexität kommt nur in 
wenigen Beiträgen zur Sprache, beispielsweise in dem von Petra 
Wilferts, die ihren Großonkel als »Täter und Opfer« beschreibt. Im 
Mittelpunkt der Kapitel stehen ansonsten die Leidensgeschichten 
der Opfer und ihre Scham und Angst vor weiterer Stigmatisierung. 

Bemerkenswert ist, dass der Sammelband auch den Stimmen 
der Nachkommen Platz einräumt. Die Vergangenheit belastete die 
nachfolgende Generation vor allem dann, wenn über die Verfol-
gung und Ermordung enger Verwandter geschwiegen wurde. Das 
Auslassen oder die Umdeutung von Ereignissen war ein bewusster 
Schutzmechanismus. Anders als politisch und rassisch Verfolgte 
hatten »Asoziale« und »Berufsverbrecher« keinen Anspruch auf 
Entschädigung. Sie waren nach Ansicht der Nachkriegsbehörden 
zu Recht im Konzentrationslager gewesen.  

Ein weiterer Beitrag verdeutlicht, wie gegenwärtig Perspektiven 
sind, die angeblich der Vergangenheit angehören. Alfons Ims, des-
sen Familienmitglieder als »asozial« abgestempelt und misshandelt 
wurden, zeigt, dass wir, ohne zu zögern, von »arbeitsscheuen Hartz 
IV-lern« oder »Wirtschaftsfl üchtlingen« sprechen (S. 202). Die Kri-
minalisierung der Armut und mangelnde Empathie sind auch heute 
noch ein integraler Bestandteil des öff entlichen Diskurses. 

Eine historische Auseinandersetzung mit den komplexen recht-
lichen Bedingungen des NS-Staats fi ndet in Julia Höraths einleiten-
dem Beitrag statt, der die Narrative kontextualisiert, die zum Teil 
widersprüchlichen Tendenzen der nationalsozialistischen Stellen 
darstellt und die Verfolgungsgeschichte der Betroff enen auf dem 
Stand der Forschung skizziert.

Trotz Höraths instruktiver Abhandlung handelt es sich bei die-
sem Sammelband nicht um eine historische Studie im klassischen 
Sinne. Subjektive Narrative sind der zentrale Bestandteil des Buchs. 
Eine refl ektierte Auseinandersetzung mit Quellenmaterial fi ndet 
dabei nur unzureichend statt, die Quellenkritik ist minimal und Anga-
ben, die es anderen Forscherinnen und Forschern erlauben könnten, 
weiterzuforschen oder Details zu überprüfen, fehlen oft gänzlich. 

Einen wissenschaftlichen Maßstab anzulegen, mag dem Ziel des 
Buchs vielleicht auch nicht gerecht werden. Es geht den Autorinnen 
und Autoren darum, das Schweigen zu brechen, gegen das Vergessen 
anzukämpfen und den öff entlichen Diskurs des Holocaustgedenkens 
zu erweitern. 

Michaela Soyer
New York
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Vom gewollten Niedergang eines Unternehmens

 

Sylvia Steckmest
Zwischen Emanzipation und Emigration. 
Das Modehaus Gebr. Robinsohn am 
Neuen Wall
Göttingen: Wallstein Verlag, 2024, 300 S., 
€ 28,–

»Dieser Arisierungsvorgang war für mich 
der unsympathischste, was ich in meiner Pra-

xis bisher erlebt habe« (S. 197). So äußerte sich nach dem Zweiten 
Weltkrieg Johann Krumm, einst Treuhänder für das Unternehmen 
Gebr. Robinsohn, und damit beschrieb er anschaulich, wie er den 
erzwungenen Verkauf dieses Betriebs während der NS-Zeit an eine 
»arische« Nachfolgefi rma wahrgenommen hatte. Die Robinsohns 
waren eine jüdische Familie aus Niederschlesien. Ende des 19. Jahr-
hunderts hatten sich Leo und Jacob Robinsohn als Gebr. Robinsohn 
mit dem Handel von Modewaren selbstständig gemacht, zunächst 
in Frankfurt am Main, dann aber vor allem in Hamburg. Ihre Ge-
schichte erzählt Sylvia Steckmest in ihrem 2024 als siebter Band in 
der Schriftenreihe »Mäzene der Wissenschaft« der Hamburger Wis-
senschaftlichen Stiftung erschienenen Buch, das gut lesbar und reich 
bebildert ist. Steckmest hat selbst Modedesign in Hamburg studiert 
und beschäftigt sich intensiv mit der jüdischen Kultur Hamburgs, 
speziell mit jüdischen Familienunternehmen. Dementsprechend nä-
hert sie sich auch der Firma Gebr. Robinsohn beziehungsweise ihrem 
Aufstieg und Niedergang an, indem sie, umsichtig und zahlreiche 
Zusatzinformationen mit berücksichtigend, chronologisch in zwei 
Teilen den Ursprüngen des Betriebs bis zu seiner Aufl ösung im Natio-
nalsozialismus ebenso wie der Emigration der Robinsohns und deren 
Bemühungen um Entschädigung in der Nachkriegszeit nachgeht.

Ein von Juden geführtes Modehaus konnte in der Großstadt Ham-
burg unter dem antisemitischen Druck des NS-Regimes letztlich nicht 
bestehen, das kann Steckmest anhand der Gebr. Robinsohn nachzeich-
nen, zumal sich das aufwendig gestaltete und exzellent ausgestattete 
Hauptgeschäft an einer der schon damals bekanntesten Einkaufsstraßen 
Hamburgs befand, am Neuen Wall. Dort war bis 1912 auf den Grundstü-
cken Neuer Wall 25–33/Schleusenbrücke 1 ein imposanter Häuserkom-
plex entstanden, für dessen einheitliches Erscheinungsbild der Architekt 
George Radel verantwortlich war und der mit großen Fensterfronten, 
Turm und Weltkugel sowie dem Schriftzug des Familiennamens auf-
wartete. Bei Gebr. Robinsohn arbeitete man eff ektiv und innovativ: Die 
Geschäftsführer teilten sich die administrativen Aufgaben, modisch 
orientierten sie sich an internationalen Trends und boten original Pariser 
Konfektion an, es gab verschiedene Abteilungen, insbesondere eine 

große Auswahl an Hüten, es wurden zahlreiche Angestellte, Lieferan-
ten, Fachverkäuferinnen, Dekorateure sowie Heimnäharbeiterinnen 
beschäftigt, Modeschauen und Ausstellungen ausgerichtet. Man wandte 
sich zudem grundsätzlichen Fragen zu, wie der Optimierung von Perso-
nalwirtschaft, Werbetechnik, Öff nungszeiten oder Lichtverhältnissen, 
dem Umgang mit Konkurrenz und der Erfüllung von Ansprüchen der 
vor allem weiblichen Kundschaft. Außerdem gab Gebr. Robinsohn eine 
Modezeitschrift heraus, die erst Robinsohns illustriertes Modeblatt und 
Frauenzeitschrift, später GeRo-Moden hieß. Mit alledem setzten die 
Robinsohns progressive Standards für die Textilbranche.

Das Haus Robinsohn hatte die Krisen des Ersten Weltkriegs und 
die Jahre der Hyperinfl ation relativ unbeschadet überstanden und die 
Firmeninhaber konnten sich auch angesichts der Weltwirtschaftskrise 
teilweise behaupten und Liquidität bewahren, dank ihrer Anpassungs-
fähigkeit und Bereitschaft, verbleibende Mittel ausgesprochen präzise 
einzusetzen. Im Jahr 1932 wurde in einer »Zeit der Ruhe vor dem 
Sturm« (S. 150) noch das 40-jährige Bestehen des Unternehmens 
begangen, bevor dieses ab 1933 durch die wachsenden antisemiti-
schen Verfolgungen im NS-Staat nachhaltigen wirtschaftlichen Scha-
den nahm. Es war dabei gerade Hans Robinsohn – er war 1933 für 
seinen Vater Leo Robinsohn in den Firmenvorstand nachgerückt –, 
der sich bis 1938 gegen die Geschäftsaufgabe wehrte, sogar aktiven 
Widerstand leistete und die Auswanderung ablehnte. Allerdings war 
es unvermeidlich, dass spätestens nach den Novemberpogromen die 
Firma Gebr. Robinsohn in den Besitz einer Berliner Käufergruppe 
überging, die Familie ihre sämtlichen Immobilien veräußern und aus 
Deutschland fl iehen musste. Ab 1950 wurden mehrere, überwiegend 
aus dem Ausland betriebene Rückerstattungs- und Entschädigungsver-
fahren im Fall der Robinsohns angestrengt. Der Gebäudekomplex am 
Neuen Wall, der einst das Modehaus Gebr. Robinsohn gebildet hatte, 
präsentierte sich durch Kriegszerstörungen, Wiederaufbauten und den 
Einzug neuer Ladengeschäfte in veränderter Form. Die Grundstü-
cke konnten zwar zurückerworben werden, dennoch ließen sich die 
Robinsohns nicht erneut in Hamburg als Unternehmer nieder. Heute 
erinnert eine Gedenktafel an das ehemalige Geschäft der Familie.

Steckmest hat ein interessantes und solide recherchiertes Buch 
geschrieben, das den politisch gewollten Niedergang eines jüdischen 
Unternehmens in der NS-Zeit behandelt und die dahinterstehende 
Familiengeschichte damit geschickt verknüpft. Ihre Erkenntnisse 
können inzwischen ergänzt werden durch eine weitere illustrative 
Publikation, die neben Gebr. Robinsohn noch zwölf andere jüdische 
Geschäfte am Hamburger Neuen Wall untersucht.1

Mirjam Schnorr
Fritz Bauer Institut

1 Vgl. Cord Aschenbrenner, Der Raub. Enteignung und Vertreibung der jüdischen 
Geschäftsleute am Neuen Wall in Hamburg, Hamburg 2025.
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Standardwerk zu jüdischen Flüchtlingen
in den Niederlanden

 

Christine Kausch
»Zufl ucht auf Zeit«. 
Juden aus Deutschland in den 
Niederlanden 1933–1945
Göttingen: Wallstein Verlag, 2024, 529 S., 
€ 58,–

In ihrer Studie untersucht Christine Kausch 
die Situation der Jüdinnen und Juden, die 

nach der nationalsozialistischen Machtübernahme 1933 aus Deutsch-
land in die Niederlande gefl ohen sind. Im Anschluss an die For-
schung von Katja Happe liegt damit ein aktuelles Standardwerk vor: 
Die niederländische und englischsprachige Forschung wird präzise 
zusammengeführt, Bestände aus Archiven mit dem Fokus auf die La-
ge der Gefl üchteten, zum Beispiel in den Flüchtlingslagern, werden 
ebenso wie Zeitungsartikel und Unterlagen von Hilfsorganisationen 
ausgewertet. Mit Hilfe von mehr als 300 Selbstzeugnissen und Ego-
Dokumenten rückt Kausch die Sichtweise von Betroff enen in den 
Mittelpunkt. Methodisch verbindet sie einen alltagsgeschichtlichen 
Zugang mit Saul Friedländers Forderung nach einer »integrierten 
Geschichte«. Durch das Aufzeigen der politischen Rahmenbedin-
gungen wird deutlich, dass die Handlungsmacht der Betroff enen 
nicht überschätzt werden darf. 

Nach einem Überblick über die niederländische Flüchtlingspo-
litik und die Aufnahmebedingungen für Eingewanderte geht es um 
die Existenzsicherung durch Arbeit. Soziale Kategorien wie Alter, 
Geschlecht, Bildung und ökonomische Ungleichheit diff erenzie-
ren den Einblick sowohl in die Mehrheitsgesellschaft als auch in 
die Hachscharah-Bewegung. Kausch führt acht Wirkfaktoren für 
individuelles Scheitern an, macht aber auch auf selbstermächtigen-
de »Handlungsstrategien« aufmerksam. Anschließend zeigt sie die 
staatlichen Restriktionen gegen Flüchtlinge nach dem Novemberpo-
grom 1938 und die bald danach schon nachlassende Solidarität auf. 

Mit der deutschen Besatzung änderte sich die Lage fundamen-
tal, off ene Hilfe und Widerstand wurden nun gewaltsam geahndet 
und die Lage der circa 22.000 Gefl üchteten spitzte sich zu. Zwi-
schen dem 15. Juli 1942 und dem 13. September 1944 wurden nicht 
nur die Gefl üchteten, sondern auch circa 75 Prozent der ungefähr 
123.000 niederländischen Jüdinnen und Juden in die Vernichtungs-
lager deportiert.

Es können zwei Erkenntnisse festgehalten werden: Erstens 
wird deutlich, wie sich der unsichere Aufenthalt und die ökonomi-
sche Marginalisierung (Kapitel 4) ab 1938 verschärften durch die 

Einrichtung von Lagern für neu Zugewanderte (Kapitel 5). Diese 
wurden nun als sogenannte Illegale der Verantwortung des Justiz-
ministeriums und der Exekutive unterstellt. Ab 1940 konnte das 
deutsche Besatzungsregime reibungslos daran anknüpfen. Zweitens 
tritt das »niederländische Paradox« (S. 19) zu Tage, das der Histori-
ker Dick de Mildt folgendermaßen benannt hat: Anne Frank wurde 
von Niederländern versteckt und von Niederländern verraten. In 
den Jahren 1933 und 1935 waren noch Tausende Menschen gegen 
den Antisemitismus und die Nürnberger Gesetze der Nazionalso-
zialisten auf die Straße gegangen. Einige Jahre später machte der 
Reichskommissar für die besetzten niederländischen Gebiete, Arthur 
Seyß-Inquart, den nichtjüdischen Niederländern das Angebot, als 
»arisch« eingestuft zu werden, vorausgesetzt, man leistete keinen 
Widerstand und äußerte sich nicht regierungskritisch. Die niederlän-
dischen Generalsekretäre, die regimetreuen Beamten der Kollabo-
rationsregierung ebenso wie die Mitgliedschaften in der SS oder in 
faschistischen Parteien und auch die zahlreichen Denunziationen aus 
der Bevölkerung zeugen von einer hohen Kooperationsbereitschaft 
und sorgen bis heute für Aufarbeitungsbedarf in der niederländischen 
Gesellschaft.

Die Darstellung von Christine Kausch überzeugt durch ihre 
»dichte Beschreibung«, ausgehend von den Erfahrungen und Per-
spektiven jüdischer Gefl üchteter. Diese Sichtbarmachung ist zwei-
fellos das große Verdienst der Studie. Doch es gibt auch kritische 
Punkte anzumerken. Leider fehlen ein Personen-, Organisations- und 
Ortsverzeichnis oder eine Landkarte. Für Forschende wäre es hilf-
reich, Forschungsdesiderate übersichtlich zusammengefasst vorzu-
fi nden. Die Analyse hätte durch eine systematische Anwendung des 
Modells der »Versäulung« auf die Mehrheitsgesellschaft gewonnen. 
Zentrale Forschungshypothesen, zum Beispiel zur Rolle der Arbeits-
lager oder zum Verhältnis von niederländischen und immigrierten 
Jüdinnen und Juden, hätten übersichtlicher überprüft werden können. 
Mehr Anerkennung an zentraler Stelle für den jüdischen Widerstand 
wäre ebenfalls wünschenswert. Wie Kausch schreibt, verweigerten 
jüdische Immigrantinnen und Immigranten die Mitarbeit in Hilfs-
organisationen, obwohl sie dadurch zumindest für eine Weile vor 
Verfolgung geschützt gewesen wären. Off ensichtlich wollten sie 
kein Hilfesystem stützen innerhalb von Rahmenbedingungen, die 
sie als zutiefst unmenschlich erachteten. Manche waren sogar so 
mutig und konsequent wie der deutsche Jude Gerhard Badrian, der 
als Passfälscher den Widerstand aktiv unterstützte.

Anne Klein
Köln
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Überlebensstrategien in aussichtsloser Lage

 

Walter Manoschek
Vernichtet. 
Österreichische Juden und Jüdinnen in 
den Ghettos des Generalgouvernements 
1941/1942
Wien: Czernin Verlag, 2023, 279 S., € 28,–

Lange Zeit endete in der öff entlichen Wahr-
nehmung in Deutschland und Österreich das 

Interesse an dem Schicksal der deportierten Jüdinnen und Juden an 
der früheren Reichsgrenze, die Opfer galten als »im Osten verschol-
len«. Der Kalte Krieg schuf eine black box, die für die historische 
Entsorgung der eigenen Verstrickungen in die nationalsozialistischen 
Massenverbrechen in Ost(mittel)europa ideal geeignet war. Dies än-
derte sich erst seit der Jahrtausendwende, als verstärkt Forschungen 
und Gedenkbücher zu den »Westjuden« in den Ghettos im besetzten 
Polen erschienen.

Bezüglich der langen Liste von Deportationen unterschiedlichs-
ter Opfergruppen während der NS-Gewaltherrschaft in Europa ver-
folgen Forscherinnen und Forscher in der Regel zwei unterschied-
liche Strategien, indem sie entweder die Zielorte und die dortigen 
Verbrechen in den Blick nehmen oder aber einzelne Verfolgtengrup-
pen bestimmter Herkunftsorte fokussieren. Österreich war in dieser 
Hinsicht lange Zeit ein Nachzügler, trotz der wichtigen Arbeiten von 
Historikern wie Bertrand Perz, Florian Freund und anderen.

In diesem Kontext ist nun das Buch des Politologen Walter Ma-
noschek eine willkommene Bereicherung. Er geht einen Mittelweg, 
indem er die Deportationen österreichischer Jüdinnen und Juden in 
das Generalgouvernement beschreibt und sich vor dem Hintergrund 
der »Aktion Reinhardt« vor allem auf die Ghettos in Opole Lubelskie 
und Kielce konzentriert, was freilich auch der begrenzten Überlie-
ferungslage geschuldet ist. Nur für wenige Ghettos der Region liegt 
eine verlässliche Forschung vor, eine Ausnahme bildet das Transit-
ghetto Izbica mit der monumentalen Studie von Steff en Hänschen.1

Manoschek schließt damit gleich in mehrfacher Hinsicht eine 
wichtige Lücke: hinsichtlich der frühen großen Deportationen vor 
dem eigentlichen Auftakt im Herbst 1941; bezüglich der von ihm 
erstmals ausgewerteten Quellen der Betroff enen und Opfer, die er 
ausführlich zu Wort kommen lässt; und schließlich auch was den 
Charakter der Deportationen betriff t, der sich vom Frühjahr 1941 

1 Steff en Hänschen, Das Transitghetto Izbica im System des Holocaust, Berlin 
2018.

bis 1942 von einer Politik des Platzschaff ens im Reich hin zu Trans-
porten in die Vernichtung wandelte. Insgesamt wurden 1941/42 
9.000 Jüdinnen und Juden in sechs Transporten aus Wien in das 
Generalgouvernement gebracht.

Manoschek beginnt mit einer Darstellung der Vorbereitungen 
in Wien. Der Schwerpunkt liegt jedoch auf dem Schicksal der aus 
dem vormaligen Österreich stammenden beziehungsweise von dort 
deportierten Jüdinnen und Juden im Generalgouvernement. Die von 
Manoschek aufgefundenen Berichte und Briefe der Deportierten 
geben ein eindrucksvolles Bild von den schwer erträglichen Lebens-
bedingungen, die die Menschen in den Ghettos vorfanden und mit 
denen sie sich irgendwie zu arrangieren versuchten. Die überliefer-
ten Quellen an sich sind schon Ausweis der Überlebensstrategien, 
denn sie waren immer auch eine Bitte um die Zusendung von Geld, 
Kleidung und Lebensmitteln – wer keine Verwandten hatte, besaß 
von vornherein signifi kant geringere Überlebensaussichten. Die De-
portierten hatten dennoch so gut wie keine Chance, der Ermordung 
in den Vernichtungslagern zu entgehen. Die furchtbare Bilanz dieser 
Deportationen – es überlebte weniger als ein Prozent der 9.000 De-
portierten – hätte daher besser bereits am Anfang deutlich gemacht 
werden sollen.

Allerdings muss trotz aller Vorzüge des Buchs leider auch auf 
gewichtige Unzulänglichkeiten hingewiesen werden. In den einfüh-
renden Kapiteln wurde – mutmaßlich wegen fehlender Sprachkennt-
nisse – die Forschung der letzten Jahre (vor allem die komplette pol-
nischsprachige Holocaustforschung) nicht berücksichtigt, Hinweise 
auf jiddische Quellen fehlen völlig. Die Tätigkeit der Jüdischen 
Sozialen Selbsthilfe (JSS) und der Judenräte überwiegend an Isaiah 
Trunks 1972 erschienener Darstellung Judenrat entlangzuschreiben, 
wird dem komplexen Thema nicht (mehr) gerecht. Dass etwa Michał 
Weichert zeitgenössisch allein zwei Bände über die Tätigkeit der von 
ihm geleiteten JSS publiziert hat und überdies auch die Delegaturen 
der JSS in den Ghettos im Archiv des Jüdischen Historischen Ins-
tituts in Warschau mit zahlreichen Akten überliefert sind – davon 
fi ndet sich in dem Band leider kein Wort. Hinzu kommt eine Reihe 
von Fehlern und Ungereimtheiten, etwa die Verwendung des Begriff s 
der Judenpolizei für den Jüdischen Ordnungsdienst in den Ghettos.

Manoscheks Buch reiht sich ungeachtet seiner Wichtigkeit damit 
ein in eine leider wachsende Zahl von Mikrostudien, denen es nicht 
oder nicht ausreichend gelingt, sich überzeugend in die Gesamtge-
schichte der Shoah einzuordnen. Will man die Bedeutung und Rolle 
der österreichischen Deportationen in das Generalgouvernement 
im Kontext des Holocaust verstehen, bleibt dies leider weitgehend 
dem Bemühen beziehungsweise der Expertise der Leserinnen und 
Leser und in der Zukunft einer breiter aufgestellten Quellenrecher-
che überlassen.

Ingo Loose
Berlin
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Neue Mikro-Studie zu sächsischem 
KZ-Außenlager

 

Moritz Grote, Wolfgang Heidrich
Gefangen in Flößberg. 
Die Geschichte des Buchenwalder 
Außenlagers 1944 bis 1945
Springe: zu Klampen! Verlag, 2024, 
640 S., € 46,–

In Flößberg, einem Dorf 25 Kilometer süd-
östlich von Leipzig, errichtete die Hugo 

Schneider AG (HASAG) Ende 1944 eine neue Produktionsstätte 
und ein dazugehöriges KZ-Außenlager – das letzte von insgesamt 
sieben HASAG-Lagern in Sachsen und Thüringen. Von Dezember 
1944 an waren hier überwiegend jüdische Gefangene aus mehreren 
europäischen Ländern zur Zwangsarbeit verpfl ichtet, deren Zahl 
auf bis zu 1.300 stieg. Sie gehörten zu den 18.000 KZ-Häftlingen, 
die ab der zweiten Jahreshälfte 1944 von der HASAG ausgebeutet 
wurden. Die Gefangenen in Flößberg waren vor allem beim Aufbau 
des Lagers und des Fabrikkomplexes eingesetzt. Mitte März 1945 
begann hier die Produktion von Panzerfäusten. Am 13./14. April 
1945 setzte die SS die Gefangenen im Rahmen der allgemeinen 
Räumungsmaßnahmen in Richtung Mauthausen in Marsch. Bis da-
hin waren 253 Gefangene in Flößberg gestorben. 

Moritz Grote und Wolfgang Heidrich haben die Geschichte des 
Lagers Flößberg umfangreich erforscht. Ihrem gemeinsamen Buch 
liegen Recherchen in zahlreichen Archiven zugrunde; abgerundet 
wird es mit vielen interessanten Fotoquellen. Die Autoren beschäf-
tigen sich mit allen Themen und Bereichen, die für die Erforschung 
lokaler KZ-Zwangsarbeit relevant sind: Sie zeigen die Geschichte 
des Unternehmens und dessen frühe Erfahrungen mit Zwangsar-
beit, insbesondere die engen Verbindungen zur HASAG nach Polen, 
bis zur Errichtung des Lagers. Sie untersuchen die Verfolgungsge-
schichten und -hintergründe der nach Flößberg Deportierten, die 
Existenzbedingungen im Lager und die Perspektiven der Gefange-
nen auf das Lager. Analysiert werden Struktur, Zusammensetzung 
und Agieren der Lagerführung und der Bewachungsmannschaften 
sowie das Verhalten der Firmenmitarbeitenden, vor allem des zu 
Bewachungszwecken eingesetzten Werkschutzes. Thema sind auch 
die Berührungspunkte mit der lokalen Bevölkerung und ihr Wissen 
über das Lager. Ausführlich erzählt werden die Hintergründe und der 
Verlauf der Lagerräumung sowie die Nachgeschichte, unter anderem 
anhand der Beschreibung des weiteren Lebenswegs von ehemaligen 
Gefangenen und von Tätern, die wie üblich nur punktuell juristisch 

belangt wurden. Die nach Kriegsende entstandenen Gedenkorte, 
beispielsweise zwei mit Davidsternen markierte Friedhöfe, sind in 
den 1950er Jahren so umgestaltet worden, dass kein Verweis auf jü-
dische Opfer mehr sichtbar war. Die konkrete Geschichte des Lagers 
Flößberg verschwand unter dem allgemeinen, abstrahierenden Slo-
gan »Den Toten zur Ehre, den Lebenden zur Mahnung«. Auch wenn 
Schulen und Massenorganisationen die Begräbnisstätten regelmäßig 
anlässlich von Jahrestagen besuchten, gab es keine Einladung, sich 
mit den Verbrechen, die in der Region stattgefunden hatten, anschau-
lich auseinanderzusetzen. Erst in den letzten Jahren der DDR begann 
die lokale Zivilgesellschaft mit einer historischen Erinnerungsarbeit, 
die im Rahmen der politischen Wende 1989 Aufwind erhielt. Im Jahr 
2003 besuchte das erste Mal ein Überlebender, der in Australien 
lebende Stephen Casey, seinen ehemaligen Leidensort. Seit 2006 
kümmert sich die Geschichtswerkstatt Flößberg e.V. um den Erhalt 
und die Weiterentwicklung der Begräbnisstätten, die stets von anti-
semitischen Schändungen bedroht sind. In den letzten Jahren sind 
etliche Bildungsangebote geschaff en worden, die weiterentwickelt 
werden sollen. Das Buch, für das die Autoren im November 2024 
den Sächsischen Landespreis für Heimatforschung erhielten, wird 
hoff entlich bei diesen Bestrebungen hilfreich sein. 

Aus diesem Grund ist es sehr schade, dass die Lesbarkeit des viel 
zu dick geratenen Bands stark beeinträchtigt ist. Das liegt zum einen 
an einer oft konfusen Struktur und Kapitelüberschriften, die nicht 
immer mit dem Inhalt korrespondieren, zum anderen an zahlreichen 
manierierten Formulierungen, Redundanzen und weitschweifi gen 
Erläuterungen von Nebenthemen. Auch wenn ein kritischer Umgang 
mit Begriff en lobenswert ist, sollten Neuschöpfungen gut begründet 
sein. So sinnvoll es ist, zwischen den Bedingungen der Zwangsar-
beit in Deutschland und im besetzten Polen zu diff erenzieren, so ist 
nichts gewonnen, wenn man beispielsweise zivile Zwangsarbeiter 
in Deutschland als »ausländische Zivilbeschäftigte« bezeichnet. 
Schmerzlich vermisst wird ein Personen- und Ortsregister. Warum 
die open access zugängliche Fachliteratur außerhalb des regulären 
Literaturverzeichnisses angeführt wurde, so dass diese Titel erst nach 
spezieller Suche gefunden werden, erschließt sich ebenfalls nicht.   

Gerade angesichts der zunehmenden Unkenntnis über natio-
nalsozialistische Verbrechen ist es wichtig, dass Bücher zur NS-
Zwangsarbeit in ihren lokalen Kontexten nicht nur mit Preisen ver-
sehen und ins Bücherregal gestellt werden, sondern tatsächlich von 
einem breiten Publikum rezipiert werden. Vielleicht wäre es aus 
diesem Grund sinnvoll, über die Herausgabe einer gut lektorierten, 
gekürzten Fassung nachzudenken.  

Andrea Rudorff 
Fritz Bauer Institut



75Bulletin des Fritz Bauer Instituts

Wohnraum und Verfolgung

 

Akim Jah, Christoph Kreutzmüller (Hrsg.) 
Zwangsräume. Antisemitische 
Wohnungspolitik in Berlin 1939–1945
Berlin: Metropol, 2024, 384 S., € 34,–

Während für andere Städte des Deutschen 
Reichs bereits Studien zur Verdrängung jü-

discher Mieterinnen und Mieter aus ihrem Wohnraum vorliegen, 
war dieses Themenfeld für das nationalsozialistische Berlin bislang 
kaum erforscht. Mit der Publikation Zwangsräume. Antisemitische 
Wohnungspolitik in Berlin 1939–1945 legen Akim Jah und Christoph 
Kreutzmüller eine sorgfältig edierte und quellenreiche Begleitpub-
likation zur gleichnamigen digitalen Ausstellung des Aktiven Mu-
seums vor. Der Band schließt nicht nur Forschungslücken, sondern 
eröff net auch neue methodische Zugänge.

Im Zentrum stehen die antisemitische Wohnraumpolitik und die 
Einweisungen in sogenannte Judenhäuser und Zwangswohnungen. 
Der titelgebende Begriff  »Zwangsräume« markiert eine begriffl  iche 
Distanz zur NS-Terminologie und rückt die Perspektive der Betrof-
fenen in den Vordergrund.

Die Publikation gliedert sich in sechs Teile. Im ersten Abschnitt 
führen die Beiträge von Wolf Gruner und Johanna Kühne konzeptio-
nell und empirisch in das Thema ein. Gruner beschreibt eindrucksvoll 
die schrittweise Transformation von Wohnungen als privaten Rück-
zugsorten zu Zwangsräumen, wobei er auch Ansätze des spatial turn 
integriert. Kühne präsentiert in ihrem Beitrag die zentralen Ergebnisse 
des Forschungsprojekts, das auf der Grundlage quantitativer Auswer-
tungen die räumliche Struktur und Verteilung von 791 Häusern mit 
Zwangswohnungen analysiert. Der Beitrag beleuchtet zudem das 
Zusammenspiel von unterschiedlichen Verwaltungsinstanzen und 
verweist auf den Umstand, dass es in Berlin zu keiner vollständigen 
räumlichen Segregation kam – vielfach wohnten jüdische und nicht-
jüdische Mieterinnen und Mieter weiterhin Tür an Tür.

Der zweite Abschnitt widmet sich den zentralen Institutionen 
der antisemitischen Wohnraumpolitik, darunter dem Oberfi nanzprä-
sidenten Berlin-Brandenburg (OFP), dem Generalbauinspektor Albert 
Speer (GBI), der Berliner Stadtverwaltung und der Gestapo. Dominic 
Strieder verdeutlicht in seinem Beitrag die entscheidende Scharnier-
funktion des OFP beim behördlichen Zugriff  auf Zwangsräume und 
der wirtschaftlichen Verwertung des enteigneten Vermögens. Dem-
nach zählen die Akten der Vermögensverwertungsstelle zu den wich-
tigsten Quellen des Projekts. Magnus Brechtken wiederum verweist 

auf die zentrale Rolle des GBI als Instrument zur systematischen 
Verdrängung jüdischer Mieterinnen und Mieter und hebt das enge 
Zusammenspiel von städtebaulichen Planungen und Verfolgungspo-
litik hervor. Christoph Kreutzmüller und Jakob Probst analysieren 
die Rolle der kommunalen Berliner Behörden bei der Durchsetzung 
und Organisation antisemitischer Wohnraumpolitik, die aktiv an der 
»Entbesitzung« jüdischen Eigentums mitwirkten. Akim Jah zeigt 
in seinem Beitrag die Verschränkungen zwischen dem System der 
Zwangswohnungen und der Deportation der jüdischen Bevölkerung 
durch die Gestapo. Ergänzt wird dieser Abschnitt durch weitere Bei-
träge, in denen auf die Zwangslage der Jüdischen Gemeinde und 
deren Personal eingegangen wird (Akim Jah, Jeanette Jakubowski).

Eine besondere Stärke des Bands liegt in der Verknüpfung 
struktureller Analysen mit mikrohistorischen Fallstudien, die im 
dritten Abschnitt im Mittelpunkt stehen. Anhand exemplarischer 
Biografi en – etwa des Künstlers Arno Nadel, des Kaufmanns Ludwig 
Altenberg oder der Familien Jacoby/Rothholz – wird das Leben in 
Zwangswohnungen nachgezeichnet. Die Beiträge geben Einblick in 
soziale Spannungen, individuelle Handlungsspielräume und Formen 
des Widerstands. Hervorzuheben ist der Beitrag von Philipp Din-
kelaker zur Nachkriegsrezeption des jüdischen Widerstandskämpfers 
Rudolf Schwersensky. Nach dem Krieg traten dessen langjährige 
Widerstandshandlungen in den Hintergrund, da eine kurzfristig er-
zwungene Kooperation mit den NS-Behörden in den Fokus rückte 
– während seine Zwangslage als Verfolgter weitgehend ausgeblendet 
blieb. Ausgehend von einem Gutachten zum Haus Ansbacher Straße 
34 gelingt es Carolin Lange wiederum auf hervorragende Weise, 
die ideologisch motivierten Bestandsaufnahmen zu kontextualisie-
ren und daraus Rückschlüsse auf die Lebenssituation der jüdischen 
Bewohnerinnen und Bewohner zu ziehen.

Die weiteren Abschnitte widmen sich vergleichend der NS-
Wohnpolitik in anderen Städten (Köln, Dresden, Wien) und bieten 
Einblicke in die Arbeit am Projekt. Besonders hervorzuheben ist die 
durch das Geographische Informationssystem GIS gestützte quanti-
tative Analyse von Wohnsitzveränderungen von Henning Borggräfe, 
die zu den zentralen Forschungsergebnissen des Projekts zählt. Werk-
stattberichte und ein Epilog runden den Band ab, darunter ein Beitrag 
zur 3D-Rekonstruktion ausgewählter Häuser mit Zwangswohnungen.

Mit diesem Band wird nicht nur ein bislang wenig beachtetes Ka-
pitel antisemitischer Verfolgung in Berlin systematisch aufgearbeitet, 
sondern zugleich ein überzeugendes Modell kollaborativer Geschichts-
vermittlung vorgelegt. Einziger Kritikpunkt sind die teils erheblichen 
Redundanzen zwischen den Beiträgen. Insgesamt ist die methodisch 
innovative, quellenbasierte und multiperspektivisch angelegte Publika-
tion gemeinsam mit der digitalen Ausstellung ein weiterer Meilenstein 
der Erforschung des nationalsozialistischen Alltags in Berlin.

Michaela Raggam-Blesch
München
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Europa unter deutscher Besatzung

 

Tatjana Tönsmeyer
Unter deutscher Besatzung. 
Europa 1939–1945
München: C.H.Beck, 2024, 650 S., € 38,–

Auf dem Höhepunkt der nationalsozialisti-
schen Expansion befanden sich 230 Millio-

nen Menschen unter deutscher Besatzung. Was bedeutete es für diese 
(nichtjüdischen und jüdischen) Menschen, darunter eine Vielzahl 
von Zivilistinnen und Zivilisten, teils jahrelang unter deutscher Ok-
kupation zu leben? Dieser Frage geht Tatjana Tönsmeyer in ihrem 
umfassenden Werk nach. 

In vielen der überfallenen Länder dauerte die deutsche Besat-
zung länger als die militärischen Kampfhandlungen. Das »Besetzt-
(gewesen-)Sein« sei in diesen Teilen Europas die »zentrale Kriegs-
erfahrung« (S. 13) gewesen. Empirisch fundiert und vergleichend 
analysiert die Autorin die deutsche Besatzung als eine gesamteuro-
päische Erfahrung, ohne dabei besonders verfolgte Gruppen – neben 
Jüdinnen und Juden unter anderem Roma und Romnja, Sinti und 
Sintizze, psychisch Kranke – sowie Angehörige der Roten Armee in 
Kriegsgefangenschaft aus dem Blick zu verlieren. Auf der Grundlage 
von Tagebüchern, Briefen und persönlichen Aufzeichnungen aus 
mehr als 70 Archiven in 20 europäischen Ländern möchte Töns-
meyer methodisch informiert und zugleich nahe am Erleben der 
Menschen eine »Alltagsgeschichte besetzter Gesellschaften« erzäh-
len. Sie stellt die Erfahrungen und Selbstdeutungen der historischen 
Akteurinnen und Akteure sowie ihre Handlungsoptionen (Agency) 
unter Krieg, Besatzung und Verfolgung in den Mittelpunkt. Dabei 
berücksichtigt die Autorin, dass die antisemitische und rassistische 
Hierarchisierung der NS-Ideologie sich in unterschiedlichen Formen 
der Besatzungsherrschaft spiegelte. Diese Diff erenzierungen zeich-
net Tönsmeyer weniger entlang nationaler Grenzen, sondern entlang 
der Trennlinien zwischen Ost- und Westeuropa (und teils Nord- und 
Südeuropa) nach. Insbesondere der »Vernichtungskrieg« machte 
die Gewalt, das deutsche Vorgehen gegen die Zivilbevölkerung, 
im östlichen Europa in einem anderen Ausmaß als in Westeuropa 
allgegenwärtig. Ein besonders hohes Maß an antisemitischer Gewalt 
fand sich auch in umstrittenen Grenzgebieten, die innerhalb kurzer 
Zeit von unterschiedlichen Seiten besetzt wurden. 

Die Gliederung des Buchs folgt weder einer Chronologie noch 
Länderbeispielen, sondern fächert sich in verschiedene »Erfahrungs-
dimensionen« (S. 25 f.) auf. Tönsmeyer nimmt ein breites Spektrum 

an Themen in den Blick: den Moment der Invasion der Deutschen 
(»Sie kommen!«), die neu geschaff ene Ordnungsstruktur (»Besetz-
te Gesellschaften«), die unterschiedlichen Besatzungsregime und 
ihren Einfl uss auf bestehende soziale Dynamiken (»Besatzer und 
Besetzte«), die Mangel- und Hungerwirtschaft (»Vor dem Verzehr 
von Katzenfl eisch wird gewarnt«), Wohnen und Vertreibung (»Die 
eigenen vier Wände«), Zwangsarbeit und Arbeitspfl icht (»Arbeiten 
für den Feind«), die Bürokratie und die Einbindung lokaler Verwal-
tungen (»Papiere, Papiere, Papiere«), Kollaboration (die sie nicht 
so nennt) und Anpassung (»Dazugehören-Wollen«), Verfolgung und 
Vertreibung (»Ausgeschlossen-Werden«) sowie Widerstand (»Nein-
Sagen«). Das Buch endet mit einer Ausführung zu »Gewalt – und 
die neue soziale Ordnung unter Besatzung«. 

Tönsmeyer thematisiert die geschlechtliche Arbeitsteilung in der 
Kriegs- und Besatzungssituation, nimmt die Rolle der sogenannten 
Volksdeutschen in den Fokus und blickt auf extrem rechte und na-
tionalistische Gruppen in Europa. Diese teilten – trotz der teilweise 
bestehenden Konkurrenz – den Gedanken eines »neuen Europas« 
ohne Juden (S. 360) und gingen oft auch gegen Roma oder Minder-
heiten in ihrem jeweiligen nationalen Kontext vor, wie zum Beispiel 
die Organisation Ukrainischer Nationalisten. Die Autorin verweist 
auf die Zustimmung zu Antisemitismus und Antikommunismus in 
Teilen der besetzten Gesellschaften. Deutschland aber schuf den 
Rahmen für die entfesselte Gewalt und den massiven Antisemitis-
mus, dessen Tradition dem NS-Regime vorausging, ebenso für den 
Raub an der jüdischen Bevölkerung in Europa durch den Staat und 
die lokale Bevölkerung, den Tönsmeyer ausführlich darstellt. Sie 
schreibt über Frauen im Widerstand sowie über die Sichtbarkeit der 
Shoah. Zuschauen, betont Tönsmeyer, war nicht neutral, sondern 
schloss aus, und das Ausgeschlossen-Werden betreff e »nicht nur 
die Ausgeschlossenen, sondern die gesamte Gesellschaft« (S. 445).

Über alle Kapitel hinweg betreibt die Autorin zusätzlich zur 
Quellenarbeit auch eine beachtliche Literatursynthese der histori-
schen Forschung aus den untersuchten europäischen Ländern. Mit 
dem Ziel, »europäische Dimensionen von Besatzung aufzuzeigen« 
(S. 27), ergründet Tönsmeyer Ähnlichkeiten sowie spezifi sche Un-
terschiede und integriert die Besatzungsgeschichte in eine europäi-
sche Geschichte, deren »dark heritage« (S. 27) sie sichtbar machen 
möchte. Alle, die sich mit diesen Themenbereichen beschäftigen, 
sollten dieses sehr gute Buch gelesen haben. 

Veronika Duma
Frankfurt am Main
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Institutionen der Täter vor Ort

 

Christian Schmittwilken
Zentralen des Terrors. 
Die Dienststellen der Kommandeure 
der Sicherheitspolizei und des SD im 
Reichskommissariat Ukraine
Boston/Massachusetts, Berlin: De Gruyter, 
2024, 304 S., € 59,90

Christian Schmittwilken legt mit diesem 
Buch eine erste systematische Untersuchung 

der Dienststellen der Kommandeure der Sicherheitspolizei und des 
Sicherheitsdiensts (KdS) im Reichskommissariat Ukraine (RKU) 
vor. Ziel seiner 2021 an der Ludwig-Maximilians-Universität Mün-
chen als Dissertation vorgelegten und nun überarbeiteten Studie ist 
es, »die Forschungslücke zu den Kommandeuren der Sicherheitspo-
lizei und des SD und den ihnen unterstehenden Dienst-, Außen- und 
Zweigstellen und ihrem Handeln zu schließen« (S. 3). Die ab Dezem-
ber 1941, also nach der ersten großen Mordwelle der Einsatzgruppen, 
eingerichteten KdS-Dienststellen fungierten als zentrales Instrument 
der »mörderischen und menschenverachtenden Besatzungspolitik« 
(S. 4). Das Reichssicherheitshauptamt in Berlin ernannte jeweils 
einen Kommandeur für die fünf Generalbezirke des RKU. Diese 
waren an der Verfolgung und Ermordung von Jüdinnen und Juden, 
Roma, NKWD-Angehörigen, Partisaninnen und Partisanen sowie 
sowjetischen Kriegsgefangenen beteiligt. Sie betrieben Arbeitserzie-
hungslager und halfen bei der Verschleppung der Zivilbevölkerung 
zur Zwangsarbeit. Die Angehörigen der KdS-Dienststellen wurden 
zu zentralen Akteuren der fortgeführten Massenerschießungen der 
jüdischen Bevölkerung. 

Schmittwilken erweitert damit den Wissensstand zur NS-Besat-
zungsherrschaft im östlichen Europa sowohl in institutioneller als 
auch biografi scher Hinsicht. Er zeigt detailliert, welche Strukturen 
für den Massenmord vor Ort geschaff en wurden und wie planmäßig 
die bisher kaum untersuchten Täter – auch in der »dritten Phase« 
des Massenmords – vorgingen. Die KdS-Dienststellen erscheinen 
als Schaltstellen, nicht als allmächtige Zentren. Die Arbeit knüpft 
an Forschungen an, die sich stärker mit Tätern der mittleren und 
unteren Ränge und ihrem Handeln befasst haben, und stützt sich 
trotz lückenhafter Überlieferung auf eine breite Quellenbasis aus 
Archiven in sechs Ländern, darunter die Ukraine.

Ein Schwerpunkt des Buchs liegt auf der Beschreibung von Struk-
turen und der aus ihnen erwachsenen Praktiken vor Ort. Täterbiogra-
fi en werden vorgestellt, viele mit Karrieren im Sicherheitsapparat. 

Die Kommandeure bildeten »eine auff allend homogene Gruppe« 
(S. 82), die eine »professionalisierte« (S. 145) und teils bestialische 
Gewalt ausübte. Die Gewalt schildert Schmittwilken teils detailliert, 
was auch über die Einbindung von Zeugenaussagen aus juristischen 
Ermittlungen ermöglicht wird. Über deren Entstehung und Intention 
mehr zu erfahren, wäre bereichernd gewesen.

Schmittwilken wird seinem eingangs zitierten Anspruch gerecht. 
Besonders in der Darstellung des Beziehungsgefl echts zwischen den 
deutschen KdS, ukrainischen Nationalisten und Partisanengruppen 
wird die Komplexität der historischen Situation deutlich. Die deut-
schen Herrscher hätten viele Verbrechen nicht begehen können, 
ohne ukrainische, polnische und »volksdeutsche« Hilfspersonen, 
besonders ukrainische Polizei, hinzuzuziehen. Ukrainische Nationa-
listen wurden teils angeworben, doch misstrauisch behandelt und der 
Gewalt ausgesetzt. Handlungsleitend waren dabei stets vorgeblich 
»Sicherheit« und »Ordnung«. Auch zur deutschen Kirchenpolitik 
liefert Schmittwilken neue Einblicke.

Wie der Autor betont, kann die Studie keine »integrierte« Ge-
schichte des Holocaust (Saul Friedländer) liefern, dennoch klam-
mert er die Perspektive der Betroff enen nicht aus. Weitestgehend 
unbenannt bleibt, wie sich die Gesellschaft in der Ukraine zur Zeit 
der deutschen Besatzung zusammensetzte und welche zuvor ge-
machten Erfahrungen für sie prägend waren. So bleibt auch wenig 
nachvollziehbar, wie genau sie die Gewalt rezipierte, wie lokale 
Akteurinnen und Akteure auf das Geschehen Einfl uss nahmen und 
wie die Voraussetzungen für lokale Beteiligung oder Ablehnung 
waren. Dass es (wenn auch wenige) Jüdinnen und Juden gab, die 
der Verfolgung entrinnen konnten, wird benannt, ungeklärt bleibt 
dabei jedoch, unter welchen Umständen dies möglich war. Künftige 
Forschungen könnten hier anknüpfen.

Nicht näher ergründet Schmittwilken die Einschätzung, die KdS 
verkörperten »für große Teile der Bevölkerung das Gesicht und den 
Schrecken der deutschen Besatzung« (S. 4). Dass die Einwohnerin-
nen und Einwohner detailliertes Wissen über den Besatzungsapparat 
hatten, wäre zumindest bemerkenswert und ungewöhnlich. 

Christian Schmittwilken leistet mit Zentralen des Terrors einen 
substanziellen Beitrag zur Geschichte der deutschen Besatzungsherr-
schaft und zum Verständnis des Holocaust im östlichen Europa. Er 
zeigt dabei auch, dass die Strukturen der Besatzungs- und Verfol-
gungsinstanzen keineswegs umfassend erforscht sind. Seine Studie 
schärft das Bild der Täter, ihrer Organisation, Ziele und Praktiken. 
Dass »die überwiegende Mehrheit der ehemaligen Angehörigen der 
KdS-Dienststellen straff rei davonkam« (S. 273), unterstreicht die 
Brisanz dieser Forschung.

Johannes Spohr
Berlin
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Zeugnisse verdrängter Verbrechen

 

Ales Adamowitsch, Janka Bryl, 
Uladsimir Kalesnik
Feuerdörfer. Wehrmachtsverbrechen in 
Belarus – Zeitzeugen berichten
Aus dem Belarussischen von Thomas Weiler
Berlin: Aufbau Verlag, 2024, 587 S., € 39,–

Ende 2024, fast 50 Jahre nach der belarus-
sischen Ausgabe des Buchs von Ales Ada-

mowitsch, Janka Bryl und Uladsimir Kalesnik erschien im Berliner 
Aufbau Verlag die erste deutsche Übersetzung unter dem Titel Feu-
erdörfer. Diese Übersetzung, die 2025 mit dem Preis der Leipziger 
Buchmesse ausgezeichnet wurde, wurde von Thomas Weiler ange-
fertigt. In ihrer Begründung hoben die Laudatoren hervor, Weiler 
habe sich »mit der Erstübersetzung dieses von dörfl ichen Mundarten 
geprägten Schlüsseltexts dem abgrundtief Bösen ausgeliefert. […] 
Ebenso sorgfältig wie einfühlsam setzt Thomas Weiler Menschen 
ein Denkmal, die im wahrsten Sinne des Wortes durchs Feuer ge-
gangen sind.«1

Im Rahmen des deutschen Vernichtungskriegs wurden in 
Belarus neben den Massenerschießungen von Jüdinnen und Juden 
(unterschiedlichen Angaben zufolge gab es zwischen 550.000 und 
800.000 Opfer) in mehr als 140 Antipartisanenoperationen etwa 
345.000 Menschen ermordet, wobei die Hauptopfer (85 bis 90 Pro-
zent) einheimische Dorfbewohner und Flüchtlinge waren. Genau 
dieser Tragödie ist das Buch Feuerdörfer gewidmet. Es entstand 
einige Jahre nach der 1969 eröff neten nationalen Gedenkstätte Cha-
tyn. Grundlage des 1975 erschienenen Buchs bildeten dokumen-
tierte Zeugenaussagen der dem Feuer entkommenen Dorfbewohner 
– darunter viele Frauen. Einige Stimmen waren der ersten Ausgabe 
als Audio-Originalaufnahmen in Form einer Schallplatte beigelegt. 
Diese Stimmensammlung mit persönlichen Erinnerungen ging über 
das sowjetische Narrativ der Partisanenrepublik hinaus und machte 
unheroische Perspektiven sichtbar, die zuvor im offi  ziellen Diskurs 
unterrepräsentiert waren.

Der Erstveröff entlichung des Buchs ging vorbereitend in den 
Jahren 1970 bis 1973 das einzigartige Oral-History-Projekt der drei 
belarussischen Schriftsteller Ales Adamowitsch (1927–1994), der 
die Idee dazu hatte, Janka Bryl (1917–2006) und Uladsimir Ka-
lesnik (1922–1994) voraus. Alle drei hatten selbst Erfahrungen im 

1 https://www.preis-der-leipziger-buchmesse.de/de/nominierungen/2025/ueberset-
zung/weiler

Widerstandskampf der Partisanen gegen die deutschen Besatzer 
gemacht. Sie bereisten 47 belarussische Dörfer und zeichneten die 
Erinnerungen von mehr als 300 Zeitzeugen auf. Ziel dieser Samm-
lung war es, die Tragödie der zahlreichen verbrannten belarussi-
schen Dörfer sichtbar zu machen. Im Gegensatz zu den bekannten 
nationalsozialistischen Massakern in Orten wie dem tschechischen 
Lidice oder dem französischen Oradour war das Wissen über die 
»verbrannten Dörfer« in Belarus kaum im Gedenken verankert. 
Die Autoren bemühten sich, die Authentizität der Erzählungen der 
Dorfbewohner zu bewahren – ihre sehr individuellen Perspektiven, 
teils sprunghaft wiedergegebenen Erinnerungen in verschiedenen 
lokalen Dialekten. Viele erzählten zum allerersten Mal von ihren 
traumatischen Erlebnissen. 

Für die Veröff entlichung wurden die Erinnerungen der Über-
lebenden in 26 Abschnitte gegliedert und durch erläuternde Kom-
mentare gerahmt oder ergänzt. So fi nden sich Autorenkommentare, 
die die Spuren beschreiben: »Anstelle des Dorfes Krasniza ist nur 
noch Wald, gar nicht mal so jung. Und ein kleines Denkmal am 
Wegesrand, für ein ganzes Dorf und seine Menschen.« (S. 17) Die 
Erinnerungen werden ergänzt durch Porträts der Zeitzeugen. Am
Ende des Buchs wurde Material aus deutschen NS-Dokumenten, 
die in sowjetischen Quellenbänden veröff entlicht worden waren, 
beigefügt.

Trotz späterer Übersetzungen ins Russische, Ukrainische, 
Tschechische, Englische, Ungarische, Polnische und Bulgarische 
blieb die internationale Rezeption dieses so wichtigen Buchs eher 
bescheiden. Innerhalb der Sowjetunion wurde die hier erstmals prak-
tizierte dokumentarische Vielstimmigkeit allerdings zum Vorbild für 
das gemeinsam von Daniil Granin und Ales Adamowitsch erstellte 
Blockadebuch (1977–1981), das Stimmen von Überlebenden der Le-
ningrader Blockade versammelt. Auch für Swetlana Alexijewitschs 
Buch Der Krieg hat kein weibliches Gesicht (1985) war es eine 
wichtige Inspiration.

Die deutsche Ausgabe von Feuerdörfer umfasst fast 600 Seiten, 
darunter auch zwei Vorworte – eines von den Autoren der Ausgabe 
von 1975, das andere von der Historikerin und Menschenrechtle-
rin Irina Scherbakowa speziell für die deutsche Ausgabe geschrie-
ben – sowie zwei Nachworte – von der Literaturkritikerin Ludmila 
Rublewskaja zur Entstehungsgeschichte des Buchs und von der 
Literaturwissenschaftlerin Nina Weller.

Das Buch ist für alle interessant, die sich für die Besonderhei-
ten der deutschen Verbrechen während des Vernichtungskriegs im 
Osten Europas und für die Einbettung dieses Themas in die Kriegs-
geschichte interessieren. Bei der Lektüre sollte man sich auf seinen 
mündlichen Charakter und das von Schmerz durchzogene Erzählen 
einstimmen.

Aliaksandr Dalhouski
Minsk
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Der ignorierte Widerstand

 

Frank-Lothar Kroll, Stephan 
Lehnstaedt (Hrsg.)
Jüdischer Widerstand in Europa. 
Grundlagen, Formen, Netzwerke 
Berlin: BeBra Wissenschaft Verlag, 2025, 
231 S., € 36,–

Stephan Lehnstaedt, Professor an der Touro 
University in Berlin, gab seiner jüngst veröf-

fentlichten Gesamtdarstellung jüdischen Widerstands den pointier-
ten Titel Der vergessene Widerstand, um deutlich zu machen, dass 
die Aufl ehnung von Jüdinnen und Juden ein jahrzehntelang kaum 
beachtetes Kapitel des Holocaust war. Dies hat sich seit einigen 
Jahren, verspätet auch hierzulande, grundlegend geändert, wie das 
von Lehnstaedt gemeinsam mit Frank-Lothar Kroll von der Tech-
nischen Universität Chemnitz herausgegebene Buch eindrucksvoll 
unter Beweis stellt.

Die elf Autorinnen und Autoren behandeln ein breites Spek-
trum widerständigen Handelns von Jüdinnen und Juden. Zusam-
mengelesen untermauern sie einmal mehr die Notwendigkeit, hier 
ein weites Verständnis von Widerstand zugrunde zu legen. Da das 
Ziel der Nationalsozialisten und ihrer Helfer darin lag, ausnahmslos 
alle Jüdinnen und Juden, derer sie habhaft werden konnten, zu er-
morden und darüber die Deutungshoheit zu haben, lassen sich alle 
Handlungen, die sich dagegen richteten, als Widerstand einordnen. 
Er wandte sich gegen den Wesenskern der NS-Herrschaft und ge-
gen eines ihrer zentralen politischen Ziele und war damit auch ein 
eminent politischer Widerstand.

Die Beiträge behandeln vor allem das deutsch besetzte Ost- 
und Westeuropa, das Deutsche Reich selbst sowie das verbündete 
Rumänien und die neutrale Schweiz. Die Herausgeber haben die 
Aufsätze in drei Kategorien eingeteilt: Räume, Netzwerke und For-
men. Den Auftakt macht Stephan Lehnstaedt mit einer Geschichte 
der Beschäftigung beziehungsweise langen Nichtbeschäftigung mit 
jüdischem Widerstand in der west- und ostdeutschen Historiografi e, 
die sich mitunter sogar durch eine explizite Marginalisierung des 
Themas hervortat.

Unter der Überschrift »Räume« widmen sich zwei Beiträge der 
unumstrittensten Erscheinungsform jüdischen Widerstands – dem 
bewaff neten Kampf. Anika Walke untersucht jüdische Partisaninnen 
und Partisanen und den Mikrokosmos Wald als Ort des Widerstands, 
der Zufl uchts- und zugleich Bedrohungsort war. Walke entfaltet das 
gesamte Spektrum der Kontexte für jüdischen Widerstand, die Ort, 
Form, Zeitpunkt und anderes mehr bestimmten. Dazu gehörten der 

Zeitpunkt und die Art des deutschen Einmarschs, die Haltung der 
nichtjüdischen Mehrheitsgesellschaft, die örtlichen Begebenheiten 
im Wald und, jenseits davon, die anderen Akteure im Wald und 
vieles mehr. Franziska Bruder zeichnet minutiös den Aufstand der 
jüdischen Arbeitshäftlinge im Vernichtungslager Sobibor nach. Sie 
zeigt, dass physische und psychische Selbstbehauptung zentrale 
Voraussetzung für die Möglichkeit einer bewaff neten Erhebung war. 
Überdies macht sie auf den wenig beachteten Umstand aufmerksam, 
dass die Kämpfer von Sobibor auch die Dokumentation der Ver-
brechen als ein Ziel verfolgten. Bereits in diesen beiden Beiträgen 
sind die Besonderheiten jüdischen Widerstands wie unter einem 
Brennglas zu sehen.

Im Mittelpunkt der drei Beiträge zu Netzwerken von Frédéric 
Crahay, Mariana Hausleitner und Anne Lepper stehen unterschied-
liche Formen des Rettungswiderstands. Crahay untersucht zwei Or-
ganisationen im besetzten Belgien, die das Untertauchen mehrerer 
tausend jüdischer Erwachsener und Kinder organisierten. Mariana 
Hausleitner fasst den Rettungswiderstand für die deportierten Juden 
im rumänisch besetzten Transnistrien zusammen, in den vor allem 
Initiativen und Netzwerke von Jüdinnen und Juden aus Bukarest 
mit guten Beziehungen in Regierungskreisen involviert waren. Ihre 
Hilfsaktionen stützten sich auch auf Kontakte nach Genf. Dort waren 
jüdische Netzwerke und Organisationen aktiv, die Anne Lepper in 
ihrem Aufsatz analysiert. In dem Wirken von Abraham Silberschein 
und anderer verschränkten sich die Bemühungen um die Rettung 
möglichst vieler Jüdinnen und Juden mit der Dokumentation der 
NS-Verbrechen und der Aufklärung der Welt darüber.

Der Kategorie »Formen« sind schließlich vier Beiträge zugeord-
net. Den Auftakt macht Dina Porat, die die grundlegenden Ausgangs-
bedingungen des jüdischen Widerstands in Osteuropa aufschlüsselt 
und zeigt, wie diese seinen Zeitpunkt und seine Formen konstituier-
ten. Judy Baumel-Schwartz ergänzt dies mit Blick auf die Religion. 
Auf wenigen Seiten zeigt sie, wie religiöse Praxis zu Widerstand und 
wie Widerstand als eine religiöse Pfl icht verstanden wurde. Miriam 
Chorley-Schulz schließlich schlägt einen Bogen von der jüdischen 
Flüchtlingshilfe 1938 über Dokumentationsinitiativen 1939/40 in 
Wilna bis hin zur Rettung jüdischen Kulturguts im deutsch besetz-
ten Wilna und zum Kampf jüdischer Partisanen. Dieser Bogen war 
nicht nur getragen von personellen Kontinuitäten und Verbindungen, 
sondern auch von gemeinsamen Ideen.

Der Band bietet einen ebenso vielfältigen wie tiefen, einen 
überaus lehrreichen und beeindruckenden Einblick in jüdischen 
Widerstand während des Holocaust. Die Autorinnen und Autoren 
zeigen anschaulich seine spezifi schen Ausgangsbedingungen und 
Kontexte sowie seine besonderen Formen.

Markus Roth
Fritz Bauer Institut
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Eine italienische Überlebende

 

Liliana Segre, Enrico Mentana
Erinnern macht frei. Das unterbrochene 
Leben eines Mädchens in der Shoah
Aus dem Italienischen von 
Ulrike Schimming
Berlin: Neofelis, 2024, 210 S., € 19,– 

Ende 1943 versuchte die Familie der Mai-
länderin Liliana Segre, ihr Schicksal in die 

eigene Hand zu nehmen und in die Schweiz zu fl iehen. Ihre Flucht 
scheiterte jedoch dramatisch und endete mit der Deportation der 
Familie nach Auschwitz. Liliana Segre ist heute Senatorin auf Le-
benszeit und neben Primo Levi eine der bekanntesten Holocaust-
Überlebenden in Italien. 

Verschiedene Publikationen, Interviews und der preisgekrönte 
Dokumentarfi lm Lංඅංൺඇൺ (2024) von Ruggero Gabbai beschäftigten 
sich mit der aktiven Zeitzeugin. Dem Neofelis-Verlag kommt nun das 
Verdienst zu, die bereits 2015 in Italien erschienenen Erinnerungen 
Segres einem deutschen Publikum zugänglich zu machen und somit 
einen Einblick in die Geschichte der Judenverfolgung in Italien 
zu geben: Im faschistischen Italien waren seit 1938 weitreichende 
antijüdische Gesetze eingeführt worden, die den Ausschluss der 
jüdischen Bevölkerung aus dem gesellschaftlichen und berufl ichen 
Leben zur Folge hatten. Nach der deutschen Besetzung des Lands im 
September 1943 wurden über 7.000 Jüdinnen und Juden in deutsche 
Konzentrations- und Vernichtungslager deportiert oder vor Ort er-
mordet, etwa ein Fünftel der jüdischen Bevölkerung Italiens. Ein sehr 
großer Teil der Verfolgten versuchte mit viel Mut, der Verfolgung 
durch Untertauchen und Flucht zu entgehen. Über 4.000 überlebten 
dank der Flucht in die Schweiz, doch über 300 Jüdinnen und Juden 
wurden, ähnlich wie Liliana Segre, in der Nähe der Grenze durch 
deutsche oder italienische Einheiten verhaftet und deportiert.  

Liliana Segre wurde 1930 in einer vermögenden, laizistischen 
Familie in Mailand geboren. Nach dem frühen Tod ihrer Mutter 
wuchs das Mädchen mit ihrem Vater und den Großeltern väterli-
cherseits auf. Nach der Einführung der antijüdischen Gesetzgebung 
musste sie 1938 die Schule verlassen und besuchte seitdem eine von 
Ordensschwestern geführte Privatschule (Marcelline). Die eilig vor-
genommene katholische Taufe half weder, den Ausschluss aus dem 
gesellschaftlichen Leben durch die »Rassegesetze« abzuwenden, 
noch schützte sie unter der deutschen Besatzung vor Verhaftung 
und Deportation. Wenige Tage nach der italienischen Polizeiverord-
nung zur Verhaftung der Jüdinnen und Juden Ende November 1943 
wagte Liliana mit ihrem Vater und weiteren Verwandten die Flucht 

in die Schweiz. Ihnen gelang der riskante Übertritt, doch wurden 
sie von Schweizer Grenzwachen zurückgewiesen und von italieni-
schen Zollbeamten verhaftet. Teils gemeinsam, teils voneinander 
getrennt verbrachten sie mehrere Wochen in den Gefängnissen von 
Varese, Como und dem berüchtigten San Vittore in Mailand. Ende 
Januar 1944 wurde Liliana Segre mit ihrer Familie vom »Binario 
21«, dem Gleis 21 des Mailänder Hauptbahnhofs, an dem heute 
eine Gedenkstätte eingerichtet ist, nach Auschwitz deportiert. Die 
13-Jährige wurde als Arbeiterin ins Lager aufgenommen und in den 
Weichsel-Union-Metallwerken eingesetzt. Im Januar 1945 überlebte 
sie den Todesmarsch nach Ravensbrück; einige Monate später wurde 
sie im KZ-Außenlager Malchow befreit. 

Ende August 1945 kehrte Liliana Segre nach Mailand zurück. 
Ihr Vater und ihre Großeltern väterlicherseits waren ermordet wor-
den. Sie wurde zeitweise von ihrem Onkel und den Großeltern müt-
terlicherseits aufgenommen. Bei ihrer schwierigen Rückkehr in die 
»Normalität« (S. 133) halfen ihr, wie sie in den Erinnerungen betont, 
der Privatunterricht zum Aufholen der verlorenen Schuljahre und 
die Liebe ihres katholischen Ehemanns, den sie 1948 kennenlernte 
und mit dem sie drei Kinder bekam. Später war Liliana Segre als 
Unternehmerin tätig. Nach Jahrzehnten des Schweigens über ihr 
Schicksal nahm sie seit den 1990er Jahren eine aktive Rolle als 
Zeitzeugin wahr. 

Insgesamt handelt es sich um ein gut lesbares, refl ektiertes 
und zugleich bewegendes Zeugnis einer italienischen Holocaust-
Überlebenden. Liliana Segre gelingt es, den eigenen vielschichtigen 
Gefühlen einen Namen zu geben. Sie zeigt sich als präzise und 
scharfe Beobachterin sowohl des Charakters und Handelns anderer 
Menschen als auch der eigenen Verhaltensweisen: Sie betont die 
Bedeutung von Akten der Solidarität, hebt aber auch die Handlungen 
jener Männer und Frauen hervor, die sich ihr gegenüber rücksichtslos 
verhalten haben, und wirft so ein Licht auf die italienische Kollabo-
ration und die verfehlte Flüchtlingspolitik der Schweiz. 

Eingeleitet werden die Erinnerungen durch ein Vorwort des 
Journalisten Enrico Mentana. Ergänzt wurde die deutsche Ausgabe 
zudem durch Zeitungsartikel und Reden, die Liliana Segre nach ihrer 
im Januar 2018 erfolgten Ernennung zur Senatorin auf Lebenszeit 
gehalten hat. 

Nicht wenige italienische Überlebende haben ihre Verfolgungs-
erfahrungen in Interviews und Publikationen verarbeitet, doch in 
deutscher Übersetzung lagen bislang nur wenige – etwa die Berichte 
von Primo Levi, Leonardo De Benedetti, Piera Sonnino und Liana 
Millu – vor. Segres Erinnerungen mit der besonderen Perspektive 
einer eigenständigen Heranwachsenden bieten eine wertvolle Er-
gänzung dieser persönlichen Einblicke in die Verfolgung der Juden 
in Italien. 

Sara Berger
Fritz Bauer Institut
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Kommunismus und Judentum 

 

Philipp Graf
Zweierlei Zugehörigkeit. 
Der jüdische Kommunist Leo Zuckermann 
und der Holocaust 
Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 
2024, 356 S., € 45,– 

Im Jahr 1952 sah sich der jüdische Kom-
munist Leo Zuckermann gezwungen, seine 

Heimat zu verlassen – zum zweiten Mal. 1933 war er nicht wegen 
seiner jüdischen Herkunft gefl ohen, sondern weil ihn seine politische 
Überzeugung in Gefahr brachte. Fast zwei Jahrzehnte später war es 
in erster Linie Zuckermanns Engagement für jüdische Angelegenhei-
ten, das ihn der SED-Führung suspekt machte. Wie und weshalb sich 
Leo Zuckermanns Verhältnis zu seiner jüdischen Herkunft änderte, 
stellt Philipp Graf in seiner Biografi e des Politikers und Juristen dar. 

Das Buch beginnt mit Zuckermanns Austritt aus der jüdischen 
Gemeinde im Juni 1921 und seinem Eintritt in die Sozialistische 
Arbeiterjugend 1924 und schließlich in die KPD. Die Absage an 
den Antisemitismus und das Versprechen einer Gesellschaft, in der 
die Herkunft keine Rolle spielen solle, machten die linke Bewegung 
für den jungen Zuckermann attraktiv. Weder sein Austritt aus der 
Gemeinde noch seine politischen Überzeugungen führten jedoch zu 
einem Bruch mit dem Elternhaus. Nach seiner Flucht lernte Zucker-
mann im Pariser Exil die französische Jüdin Lydia Staloff  kennen, 
die er später heiratete; das Paar bewegte sich größtenteils in einem 
jüdisch-kommunistischen Umfeld. Der Titel des Kapitels »Neutrali-
sierung der Herkunft« kann dieses komplexe Verhältnis nur schlecht 
greifen, und eine Konzeptualisierung verschiedener Aspekte von 
Zuckermanns Jüdischsein wäre hilfreich gewesen.  

Im Pariser Exil war Zuckermann zunächst im Europäischen 
Büro und später im Internationalen Asylrechtsbüro der Internationa-
len Roten Hilfe tätig. Anlässlich der Flüchtlingskonferenz in Evian 
1938 beklagte er in einer Exilzeitschrift, dass die Öff entlichkeit 
politische Flüchtlinge, im Gegensatz zu jüdischen, vernachlässige. 
Während er in seinem Pariser Exil noch wenig Interesse an der Ju-
denverfolgung zeigte, änderte sich seine Haltung nach seiner Flucht 
nach Mexiko, wo er im Dezember 1941 ankam. Angesichts der 
zunehmend schockierenden Nachrichten aus Europa postulierte die 
dortige kommunistische Exilgruppe unter der Führung Paul Merkers 
Solidarität mit den jüdischen Opfern. Merker und Zuckermann for-
derten die Gründung eines jüdischen Staats und Wiedergutmachung 
für jüdische Opfer. Graf argumentiert, dass andere jüdische Mit-
glieder der Gruppe sich nicht im gleichen Maße ihrem Jüdischsein 

wieder annäherten, und begründet Zuckermanns Wandel mit dessen 
ostjüdischer Herkunft, bei der »Residuen jüdischer Kollektivität 
nach[wirkten]«, weshalb »die Nachrichten vom Kontinent bei ihm 
eine andere Resonanz als bei seinen deutschen Genossen« fanden 
(S. 97). Eine Erklärung, die von einer homogenen ostjüdischen Ge-
meinschaft ausgeht und auch die Frage off enlässt, warum sich gerade 
der nichtjüdische Paul Merker für jüdische Interessen einsetzte. 

Nach seiner Rückkehr in die Sowjetische Besatzungszone hielt 
Zuckermann, der in der DDR bis zum Rang eines Staatssekretärs auf-
stieg, an seinen im Exil gewonnenen Überzeugungen fest. Anfangs 
war es ihm auch ohne größere Probleme möglich, an einem Geset-
zesentwurf zur Wiedergutmachung zu arbeiten und sein wiederge-
wonnenes jüdisches Selbstverständnis mit seiner politischen Karriere 
in der Sozialistischen Einheitspartei zu vereinbaren. Zuckermanns 
Gesetzesentwurf scheiterte jedoch 1949, und in dem neugegründeten 
Staat wurde es zunehmend schwieriger, sich für jüdische Interessen 
einzusetzen. 

Im Zuge der Noel-Field-Aff äre wurde Zuckermann wie auch 
andere »Westemigranten« 1950 mehrfach von der Zentralen Par-
teikontroll-Kommission (ZPKK) verhört. Im November trat er als 
Staatssekretär zurück. Zwischenzeitlich schien sich seine Situation 
zu verbessern, doch mit dem stalinistischen Schauprozess gegen 
Rudolf Slánský Ende 1952 in Prag spitzte sich die Lage auch in 
der DDR zu. Zuckermann war sich bewusst, dass ihn seine Nähe 
zu jüdischen Flüchtlingsorganisationen und sein Engagement für 
jüdische Interessen suspekt machten, und schickte eine Erklärung 
an die ZPKK, in der er Julius Meyer, den Vorsitzenden des Verbands 
Jüdischer Gemeinden in der DDR, als »Agent[en] israelischer Regie-
rungskreise« denunzierte. Kurz darauf erhielt er Nachricht von der 
Verhaftung Paul Merkers und fl oh nach Westdeutschland und von 
dort nach Mexiko. Zuckermann blieb auch nach seinem Ausschluss 
aus der SED Kommunist, der Jüdischen Gemeinde in Mexiko-Stadt 
trat er nicht bei. Sein Einsatz für die jüdischen Opfer der nationalso-
zialistischen Gewaltherrschaft und das damit verbundene jüdische 
Selbstverständnis blieben ein Intermezzo. 

Philipp Grafs abschließendes Urteil, dass »dem Holocaust in der 
kommunistischen Bewegung für die längste Zeit nur der Platz einer 
Leerstelle zukam«, überrascht. Für die beschriebene »Zwischenzeit« 
traf dies nicht zu, und wie eine Reihe in den letzten Jahren erschie-
nener Studien zeigt, blieb der Holocaust auch nach 1952 Teil des 
kulturellen Diskurses. Das etwas pauschale Urteil sticht heraus in 
dieser sehr lesenswerten Studie, die das komplexe Verhältnis von 
jüdischer Herkunft und kommunistischer Überzeugung eindrücklich 
beleuchtet und aus einer transnationalen Perspektive Kontinuitäten 
und Brüche in der Haltung der kommunistischen Bewegung zu jü-
dischen Fragen überzeugend darstellt. 

Anna Koch
London



82 Einsicht 2025

DP-Geschichte aus der Binnenperspektive

 

Katarzyna Person
Jüdische DPs aus Polen in der 
amerikanischen und britischen 
Besatzungszone Deutschlands 1945–1948
Aus dem Polnischen von Anna Labentz
Wiesbaden: Harrassowitz Verlag, 2023, 
292 S., € 58,–

Katarzyna Nowak
Kingdom of Barracks. Polish Displaced 
Persons in Allied-Occupied Germany and 
Austria
Montreal: McGill-Queen’s University 
Press, 2023, 343 S., $ 95.00 CAD

Die Geschichte der Displaced Persons (DPs) 
erfährt zunehmend öff entliches wie akade-

misches Interesse. Millionen Menschen nichtdeutscher Herkunft, vor 
allem aus dem östlichen Europa, hielten sich nach Ende des Zweiten 
Weltkriegs im deutschsprachigen Raum auf. Diese DPs bildeten 
keine homogene Gruppe. Unterschiede bestanden sowohl hinsicht-
lich der Herkunft als auch der Kriegs- und Nachkriegserfahrungen. 
Nach einzelnen Lokal- und Regionalstudien wird die Geschich-
te der DPs nun auch in großen Forschungsverbünden untersucht. 
DP-Forschung ist somit kein Randthema mehr. Auff allend bei den 
hiesigen Recherchen ist jedoch, dass zumeist ein struktureller oder 
institutioneller Zugriff  gewählt wird. Dies hat zur Folge, dass vor 
allem Binnenperspektiven der verschiedenen DP-Gruppen unterre-
präsentiert sind. Ein Grund dafür sind Sprachbarrieren. Eine Vielzahl 
von Selbstzeugnissen der DPs, in ihren jeweiligen Sprachen, bleibt 
größtenteils unberücksichtigt. Besonders erfreulich sind daher die 
Publikationen von Katarzyna Person und Katarzyna Nowak. Bei-
de Arbeiten überwinden Sprachbarrieren, beziehen einen weltweit 
verstreuten Quellenbestand ein und überzeugen durch ihre Analyse. 
Bemerkenswert ist die Verknüpfung unterschiedlicher Forschungs-
felder, akademischer Schulen und Kontexte. Person fokussiert auf 
polnisch-jüdische Perspektiven. Prägnant zeigt sie, wie sich auf-
grund des jahrelangen Aufenthalts in Deutschland eine neuartige 
jüdische Identität herausbildete: »[D]ie polnischen Juden [wurden] 
zu Juden aus Polen – und schließlich schlicht zu Juden, die sich ein 
Leben außerhalb ihres Geburtslandes aufbauten« (S. 22 f.). Nowak 
analysiert dieses nation building für polnische DPs und hinterfragt 

das zumeist propagierte eindeutige Polentum. Wer gehörte dazu, 
wer wollte dazugehören, wer nicht? Welche Bedeutung spielten 
Sprache, Ethnie, Religion und politische Haltung? Ähnliche Fragen 
behandelt auch Person, wenngleich aus einer anderen Perspektive. 
Es lohnt sich, beide Bücher gemeinsam zu lesen. Die Autorinnen 
schöpfen aus einem reichen und zum Teil bisher unveröff entlichten 
Quellenkorpus. Vor allem Selbstzeugnisse stehen im Fokus. Person 
wie Nowak bringen Mikro-, Meso- und Makroperspektive beeindru-
ckend zusammen. Lesende, die sich bislang nicht mit dem östlichen 
Europa und insbesondere dessen ethnischen, sprachlichen und reli-
giösen Komplexitäten auseinandergesetzt haben, erhalten dadurch 
erhellende Perspektiven auf die Region – aber auch auf Deutschland, 
wo eben zu großen Teilen die DP-Geschichte stattfand. Vor allem 
die sehr unterschiedlichen biografi schen Notizen, zum Beispiel bei 
Nowak zu einer polnischen Romni oder einer Tatarin, zeigen, dass 
die Kategorie DP eine bürokratische war. Sie bildete kaum Mehr-
deutigkeiten und Realitäten ab. Gleichzeitig wussten Menschen dies 
bewusst für sich zu nutzen. Person und Nowak fordern dazu auf, 
die Erfahrungen der DPs jenseits nationaler Kategorien zu analy-
sieren. Sie fragen nach den Ambivalenzen menschlichen Tuns in 
Zeiten von Chaos, Unsicherheit und Polarisierung. Während Person 
das Thema Kollaboration und Kollaborationsvorwürfe aufgreift, 
wird es bei Nowak eher am Rande behandelt. Dies in Zukunft vor 
allem auf der Grundlage von Selbstzeugnissen sowie Quellen aus 
Diaspora-Archiven zu beleuchten, verspricht gewinnbringende Per-
spektiven.

Persons Buch überzeugt in erster Linie aufgrund der Synthese 
der enorm vielfältigen mehrsprachigen Forschungslage zu jüdischen 
DPs. Es ist besonders erfreulich, dass ihr Buch ins Deutsche über-
setzt wurde und open access zugänglich ist. Person plädiert dafür, 
DP-Geschichte nicht nur als Exkurs einer eindimensionalen Nati-
onsgeschichte zu verstehen: »Die DPs – vor dem Krieg polnische 
Staatsbürger, sowohl Polen, Juden als auch Ukrainer – sind deshalb 
[...] integraler Teil der Nachkriegsgeschichte Polens […], selbst 
wenn sie [ …] die bewusste Entscheidung getroff en haben, nicht 
mehr Teil Polens sein zu wollen« (S. 259). DP-Geschichte ist auch 
ein wesentlicher Aspekt der Geschichte Deutschlands und Öster-
reichs – darüber hinaus ein Teil einer transnationalen, globalen Ge-
schichte, die dazu auff ordert, betrachtet zu werden – trotz und wegen 
der Komplexitäten. Person plädiert zudem für eine vergleichende 
Geschichte der verschiedenen DP-Gruppen, was Nowak bereits ver-
sucht. Wünschenswert wäre dies auch deshalb, weil DPs nicht nur 
auf die Alliierten oder die deutschsprachige(n) Gesellschaft(en) rea-
gierten und mit ihnen agierten, sondern auch jeweils untereinander. 
Dem gilt es künftig weitere Aufmerksamkeit zu schenken.

Sarah Grandke
Regensburg/Canberra
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Berichte aus Nürnberg

 

Ebbo Schröder
Journalistische Praxis beim Nürnberger 
Prozess 1945/46. 
Eine Fallstudie zum blinden Fleck der 
Mediengeschichtsschreibung
Wien, Köln: Böhlau Verlag, 2024, 371 S., 
€ 60,–

Seit seiner Entstehung im späten 19. und 
frühen 20. Jahrhundert war das moderne 

humanitäre Völkerrecht eng mit mediengeschichtlichen Neuerungen 
verbunden. Auch die Konzeption des Internationalen Militärtribunals 
(IMT) in Nürnberg und seine Legitimität als erstes und zugleich 
letztes interalliiertes Experiment auf dem Gebiet des Völkerstraf-
rechts hing maßgeblich vom Einsatz moderner Massenmedien und 
der Existenz transnationaler Medienöff entlichkeiten ab.

In seiner Studie zum Wirken US-amerikanischer und britischer 
Auslandskorrespondenten im besetzten Nachkriegsdeutschland 
möchte Ebbo Schröder das IMT als Fallstudie verstanden wissen, 
um sich wandelnden Rollenverständnissen der beteiligten Journalis-
ten und Journalistinnen in der Übergangsphase zwischen Krieg und 
Frieden nachzugehen und ihren zum Teil idealisierenden Selbstbe-
schreibungen entgegenzutreten. 

Angesichts des postulierten interdisziplinären Ansatzes und der 
etwas vollmundig klingenden Ankündigung, nicht nur die »Blackbox« 
(S. 14) der angloamerikanischen Nürnberg-Berichterstattung öff nen 
zu wollen, sondern zudem übergreifende Erkenntnisse zum Metier der 
Auslandskorrespondenz zu liefern, wirken Schröders Ausgangsthesen 
allerdings wenig profi liert. Dass die journalistische Auseinanderset-
zung mit dem IMT sehr unterschiedlich ausfi el, was sich wiederum 
durch Unterschiede in den Produktionskulturen der Medienorganisa-
tionen erklären lässt, ist eine Feststellung, die in ihrer Allgemeinheit 
auf so gut wie jedes internationale Medienereignis zutreff en dürfte.

Im Oktober 1945 versammelten sich in Nürnberg mehr als 
300 Medienvertreter aus 26 Ländern, um über das außergewöhnliche 
Verfahren zu berichten. Trotz aller Bemühungen der US-amerikani-
schen Anklagebehörde, eine konstant hohe Berichtsdichte zu errei-
chen, variierte die Zahl der anwesenden Korrespondenten aber stark. 
Vor allem die Pressevertreter aus den USA und Großbritannien nutz-
ten jede sich bietende Chance, den sanitären Verhältnissen im »Press 
Camp« und der Arbeitsbelastung zu entkommen. Als im Februar 
1946 Sowjets und Franzosen ihre Anklagepunkte zu Kriegsverbre-
chen und crimes against humanity vortrugen, verließen die meisten 
von ihnen die Stadt und kehrten erst im März zurück. Die Haltung 

vieler Journalisten gegenüber dem Tribunal war im Übrigen davon 
geprägt, dass die Entscheidung des US-amerikanischen Chefanklä-
gers Robert H. Jackson, die Beweiserhebung vorwiegend auf Do-
kumente und Transkripte zu gründen, die Gerichtsberichterstattung 
zu einem mühsamen Geschäft werden ließ. Aufschlussreich ist in 
diesem Zusammenhang Schröders Befund, dass die Pressevertreter 
mit der Herausgabe klassifi zierter Dokumente aus NS-Beständen 
bei der Stange gehalten wurden, um so dem Interesse an exklusiven 
Geschichten aus dem innersten NS-Machtzirkel entgegenzukommen.

Im zentralen fünften Kapitel zeichnet der Autor die Wechsel-
verhältnisse zwischen Korrespondenten vor Ort und entsendenden 
Redaktionen anhand zahlreicher Einzelbeispiele nach. In Anlehnung 
an die in der Literatur vertretene These eines Lernprozesses in Bezug 
auf den Holocaust argumentiert er, dass sich insbesondere Vertreter 
britischer Qualitätsmedien der Linie des britischen Hauptanklägers 
Hartley Shawcross angeschlossen hätten, der zufolge die Massen-
verbrechen gegen die osteuropäischen Zivilbevölkerungen vor dem 
Angriff skrieg rangieren würden. Doch abgesehen davon, dass diesen 
Befunden keine systematische Inhaltsanalyse zugrunde liegt, sind 
die dazu angeführten Quellenzitate weniger eindeutig als behauptet.

So verfällt der Autor mehr als einmal in einen Modus des un-
refl ektierten Präsentismus, indem er die journalistischen Beiträge 
danach beurteilt, inwieweit sie der geläufi gen völkerstrafrechtlichen 
und erinnerungskulturellen Unterscheidung zwischen Verstößen 
gegen das ius ad bellum und Verbrechen an Zivilisten außerhalb des 
Kriegszusammenhangs entsprachen. Der Annahme, dass sich die 
britischen Pressevertreter durch die im Gerichtssaal ausgebreiteten 
Fakten über den Judenmord von dessen zentraler Bedeutung hätten 
überzeugen lassen, widerspricht jedoch schon ihre Abwesenheit bei 
den französischen und sowjetischen Anklagevorträgen. 

Quellenkritische Unsicherheiten zeigen sich auch an anderen 
Stellen. Schröder scheint nicht bekannt zu sein, wie die westlichen 
Anklagevertreter im Zusammenspiel mit Medienvertretern die Sow-
jets mehrfach ausbooten konnten. Indem er für die Darstellung der 
Auseinandersetzungen um das geheime Zusatzprotokoll des Hitler-
Stalin-Pakts auf Tagebucheintragungen eines deutschen Verteidigers 
zurückgreift, übernimmt er dessen nationalistische Legende eines 
gegen die Deutschen gerichteten manipulativen Umgangs mit Be-
weismitteln durch Sowjets und Westmächte.

Nicht erst seit der russischen Ukraine-Invasion und dem Krieg 
in Gaza wird darüber debattiert, inwieweit die gegenwärtige Krise 
des Völkerstrafrechts auch als Krise westlicher Leitmedien und ih-
rer Auslandsberichterstattung begriff en werden kann. Ungeachtet 
einzelner methodischer Schwächen und einem störenden Hangs zu 
selbstpreisenden Floskeln leistet Schröders materialreiches Buch zu 
dieser Debatte einen wichtigen Beitrag.

Annette Weinke
Jena
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Tödliche Medizin nach 1945

 

 Hans-Walter Schmuhl, Karsten Wilke
Die Landeskinderheilstätte Mammolshöhe 
und ihr Direktor Werner Catel. 
Fürsorge, Therapie und unethische 
Forschung 1927–1954
Paderborn: Brill | Schöningh, 2025, 314 S., 
€ 56,–

Der Professor für Kinderheilkunde Werner 
Catel (1894–1981) ist vor allem bekannt in 

Zusammenhang mit der »Euthanasie« im NS-Staat. In der von Catel 
geleiteten Kinderklinik der Universität Leipzig lag Ende der 1930er 
Jahre ein schwerstbehindertes Kleinkind, dessen Vater ein Gesuch an 
Adolf Hitler richtete, die Tötung des Kinds zu ermöglichen. Hitlers 
Begleitarzt Karl Brandt veranlasste daraufhin den Tod des Kinds. Brandt 
und Reichsleiter Philipp Bouhler erhielten die Anweisung Hitlers, zu-
künftig in ähnlichen Fällen ebenso vorzugehen. Werner Catel fungierte 
im Kontext der nun beginnenden »Kindereuthanasie« als Gutachter des 
Reichsausschusses zur wissenschaftlichen Erfassung erb- und anlage-
bedingter schwerer Leiden, der über die Tötung der Kinder entschied.

Genannt wird Werner Catel zuweilen auch als Beispiel für die 
personellen und wissenschaftlichen Kontinuitäten zwischen NS-Staat 
und junger Bundesrepublik. Im Jahr 1947 als »entlastet« entnazifi ziert, 
wurde er 1954 an die Universität Kiel berufen. Erst als infolge der 
Enttarnung und Verhaftung des ehemaligen ersten Leiters der »Aktion 
T4« Werner Heyde 1959 auch Catels Name in Zusammenhang mit den 
NS-Krankenmorden genannt wurde, bat er um seine Emeritierung. 
Gleichwohl trat er weiterhin für die »Euthanasie« beim »völlig idioti-
schen Kinde« ein (S. 236), so in seiner Streitschrift Grenzsituationen 
des Lebens (1962) und in einem Spiegel-Interview von 1964.

Wenig Aufmerksamkeit hat bislang Catels Wirken im ersten 
Nachkriegsjahrzehnt gefunden. Von 1947 bis 1954 leitete er die 
Landeskinderheilstätte Mammolshöhe in Mammolshain (Taunus) 
und forschte unter anderem zu dem nach Kriegsende hoch aktuellen 
Thema der Tuberkulose. Dass im Zuge dieser Forschungen mehre-
re Kinder bei Medikamentenversuchen starben, hat Thomas Gerst 
schon 1999 publiziert. Aber erst 2019 entbrannte eine Diskussion 
darüber, dass seinerzeit das hessische Innenministerium und die 
Frankfurter Ärztekammer über die Vorgänge informiert wurden, 
Catel aber gewähren ließen. Der Landeswohlfahrtsverband Hessen 
gab daraufhin eine historische Untersuchung in Auftrag, die Hans-
Walter Schmuhl und Karsten Wilke durchführten. 

Schmuhl und Wilke können nach eingehender Recherche bestä-
tigen, dass in der Mammolshöhe im Zuge von Testreihen mit einem 

Tuberkulosepräparat mindestens vier Kinder starben. Sie beschrei-
ben auch, dass eine ehemalige Oberärztin und ihr Ehemann die ohne 
Einwilligung der Eltern durchgeführten Medikamententests an die 
Bezirksärztekammer meldeten. Auch das Innenministerium erhielt 
Kenntnis. Catel ignorierte in seiner Stellungnahme die konkreten 
Vorwürfe und verwies nur auf die hohe Sterberate tuberkulosekran-
ker Kinder. Entlastet wurde er durch ein Gutachten von Professor 
Franz Volhard, Leiter der Frankfurter Universitätsklinik und Freund 
und Förderer Catels. Das fehlende Problem- und Schuldbewusstsein 
der beteiligten Mediziner zeigt auch ein Artikel zweier Mitarbeiter 
Catels in der Deutschen Medizinischen Wochenschrift, der die Versu-
che 1949 darstellte und keineswegs verschwieg, dass man »leider bei 
zwei Personen trotz Beachtung aller Sorgfaltspfl ichten den tödlichen 
Ausgang nicht abwenden« konnte (S. 123).

Schmuhl und Wilke klären nicht nur die Vorgänge, sondern 
ordnen sie in doppelter Weise historisch ein. Zum einen zeigen sie, 
dass sich Catel seit den 1920er Jahren als »Arzt-Wissenschaftler« 
(S. 23) verstand, der im neuen Feld der Ernährungsforschung Ver-
suchsreihen und Experimente auch an Frühgeborenen, Säuglingen 
und Kleinkindern durchführte. Die Versuche, die er in Mammolshain 
vornahm, standen also in einer wissenschaftlichen Kontinuität. Zum 
anderen stellen die Autoren Catels Wirken in der Nachkriegszeit in 
den Kontext der allgegenwärtigen Anbahnung zweiter Karrieren 
schwer Belasteter nach 1945. 

Catels Entnazifi zierung 1947 beruhte auf Entlastungszeugnissen 
ehemaliger Leipziger Kollegen und einer ehemaligen Oberschwester. 
Zwar gelang es trotz intensiver Bemühungen nicht, Catel auf den 
Lehrstuhl für Kinderheilkunde in Marburg zu bringen, und er musste 
einstweilen vorliebnehmen mit der Leitung der Kinderheilstätte 
Mammolshöhe. Aber ein drohendes Gerichtsverfahren konnte mit 
Hilfe zahlreicher Unterstützer abgewendet werden. Der emigrierte 
Hamburger Pädiatrieprofessor Rudolf Degkwitz hatte schon 1945 
wegen der Ermordung von 42 Kindern Strafantrag gegen beteiligte 
Ärzte gestellt, auch gegen den Obergutachter Catel. Diverse Unter-
stützer Catels und dieser selbst stellten seine Tätigkeit als die eines 
rein wissenschaftlich gutachtenden Experten dar. Das Hamburger 
Landgericht lehnte schließlich im April 1949 die Eröff nung einer 
Hauptverhandlung ab. 

Die sachlich geschriebene Studie, an der man nur ihren überbor-
denden Anmerkungsapparat kritisieren mag, zeigt, dass Mediziner 
keineswegs nur im Handlungsrahmen des NS-Staats, sondern auch 
nach 1945 das Leben von Menschen im Interesse wissenschaftlichen 
Fortschritts aufs Spiel setzten. Das Buch unterstreicht damit auch 
einmal mehr, wie eng die zahlreichen zweiten wissenschaftlichen 
Karrieren nach 1945 verfl ochten waren mit ideologischen und wis-
senschaftlichen Kontinuitäten. 

Tobias Freimüller
Fritz Bauer Institut
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Das Vetorecht der Quellen 

 

Jack Fairweather 
The Prosecutor. 
One Man’s Battle to Bring Nazis to Justice
Dublin: Penguin Random House UK, 
2025, 478 S., Paperback, € 20,99

Mit Jack Fairweather legt zum zweiten Mal 
ein Journalist eine Biografi e Fritz Bauers 

vor. Neben der Kompilation bereits bekannter Quellen und histori-
scher Darstellungen hat ein Team von 14 Personen den Autor bei der 
Suche nach Material unterstützt. Tatsächlich ist es gelungen, neue 
Quellen aufzutun, etwa einen kleinen Bestand von Briefen Bauers 
an seinen ehemaligen Vermieter in Kopenhagen, Paul Wagner, aus 
den Jahren 1943 bis 1952. Auch führte Fairweather zahlreiche Inter-
views, insbesondere mit Familienangehörigen und Nachkommen en-
ger Freunde Bauers. Damit kommt er dessen Umfeld so nahe, wie das 
heute noch möglich ist. Das ist anerkennenswert, bedenkt man, wie 
gründlich bereits für vorangegangene Arbeiten recherchiert wurde.1 

Die Lektüre ist kurzweilig, der Text mit Spannungsbögen und 
zugespitzten Thesen durchzogen. Was eine Stärke darstellen könnte, 
führt jedoch bei näherer Betrachtung zu Unbehagen. Denn nicht die 
Quellen leiten die Darstellung des Autors, sondern der rote Faden der 
Erzählung, der vor allem Bauers Homosexualität in den Mittelpunkt 
stellt. Ein Beispiel mag das verdeutlichen. In der erwähnten, auf 
Dänisch geführten Korrespondenz mit Wagner schreibt Bauer 1948, 
der Kinsey-Report zeige, dass 75,4389 Prozent der US-Amerikaner 
die Ehe als keinen epochalen Einschnitt in ihrem Leben empfänden. 
Wahrscheinlich ist, dass Wagner an seiner bevorstehenden Heirat 
zweifelte, was Bauer zu einer ironischen Bemerkung über dessen 
Zugehörigkeit zu einer bis auf die vierte Stelle hinter dem Komma 
erfassten Gruppe von Männern veranlasste, die Vorbehalte gegen 
die Ehe hatten. Fairweather hingegen rückt das Briefzitat in den 
Kontext der Homosexualität, indem er ihm die Bemerkung voran-
stellt: »Bauer, who had been reading Sexual Behavior in the Human 
Male by the American sexologist Alfred Kinsey, which included the 

1 Irmtrud Wojak, Fritz Bauer. Eine Biografi e, München 2009; Ronen Steinke, Fritz 
Bauer oder Auschwitz vor Gericht, München 2013; Fritz Backhaus, Monika Boll, 
Raphael Gross (Hrsg.), Fritz Bauer. Der Staatsanwalt, Frankfurt am Main, New 
York 2014; Werner Renz (Hrsg.), »Von Gott und der Welt verlassen«. Fritz Bau-
ers Briefe an Thomas Harlan, Frankfurt am Main, New York 2015; Lena Foljan-
ty, David Johst (Hrsg.), Fritz Bauer: Kleine Schriften (1921–1969), 2 Bde., 
Frankfurt am Main, New York 2018. 

controversial fi ndings that as many as one in ten Americans were 
gay, and a third of all men had had same-sex experiences, wrote to 
Wagner a short note« (S. 92). Das wird der Aussage in der Quelle 
jedoch nicht gerecht.

Der Umgang mit den Quellen ist das Grundproblem des Buchs: 
Am Ende jeden Absatzes fi ndet sich eine Fußnote, die Zuordnung 
des Einzelbelegs zum Text ist jedoch nicht eindeutig. So kann es 
sein, dass die zur Überprüfung herangezogene Referenz gerade zu 
der in Frage stehenden Aussage keine Angaben enthält, sondern 
nur den breiten Kontext behandelt. Da man als Leserin oder Leser 
nicht jede Quelle überprüfen kann, bleibt die Skepsis, wie genau es 
der Autor mit seinen Quellen genommen hat. Der reiche Anmer-
kungsapparat im Buch erfüllt also nicht das, was wissenschaftliches 
Arbeiten einfordert: die Überprüfbarkeit einer Aussage anhand des 
ihr zugrundeliegenden Materials. 

Ein zweiter Erzählstrang behandelt die Geschichte der Ade-
nauer-Regierung und des Bundesnachrichtendiensts als politische 
Gegner Bauers. Auch hier verfährt Fairweather nach dem bekannten 
Muster. Wie ist es beispielsweise zu verstehen, wenn die Besetzung 
des Vorsitzes im ersten Frankfurter Auschwitz Prozess als eine Ent-
scheidung »des Gerichts« für Landgerichtsrat Hans Hofmeyer – und 
damit als Chiff re für eine reaktionäre Verschwörung gegen Bauer 
– geschildert wird, »a Nazi-era military judge whom Bauer had 
tried to have fi red for his wartime role ordering summary execu-
tions« (S. 258)? Nicht nur, dass es Geschäftsverteilungspläne gab, 
in denen festgelegt war, wer folgte, wenn ein Richter ausfi el. Bauer 
ging zudem nicht gegen Hofmeyer vor, wie Fairweather insinuiert. 
Beweise für Kriegsurteile zu Massenexekutionen, die auf Hofmeyer 
zurückgehen, gab und gibt es nicht. Die in den Fußnoten genannten 
Verweise führen in die Irre, da die angegebenen Aufsätze keinen 
Hinweis auf Bauers Initiative zur Strafverfolgung von Richtern ent-
halten. Beispiele dieser Art lassen sich viele fi nden.

Fairweather ordnet die Biografie Bauers nach Skandalen, 
Schlüpfrigem und Drastischem und zieht dazu Quellen nach Belie-
ben heran. Wo nüchterne Darstellungen es dabei belassen, Bauers 
Homosexualität als einen von mehreren Faktoren zu interpretieren, 
die ihn in Deutschland und Dänemark in Gefahr brachten, macht 
Fairweather die Leserin und den Leser zum Voyeur beim Blick durch 
Bauers Schlafzimmerfenster. Dem ersten Frankfurter Auschwitz-
Prozess gibt er bemerkenswert viel Raum, unterbricht die Erzählung 
jedoch unvermittelt durch eine erotisch aufgeladene Episode über 
einen Urlaub Bauers in Tunesien. Warum? 

Auch wenn die Darstellung Fairweathers in ihren allgemeinen 
Aussagen nicht falsch ist, bleibt so ein schaler Beigeschmack nach 
der Lektüre des Buchs zurück, und man möchte den Autor an das 
Vetorecht der Quellen erinnern.

Katharina Rauschenberger
Fritz Bauer Institut
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Verbrecher und Leitfi gur 

 

Grzegorz Rossoliński-Liebe
Stepan Bandera. Leben und Kult 
Göttingen: Wallstein Verlag, 2025, 574 S., 
€ 46,–

Spätestens im Februar 2022 und mit Putins 
vorgeschobener Begründung für den Krieg 

in der Ukraine, in der er von deren Faschisierung spricht, kam die 
Frage auf, wie die Organisation Ukrainischer Nationalisten (OUN), 
ihr militärischer Arm, die Ukrainische Aufstandsarmee (UPA), und 
ihr Anführer Stepan Bandera historisch einzuschätzen sind und wel-
che Bedeutung sie heute haben. Die berüchtigte Asow-Brigade stellt 
sich in die Tradition der »Befreiungsbewegung zu Zeiten der UPA«. 
Der Oberbefehlshaber der ukrainischen Streitkräfte Valerii Zaluzhnyi 
postete zum 114. Geburtstag Banderas ein Foto von diesem. Der 
damalige ukrainische Botschafter Andrij Melnyk legte 2015 am 
Grab Banderas in München Blumen nieder und behauptete 2022, 
Bandera sei nicht für Morde an Juden und Polen verantwortlich und 
habe auch nicht mit den Nationalsozialisten kollaboriert. Bandera, 
ein heldenhafter Unabhängigkeitskämpfer oder ein Faschist und 
Mörder? 

Zu dieser Frage, zur historischen Person und ihrer aktuellen 
Bedeutung liegt nun Grzegorz Rossoliński-Liebes umfang- und 
kenntnisreiche Biografi e auf Deutsch vor. Sie untersucht, wie es 
sich mit der Kollaboration Banderas mit den NS-Tätern tatsächlich 
verhielt und welche Rolle er im transnationalen Faschismus spielte 
,und kontrastiert den Kult um Bandera in seinen Ausprägungen und 
Funktionen mit dessen »realer« Person.

Bandera wurde 1909 im westukrainischen Staryj Uhryniw im 
damaligen Österreich-Ungarn als Sohn eines griechisch-katholi-
schen Priesters geboren und zählte somit zur kleinen Schicht des 
ukrainischen Bildungsbürgertums. Nach dem Gymnasium – die 
Westukraine gehörte nunmehr zu Polen – studierte er ab 1928 am 
Lemberger Politechnikum Land- und Forstwirtschaft. In der 1929 
gegründeten OUN stieg er rasch auf. Rossoliński-Liebe beschreibt 
deren im Laufe der 1930er Jahre immer radikaler werdende Ideologie 
einer nationalistischen, monoethnischen und antisemitischen ukraini-
schen Nation. Praktisches Ziel war die Gründung eines Staats, in dem 
weder Polen noch Russen noch Juden eine Rolle spielen sollten. Die 
exklusive Vorstellung einer solchen »Nation« führte unter Bandera 
zu Kampagnen gegen andersdenkende Ukrainer, Juden und polnische 
Funktionsträger wie Lehrer und Politiker. Es gab Flugblätter und 

Plakate, aber auch Brandanschläge und tödliche Attentate. Im Jahr 
1934 beeindruckte Bandera als Angeklagter im Fall des von der OUN 
ermordeten polnischen Innenministers Bolesław Pieracki eine junge 
Generation ukrainischer Nationalisten unter anderem durch seine 
Weigerung, vor Gericht Polnisch zu sprechen. Bis Kriegsbeginn 
1939 saß Bandera in Haft. Rossoliński-Liebe folgt detailgenau seinen 
weiteren Aktivitäten, wie der 1940 erfolgten Spaltung der OUN in 
»Melnykisten« und »Banderisten« und deren Kollaboration mit den 
Nationalsozialisten sowie ihrer aktiven Rolle bei antisemitischen Po-
gromen im Juni 1941 in der Westukraine. Das zentrale OUN-Projekt 
der Ausrufung eines eigenständigen ukrainischen Staats scheiterte 
im Juli 1941 an den gegensätzlichen nationalsozialistischen Inter-
essen und Bandera und andere OUN-Funktionäre wurden verhaf-
tet. Während Bandera bis September 1944 im KZ Sachsenhausen 
in »Ehrenhaft« saß, entstanden in Wolhynien erste UPA-Einheiten 
des Bandera-Flügels der OUN. Die UPA betrieb von da an in der 
Westukraine ethnische Säuberungen und ermordete versteckt lebende 
Juden, Sinti und Roma sowie Polen. Diese Taten entsprachen der 
politischen Linie des abwesenden Bandera. 

Von 1945 bis zu seiner Ermordung durch einen KGB-Agenten 
im Jahr 1959 lebte Bandera in Bayern und reorganisierte mit Hilfe 
der CIA und des BND den antisowjetischen Untergrundkampf der 
restlichen UPA in der Westukraine – eine Koalition trotz der Ver-
brechen und Massenmorde. 

Facettenreich skizziert Rossoliński-Liebe die Entwicklung des 
nach wie vor sehr wirkungsmächtigen Personenkults um Bandera, 
der insbesondere in der Westukraine dessen antisemitische und anti-
polnische Einstellungen verleugnet oder bagatellisiert und Banderas 
Haftzeit im KZ positiv funktionalisiert, während er in Russland 
als faschistischer Verbrecher angesehen wird. Die Biografi e wäre 
noch erkenntnisreicher für das Verständnis der Verklärung Ban-
deras geworden, wenn sie die diskriminierende polnische Politik 
der Zwischenkriegszeit gegen die ukrainische Minderheit dargestellt 
hätte, die die Anziehungskraft der OUN auf die junge politisierte 
Generation der Ukrainer nachvollziehbarer machen würde, ohne 
sie zu rechtfertigen. Als Erklärungsansätze für den nach wie vor 
bestehenden Personenkult kämen vermutlich auch die repressive 
sowjetische Politik in der Westukraine ab dem Sommer 1944 mit 
der Deportation der Familien von OUN-UPA-Mitgliedern sowie die 
vor 1989 in der Ukraine fehlende Möglichkeit in Frage, die OUN-
UPA und Banderas Rolle off en und kritisch aufzuarbeiten. Für das 
Verständnis der historischen Rolle der OUN-UPA und ihre aktuelle 
Bedeutung in der ukrainischen Politik ist die Biografi e jedoch sehr 
zu empfehlen.

Francziska Bruder
Berlin
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Kein Randphänomen

 

Darius Muschiol
Einzeltäter? 
Rechtsterroristische Akteure in der alten 
Bundesrepublik
Göttingen: Wallstein Verlag, 2024, 486 S., 
€ 42,–

Die deutschsprachige zeithistorische For-
schung befasst sich in den letzten Jahren 

intensiver mit der Geschichte des Rechtsradikalismus seit 1945. In 
diesem Zusammenhang steht auch die Dissertation von Darius Mu-
schiol, in der er rechtsterroristische Akteure in der Bundesrepublik 
zwischen 1949 und 1990 untersucht. Im Zentrum steht die Frage, ob 
rechtsterroristische Täter tatsächlich als Einzeltäter oder geistig Ver-
wirrte zu verstehen sind, wie es Politik, Behörden und Wissenschaft 
nahelegten. Im ersten Kapitel identifi ziert er gängige Zuschreibungen 
des Rechtsterrorismus in der alten Bundesrepublik und überprüft 
diese in den darauff olgenden Kapiteln empirisch. Muschiol arbeitet 
dabei mit dem Vigilantismus-Begriff , dem zufolge Rechtsterroristen 
Gewalt anwenden, um vermeintlich die bestehende soziale Ordnung 
zu verteidigen. Er konstatiert, dass der Staat selbst zunächst kein 
eigentliches Ziel rechtsterroristischen Handelns darstellte.

Muschiol analysiert Biografi en, Sozialisationsbedingungen 
und Radikalisierungsprozesse der Täter und macht drei Phasen des 
Rechtsterrorismus aus: den expansiven Vigilantismus zwischen 1961 
und 1966, als sich die Anschlagsorte weitgehend außerhalb der Bun-
desrepublik befanden; den konservativen Vigilantismus zwischen 
1968 und 1972 als Reaktion auf den gesellschaftlichen Wandel von 
»1968«; sowie den revisionistischen Vigilantismus zwischen 1977 
und 1982, als Motivlagen und Anschlagsziele vielfältiger wurden. 

Feindbilder waren, vor allem seit den 1960er Jahren, Staats-
grenzen – Südtirol, DDR, Elsass – sowie die politische Linke. Im 
Übergang zu den 1980er Jahren wandten sich rechtsterroristische Ak-
teure auch gegen das demokratisch-rechtsstaatliche System; zudem 
gewann Rassismus als Motiv an Bedeutung. Schließlich gerieten 
auch die westlichen Besatzer in einem rechts gedeuteten »antiim-
perialistischen Befreiungskampf« zum Feindbild. Ein Kontinuum 
bildeten das Feindbild der NS-Aufarbeitung sowie Anschläge gegen 
Juden und Jüdinnen. Ausführlich beleuchtet die Studie internationale 
Kontakte und Vernetzungen, unter anderem nach Südtirol, in den 
Nahen Osten, die USA und nach Frankreich. Nationale Grenzen, so 
ein Ergebnis, stellten keine Hindernisse für Rechtsterroristen dar. 
Ferner untersucht Muschiol die vielfältigen Kommunikationsstra-
tegien der Täter. 

Das letzte Kapitel widmet sich den politischen, behördlichen, 
wissenschaftlichen und juristischen »blinden Flecken«. Die Gewalt 
wurde, so Muschiol, unterschätzt, verharmlost oder pathologisiert. 
Zudem bediente man sich einer schiefen Extremismustheorie, die 
dem Linksterrorismus weitaus mehr Aufmerksamkeit schenkte. Der 
Rechtsterrorismus in der alten Bundesrepublik, resümiert Muschiol, 
war kein Randphänomen. Die häufi ge Einordnung der Täter als 
Einzeltäter oder »psychisch Gestörte« verstellte den Blick auf ih-
re Einbindung in ideologische, soziale und organisatorische, teils 
transnationale Netzwerke und ihre Kommunikation mit Unterstüt-
zerkreisen. 

Die Arbeit schließt mit der systematischen Analyse rechtster-
roristischer Gewaltakteure in der alten Bundesrepublik eine For-
schungslücke. Muschiol fördert viele interessante, bislang unbekann-
te Hintergrundinformationen zutage. Besonders hervorzuheben ist 
seine Untersuchung der kaum erforschten deutsch-österreichischen 
Verfl echtungen im Südtirolterrorismus. 

Der Leseeindruck ist allerdings nicht ganz ungetrübt. Die Sys-
tematisierung ist ambitioniert, erschwert aber allen, die nicht tief in 
der Thematik sind, das Verständnis und bringt Wiederholungen mit 
sich. Auch fällt auf, dass sehr häufi g Formulierungen wie vermutlich, 
womöglich und möglicherweise verwendet werden. Hier hätte man 
sich eine genauere Einordnung gewünscht, welche Erkenntnisse als 
gesichert gelten können und welche nicht. Zu begrüßen ist es, dass 
Muschiol mit einer breiten Quellenbasis arbeitet, die Verfassungs-
schutzberichte, Zeitungen und Gerichtsakten sowie rechtsextreme 
Selbstzeugnisse umfasst. Weniger nachvollziehbar ist jedoch, dass 
er Zeitschriften kommunistischer Splittergruppen in die Analyse 
einbezieht, nur sehr punktuell hingegen große Tageszeitungen wie 
die Frankfurter Rundschau, die Frankfurter Allgemeine Zeitung 
oder die Süddeutsche Zeitung. 

Insgesamt betont der Autor sehr entschieden, dass die Reakti-
onen auf den Rechtsterrorismus durchgängig von Bagatellisierung 
geprägt gewesen seien. In der Arbeit selbst erfährt man aber an 
vielen Stellen von jenen – gar nicht so wenigen – zeitgenössischen 
Stimmen, die die von Muschiol kritisierten Deutungen, etwa des 
Einzeltäters, in Frage stellten. Solche Positionen fanden sich nicht 
nur bei der radikalen Linken, sondern Ende der 1970er Jahre auch bei 
bürgerlichen Medien, Behördenvertretern und Regierungsmitglie-
dern. Hier wäre mehr Diff erenzierung hinsichtlich der heterogenen 
Rollen nichtterroristischer Akteure und ihres historischen Wandels 
wünschenswert gewesen.

Trotz dieser Kritik ist insbesondere die Systematisierung und 
Strukturierung des Forschungsthemas sehr zu begrüßen. Die vor-
geschlagene Periodisierung des Rechtsterrorismus wird künftiger 
Forschung wichtige Anhaltspunkte bieten.

Barbara Manthe
Bielefeld
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Bilanz und Herausforderungen

 

Wolfgang Benz
Zukunft der Erinnerung. 
Das deutsche Erbe und die kommende 
Generation
München: dtv, 2025, 237 S., € 20,–

Es kommt eher selten vor, dass ein Autor 
zwei seiner Bücher mehr oder weniger den 

gleichen Titel gibt. Im Jahr 2009 überschrieben Wolfgang Benz und 
seine Mitherausgeberin Barbara Distel den 25. und letzten Band der 
von ihnen begründeten »Dachauer Hefte« mit Die Zukunft der Er-
innerung. 16 Jahre später hat Wolfgang Benz nun das Buch Zukunft 
der Erinnerung vorgelegt. Hierin behandelt er den »Umgang mit der 
Erblast aus der Zeit nationalsozialistischer Herrschaft« vornehmlich 
in West-, in Einschüben aber auch in Ostdeutschland (S. 7). Benz, 
langjähriger Leiter des Zentrums für Antisemitismusforschung an 
der TU Berlin und Mitglied der Beiräte verschiedener KZ-Gedenk-
stätten, refl ektiert in dieser Bestandsaufnahme der deutschen »Er-
innerungskultur« auch selbstkritisch seinen eigenen Beitrag hierzu 
(etwa S. 134, 183–189, 193, 222). 

Zunächst befasst er sich in seiner Tour d’Horizon mit dem Streit 
um die Erinnerung und der seit 1990 immer wieder neu gestellten 
Frage, wie und »woran erinnern?« (S. 15). Schließlich hatte mit der 
deutschen Wiedervereinigung auch das Gedenken an die Verbrechen 
der SED-Diktatur die Agenda erweitert, die Einwanderungsgesell-
schaft bringt neue Herausforderungen mit sich und deutsche Kolo-
nialverbrechen sind in den vergangenen Jahren zunehmend in den 
Fokus gerückt. Alle diese Aspekte und darüber hinaus etwa auch 
die Morde des sogenannten Nationalsozialistischen Untergrunds 
gingen in das Erinnerungskonzept des Bunds ein, welches die da-
malige Staatsministerin für Kultur und Medien Claudia Roth 2024 
erstellen ließ. Dieses wirkte daher aber wie ein »erinnerungspoli-
tischer Gemischtwarenladen« und wurde folgerichtig bald wieder 
einkassiert (S. 18). 

Benz schlägt Schneisen durch zentrale Themenfelder. Er befasst 
sich unter anderem mit der Frage, ob das Ende des »Dritten Reichs« 
eine »Niederlage oder Befreiung« war (S. 35), außerdem mit der 
Rolle, die die Auseinandersetzung mit dem Widerstand für die Le-
gitimation von Bundesrepublik und DDR spielte, der Beschäftigung 
mit dem Holocaust und dem Aufkommen neuer Judenfeindschaft. 
Er analysiert die »Amnesie«, die die Deutschen in Bezug auf die 
NS-Verbrechen und eigenes Mittun nach 1945 ereilte, sowie die 

jüngsten Versuche, einen »Schlussstrich« unter die Vergangenheit 
zu ziehen, um endlich wieder stolz auf sein Deutschtum sein zu 
können. Er behandelt lange Zeit tabuisierte Opfergruppen, wie etwa 
Wehrmachtsdeserteure, Homosexuelle, Sinti und Roma, Zeugen Je-
hovas und sogenannte Berufsverbrecher. Benz befasst sich aber auch 
mit den Erinnerungsorten und ihrer Funktion, mit dem schwierigen 
Verhältnis von Zeitzeugen und Historikern sowie mit den »Denk-
malsetzungen« für die verschiedenen Opfergruppen. 

Zu diesen Themenfeldern skizziert Benz jeweils die Entwick-
lung der Erinnerung seit 1945. So weist er darauf hin, wie groß die 
Verdrängung und das Vergessen deutscher Verbrechen nach 1945 
gewesen sind, wie sehr vielmehr eigenes Leid das Denken der Deut-
schen bestimmte und welche Rolle die Politik dabei spielte. Die 
Opfer hingegen blieben sich selbst überlassen, wurden oftmals erneut 
stigmatisiert oder gar – wie im Fall der Sinti und Roma – von der 
Polizei verfolgt, »Berufsverbrecher«, auch wenn sie aufgrund von 
NS-Unrechtsgesetzen verurteilt worden waren, oft gar nicht erst 
aus der Haft entlassen. Benz macht deutlich, wie schwierig der Weg 
zu einem Erinnern war und welche Meilensteine hierbei wegwei-
send waren. Im Fall der Auseinandersetzung mit dem Judenmord 
ist etwa die Wirkung der US-Fernsehserie Hඈඅඈർൺඎඌඍ, die dem 
Genozid 1979 in Deutschland überhaupt erst den Namen gab, nicht 
hoch genug anzusetzen (etwa S. 91, 111). Wenn Benz Ereignisse nur 
kurz andeutet, dürfte er seine Leserinnen und Leser aber manchmal 
etwas ratlos zurücklassen, wie etwa bei jener »Schelte«, die Bun-
deskanzlerin Angela Merkel vom israelischen Premier Benjamin 
Netanjahu wegen einer Ausstellung im Jüdischen Museum in Berlin 
2018 erhielt: Merkel sollte die staatliche Finanzierung des Museums 
einstellen lassen (S. 120). Es ging um die Ausstellung »Welcome to 
Jerusalem«, die Netanjahu als »antiisraelisch« bezeichnet hatte. Oh-
ne weitere Hintergrundinformationen hierzu dürften die wenigsten 
mit dieser Episode noch etwas anfangen können.

Eine große Herausforderung und Gefahr für die Erinnerung an 
die NS-Verbrechen in Deutschland sieht Benz in der »Begeisterung 
für einen neuen Faschismus« (S. 214) und, wenig überraschend, vor 
allem im Geschichtsverständnis und den erinnerungspolitischen 
Konzepten der AfD (etwa S. 8, 32, 52, 83, 93, 107). Das sehr le-
senswerte Buch ist vor dem Hintergrund gegenwärtiger Versuche, 
die deutsche Geschichte umzudeuten, ein wichtiger Einwurf eines 
Historikers, der sich wie kaum ein zweiter um die Gedenkkultur 
in Deutschland verdient gemacht hat. Es stimmt sehr nachdenk-
lich, dass Benz’ Sorge darum seit 2009 deutlich gewachsen zu sein 
scheint.

Jörg Osterloh
Fritz Bauer Institut
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Mehr als eine »Durchsetzungsgeschichte« 
von Holocaust und Shoah

 

Kristin Platt
Die Namen der Katastrophe. 
»Holocaust« und »Shoah« als sprachliche 
und soziale Zeichen 
Weilerswist: Velbrück Wissenschaft, 2024, 
774 S., € 59,90

Um es gleich vorwegzunehmen: Man kann 
dieser gewaltigen Studie in einer Rezension 

eigentlich nicht gerecht werden. Zu zahlreich sind die Einzelbe-
funde, zu akribisch zusammengetragen die vielen Details der hier 
versammelten vielfältigen Begriff s-, Namens- und Diskursgeschich-
ten, die eben nicht »nur« die letzten 80 Jahre umfassen. Und es 
wäre wohlfeil, bei einer Arbeit von weit mehr als 750 Seiten auf 
das eine oder andere zu verweisen, was dann doch keinen Eingang 
fand: Denn auch Habilitationen – und um eine solche handelt es 
sich hier – müssen schließlich begrenzt werden. Stattdessen soll 
wenigstens angedeutet werden, welch beeindruckendes Panorama 
das Buch entfaltet und was es zu einem Standardwerk macht, an 
dem zukünftig niemand mehr vorbeikommen wird, der sich mit den 
»Namen der Katastrophe« beschäftigen und dazu Substanzielles 
sagen will. Dabei muss man gleich eingangs feststellen, dass in 
dieser Arbeit eben nicht ausschließlich »Holocaust und Shoah als 
sprachliche[n] und soziale[n] Zeichen« nachgegangen wird, wie 
der Untertitel suggeriert, sondern natürlich auch die Verwendung 
des jiddischen Churbn beziehungsweise des hebräischen Khurban 
(Katastrophe), die im biblischen Zusammenhang auf die Zerstörun-
gen des Jerusalemer Tempels verweisen, ausführlich beschrieben 
wird. Ganz grundsätzlich geht es Kristin Platt darum, »Prozesse 
und Bedingungen von Benennungen« (S. 13) herauszuarbeiten 
und dabei besonders die »Wechselbeziehungen […] zu bestimmten 
Kontexten« (S. 14) in den Blick zu nehmen und »mögliche Nähen 
und wesentliche Diff erenzen zu jeweiligen Wissensrahmungen zu 
erörtern« (ebd.). Daraus ergeben sich die zentralen Fragen der Un-
tersuchung: »Welche Verschiebungen, welche Brüche, welche Mar-
kierungen konkretisieren sich in der Suche nach einem ›Begriff ‹ für 
die Erfahrung des Nationalsozialismus? Welche Relationen lassen 
sich zwischen Namen und Erfahrung, welche Relationen zwischen 
Namen und Ereignis erkennen? Welche Distanzierungen werden 
angestrebt, welche ermöglicht? Wie stehen Namen und die Aufgaben 
von Erinnern und Gedenken, Weitergeben und Forschen zusammen? 
Was bedeutet ein Name in den Erinnerungen und Erzählungen der 

Überlebenden? Was geschieht, wenn etwas einen Namen bekommt, 
den wir als radikales Außerhalb der sprachlichen Bewältigung erlebt 
haben oder denken?« (Ebd.) Schon diese Liste zeigt: Es geht um 
weit mehr als »nur« um eine Durchsetzungsgeschichte der drei aus 
der Bibel stammenden Begriff e. Vielmehr legt die Verfasserin eine 
kultur- und sozialtheoretisch hochrefl ektierte Untersuchung über das 
Benennen und Beschweigen, über das Sprechenmüssen, -können und 
-dürfen angesichts des schlimmsten Menschheitsverbrechens vor. 
Die herangezogenen Theorien und Modelle sind dabei notwendig 
breit gefächert: Dass Platt ausgiebig von Konzepten zu Eigennamen 
der 1910er bis 1930er Jahre profi tiert, verdankt sich nicht nur deren 
Relevanz für eine Studie, die Shoah und Holocaust eben als Namen 
– und nicht als Symbole oder Metaphern – begreift, sondern soll 
zugleich als eine »Annäherung an das Vermächtnis des jüdischen 
Wissens in Deutschland« (S. 15) verstanden werden. Schließlich 
stammen wesentliche Arbeiten auf diesem Feld von jüdischen Au-
toren, deren Perspektiven ab 1933 ausgeschlossen wurden und es 
nach 1945 lange blieben.

Immer wieder kreist die Studie um den Sinn, den die Bezeich-
nungen dem Geschehen einerseits verleihen sollen, wofür sie an-
dererseits aber kritisiert werden (müssen). Auch in diesem Zusam-
menhang räumt Platt mit wiederkehrenden Fehlurteilen auf. Dass 
ihre Untersuchung wesentlich kulturwissenschaftlich basiert ist, 
begreift sie als »eine Antwort auf das gerade in der geschichtswis-
senschaftlichen Forschung doch immer wieder beobachtbare Be-
harren darauf, ›bedeutungsneutrale‹ von ›moralisch aufgeladenen‹ 
Begriff en diff erenzieren zu können. Nach wie vor gelten Begriff e 
wie Krieg oder Konfl ikt als solcherart ›neutrale‹ Bezeichnungen, 
während die Begriff e Genozid oder Holocaust als ›sinnbezogen‹ 
verstanden werden würden.« (S. 26)

Während Platts Studie in der rein »äußeren« Begriff sgeschichte 
wenig Neues zutage fördert – hier geht sie kaum über Vorarbeiten 
etwa von James E. Young hinaus –, besteht ihr immenser Mehrwert 
gerade in den tiefgreifenden Einsichten in die Wechselbeziehungen 
zwischen Ereignis, Benennung als sozialer Praxis und den Folgen für 
Wahrnehmung und Handeln, die das bislang Erforschte weit über-
treff en. So etwa die Erkenntnis, dass es nicht »an einer im Namen 
vorliegenden Bedeutungsressource« liegt, dass »über die Namen 
Wissens- und Denkmuster off enbar werden […], sondern daran, dass 
mittels der Namen im Diskurs eine Ordnung der Sprecher und der 
Sprache hergestellt werden kann. Der Name ermöglicht die Kommu-
nizierbarkeit, Identifi zierbarkeit, Zitierbarkeit und Interpretierbarkeit 
eines Ereignisses, das sich als extremes katastrophisches Geschehen 
off enbart.« (S. 674 f.)

Sascha Feuchert
Gießen
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Vielfalt der Antisemitismusdeutung

 

Peter Ullrich, Sina Arnold, Anna 
Danilina, Klaus Holz, Uff a Jensen, 
Ingolf Seidel, Jan Weyand (Hrsg.)
Was ist Antisemitismus? 
Begriff e und Defi nitionen von 
Judenfeindschaft
Göttingen: Wallstein Verlag, 2024, 315 S., 
€ 24,–

Um die Frage, was Antisemitismus ist, gibt 
es Streit. Der Sammelband Was ist Antise-

mitismus? Begriff e und Defi nitionen von Antisemitismus, heraus-
gegeben von einer Reihe von Antisemitismusforscherinnen und 
-forschern, verspricht, in »der sehr knappen Form eines einfüh-
renden Handbuchs […] Grundbegriff e, zentrale Problemfelder und 
prominente Positionen« (S. 10) darzustellen, die für diesen Streit in 
Deutschland von besonderer Relevanz sein sollen. Ziel sei es, die 
»komplexe wissenschaftliche Arbeit an verschiedenen Antisemitis-
mus-Konzepten einem breiteren Publikum zugänglich« zu machen. 
Es darf bezweifelt werden, dass das mit dem Buch gelingt. Denn die 
Texte sind sehr unterschiedlich. Manche führen in Thematiken ein, 
andere sind aber voraussetzungsreich und sehr akademisch. Einige 
Artikel haben nur über Ecken mit dem Titel des Buchs zu tun.

Der Band behauptet, ein »mehr bilanzierende[s], denn sich stark 
positionierende[s] Vorgehen« (S. 11) abzubilden. Das stimmt aber 
nicht immer. Im Gegenteil, gerade im Hinblick auf die sogenannte 
Jerusalemer Erklärung zum Antisemitismus, deren Antisemitismus-
defi nition höchst umstritten und in der Antisemitismusbekämpfung 
marginalisiert ist, ist der Band überraschend eindeutig positioniert.

Während der Titel des Buchs eine Antwort auf die Frage »Was 
ist Antisemitismus?« verspricht, lautet die Leitfrage in der Einlei-
tung: »Welchen Beitrag leistet die Forschung über Antisemitismus 
zu der Vielfalt möglicher Sichtweisen?« (Ebd.) Die eine Antwort 
wird es hier also nicht geben, sondern vielfältige von zahlreichen 
Autorinnen und Autoren.

Der Band war veraltet, bevor er erschien. Aus einem jahrelangen 
akademischen Forschungsprojekt hervorgegangen, war er vor dem 
7. Oktober 2023 fertiggestellt, erschien aber erst danach. In einem 
»Nachtrag« am Ende der Einleitung schreiben die Herausgeberinnen 
und Herausgeber, vor dem Hintergrund der neueren Entwicklungen 
»wäre der Zungenschlag einiger Darstellungen in diesem Buch etwas 
anders ausgefallen«.

Das Handbuch ist in vier Teile gegliedert. Im ersten Teil werden 
»Grundbegriff e« vorgestellt, gemeint sind jedoch Erscheinungs-

formen des Antisemitismus. Positiv sticht der Artikel von Katharina 
von Kellenbach heraus, der sich auf erfrischende Art und Weise dem 
Antijudaismus zuwendet. Irritationen löst vor allem der Text zum 
»Postkolonialen Antisemitismus« aus, der eigentlich einer über den 
Historikerstreit 2.0 ist. Während es gewinnbringend gewesen wäre, 
sich antisemitische Argumentationen in postkolonialen Theorien 
anzuschauen, um zum Beispiel die Dynamiken antisemitischer Mo-
bilisierungen an Hochschulen nach dem 7. Oktober zu verstehen, 
beschränkt sich der Band auf die Darstellung einer Debatte über 
den Gegenstand. Insbesondere hier fällt ein fast naiver Zungen-
schlag auf.

Der zweite Teil rekonstruiert Problemfelder wie das Verhältnis 
von Antisemitismus und Rassismus, die Psychoanalyse des Antise-
mitismus und Einstellungsforschungen. Dass der Artikel über die 
Antisemitismusdefi nitionen ausgerechnet von einem der Autoren 
der Jerusalemer Erklärung geschrieben wurde, zeigt exemplarisch, 
wie sehr man es in dem Buch mit einem positionierenden Vorgehen 
zu tun hat.

Im dritten Teil werden Antisemitismusforscherinnen und -for-
scher vorgestellt; kanonisierte wie Hannah Arendt oder Theodor W. 
Adorno und heutige Theoretikerinnen und Theoretiker wie Detlev 
Claussen oder Astrid Messerschmidt. Merkwürdigerweise gibt es 
auch einen Text über Judith Butler, in dem es nicht um die titelgeben-
de Frage geht, sondern um eine »Kritik instrumenteller Antisemitis-
musvorwürfe« (S. 178). Mit dem eigentlichen Thema hat das nichts 
mehr zu tun. Shulamit Volkovs Theorem des Antisemitismus als 
kultureller Code fi ndet zwar Beachtung, wird aber fälschlicherweise 
als »historisch situiertes Phänomen« (S. 151) zwischen Kaiserreich 
und Weimarer Republik abgetan, obwohl Volkov selbst es auf linke 
Debatten der 1970er und 1980er Jahre bezog. Hier verpasst der Band 
die Chance, die gegenwärtigen Entwicklungen interpretierbar zu 
machen. Der vierte Teil soll die Sache noch einmal grundlegender 
erkenntnistheoretisch und sprachphilosophisch diskutieren. Spä-
testens hier dürfte das erhoff te breitere Publikum verloren gehen.

Was ist Antisemitismus? bietet einen facettenreichen Einblick 
in die gegenwärtigen Debatten der Antisemitismusforschung. Dem 
eigenen Anspruch, Orientierung zu bieten und ein breites Publikum 
anzusprechen, wird das Buch jedoch nicht gerecht. Zu oft verliert 
es sich in akademischen Debatten, ohne die Relevanz für die Le-
bensrealität von Jüdinnen und Juden oder für die Antisemitismus-
bekämpfung heute herauszuarbeiten. Die Vielzahl von Stimmen und 
Ansätzen führt weniger zu einer Klärung als zu einer weiteren Verun-
klärung des Gegenstands. Damit spiegelt das Buch exemplarisch die 
Krise der Antisemitismusdefi nition in der aktuellen Forschung wider 
– und lädt zugleich dazu ein, diese Debatte kritisch weiterzuführen.

Nikolas Lelle
Berlin
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Atmosphäre aus Angst und Hass

 

Matthias Naumann (Hrsg.)
Judenhass im Kunstbetrieb. 
Reaktionen nach dem 7. Oktober 2023
Berlin: Neofelis, 2024, 214 S., € 18,–

Seit dem Angriff  der Hamas auf Israel am 
7. Oktober 2023 schwelt eine neue Episode 

der Gewalt im Nahen Osten. Länger schon, aber seitdem wieder 
intensiver, beschäftigt dieser Konfl ikt nicht nur die Menschen in 
Gaza und Israel sowie die Kriegsparteien und ihre geopolitischen 
Verbündeten, sondern auch zivilgesellschaftliche Akteure weltweit. 
Das allein böte Anlass zur Diskussion: Wie kann es sein, dass ein 
blutiger Konfl ikt – global und historisch betrachtet keine Seltenheit 
– Theater, Kinos, Film- und Musikfestivals an ganz anderen Enden 
der Welt mal weniger, mal ausgiebiger betriff t? Welcher Faktor führt 
dazu, dass Kriege für an ihnen Unbeteiligte zu off enbar identitäts-
stiftenden Momenten werden?

Der zum ersten Jahrestag des Überfalls der Hamas im Neofelis 
Verlag erschienene Sammelband Judenhass im Kunstbetrieb. Re-
aktionen nach dem 7. Oktober gibt schon im Titel eine Teilantwort 
auf diese Frage. Herausgeber Matthias Naumann beginnt im einlei-
tenden Kapitel mit einer ernüchternden Feststellung: Der »schon 
vorher latent vorhanden gewesen[e]« Antisemitismus präge nun 
»als Hass« nicht weniger als »die Atmosphäre im Kunstbetrieb« 
(S. 11). Inwieweit dieses dramatische Urteil Bestand hat, dem gehen 
die Autorinnen und Autoren des Sammelbands in weiteren sieben 
Beiträgen nach. Dabei beleuchten sie jeweils einzelne Bereiche des 
Kunst- und Kulturbetriebs – Literatur, bildende Kunst, Musik, The-
ater, Tanz, Film und Comic.

So zeichnen etwa Dana von Suff rin und Jonathan Guggenberger 
– beide selbst publizistisch tätig – das Bild einer Kunst- und Litera-
turbranche im Ausnahmezustand. In den Monaten nach dem 7. Ok-
tober beobachteten sie, wie Akteurinnen und Akteure des Kulturbe-
triebs ihren Palästina-Aktivismus nahtlos mit ihrer schöpferischen 
Tätigkeit verbanden und dabei erhebliche Energien aufwendeten, 
um sich als Streiter für das Gute – gegen Israel – zu inszenieren.

Dabei mündet dieser moralisch aufgeladene Kampf immer 
wieder in Kleinkriegen um off ene Briefe, Statements, öff entliche 
Auftritte und staatliches Geld – nicht ohne Potenzial: Wer für seine 
aktivistisch-künstlerische Arbeit keine Bühne, Räume oder Förde-
rung erhält, so suggeriert der Beitrag, kann sich eindrucksvoll als je-
mand inszenieren, dessen Arbeit von einem vermeintlich autoritären 

Regime zensiert wird. Guggenberger beklagt, dass die Kunst selbst 
dabei die fast schon kleinste Rolle spielt und resümiert: »Dass es 
auch freie, kritische – ja sogar staatskritische – Kunst abseits staat-
licher Förderung geben könne, der Staat mit seinen selbstgesetzten 
Förderrichtlinien also nicht der Garant für eine dementsprechende 
Kunst ist, wurde ebenso übergangen, wie die simple Einsicht, dass 
die implizite Anerkennung des Existenzrechts Israels in Förderan-
trägen nicht das Ende der Kunstfreiheit ist.« (S. 67)

Stilistisch unterscheiden sich die Beiträge im Sammelband er-
heblich, was die Lektüre erfrischend gestaltet. Mal sind es analyti-
sche Texte wie die historisch geschulte und gründlich recherchierte 
Materialsammlung zu antiisraelischen und antisemitischen Tenden-
zen in der Popmusik von Jakob Baier. Mal sind die Beiträge eher 
persönlich oder essayistisch, wie etwa »Die große Kälte« von Esther 
Slevogt – Theaterkritikerin und Chefredakteurin des Online-Portals 
Nachtkritik –, die sich mit dem beschäftigt, was nach dem 7. Okto-
ber 2023 eher fehlte: Empathie und Solidarität mit den Opfern des 
Hamas-Angriff s. Korrekt bemerkt Slevogt auch, dass die »sonst so 
meinungsfreudige Branche« (S. 95) beim Ukraine-Konfl ikt oder 
dem Attentat auf die französische Satirezeitschrift Charlie Hebdo 
mit ihren Solidaritätsadressen nicht so zurückhaltend blieb.

Insbesondere die Beiträge zu »Judenhass im zeitgenössischen 
Tanz« von Alexander H. Schwan sowie zu »Karikaturen und Comics 
nach dem 7. Oktober 2023« von Ole Frahm zeigen eindrücklich, 
was die Antisemitismusforschung seit längerem ahnt: Hinter man-
cher vermeintlich propalästinensischen Positionierung verbirgt sich 
auch immer wieder das Bedürfnis, den Holocaust zu verharmlosen, 
in seiner Dimension zu leugnen oder Israel und die Israelis als die 
neuen Täter zu kennzeichnen, mit denen ebenso zu verfahren sei 
wie mit den historischen Nationalsozialisten.

Das führt Stella Leder und Benno Plassmann abschließend zu 
der ernüchternden Einschätzung: »Die Selbstregulierung des Kul-
turbetriebs bezogen auf Antisemitismus funktioniert nicht.« (S. 197) 
Nach der Lektüre will man ihnen zustimmen: Gerade die große mora-
lische Geste, die Berufung auf Kunst- und Meinungsfreiheit und die 
Schnelllebigkeit sowie Verkürzungstendenzen der sozialen Medien 
machen es den klassischen Institutionen schwer, als Israelkritik ge-
tarnten Antisemitismus zu erkennen und ihm wirksam entgegenzu-
treten. Hinzu gesellt sich ein Angstklima, das nunmehr einen Anteil 
daran hat, dass israelische oder palästinensische Künstlerinnen und 
Künstler und Werke lieber gar nicht mehr angefragt, eingeladen, 
gefördert, ausgestellt werden – ganz gleich, welche Positionen sie 
zum Nahost-Konfl ikt vertreten.

Diese bedenkliche Entwicklung im Detail festzuhalten und sie 
dadurch nicht nur besser zu erkennen, sondern auch zu begreifen, 
dazu leistet der Band einen ergiebigen Beitrag.

Konstantin Nowotny
Berlin
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Chronik eines Kriegs

 

Saul Friedländer
Israel im Krieg. Ein Tagebuch
Aus dem Englischen von Andreas 
Wirthensohn
München: C.H.Beck, 2024, 204 S., € 24,–

Eigentlich hatte Saul Friedländer im Januar 
2023 begonnen, ein für die Öff entlichkeit 

gedachtes Tagebuch zu schreiben, um die politischen Ereignisse 
in Israel rund um die geplante Justizreform zu dokumentieren, die 
den demokratischen Charakter des Lands dramatisch infrage stellte. 
Die zum Teil aus extrem rechten Kräften bestehende Regierung 
Benjamin Netanjahus versuchte zunehmend, den Rechtsstaat aus-
zuhebeln und ein autoritäres Regime zu etablieren. Den lautstarken 
Demonstrationen der Protestbewegung, die als Reaktion auf diese 
Pläne Woche für Woche in Israel stattfanden, konnte sich der 90-jäh-
rige Friedländer nicht mehr anschließen. Sein in den USA verfasstes 
Tagebuch, das Mitte Oktober 2023 bei C.H.Beck unter dem Titel 
Blick in den Abgrund erschien, war gewissermaßen sein Beitrag zum 
Kampf um die israelische Demokratie. Als er es im Juli 2023 fertig-
stellte, ahnte er nicht, dass sich der titelgebende Abgrund, in den er 
einen Blick gewähren wollte, zum Zeitpunkt der Veröff entlichung 
noch dramatisch düsterer darstellen würde.

Am 7. Oktober 2023 erklärte die palästinensische, radikal-
islamistische Terrororganisation Hamas Israel den Krieg: In den 
frühen Morgenstunden fi el sie in die grenznahen Ortschaften und 
Kibbuzim ein, griff  ein Musikfestival an und drang tief in israelisches 
Staatsgebiet vor. Insgesamt ermordeten palästinensische Kämpfer 
1.139 Menschen, verletzten mehr als 5.400 und entführten 251 wei-
tere als Geiseln in den Gazastreifen. Der größte Massenmord an 
Jüdinnen und Juden seit Ende des Zweiten Weltkriegs stürzte das 
Land in eine der schlimmsten Krisen seiner Geschichte und veran-
lasste den Holocaustforscher, sein Tagebuch wieder aufzunehmen. 

Vom Tag des Überfalls im Herbst 2023 bis Ende Mai 2024, mit 
einer Unterbrechung von Mitte Februar bis Ende März, hält er die 
sich im Nachgang entfaltenden Ereignisse und das Kriegsgeschehen 
fest. Die monatelangen Proteste und der politische Streit um die 
Justizreform brachen zunächst ab, ein Kriegskabinett wurde gebil-
det und die »israelische Gesellschaft zur Verteidigung des Landes« 
schien vorerst geeint (S. 20). 

Die Tagebucheinträge erinnern noch einmal eindrücklich an das 
Versagen der Geheimdienste und des Militärs sowie die desaströse 
Informationslage, die das ganze Ausmaß der Katastrophe erst nach 

Tagen und Wochen hat sichtbar werden lassen. Friedländer beob-
achtet sehr genau die israelische Innenpolitik, die Abwesenheit der 
staatlichen Institutionen, das Einspringen der Zivilgesellschaft an 
ihrer Stelle sowie das Geisel-Abkommen vom November 2023. Be-
sonders schmerzlich lesen sich die Einträge vom Frühjahr 2024, die 
verdeutlichen, dass die Details für das Waff enstillstandsabkommen 
vom Januar/Februar 2025 bereits damals weitgehend ausgearbeitet 
waren. 

Friedländer richtet den Blick auch kritisch auf die eskalierende 
Siedlergewalt im Westjordanland und die sich stetig verschlechternde 
Lage der palästinensischen Zivilbevölkerung in Gaza. Da Friedlän-
der aus seiner US-amerikanischen Wahlheimat für eine deutsche Le-
serschaft die Informationen zusammenfasst und kommentiert, die er 
US-amerikanischen und israelischen Tageszeitungen entnimmt, mag 
sich jedoch kein rechtes Stimmungsbild der Lage in Israel ergeben. 
Die Distanz, die den kritischen Blick von außen erst ermöglicht und 
von dem der erste Band enorm profi tierte, gerät hier zum Nachteil. 
Eindrücklicher sind seine Beobachtungen einer neuen Welle des 
Antisemitismus, vor allem an US-amerikanischen Universitäten, 
»die die meisten Israelis nicht spüren oder fürchten« (S. 124). Mit 
Fassungslosigkeit beobachtet er »de[n] enorme[n] Ausbruch von 
Hass gegen Juden, mit anderen Worten die Gleichsetzung von Israelis 
und Juden in einem Anfall von Antisemitismus, wie es ihn im Westen 
seit der Hochzeit des Nazismus nicht mehr gegeben hat« (S. 66). 

Wer die Ereignisse seit dem 7. Oktober aufmerksam verfolgt 
hat, wird in dem Band jedoch leider nicht viel Neues fi nden. War der 
erste Tagebuchband angereichert mit Kommentaren und Rückblicken 
auf die Geschichte des Lands, das Friedländer einst mit aufgebaut 
hatte, fehlen diese im zweiten Band bedauerlicherweise weitgehend. 
Einträge, die über das Tagesgeschehen hinausgehen, sind selten. 
Wichtig ist allerdings Friedländers Einschätzung, ob es sich bei 
den Kriegshandlungen Israels im Gazastreifen um einen Genozid 
handelt. Er distanziert sich explizit von seinem ehemaligen Schüler 
Omer Bartov, der Israel sehr früh des Völkermords beschuldigte 
(S. 121 f.) und bis heute an diesem Vorwurf festhält.

Friedländers Tagebuch ist zweifellos ein bedeutendes Zeitdoku-
ment, dessen Lektüre längst aus dem Bewusstsein gerückte Ereig-
nisse wieder in Erinnerung ruft. Es empfi ehlt sich, beide Bände in 
Zusammenschau zu lesen, verdeutlicht doch gerade der erste Band 
eindrücklich die fragile innenpolitische Lage Israels am Vorabend 
des Massakers, die auch von der Hamas sehr genau beobachtet wur-
de. Die Zäsur des 7. Oktobers, der den drohenden Abgrund in eine 
Hölle verwandelte, zeigt sich so besonders eindrücklich. 

Wer jedoch nach einer tiefergehenden Analyse und einer his-
torischen Einordnung des 7. Oktobers sucht, sollte lieber zu Ron 
Leshems Feuer. Israel und der 7.Oktober greifen.

Andrea Kirchner
Fritz Bauer Institut
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War Opa doch ein Nazi?

 

Kirsten Hoff mann, Bernhard Homa, 
Nicolas Rügge (Hrsg.)
Personenbezogene Unterlagen zur NS-Zeit 
und ihren Folgen  im Niedersächsischen 
Landesarchiv. Quellengruppen und 
Nutzungsmöglichkeiten
Hannover: Niedersächsisches 
Landesarchiv, 2023, 132 S., € 9,–

Die viel beachtete Studie Opa war kein Nazi. Nationalsozialismus 
und Holocaust im Familiengedächtnis arbeitete im Jahr 2002 erst-
mals einen augenfälligen Gegensatz zwischen dem Wissen vieler 
Deutscher über die Jahre 1933 bis 1945 und dessen Übertragung auf 
die eigene Familiengeschichte heraus. »Verblüff enderweise scheint 
das Familiengedächtnis in der Lage zu sein, öff entliche Diskurse über 
den Holocaust oder über die Verbrechen der Wehrmacht in […] [eine] 
Alltagstheorie zu inkorporieren, deren Kern darin besteht, dass Deut-
sche und ›Nazis‹ zwei völlig verschiedene Personengruppen waren«, 
lautete damals das Fazit der Untersuchung.1 Auch 20 Jahre später 
scheint sich an diesem Umstand wenig geändert zu haben. So waren 
laut einer repräsentativen Umfrage zwei Drittel aller Deutschen im 
Jahr 2020 der Meinung, ihre Vorfahren seien nicht zum Kreis der 
Täterinnen und Täter während der NS-Zeit zu zählen.2 Off enbar 
wurde und wird die Geschichte der eigenen Familie vielerorts durch 
die Überlieferung zwischen den Generationen »immer weiter ge-
formt – und das losgelöst von irgendeiner Form des Faktenchecks«.3

Das Ausbleiben eines solchen Faktenchecks kann als Unwil-
len zu einer kritischen Auseinandersetzung mit der Geschichte der 
eigenen Vorfahren interpretiert werden. Möglicherweise ist es aber 
schlicht auch Ausdruck der Unkenntnis, wo überhaupt Fakten zu 
suchen wären. An diesem Punkt setzt das neu erschienene Handbuch 
des Niedersächsischen Landesarchivs an. Es stellt elf Aktengruppen 

1 Harald Welzer, Sabine Moller, Karoline Tschuggnall, Opa war kein Nazi. Natio-
nalsozialismus und Holocaust im Familiengedächtnis, Frankfurt am Main 2002, 
S. 205.

2 Vgl. Institut für interdisziplinäre Konfl ikt- und Gewaltforschung (IKG), Stiftung 
Erinnerung Verantwortung Zukunft (evz) (Hrsg.), MEMO. Multidimensionaler 
Erinnerungsmonitor Studie III 2020, Bielefeld 2021, S. 15.

3 »›Die Vergangenheit wird als Fiktion verhandelt‹. Gespräch mit der Literaturwis-
senschaftlerin Daniela Henke über fi ktionales und faktuales Erzählen und die 
Vermeidung einer Auseinandersetzung mit NS-Täterschaft, 31.07.2020, Frei-
burg«, in: Clemens Böckmann, Johannes Spohr (Hrsg.), Phantastische Gesell-
schaft. Gespräche über falsche und imaginierte Familiengeschichten zur NS-Ver-
folgung, Berlin 2022, S. 185–201, hier: S. 200.

aus sieben Abteilungen des Landesarchivs vor, in denen Interessierte 
personenbezogene Unterlagen zur NS-Zeit und ihren Folgen fi nden 
können. Die Auswahl reicht von der schriftlichen Überlieferung der 
Finanzverwaltungen über Strafprozess- und Entnazifi zierungs- bis 
hin zu Wiedergutmachungsakten. Dabei werden auch solche Akten-
gruppen näher in den Blick genommen, von denen die historische 
Forschung bislang nur selten Gebrauch gemacht hat, etwa Erbge-
sundheitsakten oder Akten zur Kriegsopferversorgung.

Der Aufbau der einzelnen Beiträge folgt stets demselben kla-
ren Schema: An eine Hinführung zur Aktengruppe, in der bereits 
Erwartungsmanagement hinsichtlich dessen betrieben wird, was 
Nutzerinnen und Nutzer in den Archivalien fi nden dürften, schließen 
sich hilfreiche Erläuterungen zum zugehörigen Verwaltungsverfah-
ren sowie zu Aufbau und Inhalt der jeweiligen Akten an. Nachfol-
gend werden Quellenwert, Nutzungsbedingungen und ergänzen-
de Überlieferungen besprochen. Ein Kapitel zu den allgemeinen 
Nutzungsmöglichkeiten im Niedersächsischen Landesarchiv – das 
im Wesentlichen die Regelungen hinsichtlich der Schutzfristen im 
Niedersächsischen Archivgesetz wiedergibt – sowie ein Abschnitt 
zu Recherchemöglichkeiten außerhalb des Landesarchivs rahmen 
schließlich die Vorstellung der elf Aktengruppen sinnvoll ein.

Das Handbuch des Niedersächsischen Landesarchivs ist über 
die Landesgrenzen hinweg unbedingt zu empfehlen. Zwar weisen 
einige der hier präsentierten Aktengruppen regionale Spezifi ka auf 
– beispielsweise sind Erbhofakten wegen des hohen Prozentsatzes 
an Erbhöfen auf dem Gebiet des späteren Lands Niedersachsen für 
die Landesgeschichte besonders relevant –, dennoch erlaubt die 
kompakte Einführung den Einstieg in vergleichbare Bestände auch 
anderer Staats- und Landesarchive. Bedauerlich ist einzig, dass die 
Herausgeber in ihren Texten weitgehend auf aktenkundliche Ausfüh-
rungen verzichtet haben. Die Leserinnen und Leser des Handbuchs 
werden so in der konkreten Auseinandersetzung mit den Unterlagen, 
die sie mithilfe des Handbuchs gefunden haben, allein gelassen. 
Hier hilft Interessierten jedoch der hervorragende Onlinekurs »Mo-
dern Diplomatics of the Holocaust« weiter, der auf Deutsch und auf 
Englisch kostenfrei über die Webpräsenz der European Holocaust 
Research Infrastructure (EHRI) absolviert werden kann.4

Johannes Beermann-Schön
Fritz Bauer Institut

4 »Modern Diplomatics of the Holocaust«, in: European Holocaust Research Infra-
structure (EHRI), https://training.ehri-project.eu/unit/6-modern-diplomatics-holo-
caust (20.3.2025).


