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RECENZE

Pavlína RYCHTEROVÁ – Gábor KLANICZAY – Pawel KRAS – Walter 
POHL (eds.) 
Times of upheaval: Four medievalists in twentieth-century Central Europe: 
Conversations with Jerzy Kłoczowski, János M. Bak, František Šmahel, and 
Herwig Wolfram
Budapest – New York, CEU Press 2019, 390 s., ISBN 978-963-386-305-3.

Zajímavá kniha čtyř dominantně biografických rozhovorů s doyeny medievistiky 
čtyř zemí, kdysi patřících (v případě Polska přinejmenším z nemalé části) do svazku 
Rakousko-Uherska a po roce 1945 (opět dílem) oddělených železnou oponou, za-
číná větou: „Ještě před nedávnem byli historikové pokládáni za odborníky, kteří 
jsou schopni iniciovat a střežit proces kolektivní sebereflexe, v níž klíčovou roli hrá-
la vlastní minulost a její interpretace“ (s. 1). Dnes historie – přinejmenším podle 
editorů knihy – slouží jako „věšák“, na nějž ekonomové nebo politologové zavěšují 
své koncepce a předpovědi, historikům však prý zbyla jen role Kasander, jejichž va-
rování společnost nerozumí nebo nevěnuje pozornost. 

Rozsáhlá interview byla v polovině druhé dekády 21. století vedena editory 
knihy, předními medievisty střední či lehce starší generace, většinou žáky nebo 
dlouholetými spolupracovníky vyprávějících. Cílem bylo zprostředkovat širší od-
borné i  snad široké, kulturně zainteresované mezinárodní veřejnosti dějepisné 
osobnosti, které se narodily a prožily dětství před druhou světovou válkou nebo 
během ní, narazily na problémy poválečné epochy a utvářely své odborné kariéry ve 
stínu komunistických režimů (Kłoczowski, Šmahel), v emigraci (Bak) nebo v roz-
poruplném poválečném Rakousku (Wolfram). Rok 1989 představoval pro všechny 
z  nich tak či onak životní cézuru. Jejich reflexe současnosti, resp. v  titulu knihy 
zmíněné doby převratů a otřesů jejich života, se odráží i v náhledu na tu kterou 
zkoumanou středověkou tematiku. 

Kniha je po kratičkém úvodním slovu strukturována do čtyř interview, po-
každé uvedených stručným (4–6 stran) biogramem. Poté následuje chronologicky 
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uspořádané interview, resp. mnohdy spíše volné vyprávění, jen členěné otázkami. 
Text je vybaven (mini)poznámkami biografického charakteru („Tomáš Garrigue 
Masaryk 1850–1937, first president of Czechoslovakia“, s. 24., „Jiří Kořalka 1931–
2015, Czech historian“, s.  257), pojmy nebo citace knih, o  nichž se hovoří, jsou 
vysvětlovány nebo uváděny jen někdy. 

Je zarážející, že kniha není uzavřena nějakým závěrečným vyhodnocením 
těchto interview – reflexí tezí, uvedených v úvodu práce. Po rozhovoru s Herwi-
gem Wolframem již následuje jen osobní rejstřík – kupodivu bez (!) zohlednění 
jmen čtyř protagonistů, kteří se přitom objevují zmiňováni ve vyprávění svých ko-
legů. I když v knize není uveden překladatel/překladatelé do angličtiny, je zřejmé, 
že rozhovory proběhly v rodných jazycích všech protagonistů.

První interview (s. 13–94) vedl Pawel Kras s Jerzym Kłoczowskim (1924–
2017), profesorem Katolické university v Lublině (KUL), badatelem o církevních 
a sociálních dějinách středověku, ale po roce 1991 stále více také významným vě-
deckým diplomatem nejvyšší třídy, od roku 2002 (to mu bylo 78 let) ředitelem In-
stitutu pro středovýchodní Evropu, spadajícího pod ministerstvo zahraničí. Po celý 
život byl však Kłoczowski spojen také s  polskou odbojovou Zemskou armádou 
(AK): Bojoval ve Varšavském povstání a přišel o pravou ruku, po desetiletí byl pak 
mj. významným funkcionářem veteránských spolků AK. 

Tento nesmírně pozoruhodný člověk měl bohaté a zajímavé mezinárodní, 
v tom rámci též bohemikální kontakty: Kłoczowski především vzpomínal na hovo-
ry s Janem Patočkou (s. 24–27). Z kontextu vyplývá, že tomu bylo koncem 60. let 
(s. 63). Je škoda, že Kras, který na tomto místě téma česko-polských vztahů, koope-
race i averzí a nedorozumění netematizoval (zde ho zajímal Piłsudski a ne Češi), 
nechal téma nepovšimnuto. Lze přitom říci, že jak Patočkovy, tak Kłoczowského 
názory na moderní dějiny byly více než svérázné… („Pro mnoho Poláků byla česká 
politika kolaborace s Němci a Sověty těžko pochopitelná. Jak Patočka, tak později 
Havel chápali, že šlo o chybu.“ – s. 27). Neméně „originální“ byly však též Kłoc-
zowského představy o českých dějinách přelomu středověku a raného novověku: 
„Je škoda, že naši jižní partneři neopatrují památku tohoto jagellonského období. 
Skončilo pro oba národy tragicky. Po porážce v bitvě u Moháče ztratili Maďaři vět-
šinu svého území ve prospěch Turků, zatímco jeho zbytek připadl Habsburkům. Ti 
byli schopni zachovat jen jistou míru autonomie v Transylvánii. Češi od Turků to-
lik neutrpěli, ale ocitli se uprostřed náboženských válek, které vedly k vážné dekon-
strukci společenských vztahů“ (s. 79).

Velmi živě vedený rozhovor, kde dobře formulované otázky říkají mnohé i o 
Pawlu Krasovi, dostává dnes ex post nové akcenty. Kras se např. svého učitele zeptal 
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na jeho mínění o ruské tendenci intenzivně spojovat historické koncepty s politi-
kou: „Zdá se, že Rusové mají stále tendenci využívat historii k legitimizaci své aktu-
ální politické agendy. Historické znalosti jsou podle všeho využívány jako důležitý 
nástroj ruské státní propagandy, který slouží k ospravedlnění ruských imperiálních 
ambicí.“ A starý učitel mu odpověděl, že jde o přežívání modelu imperiální histori-
ografie 19. století. „Tento model neponechával žádný prostor pro dějiny malých 
a  středně velkých národů. Byl to jiný pohled na Evropu, než který nás zajímal“ 
(s. 79). 

János M. Bak (1929–2020) byl dalším historikem s dramatickou biografií: 
židovský mladík přežil peklo nacisty okupované a šípovými kříži rasově „očišťova-
né“ Budapešti, po válce se nadchl pro marxismus, ale po aktivní účasti v povstání 
roku 1956 strategicky ustoupil do Göttingen k prof. Schrammovi, odkud nakonec 
vedla cesta k profesuře v kanadském Vancouveru. Zde tento nevyčerpatelný generá-
tor nápadů i realizační energie založil mezinárodní společnost pro výzkum dějin 
středověkého království „Maiestas“ a svázal s ní široký okruh špičkových osobností 
světové medievistiky. V roce 1993 odešel z Vancouveru do pense, resp. založil ka-
tedru středověkých dějin na CEU v Budapešti, které věnoval další desetiletí práce. 

Poměrně rozsáhlý rozhovor s J. M. Bakem (s. 95–193) vedl jeho dlouholetý 
kolega, velká postava maďarské medievistiky Gábor Klaniczay, v převážně životo-
pisném duchu. Dialog se stal živější, až když došlo na Bakovu budapešťskou epo-
chu. Na témata Bakových výzkumů, která by velmi zajímala českého čtenáře, tedy 
např. jeho práce o Zikmundu Lucemburském, Matyáši Korvínovi nebo jeho po-
slední dílo, spolu s Pavlínou Rychterovou připravenou překladovou edici Kosmovy 
Kroniky,1 v interview bohužel nedošlo…

Nejobsáhlejší interview svazku realizovala Pavlína Rychterová se svým učite-
lem Františkem Šmahelem (s. 201–309). Úvodní biogram (* 1934) velkého vědce 
a (objektivně nazíráno) až depresivně produktivního autora proměnila Rychterová 
v lehce hagiografický text, který – snad pro větší efekt – doplnila o katastrofický 
obraz české medievistiky, v níž ve stínu skvělé Šmahelovy osobnosti přežívají „méně 
obdivuhodné rysy a diskurzy české akademické komunity, které dnes vážně ohro-
žují samotnou existenci českých humanitních věd a které mohou ještě převládnout.“ 
(s. 198) Prostě česká medievistika nesnese až na svého doyena srovnání s  vědou 
okolních zemí. 

1	 János M. BAK – Pavlína Rychterová, Cosmas of Prague. The Chronicle of the Czechs, Buda-
pest – New York 2020.
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Sám rozhovor je koncipován jako chronologické vyprávění, jen strukturova-
né otázkami, které většinou nemění jeho směr. Vyprávění – odhlédněme od skuteč-
nosti, že jsme jako Češi už měli to privilegium číst většinu ze zde tematizovaných 
epizod v řadě rozhovorů a slyšet v řadě mediálních vystoupení2 – je barvité a obsa-
hově znamenité! Sahá od dětství v Trhové Kamenici přes gymnasium v Chrudimi 
k  problémům s  přijetím na Univerzitu Karlovu, k  roční „brigádě“ v  dolech, pak 
přece jen ke studiu historie s dominantním vlivem Františka Grause a Josefa Poli-
šenského. I zde Šmahela následovaly problémy politického charakteru, odrážející se 
v nesnadném řešení osobních, pracovních, resp. rodinných osudů. Nicméně „zá-
zračná 60. léta“ nakonec přece jen mladému badateli umožnila práci v „Mackově“ 
Historickém ústavu, jehož atmosféru, pracovníky i pracovní možnosti tu velký me-
dievista vylíčil velmi plasticky (Macek byl protéžé Antonína Novotného, v Histo-
rickém ústavu ČSAV pracoval/na zasedáních spal i  politicky odstavený Zdeněk 
Fierlinger – s. 250). 

Významná je tu otázka vlivu – nedeklarovaného ani obranně nepředsazova-
ného – marxismu na tehdejší i  pozdější Šmahelovu tvorbu. On sám k  tomu na 
s. 239 říká: „Historik mnohdy neví, co vede jeho pero. Je třeba říci, že mi trvalo 
dost dlouho, než jsem se vymanil z  neomarxistického jha. Můj osud mi naštěstí 
vnutil pochybnosti a talent obracet věci naruby.“ Zde by snad bylo možno očekávat 
diskusi nebo alespoň mínění tázající se historičky, zda a v čem lze spatřovat stopy 
onoho „jha“. (Nehledě k tomu, že marxismus 60. let byl „košer“ i pro nemalou část 
západních badatelů a mnohdy se odrážel spíše ve volbě témat než v následování 
pouček.) Jenže konkrétní Šmahelova vědecká produkce hraje v tomto „životopis-
ném“ rozhovoru až druhé, ne-li třetí housle… 

Nepodceňujme však význam událostních momentů: Zajímavý detail uvádí 
Šmahel např. ke kritické noci 21. 8. 1968 (s. 251), kdy vzpomíná, že byl na dovolené 
v Rumburku a zažil tam průjezd motorizovaných kolon východoněmecké Volksar-
mee. Patří totiž k etablovanému tvrzení německé historiografie, že východoněmec-
ká armáda v oněch dnech na československé území vůbec nevstoupila.3

2	 Za připomenutí stojí v  akademickém kontextu zejména filmové i  tištěné interview v  I. svazku 
publikace: Dominika GRYGAROVÁ a kol., Homines scientiarum. Třicet příběhů české vědy a filo-
sofie, Praha – Červený Kostelec 2015.

3	 Rüdiger WENZKE, Die NVA und der Prager Frühling 1968: Die Rolle Ulbrichts und der DDR-
Streitkräfte bei der Niederschlagung der tschechoslowakischen Reformbewegung, Berlin 1995; Susan-
ne MEINICKE, 21.August 1968: Einmarsch – Kein Einmarsch. Die Beteiligung der Nationalen 
Volksarmee der DDR an der Niederschlagung des „Prager Frühlings“, https://www.bundesarchiv.de/
DE/Content/Virtuelle-Ausstellungen/21-August-1968-Einmarsch-Kein-Einmarsch-Die-Beteili-
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K  napínavým a  opravdu informativním pasážím patří vyprávění o  situaci 
v Historickém ústavu po sovětské okupaci a poté o průběhu „glajchšaltování“ toho-
to výrazného pracoviště (s. 255–270). Šmahel zvolil po svém vyhazovu z HÚ velmi 
specifickou, originální cestu: Rozhodl se netisknout svá díla doma, „přikryta“ cizí-
mi jmény, nýbrž publikovat v zahraniční, a to pouze v prestižních vědeckých žurná-
lech. „Právě v důsledku odporu k politizaci mého výzkumu jsem svým způsobem 
vyloučil také svoji účast na aktivním politickém odporu“ (s. 267).

Následovala „slavná a trudná“ Šmahelova kariéra řidiče tramvaje, která mu 
ovšem umožňovala omezené, občasné, ale legální výjezdy do zahraničí, a tedy také 
kontakty s ohromným okruhem předních evropských medievistů. Jednou z těchto 
příležitostí byl varšavský kongres komparativních církevních dějin roku 1978, kde 
se Šmahel seznámil (srovnej s. 25) s Jerzym Kłoczowskim, s nímž poté dlouhodobě 
spolupracoval. Stížnosti, resp. udání, pocházející z  Puršova Ústavu českosloven-
ských a světových dějin ČSAV mu cestu mezinárodní vědou komplikovaly, ale za-
blokovat nedokázaly.

Je zajímavou informací, že Šmahelova monumentální syntéza „Husitská re-
voluce“ měla být publikována již před revolucí, a to ve stranickém nakladatelství 
Svoboda (s. 287). Proč k vydání díla, na němž autor finišoval počátkem roku 1989, 
došlo až roku 1993 (což však v knize zahraničnímu čtenáři není řečeno) tu Šmahel, 
bohužel, nevysvětlil a tazatelku to zřejmě nezajímalo. 

Čtenáře poněkud zarazí, že v rozsáhlém interview je třem polistopadovým 
decenniím, kdy Šmahel aktivně a na řadě rovin utvářel novou podobu nejen české 
medievistiky, ale mnohdy spolumoderoval proměny celé historiografie, resp. v řadě 
funkcí ovlivňoval nebo bránil celek humanitních věd, věnována jen pětina inter-
view. Škoda.

Pozoruhodnou pasáží jsou samozřejmě Šmahelovy vzpomínky na návrat do 
ÚČSSD v dramatických porevolučních týdnech, resp. převzetí vedení ústavu od 
počátku roku 1990 a  počátek úsilí o  proměnu tohoto zvláštního pracoviště ve 
funkční výzkumný institut. Je pozoruhodné, že líčení porevolučního zmatku (Šma-
hel připomíná na s. 288, že s revolucí ještě v den, kdy začala, nikdo z jeho okruhu 
nepočítal) vede Rychterovu k překvapené otázce, zda opravdu „neexistovala eko-
nomicko-administrativní strategie pro obnovu humanitních ústavů?“ (s. 291).

Je škoda, že počátky restrukturalizace Československé akademie věd v Aka-
demii věd ČR jsou v rozhovoru jen krátce popsány jako důsledek porevoluční „bez-

gung-Der-Nationalen-Volksarmee-Der-Ddr-An-Der-Niederschlagung-Des-Prager-Fruhlings/ 
(ověřeno 8. 5. 2022).
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skrupulosní kampaně proti ČSAV jako kreatuře stalinistické vědecké politiky.“ (s. 
296) Kdo, resp. jakým způsobem vedl tuto kampaň, tu však není ani naznačeno, ani 
diskutováno. Stálo by přece za to konkretizovat, kdo byli „ti, kteří nerušeně prožili 
normalizační proces se svými univerzitními kariérami a nyní byli první, kdo rušili 
Akademii věd“. Navíc tito lidé tehdy dosáhli úspěchu a připravili Akademii o část 
jejího rozpočtu. Jak to bylo možné, resp. proč v rozhovoru nenásledovala konkreti-
zující otázka? 

Obdobně nesmírně zajímavá a  podstatná je pasáž o  Šmahelově projektu, 
poté co se roku 2005 stal předsedou Vědecké rady AV (již sám fakt, že humanitní 
vědec dosáhl této pozice, by stál za tematizování), proměnit AV ČR ve výzkumnou 
univerzitu. Přitom nás Šmahel informuje, že v té věci měl podporu mocných che-
mických ústavů, ale jeho plán ztroskotal na nezájmu humanitních pracovišť 
(s. 297). Je to ještě příliš živé téma, než aby bylo možno o něm šíře diskutovat? Po-
dobně zajímavé by mohly být – ve stávajícím textu neutěšeně stručné – zmínky 
o Šmahelem roku 1993 započaté výuce (seminář českých středověkých dějin) na 
Filozofické fakultě UK, zejména však o úspěšném založení Centra medievistických 
studií po ukončení ředitelského dvojcyklu v HÚ AV, resp. po zanechání výuky na 
FF UK po dosažení 65. roku života. 

Poslední a nejkratší interview (s. 317–381) vedl významný rakouský medie-
vista Walter Pohl s klasikem moderních dějin raného středověku Herwigem Wolf-
ramem (* 1934). Ten ve věku pětatřiceti let a po ročním pobytu (1968–1969) na 
„University of Californien in LA“ nastoupil jako profesor v zastydlým nacismem 
dosud dýchající Vídni a působil tam na studenty jako zjevení modernizace. Pohl 
v  rozhovoru postupuje v  podstatě chronologicky a  mj. se snaží nechat při tom 
Wolframa charakterizovat významné rakouské medievisty. Prostoru se tu samozřej-
mě dostane i pobytu na UCLA a vědeckým i ostatním dojmům z tehdy revoltují-
cích USA. Bohužel jen stručně jsou v interview dotčeny kontakty s českým prostře-
dím, kde pro Wolframa hraje klíčovou roli jeho celoživotní přítel Pavel Spunar 
(s. 372). Závěr interview se obrací k úctyhodné řadě tlustých svazků Dějin Rakous-
ka, kterou Wolfram redigoval.4 

Kniha, již angličtinou určená především pro mezinárodní publikum, má 
v  podstatě populárněvědný charakter. Představuje čtyři obdivuhodné osobnosti, 
jejich životní i vědecké pouti. Bohužel je nesrovnává, nehledá charakteristiky, pře-
sahující jedno vědecké prostředí, neříká, zda a proč jsou právě tito čtyři muži tak 

4	 Napsal hned první svazek této pozoruhodné řady: Herwig WOLFRAM, Österreichische Ge-
schichte 378–907. Grenzen und Räume. Geschichte Österreichs vor seiner Entstehung, Wien 1995.
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výjimeční a zda svým působením a dílem přece jen neoponovali oné úvodní tezi 
o vymizení tradiční společenské role dějepisectví. Publikační projekt si neklade ani 
otázku, zda je životní pouť a vědecké působení oněch čtyř osobností srovnatelné 
a v čem, resp. v čem spočívají odlišnosti mezi nimi. 

Podepsaný recensent pak má na celé řadě míst knihy opakovaný pocit, že 
vypravěčem jen „nakousnuté“ téma by partner ve skutečném rozhovoru nenechal 
tak snadno odeznít do ztracena. Čteme tedy vyprávění, jen upravená do podob roz-
hovorů? Nebo bylo redigování (možná krácení) nahraných rozhovorů tak drastic-
ké, že čtenáře nakonec připravilo o mnohá podstatná sdělení, úvahy vypravěčů či 
jejich komentáře? 

Právě na velké osobnosti Františka Šmahela, známého svým postojem gen-
tlemana, který řadu zejména osobně konotovaných témat či poznámek raději 
spolkne, než aby je otevřeně vyslovil, by přitom bylo možno demonstrovat, že jeho 
velkou životní i badatelskou zkušenost lze využít i jinak než k deskriptivnímu vy-
právění: Ztracena byla šance na podstatně hlubší hovor o vědecké rovině jeho živo-
ta. Proč nebylo možno zeptat se badatele, svrchovaně úspěšně přecházejícího mezi 
tuctem oborů (od středověké filosofie k politickým dějinám, od výzkumu každo-
dennosti k slavnostem a rituálům, od problémů sociálních dějin k umění a žitému 
prostoru středověkého člověka) na samo mnoha ohnisky vybavené meritum jeho 
celoživotního dějepisného zájmu, ale i na jeho názory na stav (a rozsah i způsob fi-
nancování) dějepisné vědy nebo na problémy výchovy dalších badatelských genera-
cí. Málokdo přitom sleduje vývoj a produkci evropské medievistiky tak soustavně 
jako on. I toto celoživotní, široké, živě komentující sledování horizontu dějepisec-
tví je či bylo přece součástí každé z oněch čtyř mezinárodně pozoruhodných osob-
ností. 

Jiří Pešek

Gerald Schwedler 
Vergessen, Verändern, Verschweigen. Damnatio memoriae im frühen 
Mittelalter 
(= Zürcher Beiträge zur Geschichtswissenschaft, Bd. 9)
Wien – Köln – Weimar, Böhlau Verlag 2021, 524 s., ISBN 978-3-412-50723-7.

Historiografii 21. století vládnou paměťová studia. Kdysi inovativní koncept míst 
paměti však v posledních desetiletích spíše zplaněl. Naopak studium vědomého za-
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