
Zitierhinweis

copyright

Raková, Svatava: review of: Martin Prokorný (ed.): Tony Judt,
Falešné ideje, cizí krev. Francouzská inteligence 1944–1956, Praha:
Prostor, 2018, in: Český časopis historický, 2019, 3, p. 723-731,
DOI: 10.15463/rec.1386253225

Dieser Beitrag kann vom Nutzer zu eigenen nicht-kommerziellen
Zwecken heruntergeladen und/oder ausgedruckt werden. Darüber
hinausgehende Nutzungen sind ohne weitere Genehmigung der
Rechteinhaber nur im Rahmen der gesetzlichen
Schrankenbestimmungen (§§ 44a-63a UrhG) zulässig.

http://dx.doi.org/10.15463/rec.1386253225


117 | 2019 723 Svatava Raková

117 | 2019	 Český časopis historický	 číslo 3

RECENZNÍ ČLÁNEK

Od proletářů k Maovi:
levicové výzvy v odcházejícím světě

From Proles to Mao:  
Leftist Challenges in a Disappearing World

SVATAVA RAKOVÁ

Tony JUDT
Falešné ideje, cizí krev. Francouzská inteligence 1944–1956
(Přeložil Martin Pokorný.)
Praha, Prostor 2018, 383 s., ISBN 978-80-7260-379-4.

Poslední velká práce Tony Judta (1948–2010)1 náleží do rodu intelektuálních dějin a její 
formát je výmluvnou obhajobou existence této kdysi kvetoucí, nyní poněkud pozapomenuté 
disciplíny historické vědy. Má vše, co veřejnost právem od dějepisců očekává: současnosti 
silně rezonující téma, čitelný morální (ideový, politický) postoj, břitkou analýzu, nepřetržitý 
proud jasnozřivých postřehů a přiznaně stranické vývody, jež se však opírají o strukturovanou 
(místy až empatickou) argumentaci; o  vzorné (byť přirozeně selektivní) faktografické 
výbavě a  citační disciplíně netřeba hovořit. Již z  tohoto profilu je zřejmé, že si Judtova 
obžaloba jednoho historického selhání zaslouží širší odbornou pozornost; případná 
polemika nemá nic společného se „zastaráním“ jeho opusu, nýbrž s  jevy a kontexty, jimž 
recenzent přikládá větší váhu ve vývojovém komplexu než proslulý autor.

Sukus práce a  její poselství by se daly shrnout v  jedné větě: poválečné levičáctví 
a  revoluční euforie naprosté většiny francouzských (v  té době evropských, případně 
světových) intelektuálních autorit a  jejich přitakání stalinským zločinům, jmenovitě 
stranickým procesům ve východní Evropě způsobily neodčinitelné politické i faktické zlo, 

1	 V orig. Tony JUDT, Past Imperfect. French Intellectuals, 1944–1956, New York – London 2011.
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které je nejen diskreditovalo v jejich přisvojené roli avantgardy, ale nadlouho deformovalo 
tvářnost poválečného vývoje.2 Vedle samotného morálního vzkazu (a varování) je ovšem 
neméně poučná i anatomie cesty, kterou autor zvolil k přiblížení a prokázání své teze. Činí 
tak v úvodu a čtyřech tematicko‑chronologicky organizovaných oddílech, jejichž jednotlivé 
kapitoly mohou sloužit jako samostatné studie k  pochopení geneze a  evoluce tohoto 
fenoménu s  důsledky sahajícími daleko za národní hranice či vcelku exkluzivní okruh 
aktérů. Dlužno dodat, že své palčivé j’accuse nepronáší mentorsky ex cathedra, ale důsledně 
je dokládá citáty či parafrázemi relevantních textů.

V úvodu provádí Judt vivisekci reflexí, jimiž francouzská intelektuální elita odpovídala 
na pozdější (zhruba od osmdesátých let 20. století) kritiku jejího revolučního fanatismu,3 
eventuálně se snažila omluvit a vyvinit z  toho, jak „bezstarostně se vyjadřovala tváří v  tvář 
násilí, lidskému utrpení a bolestným morálním dilematům“ (s. 15). Z valné většiny se jednalo 
o osobnosti mimo okruh KSF, která v tomto diskursu pomazaných (snad s výjimkou Aragona) 
hrála jen okrajovou roli; navzdory četným paralelám a analogiím se tím francouzská situace 
podstatně lišila od zemí východní Evropy, k nimž se autor často vztahuje.

Judt se ovšem zřekl prvoplánového zavržení Sartra a spol. Chce nejen přijít na kloub 
tomu, proč kulturní guruové zastávali „tak pitomé názory“, ale především zjistit, proč 
i nadále zůstávali „uctívanými prominenty“. S vášní pro metodické třídění dokládá různé 
obranné strategie, z nichž ovšem mnohé vycházely z historické či psychosociální reality: 
rozčarování z  „prohnilé“ či „dekadentní“ třetí republiky, vítězství Stalinova SSSR, 
dominantní doleva směřující „duch doby“, čisté úmysly, přirozený radikalismus mládí. 
Tento motivační komplex, dobře známý i z českého disentního rejstříku, činí původní iluzi 
odpustitelnou – nikoli však v očích autora, který pod pletivem „utopií, mýtů, bludů a lží“ 
odhaluje neochotu filozofů a  literátů přijmout odpovědnost především za „zklamané 
naděje intelektuálů východní Evropy“. Třetí klíčové proč se týká vřelé francouzské vstřícnosti 
vůči totalitě  – dle autora výjimečné alespoň ve srovnání s  anglosaskou kulturní 
a akademickou scénou, jejíž nesporné marxisticko‑revoluční výhonky ovšem cudně opomíjí. 
Úvod knihy uzavírá konstatování, že tehdejší revoluční výzvy a  soudy neodrážely reálný 
svět, nýbrž způsob, jakým jejich autoři usilovali vnutit tomuto světu vlastní deformované 
ego se všemi freudovskými traumaty, frustracemi a ambicemi.

Ačkoli Judt nejednou vznáší výhrady vůči alibismu v podobě odvolání se na národní 
tradice, historickou setrvačnost apod. (čtenář ocení zmínku o politické objednávce u nás 
kdysi populární dlouhé vlny Emmanuela Le Roy Ladurie), přiznává, že nemůže na tato proč 
odpovědět bez návratu k Francii třicátých let 20. století i za cenu odklonu od kultu textů, 
jimž jinak připisuje primární význam důkazního materiálu. Činí tak v prvním oddílu (jeho 
název Síla okolností končí Judt otazníkem s  příznačným zpochybněním polehčujícího 
významu vnějších faktorů) s  připuštěním, že kromě osobnostní konfigurace působily na 
poválečné (nové) intelektuální autority i „okolnosti“.

2	 Levicí ve francouzské filozofii a politickém myšlení i akci se Judt zabýval dlouhodobě, viz Tony 
JUDT, Marxismus and the French Left: Studies in Labour and Politics in France, 1830–1981, 
New York 1986.

3	 Patrně nejostřeji Michel‑Antoine BURNIER, Le Testament de Sartre, Paris 1982.

CCH 003_535-.indd   724 09.10.19   13:20



117 | 2019 725 Svatava Raková

Byla to především deziluze a odmítnutí „měšťáckého bahna“ parlamentní republiky, 
jejíž hédonismus a důraz na individuum proti kolektivu vedl nakonec ke kolapsu systému. 
Autor snáší hojnost příkladů existenciálního odcizení publicistů, kteří výrazně ovlivňovali 
ráz veřejné diskuse, od všech struktur institucionální i sociální vlády a na druhé straně i od 
každodenních starostí běžných lidí. Po celá třicátá léta se ve vlivných kruzích humanitní 
inteligence s rostoucí silou projevuje tato „nenávist k Francii“, kritická propast provázená 
požadavkem radikální změny, a šíří svůj negativismus do veřejného života.

Jako spouštěč zdánlivě neodvratného procesu, ústícího do poválečného revolučního 
profétismu, vidí Judt přijetí liberalismu za dominantní ideologii pozdní třetí republiky. 
Lidskoprávní vize, nadřazující jedince celku, pomíjely zásady kolektivní odpovědnosti 
a  morálky a  vedly k  úpadku politiky i  společnosti: k  tomuto závěru došli nezávisle 
konservativci, katolíci i příslušníci nekomunistické levice. Neschopnost radikální obrody 
ještě podpořil diktát pacifismu; mír za každou cenu, ipso facto rezignace na tíhu konfliktu, 
se stal takřka příkazem dne. Judt vypočítává další etapy na osudné cestě: přivítání porážky 
1940 a Vichy jako katarze a příležitosti obnovit sociální zdraví a mravní integritu národa 
pod autoritativním praporem Pétainovy „národní revoluce“, k  níž se upínala zejména 
katolická levice, nové zklamání, vystřízlivění a příklon k myšlence odboje. Tomuto kroku 
přikládá autor rozhodující váhu, a to nikoli z hlediska politické či osobní etiky, nýbrž proto, 
že po desetiletí důsledné opozice, kritiky a  s  nimi spjatých dilemat mohli intelektuálové 
konečně přijmout pozitivní program: z proti přešli na pro. Jejich svět se zjednodušil a ze 
spleti protichůdných emocí se vynořil čitelný příkaz akce, vyžadující více než slova a texty.

Škála rebelujících, tzv.  nonkonformních intelektuálů, na něž se Judtova studie 
soustřeďuje, sahá od konservativců ( Jean Paulhan, raný Claude Roy) přes katolickou levici 
(Emanuel Mounier a časopis Esprit), existencialisty kolem Merleau‑Pontyho, Sartra a Les 
temps modernes a  různé stranické afilianty (socialisté, gaullisté) až po nezávislé (Albert 
Camus). Toto názorové spektrum spojoval postoj, vycházející (s  příznačnou výjimkou 
komunistů) z více či méně vědomého traumatu jejich válečné osobní i profesní existence, 
v řadě případů vcelku tolerované kolaborujícím i nacistickým režimem a s dosti dubiózním 
podílem na odboji:4 manichejské vidění světa se pojilo s touhou přidat se demonstrativně 
k vítězům a s voláním po radikální změně, jež se vzhledem k selhání politiky Lidové fronty 
i  Pétainova experimentu nedala dosáhnout jinak než revolucí. Kategorický imperativ 
revoluce pak zplodil přitakání východoevropským komunistickým převratům a omlouvání 
či schvalování procesů, které přicházely z  různých politických a  názorových orientací. 
Hlavní tíha viny za revoluční agitaci, zcela nezodpovědnou při obecné znalosti stalinského 
teroru, nicméně dle Judta jednoznačně padá na bedra J. P. Sartra, primi inter pares 
a diktátora módních filozofických ekvilibristik.5

4	 Francouzský termín résistance znamená také odpor, čímž se škála účastníků rozšiřuje daleko za 
aktivní bojovníky; o povaze odporu (např. asociální jednání bez politického akcentu) se vedou 
debaty po každé změně režimu.

5	 Judt patrně právem nezmiňuje Sartrovu krátkou zkušenost válečného zajatce. Jeho odbojové sym-
patie stejně jako Merleau‑Pontyho a řady dalších považuje za „romantické angažmá“, odehrávající 
se převážně v „teoretické rovině“ (s. 48).
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Tyto postoje do značné míry převzaly ideové a  zejména rétorické dědictví odboje 
(odporu) včetně souvztažné symboliky, již Judt demaskuje jako „náhradní revoluci“. Fenoménu 
resistence věnuje samostatnou kapitolu, neboť právě v  něm vidí nejhlubší kořen traumat 
a  latentních pocitů selhání intelektuálů, jichž většina nanejvýš „hrála hry“ v pozici „otevřené 
ilegality“ (s. 62), a v důmyslné analýze odbojového syndromu specifikuje jeho literární tropy. 
První místo mezi nimi zaujímal teror, násilí a neomilitarismus, jehož vůdčí téma boje všech proti 
všem petrifikovala Sartrova verze existencialismu. Další v  pořadí byla sexuální metaforika 
s genderovou dělbou jinak všemožně relativizované morálky, v níž se ženy, ztělesňující zlo (hřích) 
kolaborace, staly oběťmi mužského vytěsňování viny (ženy byly hlavní cílovou skupinou 
tzv. očistných tribunálů). Judt v tomto tradičním vidění podléhajícího ženství spatřuje – možná 
právem  – freudovskou projekci filozofujících ideologů, jejichž podvědomí chtělo obsazením 
uvolněné maskulinní role (okupant) kompenzovat válečné ponížení.6

Podobně Judt problematizuje i tropus zrady, neboť v poválečné politické a sociální 
turbulenci se vymezení tohoto klíčového pojmu hnutí odporu (střety kolem popravy 
Roberta Brasillacha) stalo kořistí vítězů. A  konečně předvídavě zaznamenal výhonky 
počínající vlny protiamerických nálad, v  nichž byly sympatie vůči USA jako „nástupní 
autoritě“ ve freudovské perspektivě opět delegovány na submisivní ženství. Vedle jasně 
deklarovaných postojů Mouniera, Sartra, de Beauvoir a  dalších, jež odrážely zklamání 
z  promarněného odkazu resistence i  příkazu radikální proměny včetně veřejné očisty, 
prosvítá z  hlubších textových vrstev klíčový význam nikoli politického názoru, nýbrž 
samotné moci – tématu, na němž založil svou proslulost Michel Foucault.

Tropus kolaborace a zrady se stal překlenovacím můstkem k argumentu revoluce, 
která si dle mínění nonkonformistů zasloužila paramarxistické filozofické zasíťování. Ve 
stínu faktu, že velikáni jako Éluard, Mounier, Trioletová či Aragon publikovali v podmínkách 
okupační cenzury, že se během války hrála Sartrova dramata a  jeho kariéra „postupovala 
mílovými kroky“ (s. 72), bylo nutno nasvítit choulostivou mravní situaci z  jiné strany: 
intelektuál byl povinen „zradit vlastní třídu“ a přiklonit se na stranu „pracujících mas“.

Jakým způsobem se tento definiční úklon prováděl, dokládá Judt v  obsáhlé pasáži 
věnované výrobě dehonestujících seznamů z dílny očistných komisí, v nichž zasedala plejáda 
prominentních jmen, vedle Sartra například Raymond Queneau a  Vercors: zatímco mezi 
spisovateli šlo nezřídka o vyřizování osobních účtů, pro komisaře nezbytní nakladatelé vyvázli 
vesměs lacino. Politické klima v zemi se ostatně rychle měnilo. Albert Camus, jeden z nemnoha 
aktivních účastníků odboje, se přiklonil k linii smíru a tlusté čáry, kterou zvolil jako řešení 
národní krize Charles de Gaulle – podobně jako jeho souputník Konrád Adenauer.

V  další kapitole se pak Judt věnuje filozofii nekomunistické levice v  období 
nadcházející studené války a rozděleného světa, v níž hlavní úlohu obsadil existencialismus. 
Jeho architekti Sartre a Merleau‑Ponty i epigoni – de Beauvoir, ale zčásti i Bataille, Lacan, 
Raymond Aron a Alexandre Koyré – si každý po svém osvojili lekce z německé filozofie, 
zejména z Hegela, o němž v předválečné Paříži přednášel Alexandre Kojéve. Pozitivismem 

6	 Nietzschovský kult mužné síly se odráží i  v  tropu „zženštilého kolaboranta“ (Sartre), jenž tak 
prokazuje blízký ideový základ vítězů a poražených.
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zklamaní Francouzi byli tak „vydáni na pospas“ nejen Nietzschovi a  Heideggerovi, ale 
především dobově atraktivní hegelovské dialektice a její ambivalenci pána a otroka se všemi 
důsledky politické akce. Symbióza existencialismu a marxismu je obecně známá; v myšlence 
konfliktu a  násilí jako stavu imanentního lidskému bytí a  v  podmíněnosti morálky byla 
otevřená třídní strategie obkroužena existenciálními abstrakty o  věčném zápase 
„o sebeuznání… o to, jak nás vnímají druzí“ a morálka se stala kořistí anonymních „vítězů“.

Ve srovnávacím pohledu se vlastně jednalo o  přetavení tropů resistenčního 
syndromu do filozofických postulátů, které podobně sloužilo k  legitimizaci revolučního 
teroru. Vzpoura, revolta, obsazení panských pozic otroky, to vše výborně souznělo 
s  mnohem prostší rétorikou třídního boje a  proletářské revoluce. Judt neváhá sáhnout 
k  přímému obvinění „autentického existencialismu“ z  totalitního myšlení: popíráním 
univerzálních hodnot Sartre stejně jako komunista Aragon pomáhal vytvářet „etické 
vakuum“. Postoj, jenž nepochybně pramenil z okupačních traumat, však „od fašistického 
pokrytectví oddělovala jen nebezpečně tenká membrána“ (s. 104).

Ve druhém oddíle knihy, nazvaném Cizí krev, se Judt dostává k vlastnímu tématu 
selhání francouzské kulturní levice tváří v tvář vývoji v satelitní východní Evropě a dokládá 
způsob, jakým její mluvčí vyplnili existenciální bianko šek na revoluční teror. Po rekapitulaci 
domácímu čtenáři známých převratů a procesů od Kostova a Rajka po Rudolfa Slánského 
autor předestírá konfrontaci s výroky a citáty z různých stran a v různých argumentačních 
odstínech od metafory lesa a třísek po zúčtování se „zrádci“ a v tomto výčtu znovu padají 
jména prominentů Sartra a  Mouniera. Vedle připomínky skutečnosti, že intelektuální 
diskuse se týkaly takřka výlučně procesů s  komunisty a  pomíjely represe vůči občanské 
společnosti, stojí za zaznamenání postřeh, podle něhož se alespoň některé oběti stalinských 
čistek skutečně provinily názory odlišnými od Moskvy, avšak v zájmu disciplíny bylo nutno 
„složitě konstruovat náhradní obvinění“ (s. 131).7

V závěru této partie Judt ještě podrobněji rozvádí roli existencialismu jako nástroje 
využitého k obhajobě stalinismu nebo – ponecháno na úsudku čtenáře – přímo k tomuto 
účelu stvořeného. Na reflexích profilových osobností, které se plně ztotožnily s  ideou 
proletářské revoluce v sovětském provedení a byly konfrontovány se zločinnou praxí, Judt 
prezentuje všechny typy reakcí od prostého popírání přes pragmaticky i  ideologicky 
motivovanou obhajobu po takřka entuziastický souhlas – postoj, který si Sartre uchoval 
i po budapešťském masakru.8 

Vedle „pseudohegelovské“ legitimizace teroru, zastírající ovšem ryze politické cíle, 
poukazovali uvážlivější a  mravně citlivější autoři (Merleau‑Ponty, Mounier) na zločiny 
kapitalismu, jež měly komunistický pendant vyvážit. K tradičnímu vykořisťování práce se 
ve světle hlavního dramatu poválečného vývoje, totiž emancipace tzv. třetího světa, dostává 
do popředí brutalita koloniální praxe a  její nejkřiklavější případy  – moment, který pro 

7	 Z hlediska poselství knihy poněkud vybočuje označení agenta Kominterny A. Simona (O. Katze) 
jako pokrokového novináře (s. 135).

8	 Stejná existenciální legitimizace násilí by se dala samozřejmě aplikovat i na nacistické zločiny; 
Judt v tomto směru nezmiňuje žádný Sartrův výrok, zato přináší hojné důkazy o jeho radikálních 
postojích v otázce očistných procesů včetně přehmatů a křivd.
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futuro vykázal mnohem brizantnější revoluční potenciál než bída bělošského proletariátu. 
Diskuse kolem satelitních procesů tak v  Judtově historické souvztažnosti vytvořila 
filozofickou půdu pro budování mostu mezi Marxem a Frantzem Fanonem.

Nové velké téma zjevně poskytlo francouzské intelektuální levici více než vítané 
východisko z dilematu Marxova ideálu a stalinské praxe a otevřelo mediální prostor, v němž 
bylo znovu možné (a  nutné) jasně zaujmout stranu a  obnovit manichejské vidění světa, 
postupně rozhlodané lágry, procesy a rokem 1956. Revoluční zápas o budoucnost převzala 
od neúspěšných proletářů národně osvobozenecká hnutí. Tuto linii, jež ponechávala 
východní Evropu včetně pozdního československého jara svému osudu jako slepou uličku, 
však Judt již nijak nerozvíjí. V úvodu třetího oddílu, věnovaného „zradě intelektuálů“, hledá 
odpověď na souvislost mezi Sartrovými postoji, manifestujícími až bigotní „revoluční“ 
amorálnost a popírání základů evropské humanity („absence svobody slova, jak ji chápeme 
my, je dokladem… kulturního osvobození“, s.  185), a  jeho neotřesitelným postavením 
prvního mezi (ne)rovnými, jež zaujímal až do své smrti.

Zdrojů popularity komunismu zpočátku nebylo málo: odbojové dědictví KSF, 
poválečné prosovětské sympatie, víra v  možnost „francouzské“ verze komunismu 
a  především neochota intelektuálů odloučit se od dějinné eschatologie, jež slibovala 
„opětovné zakouzlení světa“ (s. 195).9 S odlivem ochoty k revoluci, hospodářským rozvojem 
a růstem životní úrovně střední třídy, ale i dělnictva však burcující rétorika ztrácela smysl. 
Běžní lidé nemohli slyšet na „koncentrák“ Billancourtu či na příměr jejich každodennosti 
k Osvětimi (Mounier) – toto srovnání se Žida Judta muselo zvláště dotknout.

Na druhé straně se rodila nová propaganda, jež kalkulovala s  obecnou snahou 
chránit dosažený materiální status a podporovat mocenskou rehabilitaci nacisty ponížené 
země. Antiamerikanismus, jenž měl ve Francii vždy živnou půdu, byl teď vztahován 
k  agresivitě imperialistické supervelmoci. „Nonkonformní“ publicisté sázeli na strach 
z opakování dějin v podobě války či fašismu a démonizovali politiky jako válečné štváče. 
Inherentní této strategii bylo ovšem všemožné očerňování západní reality a  omluvy či 
nadšení pro tábor socialismu.10 Judt v řadě pasáží saturuje bytostnou potřebu vyrovnat si 
definitivně účet s pokrytectvím, dvojím metrem, mravní bezpáteřností a účelovou slepotou, 
jež francouzská nekomunistická levice a  především Sartre (plus de Beauvoir, jejíž 
přizvukování však Judtovi nestojí za mnoho pozornosti) vykazovali vůči veškerým křivdám 
východních režimů. V této souvislosti je třeba zaznamenat odvahu, s níž se bývalý sionista 
Judt postavil k  ožehavé otázce antisemitismu. Ten byl v  některých procesech nesporně 
přítomen, nicméně mezi komunistickými vedoucími kádry bylo mnoho Židů, kteří se buď 
na represích přímo podíleli (proces s Rajkem) nebo bylo obtížné je při ryze mocenských 
čistkách obejít. Velkému zastoupení Židů ve vedení i  členstvu východoevropských 

9	 Judt tu poznamenává, že i VŘSR byla „revolucí intelektuálů“, což považuji za výrok s platností 
omezenou na část revoluční elity.

10	 Jako extrém Judt uvádí výroky de Beauvoir klasifikující westerny z přelomu 40. a 50. let jako psy-
chologickou přípravu na válku, nicméně morální a ideové poselství tento žánr v americkém pro-
vedení nesporně přinášel.
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komunistických stran Judt připisuje svůj díl i na poválečném lidovém antisemitismu, jenž 
měl ovšem v řadě zemí hluboké dějinné podloží (s. 213n.).11

Mnohem více pozornosti věnuje autor tématu od západní recepce východních 
procesů poměrně odtažitějšímu, totiž Spojeným státům. Po shrnutí hlavních rysů 
ambivalentního náhledu Evropanů na Ameriku, jak se vyvíjel od koloniálních dob, se 
pokouší zakomponovat tento fenomén do ideového vření poválečné Francie – USA nikoli 
jako politická síla, ale jako symbol hrozeb anglosaského kapitalismu uprostřed příslibů 
revoluční očisty. Nového globálního hráče kompromitovala v očích levice řada okolností: 
francouzské ponížení poraženého prosebníka, Marshallova podpora německé obnovy, 
amerikanizace společnosti na konzumní model, technologická a kulturní invaze. Nicméně 
v tomto ohledu zela mezi filozofy a veřejností nejhlubší propast. Konfrontace s obrazem 
Ameriky tak Judtovi slouží k uvádění dalších důkazů o „odtrženosti intelektuální komunity 
od zbytku (sic!) země“;12 k bizarní projekci táborů smrti do všední existence průměrného 
Francouze vytvořili její mluvčí mezinárodní protějšek, totiž „hypostatizovaný a koherentní“ 
protiamericky naladěný pracující lid, jenž má raději „volit Východ“ (s. 235).

Dalším střípkem do mozaiky psychického, ideologického a  mravního komplexu 
francouzské nekomunistické levice jsou dilemata intelektuála a jeho předpokládaná potřeba 
ztotožnit se s  jednoznačně definovanou a  myšlenkově ucelenou dějinnou silou. Judt 
prozíravě zachycuje dvojlomnost vztahu „pokrokové“ inteligence vůči proletariátu  – 
kolísání mezi službou jeho zájmům a  cílům a  nadřazeným, arogantním ochranitelstvím, 
povolaným vysvětlovat infantilním „pracujícím“ podstatu jejich boje a určovat mantinely 
jejich cesty. Prostředníkem a komunikátorem měli být komunisté, s nimiž je nutné těsně 
spolupracovat (Sartre), jejichž vůdci však měli – jak Judt upozorňuje – pro myslitele plné 
pochyb a  krizí jen pohrdání a  posměch a  nijak neoceňovali jejich „vstřícný, ale odtažitý 
postoj“ sympatizujících nestraníků.

Mezi dalšími, poněkud esejisticky rozběhlými tématy výrazněji vystupuje mírové 
hnutí ve spojení s  rostoucí lidskoprávní agendou, jehož mohutná celosvětová agitace 
a  organizace byla stejně jako v  meziválečném období z  velké míry v  rukou komunistů, 
využívajících „pokrokové intelektuály“ k  šíření podpory Sovětského svazu a  myšlenky 
socialismu. Judtův kritický postoj bytostného demokrata konservativního ražení (ač se sám 
hlásil k  sociální demokracii) nicméně nemůže obejít obrovský vliv, kterým tyto ideové 
proudy a  aktivity se stoupající účastí protikoloniálních a  národně osvobozeneckých sil 
působily na dynamický vývoj tzv. třetího světa.

Artilerie poslední, čtvrté části s názvem Říše středu, jímž Judt metaforicky obdařil 
liberalismus, opět míří do terče myšlenkové a morální chatrnosti cílové skupiny, tentokrát 
ovšem z vnitrofrancouzské perspektivy. Texty, jež je možno s výhradou charakterizovat jako 
historicko‑politologické úvahy (vyhýbám se nezávaznému výrazu eseje), se opět 

11	 Problém komunismu a židovství Judt nijak nerozvádí, jeho terčem je opět Sartre a jeho mlčení či 
vyhýbavost v této věci. Za zmínku by možná stála „polonizace“ PZPR a vypuzení „moskevských“ 
Židů z jejího vedení po polovině 50. let s následnou změnou v pátrání po válečných zločinech.

12	 Tvrzení, že „američtí intelektuálové mají ve vlastní kultuře okrajové postavení“ (s. 235), považuji 
za polemické.
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z nejrůznějších poloh vracejí ke kategoriím pro autorský výklad klíčovým, totiž k pojmům 
liberalismus a  intelektuál. Judtův výklad geneze a „národních“ podob patrně nejošidnějšího 
stavebního kamene politologického slovníku, svou pružností a  přizpůsobivostí daleko 
předstihujícího jiné kultovní pojmy (kapitalismus, socialismus, demokracie, autoritářství), 
nelze v recenzi podrobněji rozebírat. Za pozornost stojí zejména jeho francouzská Sonderweg 
poznamenaná deformacemi a posléze úbytěmi, jež Judt – patrně právem – připisuje dědictví 
revolučního republikánství; posvátnému odkazu roku ’89 Francie vděčí za mnohem větší 
toleranci vůči představě totalitního teroru, pokud slibuje kýženou permanentní očistu. 
Politická filozofie republikánství, které kolektivní cíle včetně sociálních nadřazovalo zájmům 
jednotlivce, vyžadovala státní dirigismus a podřízení (přirozených) práv zákonem (tj. mocí) 
stanoveným občanským povinnostem; (anglosasky chápaný) liberalismus byl vytlačen na 
okraj politického spektra, kde zákonitě podlehl degeneraci.13 Není snadné sledovat tok 
prolínajících se a krouživých Judtových argumentů, ale na tomto místě se recenzent nemůže 
ubránit pocitu jisté nedůslednosti: kolektivismus s  jeho sociální odpovědností, jenž měl 
v realitě 30. let sehrát ozdravnou roli proti „měšťácké rozbředlosti“ a sobectví, v abstraktním 
nadhledu působí jako negativní ideologie, otevírající jakési totalitní předpolí.

Role republikánského (i v císařském hávu) státu a důraz na angažovaného občana 
pak v Judtově výkladové logice vedou k analýze geneze a vlastností svébytného fenoménu 
francouzského intelektuála jako morálního vůdce sui generis („státní intelektuál“ či 
„disentující státní zaměstnanec“, s.  287), jenž si přisvojil výsadu jménem společnosti 
(národa, lidu, případně celého lidstva) formulovat a pronášet trvale platné soudy. Ani tento 
nepochybně zasvěcený text však neodpovídá na záhadu vytrvale výjimečného statusu 
osobností, které se ve svých filozofických vyznáních, adoracích násilí s  jeho „erotickým 
nábojem“ (s. 338) i v politických sympatiích (stalinismus) tak evidentně a hluboce mýlily.

Navzdory kulturní povýšenosti a provinčnímu šovinismu elity domácí humanitní 
inteligence (s. 302) a tváří v tvář mnohem více konzistentnímu vývoji italské levice, který 
Judt líčí obšírně a  pochvalně, se Francouzům podařilo nejen podržet předválečnou 
mezinárodní prestiž, ale dokonce posílit své výsadní postavení; výplody Malrauxe, Camuse, 
Sartra, Mouniera a  jejich kolegů, „mnohdy nedostatečně informované, líně formulované 
a ignorantské… měly váhu prostě jen proto, že je napsali oni“ (s. 337). Autor konstatuje, že 
po Sartrově podpoře všemožných blízkovýchodních (revoluce ajatolláhů) a  asijských 
diktatur, angažmá francouzských maoistů (včetně Sartra) v  tzv.  revolučních tribunálech 
a sympatiích historiků vůči teroru („od Louise Blanca až po Michela Vovella“) ustoupila 
adorace násilí, potvrzená legendou května ’68, z hlavního proudu relevantního diskursu až 
s odhaleními hrůz Pol Potova režimu.14

13	 Judt se důsledně vyhýbá užití termínů přirozeného a historického práva, běžných v anglosaské 
tradici, a nezaznamenala jsem ani explicitní diskusi mezi pojetím práv (rights) a svobod (liber-
ties), i když v kontextu se této otázky dotýká ve výčtu kolektivních „práv“ (vzdělání, zdravotnic-
tví, sociální welfare).

14	 Jistý podíl na zmírnění propagace násilí francouzských maoistů a „nonkonformistů“ měl i masakr 
židovských sportovců na OH v Mnichově 1972.
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Od poloviny knihy se z textu de facto vytratila východoevropská „cizí krev“ (název, 
připomínající předrevoluční novinové titulky, je ostatně nakladatelskou inovací, v níž původní 
„intelektuály“ kdovíproč nahradila „inteligence“), ledaže padá na hlavu francouzských 
revolucionářů od stolu; je to však záležitost především jejich mravního selhání, neboť vývoj 
satelitů jednoznačně diktovala Moskva. Judt nalézá stále nová slova pro jejich dehonestaci, 
nicméně solipsismus, „neschopnost pochopit“, „malý svět levého břehu… symptom Zvonokos“ 
(s. 333) nejsou schopny vysvětlit „nevídaný intelektuální monopol“, jemuž se údajně těšili 
v letech 1945–1975. Autor přitom zcela a vědomě opomíjí fenomenální nástup kultovních 
autorů francouzské postmoderny do čela tentokrát již globální „tyranie inteligentů“. Jeho 
odtažitý, až opovržlivý postoj k této nové diskursivní smetánce je pochopitelný s ohledem na 
její adaptovanou (jinakost) verzi „levičáctví“. Foucaultův otevřený útok na Sartrovo postavení 
mandarína by však dodal jeho ostřelování další munici.15

Širší vývojový kontext tak v  knize reflektuje až závěrečné shrnutí, v  němž po 
povstáních 1956 byli „Poláci a Maďaři ponecháni vlastnímu osudu“ a ideologové levice se 
začali „ohlížet po svěžích pastvinách“ (s. 328). Přesměrování západní levice od vlastních 
proletářů k „barevnému“ třetímu světu, o jehož postkoloniální orientaci se vedl poválečný 
velmocenský zápas, se však ve skutečnosti datuje mnohem dříve a  ve Francii spíše než 
s destalinizací souviselo s masakry v Alžíru, na Madagaskaru a v rovníkové Africe. Alžír, 
Suez, Palestina a další mediálně prominentní témata odsouvala již od poloviny padesátých 
let dinosauří režimy východního bloku definitivně stranou zájmu vzmáhající se protestní 
vlny a mnoho na tom nezměnilo ani de facto protisměrné pražské jaro. Pohotové obsazení 
„svěžích pastvin“ maoismu a revoluce tricontinentalu, jichž se chopila řada francouzských 
proroků revolučního násilí, jim umožnilo prolongovat tradiční postavení intelektuální 
avantgardy o  další dekádu. Oslnivá osobnost Michela Foucaulta je nicméně ve světové 
filozoficko‑politické konkurenci postupně vytěsnila.

V  této partii zvláště se objevuje celá řada sporných tvrzení (Foucault, Lacan, 
Derrida, Levinas, Barthes  aj. jako okrajoví, ve Francii prakticky neznámí teoretikové  – 
„postmoderní kočka Šklíba“, s. 340) či tematických opomenutí (fenomén Vietnamu), pro 
jejichž diskusi nezbývá místo. Judt se však většinou až úzkostlivě vyhýbá černobílému vidění 
a  násilnému vměstnávání látky do předem připravených matric; výjimku je snad jen 
osobnost J. P. Sartra, pro něhož nenalézá žádnou polehčující okolnost. Ať však čtenář 
s  Judtovými nesmlouvavými postoji a  rezolutními odsudky souhlasí či nikoli, polemika 
s důmyslnými argumenty jej povede k tříbení vlastního názoru. Sled vynikajících postřehů 
a nezvyklé nasvícení souvislostí pak činí z tohoto autorova odkazu takřka povinnou četbu 
odborníků a  jeho výzva přistupovat k  dějinám, této „nostalgii po prožitcích cizích lidí“, 
s největší odpovědností a poctivostí sahá daleko za hranice historické profese.

15	 Rivalita obou osobností byla zjevná od počátků Foucaultova vstupu do intelektuální arény. Ten 
svou první průlomovou knihu Folie et déraison (1961, česky Dějiny šílenství, překlad zkrácené 
verze z roku 1964) pojal jako výzvu Sartrově Bytí a nicotě (podle James MILLER, Michel Fou‑
cault, New York 1993, s. 98), zatímco Sartre označil bestseller Slova a věci (1966) v recenzi v L’Arc 
za „eklektickou syntézu… poslední barikádu, kterou buržoazie ještě může postavit proti Marxovi“ 
(tamtéž, s. 159).
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