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C O M P T E S R E N D U S

D’une certaine manière, G. Didi-Huberman
reste lui-même enfermé dans ce périmètre
encore clôturé, symbole d’un certain nombre
de représentations qui lestent la compréhension
du lieu : l’un des paradoxes du site, qui consti-
tue le cœur des problèmes que soulève pour
le visiteur sa compréhension, est son gigan-
tisme qui marque tout un chacun, et à propos
duquel il juge que « l’échelle ne ment pas »
(p. 27). Gigantisme d’un lieu où, en 1944, cent
mille personnes étaient détenues, ce qui en fait
le plus grand des camps de l’univers concen-
trationnaire nazi. Mais cette échelle en cache
une autre, diamétralement opposée et encore
plus effroyable, celle des espaces ridiculement
petits, et pour cause, du centre de mise à mort,
où plus de 850 000 vies ont été englouties sans
jamais avoir pénétré dans le camp qui les jouxte.

TAL BRUTTMANN
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L’originalité des recherches de Nathalie
Heinich, en tant que sociologue, tient au fait
qu’elle s’intéresse à divers régimes de singu-
larité au cours des temps contemporains, sur
la base du sens commun et de ses valeurs
inscrites dans l’expérience ordinaire. Elle
n’introduit pas de hiérarchie des savoirs en
fonction de la source, qu’il s’agisse d’une
enquête, d’un récit, d’un texte littéraire ou de
toute autre forme de singularité. Elle évite, de
même, le recours systématique à une démarche
constructiviste, induisant une certaine critique 8 6 7

du régime analytique propre aux sciences
sociales. De fait, elle ne dissocie pas régime
vocationnel, régime de singularité et régime
collectif en matière de qualification socio-
historique des êtres, des actions et des objets.
Elle peut ainsi mettre en évidence des régimes
d’historicité différents selon les contextes étu-
diés. Présentement, elle s’intéresse à la singu-
larité de la Shoah en termes d’extrême. Les
historiens usent de cette notion d’extrême
– voir en particulier le colloque Extrême ? tenu
à l’université de Rouen les 12 et 13 mai 2011,
à paraître prochainement –, mais la référence
principale reste celle à l’ouvrage de Tzvetan
Todorov, Face à l’extrême 1.

Dans la lignée d’un ouvrage comme celui
d’Anny Dayan Rosennam sur Les alphabets de
la Shoah 2, N. Heinich aborde la manière dont
les écrits témoins du génocide des juifs effec-
tué par les nazis dans les ghettos et les camps
de concentration pendant la Seconde Guerre
mondiale – soit d’après les rescapés eux-
mêmes, soit sous une forme savante et litté-
raire, à l’exemple de Nuit, l’ouvrage de l’écri-
vain allemand Edgar Hilsenrath récemment
traduit en français 3 – permettent de sortir
du silence sur cet événement majeur du
XXe siècle. Nous disposons bien sûr de témoi-
gnages décisifs, à l’exemple récent du manus-
crit de Zalmen Gradoxski, assassiné lors de la
révolte du sonderkommado du crématoire II à
Birkenau, et publié en traduction française par
Philipe Mesnard et Carlo Saletti en 2001. Caché
à la vue des nazis, ce manuscrit a été retrouvé
et constitue un témoignage écrit de première
main. Cependant, en sciences sociales, il s’agit
d’aborder le récit autobiographique comme
manifestation non seulement d’une souffrance
individuelle, mais aussi dans sa valeur de
témoignage collectif, où est attesté un conti-
nuum discursif d’un texte à l’autre.

Dans ce livre, l’accent est donc mis sur les
récits biographiques, les plus riches en maté-
riaux, ce qui permet de caractériser une forme
d’écriture apte à la reconstitution du sens de
soi-même, de sa vie prise dans un dédouble-
ment de la personne. Il s’agit de trouver en soi-
même la capacité de se penser à l’écart de la
réalité à laquelle elle ne peut se soustraire, ce
qui met en jeu la mémoire et le présent (Édith
Bruck, « J’étais double et je ne parvenais pas à
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réunir mes doubles »), et tout particulièrement
dans le cas extrême du « musulman » (Jerzy
Mostowsky, « J’ai été un musulman. Je n’avais
pas conscience d’en être »).

N. Heinich s’appuie ainsi sur un corpus de
seize entretiens menés dans divers pays
d’Europe et de vingt-cinq récits autobio-
graphiques de femmes rescapées d’Auschwitz,
présentés sous des formes très variées, y com-
pris littéraires. Elle montre que les récits cor-
respondent au moment de dire sa vie face à
l’horreur, de surmonter ses traumatismes à
la fois dans l’expérience concentrationnaire
et dans le retour au sein d’une société, par
exemple la société israélienne pour É. Bruck.
Il s’agit donc bien ici de préserver l’intégrité
d’une conscience de soi. Si le récit est le plus
souvent limité à l’internement, il relève de
motivations tout autant générales que person-
nelles. C’est pourquoi là où l’élément du cor-
pus se rapproche le plus d’un projet littéraire,
comme chez Charlotte Delbo, l’association de
divers genres littéraires (à la fois des poèmes et
de la prose) et de langages spécifiques suscite
l’apparition de la voix d’un collectif. Dans un
souci de parler au nom des autres, se construit
un espace discursif propice à une pluralité de
voix où le maintien de l’estime de soi face à
autrui permet une certaine liberté dans les
pensées, alors que la marge d’autonomie dans
l’action reste très faible.

Le cas le plus extrême, en matière de fic-
tion mêlée à la réalité, est celui du roman de
l’écrivain allemand E. Hilsenrath, Nuit. La
scène se déroule dans le ghetto de Prokov en
1941, où chaque juif lutte pour sa survie dans
un décor apocalyptique de ruines. Au milieu
du spectacle d’horreur d’hommes et de femmes
affamés et entourés de cadavres démultipliés
par le typhus, alors que chacun cherche à évi-
ter les rafles nocturnes, l’humanité s’accroche
à toutes sortes de scènes de solidarité. Le per-
sonnage principal, Ranek, ne cesse de parler
au nom de lui-même au milieu d’une détresse
absolue, d’un paysage jonché de morts de faim
pour nombre de femmes, et d’hommes battus
à mort au cours du travail forcé. Ainsi l’écrivain
de préciser à propos de son héros : « son cer-
veau travaillait toujours avec calme et logique
[...] il savait parfaitement ce qu’il avait à faire »
(p. 27), d’abord pour survivre en recherchant8 6 8

chaque jour de quoi manger et un toit pour
dormir à l’abri des rafles. C’est un être ration-
nel, calculateur, voire cynique. Et pourtant, s’il
est ainsi conscient qu’il doit montrer son utilité
en société pour survivre, il ne veut pas pour
autant souffrir du « mal dans la conscience »,
par exemple en s’intégrant à la police des juifs
qui rafle des juifs, fusillés par la suite. Dans
bien des cas, il fait son devoir en s’occupant
des uns et des autres, jusqu’à les accompagner
dans leur mort et leur donner une sépulture
décente. Son alter ego féminin, Deborah, le
suit dans cette tâche sans fin, parfois avec plus
de force que lui, l’empêchant de flancher :
« quelque chose en lui mollissait et cédait »
(p. 294). Et l’auteur d’écrire : « Deborah n’aban-
donne jamais [...] Elle ne connaît que son
devoir » (p. 296), marquant ainsi le maintien
d’un sentiment d’humanité dans les pires cir-
constances. Ranek est bon avec elle, l’aime
sans doute. Et lorsqu’il finit par perdre la foi
en l’homme au point de vouloir tuer un enfant
de ses mains, elle continue à l’aimer jusqu’à
sa mort.

Partant de l’accent ainsi mis sur la place du
récit fictionnel, N. Heinich en vient à aborder
plus largement ce qui, dans tout témoignage
sur l’expérience de la déportation et, qui plus
est, des camps d’extermination, a été perçu
un temps comme « une illusion biographique »
(Pierre Bourdieu), et donc a fait l’objet d’une
critique constructiviste. La sociologue rappelle
ainsi « le règlement de compte » (p. 130) exercé
par P. Bourdieu sur Michael Pollak, alors à la
tête d’une enquête sur l’expérience concen-
trationnaire 4, par l’usage de toutes sortes de
raccourcis méthodologiques : l’appui sur une
relation « naturaliste » aux faits sociaux, la
confusion des genres rhétoriques et narratifs,
l’instrumentalisation des récits, etc.

En prenant le point de vue d’un corpus
global, N. Heinich accorde, par un paradoxe
apparent, une place centrale à la fiction. Si le
témoignage biographique est disqualifié jusque
dans sa forme littéraire, si le fait littéraire est
ainsi marginalisé en termes d’expression adé-
quate du vécu, que reste-t-il de l’apport irré-
ductible des récits, à l’exemple du roman Nuit ?
La sociologue propose de sortir de ce qu’elle
perçoit comme une impasse méthodologique,
en considérant les fictions non comme un
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point de vue singulier, mais comme un témoi-
gnage authentique d’une génération, d’un
moment particulier de transition. Il s’agit alors
de penser toutes les formes possibles, qu’elles
soient passées, présentes et à venir, d’une
expérience vécue historiquement dans des
circonstances bien précises, et présentement
fortement traumatisantes. Les formes litté-
raires occupent alors, d’un certain point de
vue, la même place au sein d’un vaste corpus
que tout autre type de sources. Elle peut en
conclure que « ce qui apparaît, à première vue,
comme une parole ‘au nom de soi-même’ de
la victime la plus isolée, la victime à l’état pur,
est en même temps ce qui ouvre la voix
à l’identification avec une humanité ‘nue’ et
libère des conflits nationaux et religieux »
(p. 105).

Il s’agit donc de souligner in fine l’impor-
tance accordée, dans tous les régimes discursifs
et genres narratifs cités, à la question fondamen-
tale des frontières entre l’humain et l’inhumain,
reposée avec acuité par Giorgo Agamben, dans
Ce qui reste d’Auschwitz 5. Marquer la valeur col-
lective de ces témoignages, c’est aussi prendre
en compte la dimension générique et humaine
de ces récits, ne serait-ce que du fait de leur
volonté explicite de constituer une mémoire
collective. L’ouvrage se termine par l’appel à
une sociologie des valeurs. De ses recherches
antérieures sur le sens commun lié à l’expé-
rience artistique, aux œuvres et à la pensée
savante, N. Heinich déduit un intérêt majeur
pour les valeurs qui y sont présentes. Et elle
fait désormais « des principes en fonction des-
quels sont énoncés des jugements de valeur »
(p. 205) son principal objet de recherche.

JACQUES GUILHAUMOU
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Isabelle Delpla
Le mal en procès. Eichmann et les théodicées
modernes
Paris, Hermann, 2011, 230 p.

Le cinquantenaire du procès d’Adolf Eichmann,
qui débuta au printemps 1961 à Jérusalem, a
entraîné toute une série de colloques, d’expo-
sitions et de publications parmi lesquelles figure
l’ouvrage de la philosophe Isabelle Delpla.
Venue de la philosophie du langage et de
l’éthique, elle s’est tournée vers les sciences
sociales afin de pouvoir réfléchir à des questions
de justice internationale, notamment après
avoir assisté à plusieurs procès de criminels de
guerre d’ex-Yougoslavie.

Le parcours d’I. Delpla, ainsi que certaines
directions esquissées par l’introduction de
l’ouvrage laisseraient imaginer qu’Eichmann
n’est qu’un point de départ. Et que l’auteure
analyserait certains autres grands procès inter-
nationaux de criminels de guerre pour montrer
comment notre pensée sur le mal extrême uti-
lise, encore aujourd’hui, des catégories nées à
Jérusalem. Or il n’en est rien : ce n’est qu’à la
fin du livre qu’I. Delpla évoque la possibilité
de comparer cinq anciens responsables du
camp serbe d’Omarska, condamnés par le Tri-
bunal pénal pour l’ex-Yougoslavie (TPIY), avec
Eichmann, pour finalement constater qu’ils
n’ont pas utilisé une stratégie de défense com-
parable. La réflexion se concentre donc sur le
cas du procès de Jérusalem, avec en ligne de
mire l’essai d’Hannah Arendt, Eichmann in
Jerusalem 1.

Utilisant à la fois les armes de la philoso-
phie et celles des sciences sociales, I. Delpla
explique comment le livre d’H. Arendt et sa
thèse sur la « banalité du mal », traitée de
« simili-concept » (p. 160), ont paralysé la
réflexion sur le mal extrême. Dans la droite
ligne de la polémique suscitée par la parution
du livre (qu’elle appelle « EJ »), l’auteure
dresse un constat au demeurant assez clas-
sique : H. Arendt se serait trompée sur l’ana-
lyse du personnage d’Eichmann (chap. I à IV),
ainsi que sur la formation du concept mal-
honnête et perturbant de banalité du mal
(chap. V à VII).

Après David Cesarini, biographe d’Eichmann,
I. Delpla avance en effet qu’H. Arendt a man-
qué de rigueur historique : non seulement elle


