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Paolo Grossi
L’Europe du droit
Paris, Éditions du Seuil, 2011, 290 p.

Trois scansions temporelles rythment cette
fresque de Paolo Grossi sur l’histoire du droit
européen. Le laboratoire médiéval s’achève
avec la crise anthropologique du XIVe siècle,
qui glorifie l’individu pour en faire le prota-
goniste d’une modernité appelée à s’étirer
jusqu’à la fin du XIXe siècle. Le XXe siècle
forme le dernier segment de cette histoire,
marquée cette fois par la remise en question
du sujet-État et par la réémergence de
l’ancienne idée communautaire, actualisée
dans l’édifice de l’Union européenne après
des siècles de déclinaisons diverses.

Professeur émérite, aujourd’hui juge à la
Cour constitutionnelle italienne, l’auteur se
réclame d’une vision du droit comme expé-
rience structurante des bases profondes d’une
civilisation. En tant qu’exigence anthropo-
logique et sociale fondamentale, l’expérience
juridique ne peut se réduire à la pure tech-
nique des juristes, ni aux lois d’un souverain.
Loin d’identifier un corpus de règles données
dont les sujets se serviraient comme d’un
outil quelconque, le concept d’expérience
juridique, que P. Grossi emprunte vraisem-
blablement au philosophe du droit Giuseppe
Capograssi, désigne un caractère originaire et
constitutif de la manière dont l’homme occi-
dental s’est représenté sa relation aux choses
et aux personnes, pour organiser en consé-
quence sa vie quotidienne. Inscrit dans l’exis-
tence plutôt que relégué dans l’espace neutre
de la rationalité instrumentale, le droit tel que
le voit P. Grossi englobe l’inventif dynamisme
des pratiques sociales dans le long récitatif de
la constante anthropologique. Cette approche 2 4 3

permet de renouer les fils d’un débat engagé
par P. Grossi et Jacques Le Goff, au milieu des
années 1980, sur le rôle que joue la dimension
juridique dans l’histoire sociale 1.

Centrale, à cet égard, est la séparation du
droit et du pouvoir, séparation qui dépasse ici
les limites du Moyen Âge juridique pour s’éri-
ger en véritable assise théorique de l’auteur.
Si le droit ne coïncide pas avec le pouvoir, c’est
simplement qu’une autre notion empêche
cette confusion : l’ordre. Pendant tout le Moyen
Âge, l’ordre jaillit d’une société capable de
s’assurer de son salut, grâce à des dispositifs
juridiques pluriels et affranchis de tout mono-
pole politique. Droit civil et droit canonique
définissent le périmètre normatif des rapports
sociaux à l’aune de la grande réadaptation du
droit romain mise en œuvre par les maîtres des
universités (glossateurs puis commentateurs)
entre le XIIe et le XIVe siècle. Les coutumes
locales, les statuts des villes et les usages
féodaux complètent un paysage normatif où
les sources se superposent sans hiérarchie
évidente.

Déjà secoué par l’antijuridisme de la
Réforme d’un côté, puis par la rigueur philo-
logique et historiciste de l’humanisme juri-
dique de l’autre, l’édifice romano-canonique
se déstabilise définitivement au XVIIe siècle.
P. Grossi est un savant extrêmement élégant
par son style, mais tout aussi transparent dans
son propos. Il ne cache pas, par exemple, son
désarroi devant le monolithisme étatique de
l’âge moderne, dont le souverain-législateur
des Lumières représente la synthèse absolue.
Ce processus serait d’autant plus redoutable
qu’il donnerait une leçon pervertie du jus-
naturalisme, le programme émancipateur d’un
droit pré-étatique tournant à l’apologie d’un
sujet propriétaire censé désormais constituer
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le pivot naturel de la société protocapitaliste
et de sa charpente juridique. Ainsi le droit
« bourgeois » se construit-il au regard de deux
pôles : d’un côté l’individu, titulaire de préro-
gatives innées, et de l’autre l’État, détenteur
du pouvoir public et garant de leur intangibi-
lité. Une couche d’abstraction supplémentaire
recouvrirait enfin les rapports sociaux, désor-
mais assis sur le principe hypothétique de la
liberté et de l’égalité contractuelle, sous lequel
régnerait en réalité la force des inégalités éco-
nomiques.

Ces différents éléments concourent à l’avè-
nement d’un droit entièrement politisé sous
l’égide du souverain. Les Lumières juridiques
consacrent la loi comme la source prioritaire
d’un ordre normatif qui s’affranchit de l’ancien
arsenal du ius commune. Selon P. Grossi, « ce
passage de l’universalisme jusnaturaliste au
particularisme étatique est l’antinomie fon-
damentale [...] de la modernité juridique »
(p. 125). Son fruit le plus pernicieux est
l’autoritarisme légolâtre, source d’obéissance
aveugle à la forme-loi. Les prémisses sont ainsi
réunies pour la mise en œuvre d’un pro-
gramme juridique que la Révolution française
saura interpréter au mieux : compacité et sim-
plicité des situations concernant les personnes
et les biens pour un peuple désormais ano-
nyme, identifié à la nation grâce au mythe
– que P. Grossi, citant Jacques Necker, qualifie
de trompeur – de la représentation.

Le droit du XIXe siècle européen sera mar-
qué par l’essor de deux « formes » issues du
travail de la fin du siècle précédent : la Consti-
tution et le Code. Des documents clairs et
définis exposent désormais les principes géné-
raux du droit public et la discipline minutieuse
du droit civil, qui fixe les rapports entre parti-
culiers. Quant à la science juridique, elle est
dominée par la montée en puissance, dans un
premier temps, des professeurs allemands de
l’école historique (Friedrich Carl von Savigny,
Georg Friedrich Puchta) puis, dans la seconde
moitié du siècle, des représentants de l’école
pandectiste (Bernhard Windscheid). Le pan-
dectisme occupe le devant de la scène inter-
nationale et exerce une forte influence à
l’étranger, exception faite de la France. Par
contraste avec la situation française, marquée
par l’apparition du code civil en 1804, les2 4 4

juristes universitaires allemands, sous l’impul-
sion initiale de Savigny, se donnent la lourde
tâche d’assurer la médiation entre le patri-
moine du droit romain et les exigences de leur
temps. Le rôle propulsif de la Wissenschaft,
vouée à unifier incessamment le droit en
termes d’institutions juridiques et de catégo-
ries abstraites, a ainsi empêché le Bürgerliches
Gesetzbuch (BGB) – le code civil allemand –
de voir le jour avant 1896-1900. Ce code
marque le triomphe de la dogmatique pandec-
tiste, toute tournure casuistique y est anéan-
tie : une panoplie de principes et de concepts
s’offre au citoyen, présenté comme le titulaire
du Rechtsgeschäft, cet acte juridique qui est le
bouclier de son autonomie individuelle.

En général, le « légalisme obtus » (p. 199)
constitue l’une des cibles préférées de
P. Grossi, auteur toujours sensible à la factua-
lité de la réalité sociale et, par conséquent,
favorable aux juristes les plus enclins à assou-
plir la lettre du texte. Des pages admiratives
sont ainsi consacrées aux Français Raymond
Saleilles et François Gény, mais aussi au
mouvement du droit libre, qui, en Allemagne,
appelle à reconnaître le rôle décisif du juge
dans l’intégration des vides et des impréci-
sions qui sont le défaut constitutif du code. Le
XXe siècle, de ce point de vue, se caractérise
selon P. Grossi par le rejet du monisme éta-
tique et la découverte de l’associationnisme et
du corporatisme, ce dernier étant « un grand
récipient vide » dans lequel se retrouvent des
phénomènes de nature différente : des mouve-
ments qui valorisent la complexité juridique
de l’ordre social aux expériences totalitaires de
l’Italie et de l’Allemagne, deux pays où une
partie importante de la science juridique sut
résister à l’idéologisation du droit imposée par
les régimes. L’exploration s’achève sur l’âge
des Constitutions de l’après-guerre et la sti-
pulation des traités amorçant le processus de
l’Union européenne.

Dans le tableau brossé par P. Grossi,
chaque étape semble rêver la suivante et, dans
cette dernière, les événements « conspirent »
tous à « renverser » l’étape précédente (p. 112).
Cette vision providentielle de l’histoire – par-
fois ouvertement revendiquée, parfois objec-
tivement induite par le format synthétique du
discours – se prête certes à discussion, tout
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comme l’opposition traditionnelle entre plu-
ralisme juridique médiéval et monisme légal
des Lumières. En outre, on pourrait discuter
la préférence exprimée à plusieurs reprises par
l’auteur en faveur de la dimension commu-
nautaire du droit, notamment pour ses avatars
allemands – de Savigny à la Constitution de
Weimar de 1919, en passant par la grande
somme du corporatisme médiéval élaborée
par Otto Friedrich von Gierke. Si le livre fait
inexplicablement l’impasse sur l’essor du droit
international d’un côté et du droit administra-
tif de l’autre, avec les pratiques de gouver-
nance européenne qui les accompagnent, il
faut en revanche saluer l’invisibilité de la
« globalisation juridique » dans l’agenda de
l’historien. Oubli plausible, car le phénomène,
au-delà de son insupportable galvaudage
médiatique, sape réellement la centralité
d’une Europe du droit qui peine à se construire,
tant le sol se dérobe sous ses pieds.

Cela dit, le voyage de P. Grossi à travers
1 500 ans d’expérience juridique continentale
laisse apprécier l’agilité de sa trame et la force
de sa vision d’ensemble. Récit plutôt qu’aperçu
introductif, le livre a le mérite non négligeable
d’arracher le droit à l’emprise dogmatique
célébrée par les pandectismes de toutes les
époques. Certes, l’Europe juridique n’émerge
pas d’un regard à ras du sol, où les pratiques
se déroulent au quotidien, car en définitive les
grands juristes, qu’ils soient universitaires ou
praticiens, sont toujours à l’origine des cou-
rants doctrinaires qui donnent un sens à son
histoire. Le procès, c’est-à-dire la scène où le
droit se saisit immédiatement de la vie,
n’apparaît point, tandis que le moment inter-
prétatif, valorisé par P. Grossi comme facteur
dynamisant, reste malgré tout la prérogative
des savants et de leur métadiscours plutôt
que des acteurs mis à l’épreuve de la casuis-
tique judiciaire. Aussi hostile envers un droit
purement technique qu’envers sa représenta-
tion spéculative, P. Grossi défend l’idée d’une
normativité souple qui serait le produit spon-
tané de la société, mais aussi de la capacité de
certains systèmes à régler les conduites selon
les circonstances plutôt que selon des critères
rigides et abstraits. À cet égard, on ne peut
qu’être d’accord avec lui lorsqu’il indique dans
le droit canonique un modèle pluriséculaire 2 4 5

d’élasticité pastorale, même si sa vision de
l’aequitas canonica comme principe inspirateur
du système – « cet instrument qui sert à faire
remonter à la surface le particulier dans tout
ce qu’il a de plus concret » (p. 231) – devrait
intégrer davantage cette dimension politique
– la raison d’État ecclésiastique – que Thomas
d’Aquin avait clairement indiquée et que plu-
sieurs conciles ne se sont pas privés de mettre
en œuvre.

L’impression demeure toutefois que la
société est moins conçue ici comme une sub-
jectivité plurielle et concrètement opératoire
que comme le repoussoir conceptuel d’un État
auquel le catholicisme de l’auteur ne fait guère
de concessions. Le solidarisme juridique qui,
entre le XIXe et le XXe siècle, avait insisté sur
le rôle central de la personne humaine et la dé-
marchandisation du travail suscite l’adhésion
convaincue de P. Grossi. Or cette vision d’un
droit détaché de la souveraineté finit par amor-
cer un court-circuit temporel singulier entre,
d’un côté, le ius commune médiéval, toujours
revendiqué comme idéal de fusion entre
société et science sociale (le droit) et, de
l’autre, une Europe du droit contemporaine
dont la vocation communautaire se réalise sur-
tout, hélas, sous le signe de la bureaucratie.
En ce sens le livre encourage à réfléchir non
pas tellement à la réactivation anachronique
d’un ius commune europaeum – à la manière de
certains néo-pandectistes allemands qui
regardent l’Europe depuis l’Afrique du Sud –
que sur le rôle auquel l’Europe peut encore
prétendre dans la construction juridique du
« commun », alors même que ce « commun »
ne peut plus s’identifier avec l’espace qui l’a
vu naître au XIIe siècle.

Au terme de cette grande chevauchée, le
lecteur s’aperçoit que sous la plasticité har-
monieuse de la reconstruction s’impose, plus
concrètement qu’on ne pourrait le penser, le
combat intellectuel pour un droit dont la forme
ne serait pas un attribut extrinsèque aux conte-
nus de l’action humaine, mais l’expression à
la fois pratique et sapientielle d’une socialité
vivante et vibrante. Après les rhétoriques
esthétisantes de l’Ausdifferenzierung du droit,
parfaitement en phase, malgré leur force indu-
bitable de démystification, avec l’idéologie
technocratique, P. Grossi restitue l’image d’un
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droit qui adhère aux besoins des hommes. Cela
s’écrit « expérience juridique », mais on peut
le nommer, l’auteur ne s’en scandalisera pas,
par un mot à l’air désuet mais à la richesse
intacte : praxis.

PAOLO NAPOLI

1 - Paolo GROSSI (dir.), Storia sociale e dimensione
giuridica. Strumenti d’indagine e ipotesi di lavoro,
Milan, Giuffrè, 1986.

Jacques Krynen
L’État de justice. France, XIIIe-XXe siècle.
I, L’idéologie de la magistrature ancienne
Paris, Gallimard, 2009, 326 p.

Après L’empire du roi (1993), un livre qui avait
ébloui, Jacques Krynen met sur son métier un
autre grand sujet qui hante l’imaginaire juri-
dique du monde occidental et de l’histoire de
France : l’idéal de justice inséparable de la
construction de l’État monarchique au Moyen
Âge et dans les Temps modernes. Cet idéal
explique « l’irrépressible emprise de la magis-
trature sur la marche du pouvoir » (p. 10).
Cette donnée politique a traversé les temps et
les révolutions, elle est un quasi invariant
depuis les XIe-XIIe siècles jusqu’au XVIIIe siècle
voire à aujourd’hui, car la théorie de l’État de
droit, née en Allemagne à l’aube du XIXe siècle,
a propulsé au premier plan la figure du juge.
Le second volume à venir de ce diptyque
s’apprête à dévoiler, sans doute, les modalités
nouvelles de la suprématie que le jugement
a prise sur l’activité législative dans l’État de
justice du XXIe siècle. « C’est un formidable
retour en arrière. La monarchie était un État
de justice » (p. 11), écrit d’entrée J. Krynen.
La parenthèse ouverte par la Révolution fran-
çaise, apparemment victorieuse seulement
sous les IIIe et IVe Républiques, se serait donc
refermée et, avec elle, le rêve de la suprématie
de la loi démocratique. Pourtant, dans le nou-
veau régime (à partir du XIXe siècle), le droit
divin qui soutenait cette construction pérenne
a cédé la place, les droits de l’homme s’y sub-
stituant grâce à l’enseignement d’une partie
de la philosophie illuministe. La structure
a-t-elle résisté à cette mutation laïcisante ? Il2 4 6

n’est pas temps d’anticiper sur le second
volume de cette œuvre.

Sans doute y a-t-il au fondement du projet
de L’État de justice une conception du temps
propre à l’ordre juridique. Loin de chercher à
dégager des configurations contextuelles locales
soumises à des principes de transformation,
structurels ou conjoncturels, J. Krynen propose
un temps épistémique où les dispositifs idéo-
logiques ont les mêmes effets à travers les
âges. Apprécier ce livre suppose de jouer ce jeu.

Dans l’Ancien Régime, l’idée de justice est
intemporelle, elle est une dette du roi envers
ses sujets : elle répond à des règles fixées dans
le monde chrétien occidental dès le XIIIe siècle
(comme héritage des codifications romaines) :
suum cuique tribuere, tout découle de là, quasi
philosophiquement. Tout peut changer dans
« l’idéologie de la magistrature ancienne »,
sauf ce qui fait le droit en ce qu’il est le droit.
La justice peut toujours être retenue par le roi
en ses mains puisqu’elle est sa dette (person-
nelle, son salut dépendant de son rembourse-
ment) ; mais le bât blesse en ce que le roi, qui
« est rarement juriste », a dû déléguer la fonc-
tion judiciaire à des professionnels qui ont tôt
fait de se prendre pour des prêtres de la justice,
de s’accorder la latitude d’interpréter la loi au
nom de l’équité, voire de s’assimiler aux séna-
teurs de Rome ; leur propre salut est-il engagé
dans l’affaire ou bien le roi prend-il tous les
péchés sur sa personne en vertu de la délé-
gation générale que Dieu lui a consentie ? La
« crainte de Dieu » (Jean Domat, 1625-1696),
le souvenir que le juge « a en tous ses faits
Dieu pour témoin » (Jean de Coras, vers 1550),
ne tiennent-ils pas d’une usurpation de pou-
voir chez les « grands juges », qui se mettaient
du même côté que le roi et prétendaient se
distinguer des juges ordinaires, de même
qu’ils contribuaient à ravaler la profession
d’avocat instrumentalisée au terme « d’une
tenace offensive de la haute magistrature » ?

Le livre traite avant tout du « grand
malentendu de départ sur ce que devait être
l’absolutisme » (p. 279). Dans cet « État », il y
a deux invariants puissants qui changent sans
changer : c’est le discours des « grands juges » ;
et c’est la monarchie absolue. Ces deux môles
entreraient dans une contradiction perpé-
tuelle. De fait, l’idéologie du droit sous la
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plume ou dans la bouche de la grande magis-
trature ne varie pas ou guère, car l’argumen-
taire des parlements mobilise les mêmes
raisonnements et les mêmes images ou méta-
phores du XVe à la mi-XVIIIe siècle, qui vit
l’émergence de nouveaux concepts (Constitu-
tion, nation...) pour donner une forme inédite
à un discours qui revendique pourtant les
mêmes valeurs traditionnelles. Mais la monar-
chie dite absolue ? Change-t-elle ? Ne change-
t-elle pas ? Au niveau des principes, non. La
monarchie est le vecteur historique non
orienté du progrès de la France. Le discours
royal a pu se perdre dans des chemins de tra-
verse : ainsi, quand les ordonnances, du XIIIe

au XVe siècle, affirment que les magistrats
représentent immédiatement la personne et la
majesté royales, mais « tout bien considéré, ces
belles proclamations royales demeurent inci-
dentes » (p. 67). Il n’est pourtant peut-être pas
absolument impossible de risquer l’hypothèse
que la monarchie française a pu passer d’une
conception corporative (« monarchie collé-
giale », dit J. Krynen (p. 278), traduisant en
langue d’aujourd’hui un concept que l’ancien
droit, par exemple Guy Coquille (1523-1603),
pensait dans les termes d’un corps politique
royal) à une idéologie de la pure délégation,
l’unicité de la majesté étant communiquée par
Dieu au roi qui confie une parcelle de son pou-
voir transcendant, sous des conditions impéra-
tives, aux juges qu’il désigne.

Il y a dans cet ouvrage une sorte de
partialité maïeutique qui s’exprime dans des
inductions incidentes : « Les grands juges du
parlement n’ont jamais franchement écrit ou
même déclaré, certes, qu’une forme de mort
civile de la royauté justicière les désignait
comme ses représentants. Mais tout démontre
qu’ils le pensaient » (p. 71). S’agissant de
bavards aussi impénitents que les magistrats,
ce tout qui n’est nulle part renvoie à une inter-
prétation d’ensemble que seule la pensée de
l’historien du droit permet de dégager. « Le
roi est rarement juriste », certes, mais après
tout, il est rarement grand capitaine, ce qui ne
l’empêche pas de commander les armées en
nommant sous lui des chefs de guerre expéri-
mentés, et il est rarement bon financier, et
pourtant Louis XIV s’est fait seul ordonnateur
des finances. La professionnalisation des fonc- 2 4 7

tions étatiques n’était pas antithétique de la
souveraineté royale. La thèse, dramatique, de
l’incompatibilité de l’absolutisme bien conçu
avec les prétentions des magistrats à la science
du droit ne peut être entièrement prouvée, ni
non plus que ces prétentions, jusque dans
leurs délires, aient effectivement tendu à limi-
ter la puissance du roi comme matrice de tout
pouvoir, car, après tout, la théorie de l’abso-
lutisme a été forgée par les jurisconsultes et
par personne d’autre (pas, en tout cas, par les
nobles, ni le clergé, ni les marchands). Le
conflit entre les parlements et le Conseil du
roi a pu aussi être interprété par certains histo-
riens en termes fonctionnels, en ce qu’il contri-
buerait à établir un dialogue nécessaire entre
les sujets et les gouvernants, dans une compli-
cité souvent suscitée par le gouvernement
monarchique. J. Krynen, dans les dernières
pages de ce premier volume, rend hommage
à « cette haute magistrature » qui a contribué à
faire de « l’État royal un État de droit et de
justice [...] face aux ministres, au Conseil du
roi et aux commissaires royaux, à toutes les
formes de gouvernement personnel » (p. 279).

Une remarque pour finir : la démonstration
de J. Krynen, si elle sollicite abondamment la
cohorte des juristes français d’aujourd’hui ou
d’hier et des juristes italiens, n’a pas besoin
des réflexions développées par la philosophie
politico-juridique de langue anglaise : les
noms de Donald Kelley, ou ceux de William
Church, de Francis Oakley ou de John Pocock,
n’apparaissent pas. Il y a sans doute dans ce
constat matière à méditer.

ROBERT DESCIMON

Luigi Lacché et al. (dir.)
Penale, giustizia, potere. Metodi, ricerche,
storiografie per ricordare Mario Sbriccoli
Macerata, Edizioni Università Macerata,
2007, 469 p.

En quarante ans d’activité, Mario Sbriccoli
(1941-2005) a élevé la recherche sur le fait
« pénal » au rang d’une discipline à même
d’élucider les rapports entre pouvoir et société.
De l’Italie des statuts communaux à l’Italie
post-unitaire, M. Sbriccoli a trouvé dans le
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droit pénal – et plus généralement dans la
question criminelle – le prisme le plus adéquat
pour observer des dynamiques que la culture
strictement positiviste et formaliste des histo-
riens du droit n’avait pas réussi à faire émerger.
Intellectuel engagé dans la lutte pour doter la
gauche et le mouvement ouvrier italiens d’une
véritable culture pénale « garantista », à savoir
protectrice des droits fondamentaux, inspirée
des valeurs constitutionnelles, M. Sbriccoli n’a
jamais cessé de penser que le droit pénal fût
aussi une politique.

Les nombreuses contributions réunies
dans ce volume témoignent de l’originalité
d’une recherche qui sut aussi bien renouveler
l’approche des sources que les catégories
explicatives de la pénalité. Formé à l’école de
Paolo Grossi, M. Sbriccoli a toujours conçu la
peine non pas tant comme un moment de réac-
tion au phénomène de la déviance que comme
un mécanisme institutionnel qualifiant l’his-
toire civile de la communauté politique. Le
choix de mettre au centre de la scène histo-
rique la question du conflit et de la négo-
ciation, comme le remarque Giorgia Alessi,
contribue à vivifier sensiblement une recherche
traditionnellement axée sur les normes et les
procédures. L’ombre totalisante de l’État tend
à se retirer pour laisser place à une histoire
qui évite de décrire le pénal comme un simple
moment de répression d’une illégalité, pour
en faire, selon la célèbre définition de Georg
Wilhelm Friedrich Hegel, la négation d’une
négation. Le droit de punir représente en réa-
lité le sismographe, pour ainsi dire, du degré
d’« incivilimento » de la société. Pietro Costa
et Paolo Cappellini, dans leurs textes respec-
tifs, soulignent cette vision marquée par le
réformisme des Lumières, chez un historien
qui avait d’abord installé son atelier dans la
réalité bouillonnante des villes italiennes des
XIIIe et XIVe siècles, puis dans ce « lieu » capi-
tal, siège de l’hérésie laïque : le crime de lèse-
majesté 1.

Hostile à tout repli autoréférentiel du lan-
gage des juristes, M. Sbriccoli a toujours perçu
la nécessité de mesurer la pertinence des caté-
gories du droit sur un terrain que, de son côté,
l’histoire sociale avait déjà tâché de défricher.
Si Philippe Robert rappelle la coopération de
M. Sbriccoli avec les sociologues européens
en matière de crime et si Maurice Aymard2 4 8

reconstruit les rapports souvent difficiles entre
historiens et juristes, dont les revendications
extrêmes ont trouvé en M. Sbriccoli un média-
teur averti, plusieurs interventions rappellent
en particulier le débat entre M. Sbriccoli et
Edoardo Grendi sur le rôle de l’histoire judi-
ciaire comme voie d’accès au phénomène de
la pénalité. Pour l’Ancien Régime, E. Grendi
valorisait surtout les pratiques de résolution
des conflits qui étaient alternatives à celles des
appareils institutionnels chargés de cette fonc-
tion. Focalisé sur la case history, le regard de
l’histoire sociale réduisait l’importance des
« formes » hautes pour se concentrer sur les
faits, les actions criminelles individuelles, alors
que pour M. Sbriccoli la compréhension du fait
criminel était inséparable de la mise en forme
que lui prêtait le discours juridique. D’où,
aussi, sa position modérément enthousiaste à
l’égard de l’infrajudiciaire, une catégorie qui
avait néanmoins pourvu l’historiographie
d’énergies fraîches grâce à sa sensibilité pour
les pratiques de la médiation et les arrange-
ments entre les parties. Cette catégorie, toute-
fois, avait fini par se morceler dans nombre de
sous-divisions (parajustice, extrajustice) qui,
aux yeux de M. Sbriccoli, oblitéraient une
vision unitaire du problème de la justice crimi-
nelle. Celle-ci se concrétisait dans toutes les
situations, publiques ou privées, qui mon-
traient l’application régulière de procédures
ritualisées pour résoudre des conflits sociaux.

Si, d’un côté, l’approche que M. Sbriccoli
privilégiait minait le monopole public de la
justice criminelle et diversifiait dans une plu-
ralité de lieux la solution des controverses,
de l’autre elle n’était pas prête à réduire la
question criminelle à la disponibilité des par-
ticuliers, comme s’il s’agissait d’une affaire
civile quelconque. L’inventivité des acteurs
individuels et collectifs n’offrait pas, à elle
seule, le critère ultime pour mesurer la vérité
historique, car selon M. Sbriccoli le social bar-
gaining ne pouvait jamais se comprendre qu’à
l’aune de la durée tenace des structures juri-
diques. C’est dans ce cadre que la distinction
qu’il a forgée entre « pénal hégémonique » et
« pénal négocié » prend tout son éclat. Tandis
que le « pénal négocié » repose sur une justice
régie par l’oralité de la procédure et vouée à
l’indemnisation de la personne grâce à l’accord
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intervenant entre les parties, mais aussi entre
les communautés d’appartenance – le « droit »
à la vengeance (Pieter Spierenburg) relevait
de ce modèle, tout comme la stipulation de la
paix privée –, le pénal hégémonique émerge
en Italie à l’époque des seigneuries et s’impose
ensuite dans la modernité juridique euro-
péenne. Une série d’éléments le distingue de
la justice négociée : l’infraction pénale est
moins conçue comme une offense à la per-
sonne que comme un acte de désobéissance
à l’ordre juridique ; le procès criminel relève
fondamentalement de l’intérêt général et la
peine représente une rétribution ; la coutume
perd progressivement de son importance, alors
que la procédure acquiert des traits inquisito-
riaux, tout en se structurant selon des proto-
coles écrits.

Toutefois, comme l’observe Italo Birocchi,
le pénal hégémonique restait dans l’emploi de
M. Sbriccoli une notion opératoire, un outil
de travail plutôt que l’attribut exclusif d’un
agent institutionnel précis comme le souve-
rain. Le déploiement du pénal hégémonique
ne présupposait pas la centralisation des
sources du droit autour de la loi, car il s’agissait
d’une transformation de la justice criminelle
parfaitement compatible avec le pluralisme
des pratiques judiciaires. Son incubation
longue finissait certes par trouver sa conso-
lidation dans un pouvoir étatique qui, au
XVIIIe siècle, s’affirmait définitivement grâce à
l’assomption, sous forme de valeurs laïques,
de principes traditionnellement protégés par
l’Église. La transformation des péchés en
crimes accompagnait l’identification progres-
sive du pénal dans la sphère publique. Selon
Andrea Zorzi, M. Sbriccoli était toutefois
conscient qu’un tel tableau pouvait facilement
se prêter à une lecture téléologique, comme si
les appareils publics représentaient le destin
nécessaire de la résolution des conflits dans les
sociétés européennes. Plutôt qu’en termes de
passage d’un stade à l’autre, il essaya alors de
sauvegarder la dynamique ouverte des deux
systèmes, le pénal hégémonique impliquant
toujours des éléments propres à la forme négo-
ciée. Nous ne pouvons qu’apprécier davantage
la pertinence de ce regard, quand on pense
au phénomène actuel de privatisation de la
justice pénale qui, sous l’influence du système 2 4 9

nord-américain, s’empare de plusieurs droits
procéduraux européens.

Si plusieurs contributions se sont concen-
trées sur le versant le plus contemporain de la
recherche de M. Sbriccoli, et notamment sur
les questions du droit pénal et d’ordre public
entre l’État libéral et le fascisme, Adriano
Prosperi a examiné la dernière passion qui
ponctua l’itinéraire du chercheur, l’icono-
graphie judiciaire. Alors que ce domaine peut
facilement séduire des esprits à la curiosité
intellectuelle un peu relâchée, cette étude
était au contraire, dans le cas de M. Sbriccoli,
l’occasion de mesurer avec rigueur le rapport
entre allégories et concepts, ainsi que le pas-
sage capital d’une justice représentée par
l’épée du souverain à une justice aux yeux
bandés, qui annonce un fonctionnement diffé-
rent dans l’application des lois au sein d’une
communauté politique 2. Pas de fuite dans un
imaginaire autosuffisant, mais un rappel
constant de la correspondance effective entre
pratiques et représentations : le pénal, pour
M. Sbriccoli, était un univers trop concret et
surchargé de valeurs pour tolérer la moindre
complaisance esthétisante.

PAOLO NAPOLI

1 - Mario SBRICCOLI, L’interpretazione dello sta-
tuto. Contributo allo studio della funzione dei giuristi
nell’età comunale, Milan, A. Giuffrè, 1969, et Crimen
laesae maiestatis. Il problema del reato politico alle soglie
della scienza penalistica moderna, Milan, A. Giuffrè,
1974.

2 - Mario SBRICCOLI, « La triade, le bandeau,
le genou. Droit et procès pénal dans les allégories
de la justice du Moyen Âge à l’âge moderne »,
Crime, Histoire et Sociétés, 9-1, 2005, p. 33-78.

Bruno Lemesle
Conflits et justice au Moyen Âge.
Normes, loi et résolution des conflits en Anjou
aux XIe et XIIe siècles
Paris, Presses universitaires de France,
2008, VIII-330 p.

Cet ouvrage est une étude systématique des
récits de conflits qu’on trouve souvent dans les
chartes des communautés religieuses d’Anjou,
incluant Saint-Aubin d’Angers, Saint-Florent
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de Saumur et Saint-Serge d’Angers. C’est éga-
lement un essai analytique qui vise à corriger
non seulement les idées traditionnelles au
sujet des institutions juridiques entre l’an 1000
et l’an 1200 mais aussi, ce qui est plus impor-
tant, des ouvrages récents sur la résolution des
conflits par les historiens du Moyen Âge, qui
ont été influencés par l’anthropologie juri-
dique. En sept chapitres bien argumentés,
Bruno Lemesle opère la distinction entre ses
propres idées sur les normes, les lois et la réso-
lution des conflits et les points de vue qu’il
porte au crédit de cette école anthropologique,
tout en admettant que ces points de vue ne
sont pas partagés par tous ses membres. Le
premier chapitre traite des sources documen-
taires et le second des assemblées de justice.
Le troisième et le quatrième s’appuient sur
une analyse approfondie de cas individuels
pour discuter les normes, la loi et la coutume
à partir de différentes perspectives. Le cin-
quième chapitre examine l’épreuve sous
forme de témoignage oral et de preuve écrite
utilisés au cours des procès, et ce qu’on appelle
« modes » ou « méthodes » de preuve que les
plaideurs utilisaient parfois, particulièrement
l’ordalie et le duel judiciaire. Dans les sixième
et septième chapitres, l’auteur développe ses
principaux arguments en analysant d’autres
exemples de résolution de conflit aux XIe et
XIIe siècles, avant d’en offrir une synthèse dans
une brève conclusion.

Comme le montre ce court exposé, l’analyse
de l’auteur sur la résolution des conflits – qu’on
appelle parfois « le règlement des conflits » –
s’en tient entièrement aux cas résolus devant
les tribunaux et ne traite pas de manière
concomitante des conflits résolus « hors tribu-
naux » par des négociations directes entre les
parties en litige ou par la médiation de tiers
n’ayant aucune compétence juridique for-
melle. Cette approche est critiquable sur le
plan méthodologique et théorique. Toutefois,
l’auteur en fait un usage efficace pour soulever
d’importantes questions concernant les normes,
la loi, la preuve et les processus juridiques au
cours de la période allant de l’an 1000 à l’an
1200, et plus particulièrement entre 1050 et
1150.

Le premier chapitre présente des argu-
ments convaincants selon lesquels les narra-2 5 0

tions des conflits servaient d’outils de défense
et de riposte au cours des procès tenus dans les
assemblées de justice angevines. Le deuxième
présente une analyse approfondie de ces
assemblées au XIe siècle, en partie pour réfu-
ter le point de vue selon lequel la justice
« publique » carolingienne s’est détériorée
après l’an 1000 pour devenir une forme de
justice à la fois « privée » et « féodale ». Cepen-
dant, au lieu d’abandonner la prétendue dis-
tinction public/privé, l’auteur la conserve dans
le but de mettre en relief l’opposition que l’on
trouve dans les documents de cette époque
entre l’action publique et l’action privée. Dans
ce même chapitre, B. Lemesle s’appuie sur
des données statistiques pour démontrer, par
exemple, qu’entre 1050 et 1100, le comte
d’Anjou et l’évêque d’Angers ont arbitré pra-
tiquement le même nombre de cas (38 % et
35 %), alors que les seigneurs laïques prési-
daient les débats dans la plupart des autres cas.
L’auteur l’explique par la tendance qu’avaient
les plaignants à choisir tel ou tel tribunal, mais
il insiste sur la flexibilité et la fluidité de la
composition des assemblées de justice de
cette époque. À partir de 1100, ou même un
peu avant, cependant, on assiste à un élargisse-
ment des assemblées de justice ecclésiastiques
même si, en dépit du peu de cas se situant
entre 1150 et 1200, il reste clair que les comtes
d’Anjou déléguaient leur pouvoir judiciaire
au sénéchal.

Dans le cinquième chapitre, l’auteur note
qu’en ce qui concerne la preuve, les procé-
dures n’ont changé que sur certains points
dans les assemblées de justice entre 1050 et
1200. Il est particulièrement intéressant de
remarquer le glissement imperceptible que
l’auteur constate d’un style de débat agnos-
tique vers un style visant davantage à établir
la vérité. Il faut également noter qu’entre 1120
et 1140, les ordalies ont disparu des archives
angevines concernant les procès qui impliquent
les monastères. Ceci tient d’abord au fait
que les autorités ecclésiastiques les ont inter-
dites, comme le montre la lettre du pape
Innocent II aux moines de Fontevraud et, en
second lieu, au fait que les seigneurs leur pré-
féraient nettement les duels judiciaires dont
il est fait mention dans les documents ange-
vins tout au long du XIIe siècle et jusqu’au
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XIIIe siècle. Enfin, bien que les témoins aient
joué un rôle plus important dans les tribunaux
angevins entre 1100 et 1150, il semble que la
preuve écrite n’ait pas acquis une importance
accrue dans les tribunaux au cours du XIIe siècle.

Dans les deux chapitres sur les normes, lois
et coutumes, l’auteur présente sa critique de
la vision érudite influencée par l’anthropologie
juridique. Il explique qu’en insistant sur
l’ambiguïté des normes, sur le fait qu’elles
étaient appliquées différemment selon la spé-
cificité des cas et qu’il était probable qu’elles
étaient interprétées différemment, les dis-
ciples de l’école anthropologique ont négligé
le fait que les règles et les principes légaux
sont implicites dans la présentation des narra-
tions de litiges. En même temps, B. Lemesle
maintient que, en prétendant que le but des
placita est à tout prix de réconcilier les parties
en litige au cours du procès, cette même école
a sous-estimé d’une part le fait que les plai-
gnants étaient déterminés soit à conserver le
bien qu’ils revendiquaient, soit à défendre leurs
droits contre ces revendications et, d’autre part,
la détermination des juges à rendre la justice
dans ces cas-là. En fait, l’auteur prétend qu’au
cours du procès, il n’était nullement incompa-
tible de rechercher la vérité, de rendre la jus-
tice et de réconcilier les parties.

Bien que cette recension ne puisse rendre
compte de l’intégralité de l’analyse que
l’auteur développe sur ces questions délicates,
il ne fait aucun doute qu’il a apporté une très
originale contribution à l’étude des normes,
de la loi et de la résolution des conflits en
Europe médiévale.

STEPHEN D. WHITE

Gerhard Dilcher et Diego Quaglioni
(dir.)
Gli inizi del diritto pubblico. L’età di
Federico Barbarossa: legislazione e scienza
del diritto
Bologne/Berlin, Il Mulino/Duncker
& Humblot, 2007, 353 p.

Auctoritas et potestas, dominium et iurisdictio.
C’est autour de ces thèmes, conçus comme
des moments clés – d’un point de vue à la fois 2 5 1

conceptuel et pratique – de l’édification du
fondement de la civilisation juridique euro-
péenne, que Diego Quaglioni et Gerhard
Dilcher ont décidé d’organiser en 2006 un pre-
mier colloque sur les origines du droit public
européen à l’époque de l’empereur Frédéric Ier

Barberousse. Le choix s’est révélé approprié
et opportun : la question de la législation et
de la science du droit au temps de Frédéric Ier

constitue en effet un thème fondamental et
controversé de la réflexion récente, surtout
après que le débat suscité par les suggestions
de Harold Berman, à propos de la « révolution
papale », a conduit à remettre en discussion
les conceptions traditionnelles de l’historio-
graphie sur le pouvoir et le droit qui remontent
au XIIe siècle 1. En particulier, les recherches
de H. Berman ont réouvert le débat sur des
questions centrales de la reconstruction histo-
rique médiévale, s’agissant du rôle du pouvoir
public et de ses transformations dans l’édifica-
tion de la tradition juridique occidentale, et la
question, qui lui est connexe, de la confronta-
tion entre l’émergence de nouveaux modèles
politiques autoritaires de souveraineté et
l’affirmation alternative, à la même époque,
de formes d’autonomie concurrentes. C’est en
effet de ces configurations, différentes mais
complémentaires, du pouvoir que naissent de
nombreuses sources de droit qui s’opposent
(sans pour autant s’annuler) et se conjuguent
(sans se fondre) en un important cadre norma-
tif complexe, typiquement médiéval : il s’agit
du système juridique qui trouve invariable-
ment ses fondements dans le ius commune, mais
qui le transcende ponctuellement en édifiant
des architectures hardies de iura propria de
plus en plus variées, et très particulières par
leur assemblage ingénieux, comme c’est le cas
des très nombreuses réélaborations, toujours
différentes les unes des autres, d’un même
modèle architectural, et qui ne sont pas pour
autant moins originales et créatives, car elles
naissent dans le contexte d’un style artistique
homogène et partagé.

L’idée de sonder les origines d’une partie
fondamentale du phénomène juridique euro-
péen représentée par le droit public et d’enquê-
ter sur la phase historique liée aux innovations
législatives de Frédéric Ier constitue par consé-
quent une initiative très précieuse, en parti-
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culier dans la phase historique actuelle, dans
laquelle les reconstructions idéologiquement
orientées de l’historiographie romantique,
bien que restées longtemps imperméables aux
critiques, commencent de toute évidence à
montrer leurs graves limites et à être légitime-
ment mises en discussion. C’est d’ailleurs une
bonne chose que cette nouvelle lecture cri-
tique des sources impériales de Frédéric Ier ait
été conduite à l’intérieur d’un projet de colla-
boration scientifique réalisé sous l’égide de
l’Institut historique italo-allemand de Trente,
dans la mesure où l’apport conceptuel des spé-
cialistes des deux zones géographiques euro-
péennes a permis un examen plus précis et
complet de la question des débuts d’un droit
public européen dans la législation impériale.

Le volume part de quelques réflexions sur
les conceptions de droit public concernant la
souveraineté qui émergent de la lecture des
normes impériales, en particulier depuis que
Vittore Colorni a retrouvé trois lois impériales
considérées comme perdues. Dans son essai,
G. Dilcher examine les principes fondamen-
taux et les contradictions internes de la
conception de la souveraineté qui résultent de
la confrontation entre l’affirmation des iura
regalia présentées dans la diète de Roncaglia
de 1158 et la reformulation habile des préro-
gatives impériales dans le cadre de la paix de
Constance en 1183. L’une des trois lois évo-
quées précédemment, à savoir la loi Omnis
iurisdictio, fait en revanche l’objet de la contri-
bution de D. Quaglioni, qui fournit une ana-
lyse attentive et détaillée, étayée par une
philologie très soignée, de l’histoire complexe
de cette Constitution de Frédéric Ier, en rele-
vant à sa manière son importance cruciale pour
la première définition juridique moderne de la
souveraineté. D. Quaglioni démontre en effet
que la loi Omnis iurisdictio était connue bien
au-delà de l’œuvre de Balde et, à travers celle-
ci, était diffusée et citée par les grands inter-
prètes du XVe siècle tels que le Panormitain.

L’essai de Tilman Struve met ensuite en
lumière le rôle important joué par le droit
romain dans la législation de Frédéric Ier

comme moyen de légitimation du pouvoir
impérial. Barbara Frenz effectue pour sa part
un examen attentif de la littérature historio-
graphique des XIIe et XIIIe siècles : de cette2 5 2

revue scrupuleuse des sources des chroni-
queurs de l’époque, on voit émerger l’impor-
tance du droit romain dans la formation de
la conception constitutionnelle délimitée
dans la diète de Roncaglia. L’importance que
Frédéric Ier reconnaît au droit romain est
d’ailleurs au centre de la recherche consacrée
par Lucia Bianchin à l’authentique Habita : la
protection des scholares se manifeste en effet
comme une mesure impériale significative et
emblématique de sauvegarde des études spé-
cialisées en droit romain, même si cet acte sera
bientôt élevé au rang d’instrument général de
garantie de toutes les universités médiévales,
imposant de cette manière à la science juri-
dique l’examen de nombreuses questions épi-
neuses d’exégèse et d’application pratique de
la norme.

La section suivante est consacrée aux droits
royaux et de souveraineté, où l’on trouve
essentiellement l’étude de Bernd Kannowski
sur le concept de regalia : il s’agit d’un terme
qui, jusqu’à la diète de Roncaglia, connaissait
des acceptions profondément différentes, mais
qui, avec la sentence adoptée à Roncaglia,
reçoit pour la première fois un contenu juri-
dique précis et défini comme fondement de la
monopolisation de la souveraineté caractéris-
tique de la politique des Hohenstaufen et qui,
par conséquent, aura une influence sur les pré-
misses de l’État moderne. Le thème de la Lex
Regalia de Frédéric Ier fait également l’objet
d’une étude de Giovanni Minnucci, qui par-
vient à démontrer comment une œuvre de
droit criminel du XIIe siècle, la Summula « Ad
legem juliam maiestatis », fait expressément
référence à la Lex Regalia. Un tel résultat est
atteint grâce à un recueil savant et avisé de
sources légales – parmi lesquelles on remarque
l’identification, qui avait jusque-là échappé à
l’historiographie, de deux authenticae Codicis
dans le texte de la Constitution impériale –,
et il permet de déduire de cette découverte
certaines conséquences significatives, s’agis-
sant d’une datation plus correcte et précise de
la Summula dans le cadre de la production
scientifique de l’école des glossateurs.

Le volume se poursuit par un travail
d’Andreas Karg, qui passe en revue les sources
de droit féodal en vigueur en Italie au temps
de Conrad II et de Lothaire III, jusqu’à
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Frédéric Ier : l’examen permet de mettre en
rapport des textes normatifs d’époques diffé-
rentes pour faire ressortir aussi bien les élé-
ments de continuité que les particularités de
la législation de Frédéric Ier, laquelle se dis-
tingue nettement des législations antérieures
en termes d’exhaustivité, de profondeur et
de densité de réglementation. L’article de
Christian Zendri met en lumière, par des recou-
pements précis et méticuleux, l’influence
exercée par le droit canonique sur les normes
féodales recueillies dans la Compilatio Antiqua
des Consuetudines Feudorum, démontrant
l’osmose incessante entre tradition féodale
et tradition canoniste. Hans-Jürgen Becker
consacre pour sa part son étude au rôle joué
par l’affirmation marquée du pouvoir papal au
XIIe siècle, qui se développa également grâce
à la vive dialectique engagée avec le pouvoir
impérial de Frédéric Ier. Dans sa présentation,
Cecilia Natalini s’appuie sur une citation
brillante du Novellino pour retracer les stra-
tégies adoptées par le pouvoir impérial et par
celui du pape dans le but d’exprimer totale-
ment leur fonction normative, en mettant en
rapport la tentative des deux institutions de
créer un système solide et harmonieux de pré-
ceptes juridiques pour soutenir leurs aspira-
tions hégémoniques respectives. Knut Görich
s’attarde en outre sur le contexte particulier
qui vit naître la législation de Roncaglia, en
mettant l’accent sur les événements histo-
riques concrets qui précédèrent et condition-
nèrent la célèbre diète impériale. La dernière
étude est celle de Christoph Dartmann, qui
s’attaque au problème complexe de l’évalua-
tion du poids et de l’importance effective du
contrôle exercé par le pouvoir impérial sur
les magistratures communales, concernant
les revendications conflictuelles d’une plus
grande autonomie, vaillamment défendues par
les cités italiennes contre toute tentative
d’ingérence externe. Viennent compléter le
volume les conclusions rédigées par Filippo
Liotta, qui ne se limite pas à retracer les
aspects saillants apparus lors de la rencontre à
Trente, mais qui avance également quelques
hypothèses finales suggestives, à propos
des péripéties des trois lois « perdues » de
Roncaglia et, en général, du problème politico-
juridique que Frédéric Ier, avec ces conces-
sions, s’efforçait de résoudre. 2 5 3

En conclusion, ce recueil constitue un
apport d’une valeur considérable pour la
connaissance du droit public, de la souverai-
neté et de la science juridique à l’époque de
Frédéric Ier. Cela fait ressortir le fait que la
recherche historique sur les sources de la tradi-
tion juridique européenne, et en particulier sur
les sources du droit public commun, est
aujourd’hui encore possible, à condition d’être
en mesure de relire sans préjugés le siècle fon-
dateur, le XIIe, lors duquel a véritablement été
initiée la construction de l’Europe du droit.

ANDREA ERRERA

1 - Harold J. BERMAN, Law and revolution: The
formation of the Western legal tradition, Cambridge,
Harvard University Press, 1983.

Stéphane Péquignot
Au nom du Roi. Pratique diplomatique
et pouvoir durant le règne de Jacques II
d’Aragon (1291-1327)
Madrid, Casa de Velázquez, 2009,
XII-640 p. et un CD-ROM d’annexes

La thèse de Stéphane Péquignot porte sur la
pratique diplomatique de Jacques II d’Aragon
(1291-1327), un règne clef dans la formation
de la confédération catalano-aragonaise et la
confirmation de sa vocation méditerranéenne.
Mais le lecteur friand de « politique étran-
gère » sera nécessairement déçu, car l’objectif
de ce considérable travail n’est guère de reve-
nir sur cette histoire-là. Ce « moment » ou
cette « expérience » diplomatique sert davan-
tage de matière et de prétexte à une histoire
de la négociation en tant que telle, et la publi-
cation de cette thèse (avec en annexe, en parti-
culier, un précieux dictionnaire biographique
des ambassadeurs de Jacques II) vient enrichir
la contribution française déjà notable 1 à la
rénovation d’un champ historiographique
encore trop renfermé, voire un peu conserva-
teur, de la médiévistique.

Il convenait de poursuivre le rattrapage, et
la thèse de S. Péquignot, sur la base également
d’une lecture historienne de la sociologie et de
l’anthropologie, y contribue de manière plus
équilibrée peut-être – ou plus « tempérée »,

111105 DE10 09-01-12 13:58:49 Imprimerie CHIRAT page 253



C O M P T E S R E N D U S

un terme dont use l’auteur pour qualifier la
diplomatie de Jacques II. Car l’impératif de
la série et du chiffre ainsi qu’un certain hiéra-
tisme néo-positiviste ne freinent en rien ici les
déplacements plutôt maîtrisés des différents
turns auxquels s’abandonne volontiers l’his-
toire, et ils y gagnent même en amplitude et
en profondeur et, d’une certaine manière, en
exhaustivité. À n’en pas douter, cette thèse
s’imposera comme une référence incontour-
nable pour l’histoire de la diplomatie ou de la
négociation, mais pas seulement. Cette thèse
en dissimule en effet une autre sur l’écrit
documentaire – pouvait-il en être autrement
après l’intense fréquentation par l’auteur de
l’Archivo de la Corona de Aragón ? – et, plus
spécialement, les méthodes d’enregistrement,
de classement et d’indexation mises en œuvre
par la chancellerie, ainsi à même d’assurer une
certaine continuité à la diplomatie royale.

Celle-ci est également affaire de personnel
et l’auteur engage logiquement l’analyse de ce
dernier, notamment au moyen de la méthode
prosopographique. À l’issue, un petit groupe
d’habitués des ambassades est identifié, mais
aucun corps ni aucune carrière diplomatique
ne sont observables. Les amateurs de ce type
de méthodologie ne manqueront pas de regret-
ter davantage de tris croisés entre les différents
facteurs retenus (à l’exception du tableau sur
les destinations des ambassadeurs selon leur
situation sociale et leur lien avec le souverain)
et, pour finir, une analyse factorielle suscep-
tible de rassembler l’ensemble de l’informa-
tion, voire d’ouvrir d’autres perspectives. Dans
le même ordre d’idées, les analyses sur la parole
royale pouvaient gagner en force par une
mesure lexicologique de l’écart entre la parole
du roi et celles de ses ambassadeurs, sur la
base des instructions données et des rapports
renvoyés. Une méthodologie en rapport reste
peut-être à inventer. Cet écart, puis l’identifi-
cation dans la diplomatie royale de la part du
prince (un improbable « domaine réservé »)
par rapport à celle des autres acteurs, entraînent
la réflexion en direction d’un propos soucieux
des rapports de force et de la société politique,
avec pour horizon un questionnement sur la
nature de ce pouvoir que Jacques II construit
par sa pratique diplomatique (en particulier la
médiation et l’arbitrage) et le modèle d’auto-2 5 4

rité qui le légitime (le roi de paix). On ne peut
que suivre l’auteur quand il parle en définitive
d’un « moment Jacques II ».

Mais S. Péquignot se refuse à faire de ce
chapitre qu’il ajoute à l’histoire de la diploma-
tie une quelconque avant-garde. Avec raison,
il signale simplement qu’avant les ambassades
permanentes du XVe siècle et le déploiement
d’une diplomatie essentiellement italienne, il
y eut d’autres expériences, dont celle qu’il
décortique à partir d’une documentation qui
forme elle-même un élément essentiel de
cette expérience. Est-ce là l’aspect le plus
novateur de cette expérience ? Dans les der-
niers chapitres de l’ouvrage, les entrevues
royales pour lesquelles est rappelée la longue
tradition ibérique, puis les alliances souscrites
alors et que ratifient nobles et villes – est-ce
vraiment là l’engagement d’une communauté
politique et un moment de cohésion derrière
le souverain ou plutôt la mise en œuvre d’un
classique système féodal de garantie progressi-
vement abandonné ensuite, lequel implique
la participation des têtes des chaînes vassa-
liques et clientélaires de part et d’autre ? –
ménagent un retour aux enjeux dynastiques et
à la parenté qui pose Jacques II en patriarche.
Il ne l’est d’ailleurs pas seulement de la très
méditerranéenne maison d’Aragon : les diffi-
cultés dynastiques castillanes créent dans la
Péninsule un vide d’autorité rapidement mis
à profit et, dans ce cadre, l’interventionnisme
royal rend inopérante une éventuelle distinc-
tion entre des domaines intérieur et extérieur.

Cette continuité hispanique et, plus glo-
balement, l’affleurement dans les derniers
chapitres de veines plus profondes (parenté,
vassalité, clientélisme...) font du « moment
Jacques II » une expérience assez ambiguë
dans l’histoire de la diplomatie. Il convient de
se demander si la rationalisation documentaire
n’a pas pour effet de trop l’arracher du contexte
de mise en place d’un « système de royaumes »
dans la Péninsule et en Europe, dont elle for-
merait une conclusion 2.

FRANÇOIS FORONDA

1 - Signalons la thèse de Nicolas OFFENSTADT,
Faire la paix au Moyen Âge. Discours et gestes de paix
pendant la guerre de Cent Ans, Paris, Odile Jacob,
2007.
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2 - Esther PASCUA ECHEGARAY, Guerra y pacto
en el siglo XII. La consolidación de un sistema de rei-
nos en Europa Occidental, Madrid, Consejo superior
de investigaciones científicas, 1996.

Pascal Bastien
Une histoire de la peine de mort. Bourreaux
et supplices, Paris, Londres, 1500-1800
Paris, Éditions du Seuil, 2011, 339 p.

Poursuivant un travail de longue haleine
consacré aux formes modernes du châtiment
public 1, Pascal Bastien présente ici une his-
toire de l’exécution capitale de 1500 à 1800
structurée par une dimension comparatiste qui
le conduit à étudier son objet à Paris et à
Londres. L’auteur, qui replace cette histoire
dans les débats historiographiques suscités par
la disparition des supplices et la « naissance
de la prison », se propose de comprendre « les
fonctions » de l’exécution capitale, « ses moda-
lités, les peurs qu’elle imposait, les espoirs
qu’elle pouvait paradoxalement inspirer et le
rejet dont elle fit progressivement l’objet »
(p. 11).

Divers matériaux sont mis au service d’une
approche délibérément plurielle. Sont ainsi
convoquées des sources normatives telles que
les traités de droit pénal et des actes de la
pratique (procès et surtout procès-verbaux
d’exécution) qui rendent compte du regard
porté par les magistrats sur le déroulement
des exécutions capitales. À ces matériaux,
l’auteur a judicieusement joint la production
éditoriale (complaintes, littérature d’échafaud,
biographies, gravures) qui permet d’appré-
hender la médiatisation de ce spectacle, ainsi
que la « littérature de témoignage et les ego-
documents » (p. 18) qui offrent la possibilité
d’en approcher la perception sociale.

L’ouvrage débute par un premier chapitre
qui plante le décor procédural et institutionnel
propre aux justices parisienne et londonienne.
L’auteur fait ici œuvre utile en proposant aux
historiens français un tableau synthétique de
la justice pénale anglaise qui comble un vide
historiographique. Un deuxième chapitre est
consacré au bourreau. De Londres à Paris, le
statut, l’activité, les émoluments, la réputation
et la vie sociale des exécuteurs sont ainsi mis
au jour. 2 5 5

Les trois chapitres suivants sont organisés
par une scansion chronologique qui distingue,
en France comme en Angleterre, trois périodes
dans l’histoire moderne de la peine de mort. Le
XVIe siècle introduit dans la pratique de l’exé-
cution capitale des ruptures significatives avec
les habitudes médiévales. La justice royale, en
effet, recourt plus fréquemment à la mise à
mort car, en France comme en Angleterre, elle
cesse d’être essentiellement une justice d’arbi-
trage pour prendre une coloration nettement
plus répressive sous l’effet de la marche vers
l’absolutisme. Si, en France, la justice royale
commence à lutter contre les croyances popu-
laires qui lisent dans le moindre incident sur-
venant lors d’une exécution une intervention
divine en faveur du condamné, elle introduit
parallèlement une dimension sacrée dans le
spectacle de l’exécution. La religion, en effet,
fait son entrée sur la scène de l’échafaud
comme dans ses coulisses en la personne d’un
confesseur chargé de veiller à la préparation spi-
rituelle du condamné et d’obtenir, même au
prix d’un chantage à l’absolution, la dénoncia-
tion de ses complices. Enfin, en ce siècle qui
fut aussi celui des affrontements religieux,
l’exécution capitale connaît une première crise
de son exemplarité, mise en cause par les mar-
tyrs huguenots, crise qui aboutira à la décrimi-
nalisation de l’hérésie.

Le chapitre suivant, qui couvre le
XVIIe siècle et la première moitié du XVIIIe, porte
sur l’univers sonore de l’exécution capitale et
sur sa médiatisation, accrue dès le début de
l’âge classique tant à Londres qu’à Paris. Outre
les différentes étapes des deux rituels, décrites
dans le détail, on trouvera de longs développe-
ments sur les produits éditoriaux qui en rendent
compte (complaintes, biographies, etc.) ainsi
que sur les débats qui opposèrent les historiens
anglais quant à leur interprétation.

Un dernier chapitre traite des réformes qui,
à la fin du XVIIIe, transformèrent le rituel de
l’exécution de part et d’autre de la Manche.
Cette réforme s’inscrit, pour l’Angleterre, dans
la prise de conscience d’une nouvelle érosion
de l’exemplarité de la peine capitale consé-
cutive à la croissance régulière du crime, alors
qu’en France, elle relève d’une remise en cause
générale de l’institution judiciaire dont les
réformateurs dénoncent l’archaïsme et la barba-
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rie. À Londres comme à Paris, le spectacle du
supplice subit des transformations similaires au
grand dam des foules populaires : il est écourté
et automatisé par l’introduction de machineries
létales (guillotine et machine à pendre dotée
d’une trappe) censées écourter la souffrance
des condamnés. Les objectifs, toutefois, varient
d’une ville à l’autre : si les réformateurs londo-
niens cherchèrent à donner une certaine solen-
nité à l’exécution capitale en tentant de mettre
fin aux excès tumultueux du public populaire,
les révolutionnaires français eurent à cœur de
rompre avec les privilèges en introduisant une
seule et même méthode de mise à mort pour
tous les criminels.

Plus encore que cette périodisation de
l’histoire de la peine de mort, l’enseignement
principal de l’ouvrage découle des vertus heu-
ristiques de la méthode comparative mise en
œuvre par l’auteur. De Londres à Paris, en
effet, la comparaison révèle des différences
aussi nombreuses que « fascinantes » (p. 13).

À Londres, le spectacle du châtiment, pro-
posé huit fois par an, donne lieu à des pendai-
sons collectives et se déroule lors de journées
chômées. De par son organisation, il permet à
la foule d’exprimer ses sentiments. De fait, les
spectateurs sont parfaitement informés sur les
causes jugées en toute transparence puisque
les procès sont publiés à petit prix avant les
exécutions. Par ailleurs, l’ordonnancement de
la cérémonie, exempte du moindre souci de
maintien de l’ordre, permet une proximité per-
manente entre le public et les condamnés.
Ainsi, à la demande de ces derniers, le convoi
qui les emmène vers le gibet, situé à Tyburn
dans la périphérie londonienne, peut être arrêté
afin de permettre aux spectateurs de leur offrir
à boire. Tout au long de la cérémonie, le public
exprime empathie ou animosité à l’égard des
condamnés en fonction de leur personnalité
et surtout des crimes qu’ils ont commis.
Tapageurs, les Londoniens conspuent ou
applaudissent selon une logique que l’auteur
n’interroge guère et, au final, bien des criminels
meurent en héros. Enfin, la peine de mort
n’étant pas infamante dans le droit anglais, le
condamné dispose de droits. Il est propriétaire
de son cadavre et peut le monnayer avant l’exé-
cution. De plus, la possibilité lui est offerte
d’adresser à la foule un discours qui sera2 5 6

d’ailleurs repris et diffusé par l’imprimé. Or ces
ultimes paroles ne sont pas systématiquement
édifiantes, loin s’en faut, et, lorsqu’elles
conspuent la justice et dénoncent les autorités,
elles ne font l’objet d’aucune censure.

L’exécution « à la française » est tout autre.
En effet, dès que la sentence est prononcée,
l’accusé est mort civil, privé de tout droit et
écrasé par l’infamie. Son exécution inter-
viendra dans la journée même. Le cérémonial
mis en œuvre est tendu par l’obsession d’un
contrôle absolu du délinquant comme du
public à qui les autorités ne fournissent que peu
d’informations car la procédure française est
secrète. Rythmée par plusieurs lectures de
l’arrêt, l’exécution ne laisse aucune possibilité
d’expression au condamné, si ce n’est celle,
contrainte, de l’amende honorable. Harcelé
par son confesseur, ses dernières déclarations
seront recueillies par le greffier mais elles ne
seront jamais communiquées au public. Enfin,
si la parole du condamné est confisquée, celle
de la foule suscite la plus grande inquiétude
comme en témoignent les mesures de main-
tien de l’ordre prises à la moindre alerte. La
seule expression autorisée est le chant d’un
Salve Regina, à la fin de l’exécution.

À ces différences, P. Bastien fournit avec
talent des raisons d’être en montrant que, de
Londres à Paris, les modalités de l’exécution
capitale sont les expressions de deux cultures
judiciaires que tout oppose. En effet, au lende-
main de la désacralisation de la justice marquée
par l’interdiction des ordalies en 1215, les jus-
tices françaises et anglaises se sont construites
selon des logiques très différentes dont découle
l’organisation du châtiment suprême. La céré-
monie londonienne, largement transparente et
largement ouverte à la participation du public,
s’inscrit dans une logique accusatoire dans
laquelle le magistrat joue un rôle mineur lors
de procès qui restent des confrontations entre
les parties. De plus, le droit de punir n’est pas,
en Angleterre, l’apanage du monarque mais, en
vertu de la Common Law, il est exercé par un
jury composé de membres de la société civile.
À l’opposé, l’exécution française, tout en pesan-
teur et en rigidité, se donne à voir d’abord
comme le triomphe du monarque et illustre la
logique inquisitoire adoptée sur le continent
au XIIIe siècle. Ici les magistrats, représentants
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directs du prince, sont les chevilles ouvrières
d’un droit de punir qui relève d’une souve-
raineté royale avide d’obéissance. Menant
l’enquête, ils prennent en charge la constitution
de la preuve au terme d’une démarche ration-
nelle et minutieusement menée dans le plus
grand secret et prononcent enfin des peines qui
sont, plus que des réparations, des mesures
répressives de maintien d’un ordre défini par
le monarque. D’une certaine manière, le rituel
français de la mise à mort dit cette confiscation
monarchique de la fonction judicaire.

Si l’étude des rituels de l’exécution capitale
est convaincante, l’analyse de la réception de
ces cérémonies en France appelle quelques
objections. En effet, tout au long de l’ouvrage,
P. Bastien insiste sur l’adhésion des justiciables
aux décisions de justice.

Largement partagée dans l’historiographie
actuelle 2, cette représentation d’une justice
consensuelle, toujours prompte au compromis,
fait fi de l’ambivalence fondamentale de cette
institution, régulatrice, protectrice, mais aussi
instrument de domination et outil de répression
aux mains du pouvoir monarchique. Si l’on peut
considérer la peine capitale comme « un calcul
de souffrance » physique et morale visant à
« ajuster une quantité de justice à une quantité
de crime » (p. 130), il est fort probable que
détenteurs de l’autorité et société civile ne par-
tagèrent pas une seule et même règle de pondé-
ration punitive.

Par ailleurs, la rareté des émeutes d’écha-
faud, argument majeur qui étaye cette thèse
de l’assentiment général, appelle quelques
réserves. En effet, la rébellion ne semble pas
être un outil de mesure très approprié pour jau-
ger acquiescement ou refus car son absence ne
signifie pas nécessairement que la foule donnait
quitus aux magistrats. D’ailleurs, le rituel fran-
çais de l’exécution capitale visait d’abord à pro-
duire du silence, troublé seulement par les
lectures du jugement, les cris de souffrance du
condamné et le Salve Regina. Tout concourait à
empêcher la parole du condamné et à éviter la
moindre remise en cause du jugement. Là où
les Londoniens avaient tout loisir de s’exprimer
sur la répression, les Parisiens assistaient à une
manifestation de majesté excluant toute appré-
ciation publique. Le miracle judiciaire, une
spécificité française qui n’avait visiblement pas 2 5 7

lieu d’être en Angleterre, et le combat que lui
livrèrent les juristes disent tout à la fois le désir
des justiciables d’intervenir dans le jugement
en modérant l’ire royale (désir qui survivra
jusqu’au cœur des Lumières) et la volonté
farouche de la monarchie de défendre un
monopole absolu du droit de punir.

Dès lors, la perception du spectacle de la
mise à mort par les justiciables est sans doute
à rechercher à partir de traces plus ténues et
indirectes comme les héroïsations dont ont
bénéficié quelques criminels célèbres, ou
encore les petites annotations furtives par
lesquelles les mémorialistes ont enregistré le
comportement des foules. Ces réactions, mises
en relation avec les crimes commis par des
condamnés, permettraient peut-être de faire
apparaître plus clairement les limites de l’assen-
timent et les frontières de la dénégation.

Ces remarques n’entachent en rien les qua-
lités de l’ouvrage. D’une écriture fluide, il est
plaisant à lire, mais plus que l’agrément qu’il
procurera à ses lecteurs, ce sont les multiples
progrès qu’il offre à l’histoire de la justice
moderne qui en font la valeur essentielle. Il
ouvre un chemin fécond et stimulera à n’en
pas douter d’autres comparaisons propres à
dessiner d’un trait sûr les contours de l’Europe
des gibets.

PATRICE PEVERI

1 - Pascal BASTIEN, L’exécution publique à Paris
au XVIIIe siècle. Une histoire des rituels judiciaires,
Seyssel, Champ Vallon, 2006.

2 - Benoît GARNOT, Histoire de la justice. France,
XVIe-XXIe siècle, Paris, Gallimard, 2009, p. 12-15 et
681-682.

Michel Porret
L’ombre du diable. Michée Chauderon,
dernière sorcière exécutée à Genève, 1652
Chêne-Bourg, Georg, 2009, 259 p.

L’auteur présente une vision renouvelée de la
plus célèbre des sorcières genevoises, accom-
pagnée par une édition moderne de ses procès
en 1639 (pour paillardise) et 1652. Son châti-
ment semblait déjà d’un autre âge en 1690 et
sa notoriété fut solidement établie bien avant
que Voltaire transforme son nom en « Michelle
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Chaudron » et donne ainsi à son histoire un fil
conducteur que Michel Porret retrouve chez
plusieurs de ses épigones. Le procès de 1652
a été publié, sans trop de fautes, par un disciple
de Jean-Martin Charcot en 1888. Le faisceau
des commémorations plus récentes recensées
par M. Porret comprend, au-delà des commen-
taires de journalistes et romancières fémi-
nistes, une émission de la radio suisse romande
de 1954, un court-métrage de 1995, une céré-
monie publique en 1996 pour baptiser une
petite rue de la ville (sans issue !) du nom de
la dernière sorcière exécutée, et une pièce
de théâtre créée en 2008.

Malgré tout, et malgré les documents que
nous livre M. Porret, il reste encore beaucoup
à dire sur le procès de cette infortunée qui fut
la seule des trente dernières personnes empri-
sonnées à Genève pour sortilège à être exé-
cutée. Comme les autres, on l’accusa d’avoir
provoqué la possession diabolique (dans son
cas, deux). Comme beaucoup d’autres, elle fut
examinée par les chirurgiens à la recherche
d’une marque insensible d’origine diabo-
lique – la seule preuve juridique reconnue
alors pour ce crime à Genève. Et elle fut loin
d’être la seule qui fut assez incriminée pour
subir la torture de l’estrapade. Pourquoi, donc,
fut-elle la seule à être exécutée ?

Commençons par son arrestation. Comme
le montre M. Porret, ce n’était pas la première.
Mais celle-ci n’avait rien à voir avec la sorcelle-
rie ; d’ailleurs, sa condamnation – le bannisse-
ment – ne fut pas appliquée, car au début de
son deuxième procès, l’accusée prétend avoir
vécu trente ans à Genève, et un témoin la
connaît comme la veuve de l’homme puni avec
elle pour fornication treize ans plus tôt. À plu-
sieurs reprises, l’auteur insiste sur le fait que
huit femmes, les témoins à charge officiels,
portent la responsabilité de son arrestation.
Mais comme dans un roman policier, il faut
chercher les hommes (et au moins une femme
de plus) cachés derrière les personnages au
premier plan.

Or, il résulte de leurs témoignages que le
soir du mercredi 3 mars 1652, la veille de son
emprisonnement, un comité de trois femmes
et quatre hommes (dont le médecin Nathan
d’Aubigné, fils illégitime du célèbre poète
huguenot, et un chirurgien) lui rend visite,2 5 8

l’implorant sans succès de rencontrer la jeune
veuve qui l’accuse de l’avoir fait posséder par
plusieurs démons. À la suggestion d’une des
femmes, un homme tire discrètement de son
lit un peu de la paille sans qu’elle l’aperçoive.
C’est l’expérience faite ensuite avec cette
paille chez la possédée – par deux hommes
du comité, mais racontée par deux témoins
oculaires femmes – qui provoque l’arrestation
de l’accusée le lendemain.

Ni le médecin, ni sa femme, ni le chirur-
gien ne témoignent alors. Il est vrai que
d’Aubigné, assermenté, exprime une semaine
plus tard un avis ambigu sur la possession.
Quatre jours plus tard, en collaboration avec
un médecin et professeur de grec, d’Aubigné
énonce un avis encore plus ambigu sur la pri-
sonnière, arguant que « lesdites marques [chez
elle] ne répondent pas absolument à toutes les
conditions décrites par ceux qui ont traité de
celles qui se trouvent communément aux sor-
cières » (p. 216). Il s’en lave alors les mains et
disparaît du dossier.

Derrière d’Aubigné et le maître-chirurgien,
aussi présent chez la possédée le 3 mars (mais
qui ne confirme aucune expertise), se cache la
principale accusatrice, qui ne témoigne pas
non plus, à cause du préjugé transparent de
ses propos. Elle n’est pas la possédée, qui n’a
que 23 ans, mais sa mère, Élisabeth Royaume
(il existe une deuxième possédée, une orphe-
line de 18 ans, mais son rôle reste auxiliaire
dans ce procès). Or, exactement cinquante ans
avant 1652, la défaite de l’Escalade savoyarde,
encore fêtée à Genève, avait produit son héros
féminin : la « mère Royaume » qui avait jeté
une marmite (ou un pot de chambre ?) sur la
tête des attaquants. Derrière la triste renommée
genevoise de Michée Chauderon se profile
l’ombre noire d’une autre « mère Royaume »
qui, elle, n’est pas du tout héroïque.

Passons maintenant à la conviction de la
culpabilité de Michée Chauderon, « veuve
Ducrest ». Le moment critique de son procès
arrive le 20 mars, après seize jours d’incarcéra-
tion, des confrontations avec ses accusatrices
officielles (l’inculpée n’y fait pas d’objection)
et avec la principale possédée, trois avis médi-
caux (dont un sur la possédée), et une applica-
tion de l’estrapade, où elle persiste à nier toute
culpabilité. On se retrouve au point mort juri-
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dique. Dans certaines situations analogues, la
justice genevoise a prononcé un bannissement
perpétuel – mais pas ici. Devant l’impasse, les
magistrats genevois trouvent une solution
inédite : ils requièrent une expertise médicale
supplémentaire (et par courrier !) à Nyon, en
terre bernoise. Leur rapport est signé à
Genève dès le lendemain : ils auraient trouvé
deux marques irréfutablement diaboliques
chez l’accusée. Cela suffit pour justifier une
seconde application de l’estrapade pendant
laquelle, cette fois, elle avoue. Une semaine
plus tard, elle meurt sur l’échafaud et son corps
est brûlé.

Qui donc a tué Michée Ducrest, née
Chauderon ? Principalement la « noire » mère
Royaume, son complice prestigieux, fils
d’Agrippa d’Aubigné, et les magistrats à la
recherche d’une expertise médicale acca-
blante au pays de Vaud, une région bien démo-
niaque.

WILLIAM MONTER

Nathan Wachtel
La logique des bûchers
Paris, Éditions du Seuil, 2009, 326 p.

Ce livre fait suite à La foi du souvenir. Laby-
rinthes marranes, publié en 2001 chez le même
éditeur. C’est donc d’une quête insistante
qu’il s’agit, menée d’abord dans les labyrinthes
des familles et groupes marranes du Mexique
et du Brésil coloniaux et, maintenant, dans
l’obscurité des cachots et le demi-jour des tri-
bunaux du Saint-Office portugais. Car Nathan
Wachtel se tourne vers les inquisiteurs devant
lesquels ces nouveaux chrétiens eurent à com-
paraître il y a plus de deux cents ans. Il cherche
à présent à comprendre comment la machine
inquisitoriale les amena presque tous à avouer
ce que les juges savaient déjà. Machine infer-
nale que celle du Saint-Office, non pas du fait
des abominations que la légende noire d’autre-
fois et les préjugés d’aujourd’hui continuent
de prêter aux inquisitions ibériques, mais par
l’outillage intellectuel, mental, social, psycho-
logique et même psychiatrique que les tribu-
naux ibériques mirent en jeu pour mener leurs
enquêtes et parvenir à leurs fins. On le sait, 2 5 9

les stratégies du Saint-Office furent infiniment
plus subtiles et sophistiquées que celles des
justices civiles de la même époque, lesquelles,
comparées avec les inquisitions ibériques, font
piètre figure par leur recours à des moyens
grossiers et non fiables tels que la torture, que
les inquisiteurs n’employèrent qu’avec parci-
monie et à bon escient, dans leur logique
s’entend.

Pour démonter cette logique inquisitoriale,
l’auteur part du Portugal pour se rendre ensuite
au Brésil. Il fait alors défiler des familles
entières, dont il convoque les ancêtres et les
origines, des individus isolés aussi, la tragédie
marrane étant presque toujours celle de
lignées, de familles étendues et dispersées,
tant en Europe que dans l’empire. Nous sui-
vons leurs errances ou leurs vies en apparence
paisibles et nous les découvrons à travers le
filtre rigoureux de l’interrogatoire inquisi-
torial, destiné avant tout à révéler leurs
manquements passés et présents à la religion
catholique et romaine. Chacun n’est qu’une
pièce d’une ample toile tissée par les aveux
de tous ceux qui ont entretenu une relation
quelconque avec les détenus ; un interroga-
toire individuel n’est donc jamais définitif
puisqu’il peut continuellement être remis en
cause par les déclarations d’individus dont
l’identité est connue, devinée ou même
inconnue du détenu, le redoutable secret
inquisitorial laissant l’inculpé dans l’ignorance
des délits qui lui sont reprochés, de l’identité
et du nombre de ses accusateurs.

Les relations affectives, de voisinage,
d’affaires, etc., aggravent la situation des
inculpés, car, par le jeu des délations inévi-
tables qu’elles suscitent, elles finissent par les
convertir tous à la fois en victimes et en bour-
reaux et, finalement, en collaborateurs des
juges. C’est là que se déploie la terreur inquisi-
toriale, et non pas dans l’application d’une vio-
lence et encore moins d’une cruauté dont les
juges, bureaucrates compétents et conscien-
cieux, sont généralement dépourvus. C’est
cette « logique » qui, avec les spectacles
pédagogico-médiatiques que sont les auto-
dafés publics, terrorise ceux qui s’écartent de
l’orthodoxie. Logique qui a pour but moins
de poursuivre et de punir des actes concrets
que des idées et des croyances. Oui, le Saint-
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Office, par la logique qui anime sa stratégie et
les buts qu’il poursuit, constitue bien la pre-
mière police idéologique du monde occiden-
tal, appelée à engendrer une descendance
aussi nombreuse que funeste. Car comment ne
pas évoquer les procès, poursuites et massacres
intentés au siècle dernier par les dictatures de
gauche et de droite et les totalitarismes, les
persécutions actuelles de certains pays contre
des minorités religieuses ou politiques ?
Maintenant, comme il y a plusieurs siècles, le
maintien de l’« ordre » imposé par un système
autoritaire est invoqué pour justifier les
cachots, la torture et souvent la mort. Les
inquisitions ibériques qui inspirent effecti-
vement les institutions répressives de ces
régimes ne firent que perpétuer, en les perfec-
tionnant, des stratégies beaucoup plus primi-
tives, dont l’intention fut aussi d’uniformiser
les esprits, les volontés, les vies. Stratégies et
pratiques en fait inhérentes aux trois mono-
théismes puisqu’ils excluent d’autres croyances
que celles qu’ils érigent en dogme, inhérentes
aussi aux systèmes où le pouvoir temporel est
indissociable du spirituel et, enfin, là où le
temporel s’impose absolument au détriment
du spirituel. Le principe inquisitorial est indis-
sociable de l’« intolérance », laquelle à son tour
est indissociable d’un pouvoir absolu, quel qu’il
soit.

Ceci étant, certaines questions se posent
en ce qui concerne ce livre : pourquoi n’y eut-
il pas de tribunal inquisitorial au Brésil, pour-
tant pourvu d’un réseau de commissaires et de
familiers, de régions peuplées et de villes, alors
que Goa, simple factorerie isolée sur la côte
ouest de l’Inde et sans arrière-pays, en abri-
tait un et que l’Espagne en avait ouvert trois à
Mexico, Lima et, pour un temps, à Carthagène,
dans l’actuelle Colombie ? Pourquoi la persé-
cution des nouveaux chrétiens se produisit-
elle cent ans plus tôt dans les vice-royautés
espagnoles qu’au Portugal et au Brésil, alors
que tous étaient des « Portugais », puisque
descendants des juifs exilés d’Espagne en
1492, repliés alors au Portugal et partis pour
l’Amérique pendant l’union des deux cou-
ronnes du Portugal et de Castille, entre 1580
et 1640 ? Par ailleurs, alors que les logiques
inquisitoriales portugaise et castillane sont très
semblables, comme on pouvait s’y attendre,2 6 0

la pratique de la « purgation » est propre à la
première et mérite réflexion. Cette pratique
implique que la torture, lorsqu’elle était vain-
cue par l’inculpé et alors même qu’il ne confes-
sait pas entièrement ses délits, lui conférait
l’indulgence des inquisiteurs, ainsi que le
déclare l’auteur. C’est donc une pratique qui
rappelle le jugement de Dieu médiéval, bien
étrange dans ce premier XVIIIe siècle qui voit
poindre les Lumières, et dont on peut se
demander pourquoi et comment elle subsista
dans l’Inquisition portugaise.

Reste enfin une question, celle du « sang »,
à laquelle l’auteur confère une grande impor-
tance. On sait que dès le XVe siècle des statuts
de « pureté du sang » apparurent en Espagne,
d’abord dans les ordres militaires hérités de
la Reconquête, les ordres religieux, puis qui
s’étendirent à l’ensemble de la vie politique
et sociale, au point d’infiltrer les imaginaires
où ils se maintinrent longtemps. Or N. Wachtel
donne au « sang » un sens racial qui n’était pas
le sien aux XVIe-XVIIIe siècles. Pour Sebastián
de Covarrubias, par exemple, auteur du premier
dictionnaire de la langue espagnole (Tesoro de
la lengua castellana o española), en 1611, le sang
est d’abord « ce qui circule dans les veines »
et qui « parfois signifie la parenté ». Le « sang »
est donc un fluide corporel lié parfois au
lignage, comme le révèlent les expressions
« sang noble, bleu, royal », etc., communes aux
langues européennes. La « caste », par ailleurs,
n’est pas une classification « officielle » (p. 24),
mais une représentation iconographique qui se
veut classifiée, selon les critères de l’Illustra-
tion, des divers types humains habitant les
royaumes américains. Les fameux « tableaux
des castes » de la Nouvelle Espagne et, dans
une moindre mesure, du Pérou, qui appa-
raissent vers la fin du XVIIe siècle, n’avaient
apparemment d’autre fonction que de montrer
à la métropole les curiosités humaines du nou-
veau continent, comme il était fréquent alors
de représenter et d’inventorier la flore, la
faune, les roches, les reliefs, etc. Détail signi-
ficatif, le terme de « race » est pratiquement
absent des documents coloniaux concernant
l’Amérique ibérique et celui de « caste », plus
tardif, est peu employé, au profit de celui,
usuel, de « nation », c’est-à-dire de « peuple,
ethnie ». Si donc on peut accepter sans réserve
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les stratégies de discrimination, d’exclusion et
de persécution des nouveaux chrétiens, il ne
paraît en revanche pas possible de les conce-
voir dans une perspective proprement raciale,
c’est-à-dire biologique, qui n’apparaîtra qu’au
XIXe siècle. Nous savons en effet que malgré
la méfiance généralisée qui pesa sur les nou-
veaux chrétiens ibériques, lorsque certains
d’entre eux se distinguèrent par des dons, des
capacités ou une religiosité exceptionnels, ils
furent admis, reconnus et même élevés aux
plus hauts degrés de prestige et de vénération,
voire à la sainteté. On le sait, les plus grands
mystiques espagnols et certaines des person-
nalités les plus marquantes du monde ecclé-
siastique, intellectuel et politique ibérique
eurent des ancêtres hébreux.

Mais le livre de N. Wachtel n’est pas seule-
ment un bon et beau livre d’histoire. C’est
aussi une musique schubertienne, où des
thèmes lancinants s’entremêlent constam-
ment sur un fond d’une sensibilité aussi
intense que retenue.

SOLANGE ALBERRO

Marie Houllemare
Politiques de la parole. Le parlement de Paris
au XVIe siècle
Genève, Droz, 2011, 670 p.

Cet ouvrage est une bonne thèse trop vite
transformée en livre. On pourrait multiplier les
regrets. Par exemple, aucun dialogue n’est éta-
bli avec Anne Rousselet-Pimont qui traite des
mêmes sources et des mêmes questions 1 ;
c’était pourtant une belle occasion de confron-
ter les méthodes de l’historien du droit et
celles de l’historien.

Si l’on s’en tient au cœur du propos, le
texte, bien écrit, clairement pensé et présenté,
apporte une moisson de données empiriques
et d’analyses précieuses. « Une histoire socio-
culturelle des mots », dit Denis Crouzet dans
sa préface. En effet, le parlement de Paris est
d’emblée défini comme une institution de
papier, un monceau d’archives enregistrées
pour construire l’institution et sa légitimité.
L’activité du parlement est donc de parole et
ce postulat ouvre la voie à une analyse du lan- 2 6 1

gage fondée sur l’étude des interactions dis-
cursives qui créent le système symbolique de
la justice souveraine. Un consensus politique
évolutif résulte ainsi des rituels qui solennisent
les voix du parlement, consensus qui réunit les
magistrats, le roi et les sujets. La procédure, qui
participe d’un même souci de publicité, est
l’objet dans ce livre d’une étude originale et sys-
tématique qu’on aimerait voir commentée par
les spécialistes. Tout cela est fort suggestif. Mais
Marie Houllemare écrit une histoire politique
étonnamment lisse. Elle n’envisage pas que le
parlement soit traversé par des forces affron-
tées dont il importerait de construire le champ
et de décrire les déplacements. On pourrait
illustrer par de très nombreux exemples cette
vision lénifiante qui fait de l’institution un
lieu de consensus par le dialogue : l’attitude
d’Henri II à l’égard du parlement résulte, à ses
yeux, d’un « rêve d’osmose politique » (p. 107) ;
mais l’attente du roi n’a-t-elle pas plutôt tou-
jours correspondu à l’obsession antiprotestante
qui l’habitait ? Entre la Chambre ardente de
l’avènement et la mercuriale de 1559, Henri II
ne poursuivait-il pas le même objectif, lutter
contre les calvinistes ? De même, les choix
politiques, ligueur ou royaliste, n’ont-ils pas
déterminé les jugements professionnels : Louis
Servin, ancien protestant et gallican radical, ne
subissait-il pas les critiques en raison de ce
qu’il représentait plutôt que des défaillances
supposées de son éloquence et de sa personna-
lité ? Polémique et conflit sont des catégories
que l’approche choisie par M. Houllemare per-
met difficilement de penser.

Le centre de la thèse est consacré à la
rhétorique de l’éthos parlementaire et com-
porte une étude approfondie des cursus, des
méthodes et des savoirs des juristes : la consti-
tution d’instruments de travail du type des
recueils de lieux communs en forme la base.
Quelques sources précieuses permettent
d’aborder l’apprentissage de la profession et
les lectures (qui semblent toujours impliquer
une prise de notes) d’un certain nombre de
personnages, souvent et malheureusement
hors du commun, comme Antoine Séguier,
futur président, qui lit si bien Montaigne.
Les avocats se présentent d’abord comme
des experts en droit et l’analyse statistique et
chronologique des allégations contenues dans
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les plaidoiries de certains ténors du Barreau
apporte un éclairage inédit sur ce qu’était
concrètement la science juridique au parle-
ment. L’évolution chronologique que décèle
M. Houllemare semble confirmer le succès du
mos gallicus et de l’humanisme juridique au
cours de la seconde moitié du XVIe siècle.

Mais les avocats sont aussi des hommes de
l’éloquence et des hommes de lettres : ora-
teurs, ils finissent par imposer une rhétorique
des citations érudites qui les pose comme des
intellectuels plus que comme des experts ;
auteurs, certains font imprimer le produit de
leurs activités professionnelles (plaidoiries,
factums, arrêts), mais aussi leurs œuvres « lit-
téraires », poésies et traités politiques, de cir-
constance ou non. Ce travail de l’écriture fait
l’objet d’une très intéressante étude grâce à la
comparaison entre les plaidoyers de l’avocat
Anne Robert transcrits dans les registres du
parlement, les versions manuscrites et les
recueils publiés dès la fin du XVIe siècle
(d’abord en latin). Les publications des
hommes de loi restent dans l’ensemble domi-
nées par le souci professionnel qui impose des
types nouveaux d’imprimé, comme les fac-
tums dont le nombre s’envole à partir de la
période ligueuse et dont la publicité paraît
plus précoce qu’on le pensait. De façon géné-
rale, la technicité de l’art oratoire progresse lar-
gement au long du siècle tant et si bien qu’il
se spécialise dans des formes promotionnelles,
comme les remontrances ou les éloges. Ainsi,
les identités professionnelles se modifiaient au
fil des modes langagières et des pratiques
morales. Le lecteur reste parfois dubitatif sur
la portée des évolutions chronologiques que
ce livre croit déceler.

M. Houllemare s’essaie dans la suite de son
ouvrage à « penser l’institution ». Quatre méta-
phores, qui servent à qualifier le parlement,
sont explorées : celles du sénat, du théâtre, du
temple et du forum. L’idée est astucieuse,
mais l’analyse aurait dû être fondée sur une
sémantique historique plus rigoureuse. Sans
doute le parlement est-il davantage un « sénat »
impérial que républicain, mais le terme de
théâtre (theatrum) portait à l’époque une signi-
fication plus philosophique que dramaturgique
(on cherchera vainement dans ces pages un
dialogue avec Hélène Merlin, Sara Beam ou2 6 2

Ann Blair 2) ; quant au temple et au forum, ils
sont dès l’origine des images familières au jus
commune. À force de considérer que la relation
entre les hommes n’est faite que de mots, on
finit par paraphraser les textes plutôt que de
les expliquer en les plaçant dans leurs contextes
sociaux et symboliques.

Des critiques chagrins diront que la grande
faille du livre de M. Houllemare réside dans
sa difficulté à s’approprier de façon créative et
critique la longue suite des savoirs acquis par
l’accumulation des travaux scientifiques depuis
le XIXe siècle. Ce défaut, ajouté aux lacunes
de la bibliographie, irait jusqu’à l’empêcher
de situer l’originalité de sa propre recherche
et de proposer des problématiques historio-
graphiques qui pourraient devenir communes.
Une lecture plus généreuse soulignera simple-
ment que M. Houllemare a posé des questions
inédites et excellentes et qu’elle y a répondu.

ROBERT DESCIMON

1 - Anne ROUSSELET-PIMONT, Le chancelier et la
loi au XVIe siècle. D’après l’œuvre d’Antoine Duprat,
Guillaume Poyet et de Michel de l’Hospital, Paris, De
Boccard, 2005.

2 - Hélène MERLIN, Public et littérature en France
au XVIIe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 1994 ; Sara
BEAM, Laughing matters: Farce and the making of
absolutism in France, Ithaca, Cornell University
Press, 2007 ; Ann BLAIR, The theater of nature: Jean
Bodin and Renaissance science, Princeton, Princeton
University Press, 1997.

Hélène Fernandez-Lacôte
Les procès du cardinal de Richelieu.
Droit, grâce et politique sous Louis le Juste
Seyssel, Champ Vallon, 2010, 418 p.

Version remaniée d’une thèse d’histoire poli-
tique et culturelle, ce livre est consacré aux
procès politiques qui ont connu une intensité
exceptionnelle durant la période où le cardinal
de Richelieu a été ministre (1624-1629), puis
principal ministre (1630-1642) de Louis XIII.
Cet usage de la justice extraordinaire à des fins
politiques a aussi été le moment de la constitu-
tion des principales sources sur lesquelles s’est
fondée cette étude : recueils de copies manus-
crites de procès criminels recueillis depuis le
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Moyen Âge, récits d’exécutions de condam-
nés, papiers de Richelieu, mais aussi libelles,
lettres et factums souvent conservés dans les
mêmes collections, qui donnaient à connaître
ces drames judiciaires à un public élargi.
Hélène Fernandez-Lacôte a retracé la genèse
de ces ensembles documentaires contempo-
rains des procès afin de construire un objet et
une problématique qui intègrent leurs usages
spécifiques. Loin de constituer un savoir érudit,
inerte, ces collections servaient de matériau
pour l’élaboration d’arguments judiciaires ; les
récits de mises à mort constituaient aussi un
genre littéraire visant à l’édification des lec-
teurs, par l’exaltation du courage des suppli-
ciés, tandis que les libelles ou les périodiques
officiels, imprimés dans le feu de l’action judi-
ciaire, cherchaient à la fois à influer sur son
cours et à écrire une version susceptible
d’être, par la suite, adoptée par des historiens.
H. Fernandez-Lacôte a su dépasser les aspects
d’apparence anecdotique de ces procès suivis
d’exécutions, en démontrant avec brio qu’ils
traduisaient des variations éloquentes dans un
ensemble de pratiques codifiées.

Partagé en cinq gros chapitres (constitution
d’un objet, exécutions, institutions, juris-
prudences, politiques), le livre commence en
effet par une remarquable analyse des récits
d’exécution. Ces mises à mort représentent
l’issue mais aussi la continuation d’un procès
où la grâce des deux souverains, terrestre et
céleste, est susceptible de se manifester
jusqu’à l’ultime instant. Surtout, tout signifie
dans cette liturgie punitive. Tout est dans les
détails par lesquels on signifie l’infamie ou
les égards manifestés au condamné (acheminé
dans la charrette du bourreau, à pied ou en
carrosse, autorisé à se préparer à la mort ou
non, exécuté les mains liées ou libres). Tout
est dans l’attitude variable de celui qui mourra
sur l’échafaud en bon chrétien, en soldat ou
en saint, ou en homme plein de crainte. Ces
signes parlent au public qui assiste à l’exé-
cution, dans un cérémonial fixé depuis long-
temps et dont l’interprétation politique est
ici profondément renouvelée. H. Fernandez-
Lacôte approfondit la portée et déplace les
lignes des problématiques de Michel Foucault
sur la mise en œuvre des dispositifs d’obéis-
sance et la pédagogie des supplices. Car dans 2 6 3

la mise à mort, c’est le sens d’une condamna-
tion, la manière dont elle doit être comprise,
du reste objet d’interprétations contradictoires
des publicistes du cardinal et des accusés, qui
est livrée au public.

Le livre remonte ensuite en aval de cette
issue pour discuter ce que recouvrent les
conceptions contemporaines de justice ordi-
naire et extraordinaire, pour souligner que
l’extraordinaire se glisse parfois à petites
touches sous les apparences d’un procès laissé
à la justice ordinaire, celle des parlements, par
l’implication personnelle du chancelier notam-
ment. Les juridictions extraordinaires sont
l’expression de la justice retenue du souverain,
qui conduit à soustraire les accusés à leurs
juges naturels pour les soumettre au verdict
d’une commission composée d’un petit
nombre de maîtres des requêtes soigneuse-
ment désignés. Elles s’opposent fondamen-
talement à la conception des magistrats, celle
d’une justice rendue avec lenteur par une large
assemblée moins malléable de juges, au terme
d’une instruction scrupuleuse et qui ne soit
pas seulement à charge. Les procès d’État sont
ainsi resitués dans les fréquents affrontements
des cours souveraines et du Conseil. L’extra-
ordinaire, H. Fernandez-Lacôte le souligne,
n’est pas dans le refus d’un avocat aux accusés
– nul n’en peut avoir contre le roi. Il réside
bien dans ce caractère expéditif, où la fourni-
ture des preuves attendues fait parfois défaut,
obligeant à changer les chefs d’accusation et
les motifs de la condamnation. Cette dernière
n’en est pas moins prononcée au nom d’un
crime de lèse-majesté dont la genèse est
ancienne, mais qui se dilate pour la cir-
constance et finit par englober des crimes qui
n’en ressortissaient pas auparavant : lâcheté ou
échec militaire pendant la guerre, complot
contre le principal ministre de Louis XIII bien
sûr. H. Fernandez-Lacôte analyse le façon-
nage juridique qui adapte le droit romain à
l’exercice du pouvoir, dans la mesure où il
vient à l’appui d’une légitimation de la nou-
velle configuration politique d’un souverain
associé à un principal ministre qui gouverne et
veille au maintien de la grandeur royale. Ce
façonnage est aussi celui d’une formulation
jurisprudentielle du crime de lèse-majesté qui
ne survivra cependant pas à ces procès.
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Le dernier chapitre reconstitue les esca-
lades qui ont conduit à la condamnation à
mort, paroxysme d’une action politique qui a
commencé dans les intrigues de cour, les
conflits de faction, l’acharnement des complo-
teurs à éliminer le principal ministre. L’exa-
men, conduit pour les trois procès de Chalais,
de Montmorency et de Cinq-Mars, situe ces
affaires dans le contexte des oppositions et des
mutations politiques majeures qui ont marqué
la première moitié du XVIIe siècle : l’opposition
au mariage du frère du roi (Gaston d’Orléans)
pour Chalais, la suppression de la relative
autonomie fiscale d’un pays d’État comme
le Languedoc pour Montmorency qui en était
gouverneur, une conspiration contre l’État
aggravée par un traité avec l’Espagne en guerre
dans le cas de Cinq-Mars. H. Fernandez-
Lacôte restitue ainsi un processus d’escalade
où la frontière paraît souvent indécise entre
les banales intrigues de cour et les complots
politiques justifiant un procès d’État, entre les
inimitiés personnelles du cardinal et l’attentat
contre l’État. Mais les procès ont tranché
d’une double manière ces ambiguïtés, en éli-
minant les adversaires du ministre et en bros-
sant pour les contemporains et la postérité
l’histoire des fautes qui les ont conduits à
l’échafaud.

Sans doute cette analyse brillamment
menée dérangera-t-elle des admirateurs indé-
fectibles du cardinal et de son action politique
en une période cruciale d’affermissement des
pouvoirs des États souverains. De fait, elle
laisse place au doute, sans trancher, sur les
motivations de Richelieu, sur les fins des pro-
cès resitués dans les enjeux politiques majeurs
où se jouait la destinée pacifique ou guerrière
du royaume. Cette scrupuleuse recherche
n’est pas une instruction à charge contre le car-
dinal, mais plutôt une confrontation où les
deux parties sont entendues, où les pièces de
la défense et de l’accusation sont rapportées
les unes aux autres, tout comme les assertions
des auteurs de libelles qui rivalisaient d’inter-
prétations opposées. Elle laisse le lecteur juge
et met l’accent sur ce qui fait la force de sa
démonstration : un « moment Richelieu » mar-
qué par l’irruption de la justice d’exception
comme moyen de gouvernement et comme
mise en scène cérémonielle de la fin des impu-2 6 4

nités aristocratiques. Cette violence d’État
légale a ses équivalents hors de France, sans
la même intensité chronologique. Le livre
d’H. Fernandez-Lacôte n’avait pas pour objet
d’identifier la spécificité des pratiques fran-
çaises dans une Europe où l’émergence
conjointe des cours et du gouvernement par
favoris a dynamisé les rivalités factionnelles,
multiplié les disgrâces et les éliminations
brutales. Mais il constitue de toute évidence
un jalon solide et prometteur pour une telle
histoire.

KATIA BÉGUIN

David Feutry
Un magistrat entre service du roi et stratégies
familiales. Guillaume-François Joly
de Fleury, 1675-1756
Paris, École des Chartes, 2011, 444 p.

« Tout dix-huitiémiste a été, est ou sera
confronté à un Joly de Fleury au cours de ses
recherches » (p. 76). Pourtant, depuis la solide
thèse de Paul Bisson en 1964, peu d’entre eux
se sont aventurés dans le fonds qui porte ce
nom à la Bibliothèque nationale. Le premier
mérite de David Feutry est d’avoir relevé ce
défi pour proposer du premier Joly de Fleury
devenu procureur général une biographie qui
est aussi un mode d’emploi d’une source extra-
ordinaire. Le premier chapitre est d’ailleurs
consacré à la collection Joly de Fleury, un
fonds d’archives devenu une collection ;
l’ouvrage s’organise ensuite en trois mouve-
ments : l’ascension d’un lignage et la réussite
d’un homme, l’activité du procureur général,
un bilan patrimonial enfin.

Amorcée au début du XIVe siècle, l’histoire
des Joly est celle d’une ascension : en cinq
générations, la famille achève la conquête de
Nuits ; elle passe alors à Beaune, puis s’installe
dans les cours souveraines de Dijon (la cour
des comptes, d’abord, et le parlement en
1691), tandis qu’une branche s’enracine à Paris
au début du règne d’Henri IV, choisit la car-
rière de la robe et, après un passage par les
parlements de Rennes (Jean, en 1623) et de
Metz (Jean-François, en 1660), s’installe sur
les bancs de celui de Paris, entre au parquet
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jusqu’à ce que Guillaume-François succède en
1717 à Henri François Daguesseau comme pro-
cureur général. Des tableaux généalogiques
récapitulent cette ascension et mettent en évi-
dence le choix judicieux des alliances : Jean-
François Joly de Fleury épouse Madeleine
Talon fille d’Omer, l’avocat général au parle-
ment de Paris. Reconstituée à partir de sources
essentiellement parisiennes, cette ascension
semblerait très classique si l’auteur ne sou-
lignait avec force deux caractéristiques : la
solidité du lien familial et la singularité de la
détention de l’office de procureur général.
Chaque branche soutient la parisienne, y com-
pris financièrement, pour l’achat des offices,
ce qui permet « à toute la famille de vivre cette
promotion sociale par procuration » (p. 70).
Dès lors, la charge de procureur général se
transmet au sein de la famille tout au long du
XVIIIe siècle, et c’est une nouveauté, rendue
encore plus sensible par l’affirmation de
l’indépendance du parquet après le refus de
Daguesseau de se contenter du rôle de secré-
taire particulier du chancelier.

Guillaume-François, à qui il revient de
couronner cette ascension, ne nourrissait pas
une telle ambition. Clerc tonsuré, avocat géné-
ral à la cour des aides, ce cadet s’était marié
en secret. La mort prématurée de son frère
Joseph-Omer en 1704 le contraint à reprendre
son office d’avocat général au parlement de
Paris. Pour autant, sa situation financière n’est
pas enviable : il est seulement l’usufruitier de
l’office dans lequel il commence à s’illustrer
et doit continuer à cacher son mariage jusqu’en
1710. Le chapitre 3 analyse avec clarté des
conventions qui jettent un jour nouveau sur
une des grandes figures du parlement de Paris
et dans lesquelles l’historien discerne la fidé-
lité de son héros à ses convictions personnelles
et professionnelles. Même s’il joue plus, dans
ces affaires familiales, de sa connaissance du
droit que de son influence, peut-on présenter
un mariage caché comme « la parfaite illustra-
tion de cette cohérence » (p. 117) ?

Tel est le personnage complexe qui
devient en 1717 le chef du parquet du parle-
ment de Paris. Le chapitre 4 présente métho-
diquement ses attributions et sa façon de les
exercer. La compréhension de l’organisation
de la collection Joly de Fleury montre ici toute 2 6 5

son utilité. Partant du constat que les affaires
politiques sont très minoritaires dans les
archives du procureur général (p. 133), l’auteur
brosse un tableau excessivement complet de
la procédure parlementaire et de ses rythmes,
résumés par des schémas et tableaux ; il pré-
sente aussi soigneusement l’intervention du
parquet dans l’élaboration des règlements et
des édits, sur laquelle on disposait déjà des
travaux de Philippe Payen. D. Feutry apporte
néanmoins une attention toute particulière
aux enseignements du fonds Joly de Fleury,
n’hésitant pas à reproduire un projet d’arrêt
du Conseil pour montrer les corrections qu’y
a apportées le procureur général. De même, il
consacre un développement nourri au trésor
des chartes, car les soins qu’y apporte Joly de
Fleury comme ceux qu’il déploie pour sauver
les archives du parlement en font le « premier
archiviste de France » (p. 163). Le parquet
étend en outre ses attributions en instrumen-
talisant la bibliothèque de l’ordre des avocats
et les conférences de doctrine – une maigre
compensation de la perte de la maréchaussée
passée sous le contrôle du secrétaire d’État à
la guerre. « Ministre sans le titre », le procureur
général se singularise par « une présence forte
et personnelle pour toutes les attributions dont
il avait la charge » (p. 173).

Assisté de secrétaires, de commis et d’une
quinzaine de substituts, dont l’auteur arrive à
calculer les épices, le procureur général ne
peut faire face à l’accroissement de sa charge
de travail qu’en rationalisant l’expédition des
affaires. Témoignant d’une remarquable maî-
trise du fonds Joly de Fleury, le chapitre 5 en
reconstitue la procédure et rend compte des
méthodes de travail et d’archivage. D. Feutry
y lit les signes d’une désorganisation progres-
sive à partir des années 1740 : la rationalisation
des méthodes ne suffit plus à compenser une
faiblesse des moyens accrue par la disette
financière de la monarchie, de sorte que le par-
quet manque son rendez-vous avec la monar-
chie administrative.

Si l’on peut suivre l’auteur quand il sou-
ligne que la complexité des fonctions atta-
chées à la charge de procureur général a facilité
sa conservation par les Joly de Fleury, on
discutera son analyse de « l’éphémère point
d’équilibre archivistique » du parquet dans la
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première moitié du XVIIe siècle (p. 222), en
ce qu’elle consiste à attribuer à la source une
valeur explicative qu’elle ne possède peut-être
pas. Par exemple, D. Feutry considère que les
relations entre le procureur général et ses sub-
stituts sont épistolaires parce que les apostilles
portées sur les lettres témoignent de nom-
breux allers et retours, mais rien dans les
exemples qu’il donne n’exclut que ces men-
tions aient été portées en prévision d’une
conférence ou durant celle-ci. L’interprétation
proposée est probable, mais pas nécessaire. Il
en est de même, ce qui est bien plus impor-
tant, concernant l’évolution du parquet. La
thèse d’un rendez-vous manqué avec la
monarchie administrative impose un schéma
d’analyse dans lequel, précisément, le parquet
du parlement de Paris ne rentre pas. C’est
d’ailleurs ce que prouvent les tableaux sur
l’évolution de l’activité du parlement, telle que
la révèlent les registres conservés. D. Feutry
montre que cette activité ne recule pas au
XVIIIe siècle. Le constat est de très grande
importance, surtout quand le pic observé se
situe durant la décennie 1759-1769 pour toutes
les séries sauf celle des conclusions du parquet
parce que, pour gagner du temps, les substituts
du procureur général réduisent au strict mini-
mum les informations qu’ils recopient dans les
registres. Un chiffre rend compte de l’impor-
tance du parquet dans l’appareil monarchique :
dans les années 1717-1746, le secrétariat du
procureur général envoie entre 20 000 et
25 000 lettres par an, soit 90 par jour.

N’y a-t-il pas un décalage entre les lourdes
responsabilités de Joly de Fleury et sa situa-
tion familiale et patrimoniale ? Le chapitre 6,
qui propose des analyses nuancées à partir
d’une documentation délicate à manier, met
en évidence les étapes de la construction
d’une fortune personnelle, évalue revenus et
pensions, intérêts sur le brevet de retenue...
Au total, de 1710 à 1756, le procureur général
accumule plus de 2 500 000 livres. « C’est la
famille qui avait d’abord fait la fortune de
Guillaume-François Joly de Fleury » (p. 269)
par le jeu des dots, des donations et des héri-
tages, ce qui prouve qu’il a su s’assurer les res-
sources indispensables pour vivre selon son
rang. Le chapitre 7 insiste sur l’usage systéma-
tique de la rente qui distingue le procureur2 6 6

général. Même lorsqu’il possède les capitaux
nécessaires à un achat, il le finance en consti-
tuant une rente. Le haut magistrat verse
annuellement à ses créanciers entre 20 000 et
25 000 livres, soit le service d’un capital de
400 000 livres. Il réunit le capital, puis en dimi-
nue le coût en se refinançant à moindre taux.
Il sait également emprunter aux parents dont
il héritera et cela à proportion de l’héritage
attendu. Il en résulte que la fortune de Joly
de Fleury ne prend véritablement forme qu’à
partir des années 1730, au temps des héritages.

Alliant la richesse de l’information à la
clarté de l’exposition, l’ouvrage, qui s’achève
par une évocation du destin des Joly de Fleury,
réussit à mettre en écho la carrière d’un haut
magistrat et la marche des institutions.

CHRISTOPHE BLANQUIE

Christof Dipper et Mario Rosa (dir.)
La società des principi nell’Europa moderna,
secoli XVI-XVII

Bologne, Il Mulino, 2005, 367 p.

Ce recueil regroupe les communications pré-
sentées en 2001 à Trente lors d’une semaine
d’études de l’Istituto storico italo-germanico.
Le thème de cette rencontre – la société des
princes – est directement emprunté au titre
d’un livre de Lucien Bély (1999). Il se pré-
sente aussi, de la part des historiens allemands
et italiens qui y ont participé, comme une
contribution provisoire à un chantier historio-
graphique que Mario Rosa appelle de ses
vœux, celui d’une Europe des princes. Europe
des princes ou société des souverains ? His-
toire comparée des cultures princières de
l’Europe d’Ancien Régime ou portrait collectif
du monde des dynasties régnantes ? Naturelle-
ment, les deux approches peuvent converger
mais elles relèvent au départ de parcours intel-
lectuels distincts. Les historiens allemands et
italiens semblent privilégier les analyses poli-
tiques, culturelles, religieuses des sociétés de
cour, pour approfondir les systèmes dynas-
tiques ou territoriaux qui sont essentiels à
la compréhension de ces vastes aires poly-
centriques que sont le Saint-Empire et les
États de la péninsule italienne ; de son côté,
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une partie de l’historiographie française,
s’efforçant de renouveler l’étude de la diplo-
matie et des pratiques de la négociation, a été
amenée à faire une place à la complexité des
liens personnels unissant les princes sur
la scène européenne, et donc à replacer la
Maison de France au sein de la sphère qu’elle
partage avec d’autres dynasties.

Dans cette direction, le texte introductif
de L. Bely rappelle les traits fondamentaux du
petit monde des souverains d’Ancien Régime,
qui pense volontiers ses relations internes
sous le modèle familial, dans les alliances
comme dans les crises. À partir de l’exemple
de la succession d’Espagne, l’auteur reprend
quelques-unes de ses conclusions sur le
fonctionnement de ce monde à part, avec ses
usages et ses règles, dont les congrès diploma-
tiques donnent une sorte de transposition. La
fin du Moyen Âge et les débuts de l’époque
moderne sont abordés à travers les construc-
tions de la mémoire généalogique chez les
princes autrichiens et bavarois. Reinhard
Stauber, qui propose une étude comparée des
Wittelsbach et des Habsbourg, souligne leurs
modalités distinctes d’utilisation du passé et
montre par le biais des constructions mémo-
rielles (chroniques, généalogies, monuments
funéraires, etc.) comment ces dynasties ont
articulé lignage, seigneurie et territoire. La
question du rapport des princes à la formation
de l’État revient au centre de plusieurs contri-
butions. Celle de Franck Göse consacrée aux
Hohenzollern de la première moitié du
XVIe siècle offre une comparaison entre la poli-
tique de l’électeur de Brandebourg Joachim II,
qui régna sur la Marche électorale, et celle de
son frère, le margrave Jean de Küstrin qui gou-
verna la Nouvelle Marche, pendant les 35 ans
où les deux entités furent séparées. L’article
d’Elena Fasano sur le premier grand-duc de
Toscane, Côme Ier, soumet à un réexamen cri-
tique l’abondante bibliographie consacrée à
l’État médicéen du XVIe siècle. Elle s’interroge
sur la signification contrastée que donne à ce
principat le langage adopté pour le décrire.
S’agit-il d’un « principe tutore » exerçant la
tutelle d’un territoire composite et non centra-
lisé, selon le modèle contractuel et quasi fédé-
ral des juristes du temps, ou n’est-il pas plutôt
le « principe padrone » des ambassadeurs véni- 2 6 7

tiens qui le regardaient comme un monarque
dur et autoritaire ayant imposé à ses sujets une
nouvelle discipline politique ?

Dans l’Europe de la première modernité,
l’organisation des armées a parfois été retenue
comme un palier dans un processus de cons-
truction de l’État moderne. C’est précisément
pour revoir le sens exact des réformes mili-
taires entreprises par Emmanuel Philibert de
Savoie après la restitution de ses États (1560)
qu’Alessandro Barbero propose de revenir sur
les pratiques antérieures (recrutement de mer-
cenaires, convocation des vassaux à cheval,
levée de fantassins fournis par les communau-
tés), depuis le milieu du XVe siècle jusqu’au
règne de Charles II, à la veille de l’occupation
française du Piémont.

Revenant vers le monde des cours entre
XVIe et XVIIe siècle et les jugements contrastés
qu’il suscite, Paolo Preto reprend une source
classique en parcourant quelques relations
d’ambassadeurs vénitiens. Dans la typologie
des princes d’Europe, le Saint-Empire pré-
sente une configuration spécifique due à
l’importance des seigneuries ecclésiastiques et
des princes-évêques. Peter Hersche en trace
un portrait de groupe à partir de 80 figures
représentatives de la période post-tridentine
sur un arc chronologique allant des années
1650 aux années 1750. Il suit ainsi quelques-
uns des traits caractéristiques d’un type de
gouvernement temporel et spirituel qui mérite
d’être partiellement réapprécié dans sa compa-
raison avec les États des princes laïques du
Saint-Empire. C’est encore dans le contexte
du monde germanique, mais cette fois pendant
la guerre de Trente Ans, qu’il faut replacer
le Synopsis de Johann Angelius Werdenhagen,
formulant une relecture de La République de
Jean Bodin, dont Diego Quaglioni souligne
l’intérêt.

On notera par ailleurs dans ce recueil la
place que l’historiographie accorde au rôle des
femmes à l’intérieur de la société des princes.
D’abord, grâce à une large contribution de
Katherine Walsh dévoilant la grande diversité
des profils de reines et de princesses, dont les
itinéraires tracent sinon un espace politique
féminin, tout au moins des marges d’action et
de succès ; le bel article d’Alessandra Contini
sur Éléonore de Tolède, duchesse de Florence,
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en est la démonstration. Avec l’épouse de
Côme Ier, se révèle l’étendue des capacités
d’une princesse espagnole de haute lignée,
dont le rôle fut essentiel sur le plan des acqui-
sitions patrimoniales, des influences cultu-
relles ou de la circulation des usages curiaux,
mais également par sa perception des impéra-
tifs propres à une dynastie nouvelle.

Enfin, le problème de la spiritualité des sou-
verains est abordé par Robert von Friedeburg à
partir d’une étude consacrée à deux princes
protestants : le landgrave de Hesse, Philippe,
dont la foi luthérienne se comprend mal en
dehors de l’idée qu’il se fait de la fonction
souveraine, comme le montrent les problèmes
de conscience que lui crée la question de la
bigamie ; et d’autre part, son petit-fils, Maurice
de Hesse-Cassel, un prince qui fit le choix
radical du calvinisme dans un contexte poli-
tique et religieux de tensions dynastiques
l’ayant conduit à l’abdication de 1627. Le
parcours dans l’Europe des princes entre
XVIe et XVIIe siècle s’achève assez logiquement
sur sa dimension la plus visible avec l’étude
des dépenses ostentatoires en cour de Rome
par Matthias Oberli. Les investissements
des cardinaux-neveux, des princes et des
diplomates présents dans la Rome baroque
confirment, s’il en était besoin, la dimension
hautement spectaculaire de l’ancienne civili-
sation européenne des cours.

OLIVIER ROUCHON

Barbara Stollberg-Rilinger
Des Kaisers alte Kleider. Verfassungsgeschichte
und Symbolsprache des Alten Reiches
Munich, C. H. Beck, 2008, 439 p.

L’ouvrage de Barbara Stollberg-Rilinger
s’inscrit dans le renouveau d’intérêt envers les
institutions du Saint-Empire de l’époque
moderne. Cette tendance de l’historiographie
moderniste en Allemagne a permis, depuis
trente ans, d’accroître les connaissances sur les
institutions impériales et, surtout, de sortir ce
qu’il y avait d’impérial dans l’Empire, hors du
discrédit ancien dans lequel le tenaient les his-
toriens, accoutumés à voir dans les grands terri-
toires (et singulièrement la Prusse) les seules2 6 8

incarnations de la modernité. Le renouveau
s’est toutefois longtemps maintenu dans les
bornes assez traditionnelles de la Verfassungs-
geschichte (l’histoire institutionnelle au sens
juridique et politique du terme). Il a ainsi été
appliqué à l’Empire, pour le réhabiliter, des
grilles d’analyse assez proches de celles qui
avaient servi à le discréditer, en cherchant à y
voir une forme particulière d’État-nation qui
disposerait de la première Constitution écrite
moderne 1.

Le propos de B. Stollberg-Rilinger est
d’échapper à ces deux visions – négative et
positive – qui, toutes deux, confèrent à l’Empire
une cohérence qu’il n’avait pas. Elle veut plu-
tôt reconstruire toute l’étrangeté d’un corps
politique qui, y compris pour les contempo-
rains, ne relevait pas d’une seule catégorie
d’analyse. Elle choisit une approche – l’his-
toire culturelle du politique – qui prend au
sérieux les rituels comme créations de consen-
sus par la présence des participants, comme
actualisations des institutions, et comme mises
en représentation, pars pro toto, du corps poli-
tique. Elle privilégie par conséquent l’étude
des « solennités » de l’Empire. Mais cette
option n’exclut pas à ses yeux les autres
logiques – celles des progrès de l’écrit, du
contrat rationnel, du concert des nations et des
rapports de force. Elle cherche au contraire,
dans l’articulation de ces différentes logiques
comme dans le décryptage des grammaires
cérémonielles concurrentes, une méthode
pour comprendre les contradictions internes
de l’Empire ainsi que certaines de ses évolu-
tions.

L’auteure procède ainsi en pistant dans ces
« solennités » (diètes, investitures, couronne-
ments) les éléments que la lecture historienne
allemande élimine généralement pour ne gar-
der que le cœur politique (les arguments et les
résultats des délibérations), mais qui pourtant
en formaient pour les contemporains une part
essentielle : les querelles de rang, la maté-
rialité des cérémonies, les débats sur les pro-
cédures – celles par exemple qui ouvrent et
closent une rencontre. En montrant à quel
point la formalité constitue l’acte politique, en
lui attribuant sa signification et sa légitimité,
l’auteure se livre à une manière de micro-
anthropologie du politique. Elle échappe pour-
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tant aux tentations de l’intemporel puisque la
structure de l’ouvrage permet de repérer les
évolutions, les conflits d’interprétation et les
constantes distorsions entre les rituels poli-
tiques et le sens (ou le non-sens) que leur attri-
buent les acteurs et les théoriciens.

B. Stollberg-Rilinger choisit en effet de
déployer son approche autour de quatre
moments fondateurs de l’histoire de l’Empire
moderne : la diète de Worms de 1495 (celle
de la « Réforme de l’Empire »), la diète
d’Augsbourg de 1530 (qui donne sa première
forme juridique à la pluralité des confessions),
celle de Ratisbonne de 1653-1654 (chargée de
redéfinir l’Empire à la suite des traités de
Westphalie et entourée d’une élection et d’un
couronnement) et enfin les années 1764-1765
comme indices d’un éclatement spatial et d’un
brouillage des rituels d’Empire (couronne-
ment de Joseph II, diète à Ratisbonne, inves-
titures à Vienne). À chaque fois, l’auteure
montre que les querelles de rang et de procé-
dure contribuent à intégrer les dissensions
nouvelles et permettent aux rituels de conti-
nuer, au plan symbolique, à concilier l’inconci-
liable et à sauvegarder la position de l’empereur.
Elle souligne, par exemple, que l’insertion de
la diversité confessionnelle dans le corps poli-
tique impérial – et donc les débuts de la
distinction entre communauté politique et
communauté religieuse – passe en partie par
une inventivité symbolique. Toutefois, le
poids croissant des juristes et des archives res-
treint la puissance d’actualisation et la marge
d’invention que le rituel politique conservait
au début de la période, lorsqu’il permettait aux
situations ambiguës, aux conflits laissés pen-
dants, de perdurer sans paralyser l’Empire.

Ces quatre études d’étapes relient constam-
ment les observations les plus concrètes à une
réflexion sur l’historicité de notions comme
celle de la représentation ou celle de la sou-
veraineté. Elles permettent à B. Stollberg-
Rilinger de conclure au découplage progressif
de deux logiques : celle, d’une part, d’une
« culture de la présence » à l’œuvre dans le
rituel, alourdie par l’écrit (le protocole aux
deux sens du terme) qui fige les querelles
d’étiquette en une science opaque du précé-
dent, désincarnée et raidie aussi par la substi-
tution, aux princes, de leurs représentants qui 2 6 9

ne disposent pas de l’autorité pour innover
– une évolution dont témoigne la table, dres-
sée, mais déserte, des électeurs au banquet de
couronnement de 1764 ; celle, d’autre part,
de la souveraineté et du droit des gens aux-
quels aspirent les princes les plus importants –
une culture reposant sur un rapport négocié
entre égaux de force différente, et non sur la
hiérarchie pyramidale du corps politique
impérial. Cette dualité croissante, qui est aussi
celle de deux grammaires cérémonielles, rend
compte à la fois du maintien pointilleux des
« solennités » et du sentiment qui s’installe, au
sein de la société des princes et de ceux qui
les servent, que ces solennités sont vides de
sens. Le rituel devient moins l’actualisation et
la reformulation de la norme impériale qu’une
tentative pour la vacciner contre le cours des
choses. La fin de l’Empire, marquée non par
un rituel mais par deux documents écrits,
révèle toutes ces contradictions.

Écrit d’une façon aussi limpide que dense,
l’ouvrage fait de la complexité de l’Empire
moderne non une difficulté à résoudre par qui
veut le décrire, mais un objet d’histoire. Il ne
l’enferme ni dans une spécificité irréductible
(car les catégories mobilisées pour en parler
sont autant d’appuis pour un regard compara-
tif 2), ni dans le corset d’une interprétation uni-
voque, ni dans une téléologie de la modernité.
On pourrait regretter que la symbolique impé-
riale des grandes cérémonies et de la société
princière ne soit pas comparée à celles qui se
déploient sur d’autres terrains, et avec d’autres
chronologies (cercles d’Empire, suppliques
populaires, etc.). C’est là cependant non une
critique sur ce volume, mais bien l’espoir d’un
autre livre. Tel qu’il est, Les vieux habits
de l’Empereur constitue un des plus impor-
tants ouvrages d’histoire moderne parus en
Allemagne lors de ces dernières années.

CHRISTOPHE DUHAMELLE

1 - Sur ces évolutions historiographiques, voir
la récente synthèse de Matthias SCHNETTGER,
« Von der ‘Kleinstaaterei’ zum ‘komplementären
Reichs-Staat’: Die Reichsverfassungsgeschichts-
schreibung seit dem Zweiten Weltkrieg », in
H.-C. KRAUS et T. NICKLAS (dir.), Geschichte der
Politik: alte und neue Wege, Munich, Oldenbourg,
2007, p. 129-154.
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2 - L’ambition comparative a fait l’objet d’une
première approche au sein d’une exposition et du
volume scientifique qui l’a accompagnée : Barbara
STOLLBERG-RILINGER et al. (dir.), Spektakel der
Macht. Rituale im alten Europa 800-1800, Darmstadt,
Primus, 2008.

Falk Bretschneider
Gefangene Gesellschaft. Eine Geschichte
der Einsperrung in Sachsen
im 18. und 19. Jahrhundert
Constance, UVK Verlagsgesellschaft, 2008,
XXI-614 p.

Toute étude d’une maison de correction depuis
ses origines se situe inévitablement dans
l’orbite de la force d’attraction toujours puis-
sante que représente le grand enfermement
foucaldien. Falk Bretschneider reconnaît, et
c’est une qualité, l’apport des débats historio-
graphiques des années 1970 et 1980, mais il ne
laisse pas sa subtile étude locale être débordée
par ces débats ou s’y perdre. Sa thèse de 2005
s’intéresse, elle aussi, aux changements de
grande échelle et sur le long terme dans la
gestion de la « discipline d’État », mais de
l’intérieur, c’est-à-dire d’un point de vue
avant tout historique plus que philosophique.
F. Bretschneider ne se préoccupe pas de trou-
ver des failles dans les théories de Michel
Foucault et d’autres, mais davantage de
comprendre l’ensemble des dynamiques insti-
tutionnelles et des relations qui ont conduit à
la transformation de la maison de correction
(Zuchthaus) du duché de Saxe en prison
moderne (Strafanstalt) au cours de l’époque
moderne. Ce faisant, il offre l’une des analyses
dans la longue durée les plus complètes qui
soient disponibles sur le sujet.

Après un aperçu de la bibliographie et
de la méthodologie du projet, le corps de
l’ouvrage se concentre sur quatre phases suc-
cessives dans le développement de l’institu-
tion saxonne : ses origines qui remontent à la
fin du XVIIe siècle, entre débats politiques sur
la pauvreté et la discipline, son évolution au
milieu du XVIIIe siècle en site manufacturier et
mercantiliste, sa transformation cahoteuse en
prison, et l’accomplissement de cette nouvelle
identité au cours du XIXe siècle. Dans une der-
nière partie, F. Bretschneider revient sur les2 7 0

débats intellectuels abordés dans l’intro-
duction et présente d’intéressantes conclu-
sions. Chacune des principales parties du livre
comprend une étude statistique des détenus
de la maison de correction, un examen des
débats politiques et des mesures gouverne-
mentales, ainsi qu’une description de la vie
quotidienne entre les murs de l’institution. La
densité des descriptions et des analyses est
essentielle pour la crédibilité de la thèse direc-
trice de F. Bretschneider, selon laquelle la
transformation de l’institution devait bien plus
à des dynamiques internes qu’à l’influence
d’idées, de débats ou de politiques extérieurs.

Le duché de Saxe commença à mettre en
place des centres disciplinaires formalisés rela-
tivement tard. Les pénitenciers anglais étaient
opérationnels depuis plus d’un siècle et la plu-
part des autres centres disciplinaires hollandais
et allemands étaient déjà bien établis au
moment de la fondation de la maison de cor-
rection saxonne en 1671. Comme dans la ville
impériale de Nuremberg, elle aussi retarda-
taire dans ce domaine (1670), le sujet avait été
débattu dans les cercles gouvernementaux
depuis des années, mais ce n’est que bien
après que le chaos de la guerre de Trente Ans
se fut finalement apaisé que les débats finirent
par aboutir. Tout d’abord, l’institution était
originellement conçue comme un moyen de
tirer de la rue les mendiants en bonne santé
pour les impliquer dans un travail utile. Sa
population était donc composée d’adultes et
d’enfants pauvres (en majorité des orphelins).
Le modèle économique était celui de la « vie
communautaire » (ganzes Haus), sous la direc-
tion d’un couple marié, avec une forte insis-
tance sur l’apprentissage d’un vrai travail et
des pratiques religieuses. Progressivement, les
détenus emprisonnés pour offenses morales
(comme l’adultère) se firent plus nombreux,
ainsi que les personnes âgées et infirmes. Alors
que la routine quotidienne du travail et de la
prière restait inchangée, la priorité de l’institu-
tion porta moins sur la réhabilitation indivi-
duelle que sur la punition par le travail forcé.
La mission manufacturière de la maison se fit
dans le même temps plus prononcée et la
notion de foyer partagé devint de plus en plus
un anachronisme.

La transformation fondamentale en une
prison moderne nous est plus familière, grâce
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à de nombreuses études locales menées
en Grande-Bretagne et sur le continent.
F. Bretschneider parvient cependant parti-
culièrement bien à recouper les préoccupations
politiques et économiques du gouvernement
avec les problèmes administratifs et sociaux de
la maison de correction. Il offre aussi une vue
d’ensemble très utile des débats réformateurs
avant 1848 ainsi que des décisions réaction-
naires prises par la suite. À la fin du siècle,
lorsque prend fin un processus qui a duré deux
siècles, cette évolution apparaît a posteriori, si
ce n’est inévitable, du moins naturelle et non
orientée.

La plus grande réussite de cette étude
consiste peut-être dans sa description de la
microsociété qui vivait entre les murs de la
maison de correction. En dépit de l’effet
d’homogénéisation des synthèses statistiques,
les détenus et leurs surveillants apparaissent
comme les plus importants agents du change-
ment. Bien entendu, leur petit monde reflétait
les hiérarchies et les priorités de la société,
mais F. Bretschneider montre bien comment
les détenus (parfois internés de manière volon-
taire dans les premières années) ont créé une
« logique institutionnelle » qui a continué à
configurer l’organisation et les règles de l’insti-
tution jusqu’au XIXe siècle. Ils ont aussi réussi,
en dépit de nombreuses difficultés, à créer
avec les gardiens une société qui fonctionnait
généralement assez bien, du moins en ce qui
concerne la limitation des incidents violents.
Le fouet et les autres punitions n’étaient pas
monnaie courante et les tentatives de fuite
étaient rares. Selon F. Bretschneider, le fait
que les prisonniers et les gardiens provenaient
de milieux sociaux similaires aurait contribué
à cette situation ; toutefois, dans nombre de
cas modernes comparables, il ne s’agit pas vrai-
ment d’une assurance de stabilité. Par ailleurs,
l’importante description des transformations
du XVIIIe siècle que propose l’auteur ne remet
pas véritablement en cause l’orientation cen-
tralisatrice qui leur succède, évidente dans
l’ensemble des traitements de la déviance
sociale au XIXe siècle, ce que l’auteur concède
d’ailleurs volontiers. Bien qu’il se rapproche
parfois du point de vue téléologique qu’il
écarte, le rejet global que fait F. Bretschneider
de certains des processus méta-historiques 2 7 1

des « technologies de pouvoir » n’en reste
pas moins convaincant et important. L’argu-
mentation fouillée et néanmoins nuancée de
l’ouvrage se trouve encore renforcée par
d’excellents graphiques et index.

JOEL F. HARRINGTON

Traduit par CÉCILE D’ALBIS

Géza Dávid et Pál Fodor (éd.)
Ransom slavery along the Ottoman borders
(early fifteenth-early eighteenth centuries)
Leyde, Brill, 2007, XX-253 p.

Ce volume prend la suite d’un autre ouvrage
collectif consacré aux confins militaires en
Europe centrale à l’époque des conquêtes
ottomanes 1. Résultat d’un projet de recherche
de l’Institut d’histoire de l’Académie des
sciences hongroise, les deux ouvrages s’efforcent
de mobiliser non seulement des sources turques
et tartares (de la Crimée) mais aussi hongroises
et habsbourgeoises (en langue allemande). Cette
« approche complexe » est selon les éditeurs
une « spécialité hongroise » due à « la conquête
inachevée des Ottomans » (p. VII) et à l’abon-
dance de documents écrits des deux côtés
– laquelle prend surtout ses distances avec une
historiographie hongroise d’après-guerre, pro-
ottomane et anti-habsbourgeoise. Partant de la
distinction entre esclave et captif (esir en turc)
qu’on trouve dans toutes les langues en usage
en Méditerranée, les éditeurs soulignent que
l’ouvrage est essentiellement consacré aux
captifs, à la figure de l’esir qui n’était pas un
esclave mais pouvait le devenir rapidement si
le rachat contre rançon échouait. Les termes
captif et esclave sont cependant utilisés de
manière presque interchangeable dans les
textes réunis.

L’acquisition de prisonniers de guerre, la
capture et l’enlèvement par des razzias (kid-
napping) et la ransom slavery, dont la finalité
était l’obtention d’une rançon, sont les trois
thèmes annoncés et abordés dans un espace
frontalier allant de la Crimée à Malte. L’article
de Mária Ivanics sur le traitement des captifs,
la mise en esclavage et le rôle économique des
esclaves dans le khanat de la Crimée montre
l’importance des bénéfices qui revenaient au
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khan (20 %) et l’ambiguïté de la situation des
capturés, employés comme « esclaves » dans
l’agriculture mais en même temps proposés au
rachat contre rançon par des intermédiaires
envoyés en Transylvanie. Confrontées aux dif-
ficultés de réunir les sommes demandées, les
autorités transylvaniennes adoptent des posi-
tions hésitantes, introduisant une cotisation
obligatoire ou laissant, au contraire, le rachat
entièrement à la charge des familles concer-
nées. À l’opposé du point de vue géographique,
la contribution de Pál Fodor reconstruit les
négociations sur la libération de 29 qādi-s cap-
tifs à Malte où le consul français à Izmir, Jean
Dupuy, joue un rôle décisif d’intermédiaire.
Fondée, concernant le corso maltais, sur les
travaux de Peter Earle et surtout de Michel
Fontenay (dont on cite systématiquement un
article intitulé « Corsaires de la fois [sic] »),
pour les pratiques ottomanes sur ceux de
Nicolas Vatin, cette contribution (en réalité la
reprise d’un article 2) enrichit nos connais-
sances sur la situation des captifs ottomans à
Malte pour laquelle on se référait jusqu’ici
surtout à la célèbre relation d’un qādi captif
sur l’île 3. Nous apprenons aussi force détails sur
les conditions de vie des captifs ottomans en
Bavière et leur visibilité dans l’espace urbain :
2 000 personnes faites prisonnières au siège de
Buda en 1686 sont réparties entre l’électorat
de Bavière, la région et la ville de Munich
même, où les bourgeois et les nobles « ont
commencé à prendre des pages et des servi-
teurs turques ». L’électeur de Bavière forme
ainsi une garde de porteurs à chaise turcs qui
le promènent par la ville, tandis que les cap-
tifs moins chanceux sont employés dans la
construction de sa résidence estivale, le châ-
teau de Schleissheim. De la même façon, Géza
Dávid nous renseigne sur les conditions de
vie des esclaves mâles affranchis à Galata et
Istanbul autour de 1700.

C’est cependant en se focalisant sur la
Hongrie que les auteurs réussissent à esquisser
et à analyser une véritable culture et société
de frontière à l’« âge d’or » de la ransom slavery
(XIVe-XVIIe siècles). Plusieurs contributions
sont consacrées aux rachats contre rançon et à
leurs modalités. L’article de Géza Pálffy pré-
sente une analyse passionnante des pratiques
partagées de part et d’autre d’une frontière2 7 2

entre Ottomans et Hongrois qui ressemble
plus à un front mouvant. Il reconstruit les
« vieilles coutumes » non écrites qui règlent
un commerce lucratif de captifs, issu de la
violence et de la guerre mais qui connaît ses
temps forts en période de trêve ou de paix,
comme une expression de la coexistence
conflictuelle. La trêve et la paix n’arrêtent pas
les incursions et les razzias à travers la fron-
tière, pour lesquelles la demande de rançons
crée des pratiques de négociation et de col-
lecte étonnantes, tout à fait comparables à
celles en Méditerranée. Le plus étonnant est
l’usage systématique d’otages ou de « gages »
vivants qui remplacent les captifs en prison,
lorsque ces derniers retournent dans leur pays
pour rassembler la rançon dont le montant est
souvent déterminé sous la torture (tout en se
contentant après de la moitié...). Il faut asso-
cier à la lecture de cette contribution celle d’un
article plus explicite encore de Peter Sugar sur
les « prisonniers professionnels » qui gagnent
leur vie en mettant en gage des parties de leur
corps – oreille, doigt, nez, œil –, parfois pour
plusieurs captifs, afin de bien mesurer le fonc-
tionnement d’un commerce sans confiance 4.

C’est dire la richesse d’un ouvrage collectif
qui appelle, comme le souhaitent les éditeurs,
des comparaisons avec les pratiques de l’éco-
nomie de la rançon dans l’espace méditerra-
néen. Comme en Méditerranée, la libération
contre rançon ne signifiait pas nécessairement
la liberté stricto sensu mais le passage vers une
nouvelle servitude (pour rembourser la ran-
çon) ou vers une existence assez misérable,
l’engagement comme soldat de garnison à la
place du remboursement (voir l’article de
Klára Hegyi). Les historiens intéressés par
l’histoire sociale ou les procédures d’identifi-
cation font aussi leur miel de ce riche ouvrage.
Les captifs sont envoyés chaînes aux pieds
dans leur pays pour collecter la rançon. Comme
les chaînes suscitent la compassion, ils sont
souvent emmenés par les paysans et d’autres
sur des chariots – des faux captifs feront alors
pareil, allant jusqu’à falsifier des documents
d’authentification (passeports) et les sceaux
apposés. Si les vrais et faux captifs n’ont pas
trouvé leur Tommaso Garzoni, ils ont trouvé
un groupe d’historiens hongrois qui ont
dépassé la barrière linguistique afin de rendre
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accessible au plus grand nombre les résultats
des recherches hongroises récentes sur une
culture de frontière et une ingéniosité sociale
qui va en fait de la Crimée jusqu’à Malte.

WOLFGANG KAISER

1 - Géza DÁVID et Pál FODOR (éd.), Ottomans,
Hungarians, and Habsburgs in Central Europe: The
military confines in the era of Ottoman conquest, Leyde,
Brill, 2000.

2 - Pál FODOR, « Piracy, ransom slavery and
trade: French participation in the liberation of
Ottoman slaves from Malta during the 1620s »,
Turcica, 33, 2001, p. 119-134.

3 - Traduction allemande par W. Schmucker,
en attendant la traduction française par G. Özkoray
dans la collection « Mediterranea » aux éditions
Bouchène.

4 - Peter F. SUGAR, « The Ottoman ‘professio-
nal prisoner’ on the Western borders of the empire
in the sixteenth and seventeenth centuries », Études
Balkaniques, VII-2, 1971, p. 82-99.

Roger Botte
Esclavages et abolitions en terres d’Islam :
Tunisie, Arabie Saoudite, Maroc, Mauritanie,
Soudan
Bruxelles, André Versailles éditeur, 2010,
388 p.

Qu’il s’agisse de l’esclavage en Afrique, des
asservis dans la Méditerranée à l’époque
moderne ou encore des formes déguisées de
l’esclavage de nos jours, Roger Botte nous a
habitués à des travaux originaux ayant souvent
ouvert des discussions à la fois académiques
et destinées au plus large public. Cet ouvrage
ambitieux vise à rendre compte des formes de
l’esclavage et de son abolition dans plusieurs
pays islamiques : Tunisie, Arabie Saoudite,
Maroc, Mauritanie, Soudan. Rien que par ce
but complexe, il s’agit d’un ouvrage haute-
ment méritoire. L’auteur commence par étu-
dier l’esclavage au point de vue de la sharı̄’a,
le droit islamique. Le premier chapitre essaie
ainsi de répondre à la question de savoir pour
quelles raisons le Coran et ses interprétations
successives n’ont jamais clairement interdit
l’esclavage, comme ils l’ont fait pour les jeux
de hasard et l’usure. 2 7 3

Les chapitres suivants étudient la mise en
place et l’évolution de l’esclavage dans plu-
sieurs pays, à commencer par la Tunisie, pour
laquelle R. Botte se concentre sur l’organisa-
tion en confrérie des esclaves noirs et sur un
pamphlet qu’il considère être un avatar de la
prédication wahhabite et de la propagande
jihadiste. En revanche, en Arabie Saoudite,
une abolition tardive en 1962, dans un
contexte de luttes contre l’idéologie politique
séculière et laïque de Gamal Abdel Nasser,
offre un aperçu des liens entre pèlerinage,
traite et dynamiques marchandes. Le Maroc
est à son tour le seul pays en terres d’Islam où
l’esclavage n’a jamais été formellement aboli.
C’est donc dans ce pays que l’auteur a choisi
de décrire en détail la vente au marché des
esclaves. La Mauritanie constitue un cas à part.
En effet, ce pays n’a pas cessé d’abolir l’escla-
vage (au moins quatre abolitions) et, à la diffé-
rence des autres sociétés nomades, il n’a connu
ni esclavage militaire, ni harem, ni esclaves
d’État. Le Soudan présente une autre spécifi-
cité : seul pays avec la Tunisie où l’esclavage
avait complètement disparu au milieu du
XIXe siècle, il a subi, dans les années 1980, une
résurgence du phénomène dans le cadre de la
guerre opposant Khartoum au Mouvement de
libération du Soudan.

En annexe, l’auteur propose un long
lexique de l’esclavage et des formes de la
dépendance dans le monde musulman de
langue arabe. Ce chapitre est essentiel car,
de manière implicite, il offre un outil formi-
dable dans la « querelle des mots », sur le fait
de savoir si telle ou telle forme de la dépen-
dance en pays islamique peut se traduire par
le mot esclave. Au fond, dans les possibilités
de cette équivalence réside une bonne partie
des enjeux intellectuels et politiques de
la confrontation entre esclavage « occidental »
et esclavage islamiste. L’auteur détaille et
distingue alors le vocabulaire coranique des
définitions juridiques. Ensuite, il fait état des
termes qualifiant les esclaves par leur occupa-
tion, leur âge et état physique, couleur, etc.

Comment relier ce lexique assez complexe
et nuancé au reste de l’ouvrage qui, lui,
n’hésite pas à parler d’esclaves et d’esclavage
tout court ? L’auteur a conçu son ouvrage
avant tout comme un essai. En témoignent les
incursions dans les chroniques de notre temps
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(jusqu’à Oussama Ben Laden) et les change-
ments inopinés dans l’espace et dans le temps
à l’intérieur de chaque chapitre où l’on passe,
par exemple, des années 1830 aux années
1960, pour revenir ensuite au XVe siècle et ter-
miner en 1900. Ce modus operandi n’est pas criti-
quable en soi, au contraire, le recours à l’essai et
la remise en question de l’ordre chronologique
peuvent apporter des éléments importants de
réflexion. Or, précisément, la chronologie ren-
voie à la question des continuités et des rup-
tures en matière d’esclavage. À ce sujet, le
choix de l’auteur d’entrecroiser des sources et
des périodes différentes ne saurait se justifier
qu’à la condition de montrer que les modalités,
les formes et l’ampleur des esclavages dans
chacun des pays mentionnés restent les mêmes
au fil du temps. Est-ce bien le cas ?

Les réponses apportées par la littérature
sont partagées, du fait de l’étendue de l’Islam
et des différences entre les pays islamiques.
Encore faudrait-il disposer de davantage
d’informations non seulement sur le droit cora-
nique, mais également sur les décisions des
tribunaux locaux, des statuts et conditions
des différentes catégories d’esclaves. Ces
éléments sont loin d’être acquis, étant donné
l’éparpillement des sources. Cependant, les
premières incursions dans ce domaine semblent
montrer la flexibilité et l’hétérogénéité des
décisions judiciaires au sujet de l’esclavage.

De même, tout en insistant sur les diffé-
rences entre les pays mentionnés, R. Botte
souligne la persistance d’une difficulté géné-
rale rencontrée par l’Islam dans la suppression
de l’esclavage. Il l’explique avant tout par
le fait que le Coran aurait légitimé cette
pratique ; les préceptes coraniques auraient
ensuite dominé le discours et les pratiques
politiques au sein desquelles les réformateurs,
inspirés de l’Occident, auraient le plus souvent
été mis en échec. Cette approche s’oppose
clairement à celle d’ouvrages récents, tel celui
de William Gervase Clarence Smith qui met
au contraire l’accent sur la présence de cou-
rants réformateurs au sein de l’Islam, indé-
pendants des pressions occidentales 1. L’enjeu
intellectuel et politique est de taille. Il est
question de savoir si, au sujet de l’esclavage,
l’Islam se distingue nettement de la chrétienté
et surtout de la « modernité » occidentale.
Même si, dans l’introduction, l’auteur précise2 7 4

d’emblée ne vouloir défendre aucune thèse,
au fil des chapitres, il insiste d’une part sur les
pressions occidentales comme facteur déter-
minant de l’abolition de l’esclavage et d’autre
part sur la présence continuelle, et somme
toute déterminante, des composantes plus
radicales de l’Islam. Suivant cette perspective,
les résistances l’auraient emporté, comme en
témoigne la persistance de l’esclavage dans
plusieurs pays islamiques jusqu’à nos jours.

Ce débat est loin d’être clos : certains
auteurs, comme Marshall Hodgson, suggèrent
que le droit coutumier et jurisprudentiel aurait
eu un impact bien plus important que la
sharı̄ ’a 2. Suivant cette même ligne, Ehud
Toledano considère qu’il serait erroné d’attri-
buer l’évolution de l’esclavage dans l’empire
ottoman aux seules pressions extérieures.
Tout au contraire, le Tanzimat se liait à un
groupe influent de réformateurs, tandis que les
pressions occidentales furent assimilées au
sein de la culture ottomane 3. Au lieu d’une
confrontation entre Islam et « Occident »,
l’accent est mis sur les influences réciproques.
On le voit bien, le débat reste ouvert et l’ou-
vrage de R. Botte en constituera désormais une
pièce incontournable.

ALESSANDRO STANZIANI

1 - William Gervase CLARENCE-SMITH, Islam
and the abolition of slavery, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2006 ; Id., « Une institution embar-
rassante. L’abolition de l’esclavage en Islam », in
A. STANZIANI (éd.), Le travail contraint en Asie et en
Europe, XVIIe-XXe siècles, Paris, Éd. de la MSH, 2010,
p. 93-120.

2 - Marshall G. S. HODGSON, The venture of Islam:
Conscience and history in a world civilization, Chicago,
Chicago University Press, 1974.

3 - Ehud R. TOLEDANO, Slavery and abolition
in the Ottoman Middle East, Seattle, University of
Washington Press, 1998.

Gilles Malandain
L’introuvable complot. Attentat, enquête
et rumeur dans la France de la Restauration
Paris, Éditions de l’EHESS, 2011, 334 p. et
14 p. de pl.

Version remaniée d’une thèse de doctorat sou-
tenue en 2005, l’ouvrage de Gilles Malandain
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participe de l’intense renouveau historio-
graphique qui, depuis quelques années,
entoure la France de l’âge romantique et des
monarchies constitutionnelles. Il alimente en
outre des réflexions transversales innovantes,
dans et en dehors de ce cadre chronologique,
sur l’histoire de l’enquête d’une part, sur celle
de la politisation d’autre part. L’événement à
partir duquel l’auteur dresse un tableau pas-
sionnant de « l’état des esprits » au début de
la Restauration figure dans tous les manuels
sur la France du XIXe siècle : il s’agit de l’assas-
sinat du duc de Berry, fils du futur Charles X,
par l’ouvrier Louis Pierre Louvel, à la sortie
de l’Opéra, le 13 février 1820. Ce « quasi-
régicide » constitue un événement politique
fondamental car il se situe à l’origine du tour-
nant conservateur de la Restauration et de
l’arrivée des ultras au pouvoir un peu plus d’un
an plus tard. Il ne s’agit pas pour G. Malandain
de revenir sur les aspects les plus connus de
cette affaire en décrivant, comme d’autres, les
forces politiques en présence au moment de
l’acte de Louvel et en s’attardant sur les consé-
quences de celui-ci. Il s’agit plutôt de restituer
dans toute sa densité individuelle et collective,
bien souvent à hauteur d’homme, l’événement
du 13 février : la réception de la nouvelle,
l’immense enquête judiciaire qui s’en est sui-
vie, les appropriations multiples auxquelles
l’événement a donné lieu. Le geste de Louvel
est étudié à la fois comme un révélateur de
situations existantes et comme une « perturba-
tion radicale » qui « désordonne le cours de
l’existence de ceux qui le vivent » et interdit,
pendant un temps, « de parler d’autre chose »
(p. 26).

Dans cette perspective stimulante, le livre
est divisé en trois parties d’un égal intérêt.
La première partie analyse avec minutie la
manière dont la nouvelle de l’attentat est
connue et interprétée. S’appuyant sur quantité
de sources croisées, l’auteur décrit la stupeur,
l’effusion, les premières mobilisations de roya-
listes sous le choc. Très vite, ultras et libéraux
échangent des anathèmes. Les premiers
cherchent à « exploiter l’événement » par tous
les moyens car ils voient en l’assassin un
« monstre démocratique », partie visible d’un
immense complot, ou au moins simple outil 2 7 5

des idées libérales, qui ont fini par le perver-
tir comme elles corrompent l’ensemble des
Français. Les seconds, non seulement se
défendent de telles accusations, mais déve-
loppent un contre-argumentaire : pour eux,
Louvel est un fou isolé, un sauvage, un être
d’un autre âge et les ultras trouvent dans ce
crime un prétexte pour réduire fortement les
libertés. L’auteur démontre à cet égard de
manière assez neuve comment la contre-
offensive contre les ultras à l’occasion de la
mort du duc de Berry a créé une forte dyna-
mique libérale, génératrice d’engagements.
De manière générale, l’auteur réussit dans
cette partie à tenir un pari difficile : rendre tan-
gible l’irruption de l’événement dans le cours
normal des choses, le prendre véritablement
comme une expérience pour tous et pour cha-
cun, expérience « faite de saisissement, de
perplexité ou d’obscure fascination » (p. 113).
Seule l’extrême fin de la partie, balayant de
manière beaucoup trop rapide la mémoire de
l’événement après 1820, déçoit.

La deuxième partie évoque de manière
très fine l’enquête menée par la commission
de la Cour des Pairs chargée de juger Louvel
et par le procureur général Nicolas François
Bellart. Il faut entendre ici le mot « enquête »
dans son acception première, celle d’une
instruction judiciaire chargée de réunir les élé-
ments nécessaires pour statuer sur l’affaire.
Or, la proportion prise par cette instruction
est gigantesque : au cours de dix semaines
d’intense activité qui ont mis en mouvement
non seulement le sommet de la machine judi-
ciaire mais quantité de représentants de la
police, de l’administration et de la justice dans
les départements, pas moins de 1 200 indivi-
dus ont été entendus dans toute la France.
Leurs dépositions, et les vérifications aux-
quelles elles ont donné lieu, ont été classées
dans 278 dossiers d’instruction, qui comptent
parmi les sources principales de l’auteur.
G. Malandain décrit par le menu cette immense
enquête, d’abord de manière panoramique,
puis sur le terrain même des dépositions,
dénonciations, commissions rogatoires. La
réactivité de la société à l’enquête – les dénon-
ciations pleuvent et une grande partie des
démarches de l’instruction consiste à vérifier
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les pistes ainsi ouvertes – explique le grand
paradoxe de cet épisode judiciaire : le fait que
le coupable, connu dès la première minute,
revendique son crime n’entrave en rien la
recherche énergique de très hypothétiques
complices. De fait, le complot se révèle introu-
vable, comme aime à l’affirmer l’un des
principaux responsables de l’enquête, le
libéral Dominique François Marie de Bastard
d’Estang, et comme n’arrive pas à s’y résoudre
le très conservateur Bellart. L’incapacité à le
reconnaître d’emblée a permis à une foule
d’anonymes de s’exprimer sur la question et
de dire leurs émotions et leurs craintes en
matière politique. L’un des apports importants
de cette deuxième partie consiste sans nul
doute à rappeler le caractère toujours interactif
d’un processus d’enquête qui met une société
en mouvement et contribue à former ses repré-
sentations du monde. Mais l’on y aperçoit
également une des contradictions majeures
des enquêtes sur le politique et le social de
ce temps : la tension entre un immense effort
cognitif et un refus a priori d’envisager l’éven-
tuelle rationalité du peuple.

La troisième partie, enfin, aborde les
« Usages populaires de l’événement ». Il s’agit
de s’interroger sur ce que révèle l’affaire
Louvel du rapport des classes populaires à la
politique dans la France de 1820. Comme
l’écrit à maintes reprises l’auteur, la politi-
sation populaire est absolument incompré-
hensible, inenvisageable même, aux yeux des
élites, y compris libérales. Louvel pose donc
un problème, le « mystère d’un assassin sorti
de la foule des anonymes, ‘atome social’ sans
qualité particulière parvenant à l’infâme célé-
brité sans y avoir aucun titre préalable »
(p. 216). Le remarquable chapitre « Portrait
d’un régicide » constitue dès lors un sommet
du livre : à rebours des discours stéréotypés
sur Louvel, G. Malandain restitue la culture
politique de l’assassin, qui ne cesse d’expli-
quer son geste à ses geôliers et à ses juges sans
que ceux-ci consentent à l’entendre. Cette
culture, sous-tendue par un patriotisme
vibrant, est certes « empirique, orale, visuelle »
(p. 245), mais elle possède une cohérence.
Louvel, qui n’est pas sot, peut même arguer,
à partir de l’exemple de Charlotte Corday,2 7 6

encensée sous la Restauration, du caractère
relatif et provisoire de certaines appréciations
sur les crimes politiques. Le crime de Louvel
est-il dès lors représentatif de l’état de l’opi-
nion populaire au début de la Restauration ?
La réponse de l’auteur n’est pas si abrupte.
Par les grâces d’une enquête judiciaire para-
noïaque qui a conduit à saisir de très nombreux
« propos de suspects » et a donc engendré un
nombre considérable de sources pour l’his-
torien, il est en mesure de plonger dans le
fourmillement de paroles, de bavardages,
d’émotions populaires en rapport avec la poli-
tique institutionnelle du temps et de dévoiler
une « compétence populaire », un « rapport
ordinaire » au politique (p. 300), dont la diver-
sité et la fluidité se situent bien loin d’une
conception trop rigide de la politisation. On
tient là une piste très fructueuse pour aborder
cette question canonique selon des approches
nouvelles.

Parmi les grandes qualités du livre, il
convient, me semble-t-il, d’insister sur la capa-
cité de l’auteur à plonger très directement ses
lecteurs dans la France de 1820. La galerie des
personnages rencontrés dans l’ouvrage est
riche, diverse, parfois truculente, toujours
digne d’intérêt. Ce n’est pas seulement avec
Chateaubriand et Paul-Louis Courier que l’on
suit l’affaire, pas même uniquement avec le
jeune Charles de Rémusat, dont la correspon-
dance est très utilisée par l’auteur, ou encore
avec le baron d’Eckstein, curieux personnage
qui se promène dans les allées du pouvoir de
la Restauration, mais aussi avec des Français
ordinaires, tels Madeleine Monnet, commer-
çante d’Orléans, Jean Dumas, cultivateur à
Saint-Didier-en-Devoluy dans les Hautes-
Alpes, Théophile Allut, « pharmacien et ancien
employé de l’administration des hospices », ou
encore quelques dénonciateurs qui s’expriment
du fond des bagnes. Pour toutes ces raisons
– originalité des démarches, rigueur de la
démonstration, intérêt de l’ensemble des déve-
loppements –, ce livre me paraît devoir devenir
un classique des études sur la Restauration et
sur le rapport au politique au XIXe siècle.

PIERRE KARILA-COHEN
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Jean-Claude Farcy, Dominique
Kalifa et Jean-Noël Luc (dir.)
L’enquête judiciaire en Europe au XIXe siècle.
Acteurs, imaginaires, pratiques
Paris, Créaphis, 2007, 386 p.

C’est à l’initiative de trois historiens spécia-
listes de la justice, de la police et de la ques-
tion pénale que nous devons cet ouvrage issu
d’un colloque organisé en 2005 par le Centre
d’histoire du XIXe siècle et le Centre Georges
Chevrier. Divisé en cinq parties, il rassemble
plus d’une trentaine de contributions et
démontre de façon magistrale comment
l’enquête est à la fois un objet, une pratique,
une technique, une posture et un mode
d’information révélateurs de changements et
de mutations dans une société qui accorde un
rôle de plus en plus important aux savoirs et
aux techniques. Disons-le d’emblée, l’aspect
cumulatif, loin d’être un défaut, enrichit sans
cesse le regard sur la complexité d’une
pratique apparemment simple et moderne.
L’ensemble donne le sentiment d’un puzzle
qui se construit et offre au regard les multiples
facettes de cet objet qui bascule entre son
usage et sa représentation.

Comme le montre Dominique Kalifa dans
son introduction, l’histoire contemporaine du
crime s’est développée dans la périphérie
même du phénomène. Le souci a été de
« dépasser ces approches fragmentées pour
tenter de penser ensemble les multiples com-
posantes du fait criminel et de restituer ainsi,
dans toute son épaisseur sociale, un peu de la
compréhension qui entourait le crime à une
époque donnée ». C’est en fait « par le travail
de l’enquête judiciaire et son processus d’élu-
cidation progressive, qui devient peu à peu
maîtrisable, qu’il advient comme ‘réalité’
sociale » (p. 5-6). L’opération judiciaire ras-
semble police, justice, gendarmerie et « consti-
tue au XIXe siècle un enjeu majeur de l’ordre
social, un instrument de sa protection, un outil
de sa reproduction » (p. 9).

À la fin du XIXe siècle, la croissance indus-
trielle et l’urbanisation ont bouleversé les
modes d’existence, déstabilisant une frange
importante de la population. La violence est
perçue comme négative, le crime est le terrain
privilégié pour refléter les peurs d’une société 2 7 7

en mouvement, et l’homme moderne veut
tout contrôler. On approche le fonctionnement
des enquêtes et des pratiques judiciaires au
cours d’un siècle souvent associé aux « progrès »
de la rationalité judiciaire même si, comme le
dit D. Kalifa, « l’histoire des enquêtes judi-
ciaires ne peut [...] être lue comme celle d’une
marche triomphante vers la rationalité légale
et la certitude scientifique » (p. 9).

Cet ouvrage est un voyage à travers des
espaces variés : la France où sont sondées les
évolutions institutionnelles autour de l’enquête
pénale et civile, l’Angleterre dont Clive Emsley
montre l’évolution feutrée mais déterminée,
la Belgique inspirée par le modèle napoléo-
nien, le Portugal que Luís Eloy Azevedo nous
dépeint en période de transition et où ne sur-
gissent pas encore les « grands enquêteurs »,
l’Italie où Marcella Marmo aborde les procès
de la camorra au tribunal de Naples. C’est éga-
lement une traversée de périodes politiques
très diversifiées, qui constituent des configura-
tions politiques et sociales particulières pré-
sentant des caractères spécifiques du point de
vue de la mise en œuvre de l’enquête judi-
ciaire : 1806 et l’instauration du code de procé-
dure civile analysée par Jean-Jacques Clère, la
monarchie de Juillet, ou les années 1880-1914,
1900-1930, etc.

L’enquête est abordée, construite, prati-
quée par des acteurs multiples, tout aussi dif-
férents, restituant ainsi la totalité des étapes
de la chaîne pénale. On y voit les accusés, les
fauteurs de troubles, les apaches, les incen-
diaires ou les jeunes délinquants, pour qui
l’enquête sera remodelée afin de s’ajuster à
ce profil spécifique, comme le montre Pascale
Quincy-Lefebvre.

Mais le projecteur éclaire surtout les pro-
fessionnels que sont les policiers et les gen-
darmes, que Caroline Broussaud montre en
difficulté au cours de leurs « tournées de com-
munes » requises par la « clameur publique »
dont parle aussi Jean-Claude Caron. L’enquête
judiciaire confronte ces gendarmes aux autres
professionnels comme les magistrats ou les
juges d’instruction. On observe également
les juges de paix, les gardes champêtres, mais
aussi les médecins dont on sait le rôle gran-
dissant à la fin du XIXe siècle avec l’introduc-
tion de l’expertise dans les tribunaux, observée
par Marina Daniel et Laurence Guignard.
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L’enquête judiciaire révèle ces professionnels
dont le métier se transforme. On perçoit claire-
ment les difficultés, les résistances (le cas des
fonctionnaires de l’Assistance publique décrit
par Yvan Jablonka), mais aussi l’acculturation
et le changement d’éthos.

Ce sont les formes mêmes de l’enquête
(ainsi les gendarmes confrontés au portrait
parlé, dépeints par Arnaud-Dominique Houtte
ou Aurélien Lignereux), la manière de recueillir
les récits, les preuves avancées qui sont remises
en cause, portées par les outils, les techniques
et les instruments qui se développent à cette
époque en accord avec un modèle épistémo-
logique que Carlo Ginzburg avait superbement
présenté 1. Médecine légale, enquêtes toxico-
logiques, expertise (psychiatrique), photo-
graphie « scientifique » deviennent les
auxiliaires incontournables de la justice. Ils
épaulent une police scientifique balbutiante
qui s’appuie sur l’anthropométrie judiciaire,
dans une période où il n’est plus question de
marquer les coupables et où l’identification
devient la condition élémentaire de la répres-
sion, même si Ilsen About met parfaitement
en lumière les difficultés d’appropriation et les
rivalités présentes.

Cet ouvrage dévoile l’infinie étendue des
possibilités d’une pratique ancrée dans un
premier temps dans le domaine judiciaire,
mais qui rapidement touche l’ensemble de la
société. Ainsi, on aperçoit d’autres corps de
métier comme les journalistes en recherche
de vérité, étudiés par Olivier Isaac, dont on sait
qu’ils ont développé depuis une compétence
véritable, même concurrentielle avec les poli-
ciers dans de grandes affaires médiatiques et
retentissantes en cette fin du XIXe siècle. Cer-
taines sont évoquées : l’affaire Joseph Vacher
(1898), l’affaire Pierre François Lacenaire
(1835) ou l’affaire Louis Pierre Louvel autour
de l’assassinat du duc de Berry (1820), illustrée
remarquablement par Gilles Malandain.

L’archive n’existe que par le regard qui est
posé sur elle et les questions qui lui sont sou-
mises. Cet ouvrage est aussi étonnant au vu de
la multiplicité et de l’originalité des sources et
matériaux qui y sont déployés : archives, dos-
siers, interrogatoires, rapports médico-légaux,
circulaires, presse, dossiers de procédure,
lettres d’avocats, de substituts, sans oublier les
écrits de juristes ou réformateurs du monde2 7 8

pénal et judiciaire, tels Adolphe Guillot,
Adhémar Esmein, Adolphe Prins, Ernest
Désiré Glasson, Gustave Le Poittevin ou
Edmond Locard. Il s’agit ici d’un magnifique
plaidoyer pour la richesse, la capacité d’inves-
tigation et la méthodologie du travail d’his-
torien. Le matériau historique induit des
réflexions qui peuvent être autant de nouvelles
questions à poser à l’objet étudié. L’enquête
judiciaire est un objet extrêmement porteur
pour plusieurs champs historiographiques,
mais également pluridisciplinaires (sociologie,
science politique 2 et anthropologie).

Cet ouvrage, hommage aux grands chantiers
intellectuels collectifs, donne le sentiment
d’une complétude sur le sujet, valorise la perti-
nence de l’historicisation de cet objet toujours
d’actualité et profondément contemporain, et
donne envie que la recherche s’étende à
d’autres pays et à d’autres époques. On y voit
comment l’enquête judiciaire est un véritable
instrument des politiques, permettant d’abor-
der la question de la circulation des savoirs,
des pratiques et des modèles ; une enquête
judiciaire qui contribue à une analyse des
mécanismes de gestion de l’ordre dans la
société du XIXe siècle et à celle de ses manifes-
tations à travers la production des normes juri-
diques, politiques, morales et sociales.

MARTINE KALUSZYNSKI

1 - Carlo GINZBURG, « Signes, traces, pistes.
Racines d’un paradigme de l’indice », Le Débat, 6,
1980, p. 3-44.

2 - Johanna SIMÉANT (dir.), « Le modèle de
l’enquête judiciaire face aux crises extrêmes »,
Critique internationale, 36, 2007.

Emmanuel Taïeb
La guillotine au secret. Les exécutions
publiques en France, 1870-1939
Paris, Belin, 2011, 317 p.

À l’été 1939, un décret-loi d’Édouard Daladier
met fin aux exécutions publiques en France.
Désormais, la guillotine doit fonctionner dans
le huis clos de la cour d’une prison, à l’aube,
sous un dais noir. Ce nouveau régime d’exé-
cution presque secret se poursuit jusqu’à l’abo-
lition de la peine de mort en 1981. La mise au
secret de la guillotine en 1939 résulte d’un
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long processus de dégradation du régime de
publicité des exécutions inscrit dans le Code
pénal napoléonien. C’est cette dégradation, sous
la IIIe République, que le politiste Emmanuel
Taïeb étudie dans son ouvrage qui reprend
l’essentiel de sa thèse soutenue en 2006.

Le livre apporte une contribution impor-
tante à une bibliographie bien courte sur
l’histoire de la peine capitale en France. Des
ouvrages descriptifs, des témoignages et les
récits haletants du combat pour l’abolition par
son principal protagoniste forment le corpus
principal à propos de la peine capitale dans la
France contemporaine 1. Quand d’autres pays
disposaient déjà d’une historiographie abon-
dante sur le sujet, en France l’ombre portée
du monument de Michel Foucault, Surveiller
et punir, a probablement découragé plus d’un
historien de faire l’histoire des exécutions
publiques en France 2. E. Taïeb délimite au
contraire avec clarté un problème apparem-
ment simple – pourquoi la publicité des exé-
cutions capitales en France a-t-elle fini par être
abolie en 1939 ? – et en propose une solution
convaincante. La guillotine a disparu de
l’espace public parce que la presse n’a cessé
de critiquer les exécutions, parce que les gou-
vernants, abolitionnistes ou non, n’y trouvaient
plus aucun avantage et parce que les sensibi-
lités ont progressivement montré une grande
aversion à l’étalage d’une telle violence.

E. Taïeb propose en effet de joindre dans
l’analyse les outils désormais bien connus de
l’œuvre foucaldienne (la notion de « techno-
logie punitive » par exemple) aux orientations
héritées du travail de Norbert Elias sur l’évolu-
tion des sensibilités et le « procès de civilisa-
tion ». Pourquoi cette cérémonie judiciaire se
met-elle progressivement à péricliter ? Est-ce
l’avancement de la cause abolitionniste ou au
contraire quelque chose de plus ambigu ?
L’auteur présente une réflexion fondée sur un
corpus particulièrement riche : les archives
judiciaires, les recours en grâce, des dossiers
d’assises et une grande familiarité avec la presse
et la littérature. Ainsi, E. Taïeb explique que
les relations d’exécutions dans la presse se font
de moins en moins importantes et de plus en
plus critiques. L’auteur souligne « le stéréotype
du scandale populaire » : nombre d’articles
insistent sur l’attitude festive et jugée indé-
cente des spectateurs ; plusieurs éditorialistes 2 7 9

réclament que la guillotine fonctionne en
prison au regard de quelques figures d’auto-
rité et de quelques journalistes. Au début du
XXe siècle, E. Taïeb analyse aussi la force
d’une sensibilité conservatrice très attachée à
l’exemplarité du châtiment, qui souhaite
conserver la publicité de la guillotine mais en
en modifiant les modalités. Or le livre démontre
avec une grande précision – cartes, tableaux,
graphiques – que celles-ci se révèlent insai-
sissables : l’exécution s’écarte du centre-ville,
s’organise toujours plus tôt et de manière moins
visible, mais la gêne persiste et se renforce.
Magistrats, préfets et élus se disputent sur les
détails de la « liturgie du rituel exécutionnaire »
(p. 136). La presse trouve le bourreau mal-
habile et la foule trop grossière jusqu’au scan-
dale final de l’exécution d’Eugen Weidmann
à Versailles en 1939, dont les clichés se
retrouvent dans plusieurs journaux.

L’ouvrage deviendra certainement une
référence pour l’étude de la peine de mort en
France avant 1939. E. Taïeb dissèque sensibi-
lités et attitudes avec précision sans omettre
de quantifier et répertorier ce dont il parle.
On pourra éventuellement regretter que sa
modestie le pousse à vouloir toujours arrimer
toutes ses analyses à de grands auteurs. Pour-
quoi mobiliser la « brutalisation » de George
Lachmann Mosse pour l’appliquer à la fin du
XIXe siècle ? Pourquoi forcément convoquer
Walter Benjamin dès que l’argumentation
aborde le sujet de la photographie ? Au-delà de
ces détails, on pourra aussi déplorer qu’E. Taïeb
n’ait pas souligné avec plus de force l’opposi-
tion entre discours des élites et attitudes popu-
laires. La voix du peuple, celui qui vient voir
les exécutions, on ne l’entend jamais. Peut-
être n’y a-t-il pas d’archives qui la laissent
entendre mais il aurait fallu alors souligner cet
état de fait. Enfin, il est aussi surprenant que
la question du peuple au XIXe siècle, le risque
d’émeute ou de révolution n’aient pas été
davantage mobilisés dans l’analyse. Au final, il
s’agit d’une étude très convaincante qui ouvre
de nouvelles pistes de réflexion pour l’histoire
des pratiques judiciaires de la IIIe République.

SIMON GRIVET

1 - Jean-Michel BESSETTE, Il était une fois la
guillotine, Paris, Éd. Alternatives, 1982 ; André
OBRECHT, Le carnet noir du bourreau : mémoires, éd.
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par J. Ker, Paris, Gérard de Villiers, 1989 ; Robert
BADINTER, L’exécution, Paris, B. Grasset, 1973 ; Id.,
L’abolition, Paris, Fayard, 2000.

2 - Michel FOUCAULT, Surveiller et punir,
Paris, Gallimard, 1975. Sur l’Angleterre, V. A. C.
GATRELL, The hanging tree: Execution and the English
people, 1770-1868, Oxford, Oxford University Press,
1994. Sur l’Allemagne, Richard J. EVANS, Rituals
of retribution: Capital punishment in Germany, 1600-
1987, Oxford, Oxford University Press, 1996.

Laurent Joly
L’antisémitisme de bureau. Enquête au cœur
de la préfecture de police de Paris et du
Commissariat général aux questions juives
(1940-1944)
Paris, B. Grasset, 2011, 444 p.

Au tournant de 1940-1941, près de la moitié
des 330 000 juifs de France se trouve concen-
trée à Paris et dans sa banlieue. À la suite
des rafles de 1941 (dites du « billet vert », du
« XIe arrondissement » et des « notables »),
puis des vagues d’arrestations liées au déclen-
chement de la « solution finale » sur le terri-
toire français, qui vont conduire plus de 30 000
juifs de Paris vers la mort, les juifs fuient mas-
sivement en direction de la zone libre pour
n’être plus que quelques dizaines de milliers
dans la capitale à la Libération. La région pari-
sienne n’en constitue pas moins un lieu essen-
tiel en ce qui concerne la persécution des juifs
durant l’Occupation, dans la mesure où les
politiques antisémites, tant allemande que
vichyste, y furent mises en œuvre en premier
lieu par les administrations françaises. La place
qu’occupe la rafle du Vél’ d’Hiv, aussi bien d’un
point de vue historique que mémoriel, en est
une illustration.

Pourtant, de nombreuses questions liées à
la persécution des juifs à Paris n’ont jusqu’à
présent que rarement été étudiées. Il en va ainsi
des acteurs mêmes de ces politiques – insti-
tutions comme agents –, en particulier de la
préfecture de police, une administration dont
les policiers et agents de bureaux furent des
acteurs centraux, tant en raison du contrôle
qu’ils exerçaient sur la population juive que
de leur rôle primordial à l’heure des arresta-
tions au service des Allemands.2 8 0

C’est en partie à ces fonctionnaires impli-
qués dans la mise en œuvre de la politique
antisémite dans la capitale qu’est consacré
l’ouvrage de Laurent Joly, qui a choisi de se
pencher sur les acteurs de deux services mis
en miroir : les « affaires juives » de la préfec-
ture de police et le Commissariat général aux
questions juives (CGQJ). S’inscrivant à la suite
des travaux initiés par Marc Olivier Baruch et
consacrés aux administrations sous Vichy 1,
champ qui fut longtemps négligé 2, L. Joly se
propose d’effectuer dans cet ouvrage « une
approche microsociohistorique attentive aux
individus-bureaucrates et à leurs pratiques »
(p. 17), en comparant une administration tradi-
tionnelle et une administration nouvelle, créée
ex nihilo par le gouvernement de Vichy.

Les quatre premiers chapitres de l’ouvrage
portent sur l’étude du fonctionnement de ces
services et des agents qui y œuvrent, appuyée
sur le dépouillement d’une importante masse
d’archives. D’abord par l’analyse de la mise
en place de services chargés de traiter cette
nouvelle matière administrative que constitue
le « juif », tour à tour selon les normes et direc-
tives allemandes, puis françaises. Ensuite
vient l’examen de la manière dont furent trai-
tées ces missions d’identification, de contrôle,
de fichage ou encore de dépossession des juifs.
En quelques mois, ces services vont glisser de
l’exécution « des mesures imposées par le
contexte extraordinaire de l’Occupation » à
une mise « en œuvre des dispositions propres,
destinées à contrôler l’ensemble des juifs rési-
dant en région parisienne » (p. 112).

Choisissant de ne pas intégrer l’étude des
rafles et l’implication des services de la préfec-
ture de police dans la gestion du camp de
Drancy, l’auteur s’intéresse dans le deuxième
chapitre aux pratiques administratives dans leur
exercice quotidien, notamment au travail effec-
tué par les agents de la préfecture chargés
d’instruire les « cas douteux », ceux dont il
s’agit de trancher si, au vu de la nouvelle légis-
lation, ils sont, ou non, juifs. Travail journalier
qui, chez ces fonctionnaires, donne lieu à « la
progressive intériorisation des normes anti-
sémites, devenues pour la plupart d’entre eux
une matière professionnelle comme une autre,
susceptible d’alimenter jeux intellectuels et
blagues de bureaux » (p. 158).
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Car pour ces hommes persuadés que « le
droit antisémite n’est pas une législation de cir-
constance mais un système légitime appelé à
durer » (p. 173), les circonstances offrent des
possibilités professionnelles. C’est ce que
montre le troisième chapitre, qui retrace les car-
rières de certains de ces cadres ayant trouvé
dans la période, et malgré les particularités des
tâches à assumer, une occasion de gravir les
échelons au sein de l’une ou de l’autre de ces
institutions : tel André Tulard, chef de bureau
au service des étrangers de la préfecture au
début de la guerre, promu responsable des
« affaires juives », ou encore Raymond Blot,
licencié en droit qui, de retour de captivité, pos-
tule à une place d’administrateur provisoire et
finit chef de section au CGQJ. C’est à cette der-
nière institution et ses différents services, tels
que le service de contrôle des administrateurs
provisoires ou la section d’enquête et de
contrôle, qu’est consacré le quatrième chapitre.

À la différence du personnel de la préfec-
ture, une part importante de ces nouveaux
agents publics, à commencer par les cadres du
Commissariat, est formée de serviteurs idéo-
logisés, militants des partis d’extrême droite,
venus là pour remplir une mission en adéqua-
tion avec leurs idéaux. Pourtant, chacun des
services du CGQJ se trouve animé d’ambitions
différentes, les uns se voulant être des direc-
tions de « combat », les autres tendant à adopter
un fonctionnement qui reflète leur volonté
d’obtenir une légitimité administrative.

Le dernier chapitre s’éloigne de l’histoire
du fonctionnement de ces services pour s’inté-
resser à l’après-guerre. D’abord sur la manière
dont l’épuration a été menée au sein de la pré-
fecture de police et contre ceux qui exercèrent
dans le désormais dissous CGQJ, puis sur
l’« affaire du fichier juif ». Née en 1991 de la
découverte par Serge Klarsfeld, au ministère
des Anciens combattants, d’un ensemble de
fichiers établis durant la guerre, cette affaire
donna lieu pendant plusieurs années à des
débats et polémiques auxquels la constitution
d’une commission présidée par René Rémond,
et chargée d’établir la nature de ces documents,
ne mit pas un terme. En effet, l’importance
mémorielle de ces fichiers, élaborés grâce
à l’activité des fonctionnaires de la préfecture
de police et devenus des instruments létaux 2 8 1

permettant l’organisation des rafles, explique
l’âpreté et la virulence des débats ayant alors
opposé historiens, personnalités et intellectuels
autour d’un certain nombre de questions, allant
de l’identification claire de ces documents à
leur dévolution, en passant par les raisons qui
ont amené leur conservation par l’administra-
tion durant plus de quarante ans.

TAL BRUTTMANN

1 - Marc Olivier BARUCH, Servir l’État français.
L’administration en France de 1940 à 1944, Paris,
Fayard, 1997.

2 - Sur l’historiographie de ce domaine, voir
l’article de Nathalie CARRÉ DE MALBERG, « Les
fonctionnaires (civils) sous Vichy : essai historio-
graphique », Histoire@Politique. Politique, culture,
société, 2, 2007 : http://www.histoire-politique.fr/
index.php?numero=02&rub=pistes&item=6.

Grégory Salle
La part d’ombre de l’État de droit. La
question carcérale en France et en République
fédérale d’Allemagne depuis 1968
Paris, Éditions de l’EHESS, 2009, 344 p.

Après le vote, à la fin de l’année 2009, d’une
loi pénitentiaire supposée consacrer le respect
des droits des personnes détenues, au terme
d’un processus de maturation et d’élaboration
long et controversé, et pour des résultats
encore incertains, le livre de Grégory Salle, tiré
de sa thèse de sciences politiques, offre une
mise en perspective précieuse. Son travail
n’est pas seulement, même s’il l’est pour une
part, une histoire contemporaine des prisons
en France et en Allemagne (la RFA avant la réu-
nification), mais l’analyse d’un mode d’inter-
rogation : la mise à l’épreuve de la situation des
prisons par la notion d’État de droit. L’auteur
n’entend pas adopter la vision optimiste d’un
« alignement de l’espace carcéral sur les règles
générales de l’État de droit » (p. 11). Il ne veut
pas partir de l’idée, même s’il la juge « lucide »,
que l’espoir de conformer la prison à l’État de
droit est une « impasse » (p. 12), ni de l’analyse
qui fait de la prison une « pierre de touche »
(p. 13) du fonctionnement général de la société.
Sa visée est d’inclure ces positions dans l’objet
même de la recherche et d’enquêter, dans une
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perspective généalogique, sur la manière dont
la problématisation du rapport de la prison à
l’État de droit est devenu une « référence poli-
tique dominante » (p. 14). L’intérêt majeur de
l’ouvrage est de montrer que l’usage de la
notion d’État de droit comme mode de cri-
tique et/ou de légitimation du système carcéral
est « inconstant » (p. 27), sinon inconsistant, et
pris dans des configurations singulières, selon
des lignes d’oppositions variées entre le gou-
vernement, les parlementaires, les juges, les
juristes, les théoriciens, les militants, la presse,
l’opinion publique.

La première séquence de confrontation
différenciée du monde carcéral aux standards
de l’État de droit est celle qui débute à la fin
des années 1960. G. Salle montre par quels
cheminements différents la France et la RFA

ont mis en cause le fonctionnement des pri-
sons. En France, c’est la jonction des détenus
« politiques » d’extrême gauche avec les déte-
nus de droit commun, relayée par des séries
de révoltes, elles-mêmes soutenues par des
organisations militantes (le Groupe d’informa-
tion sur les prisons, puis le Comité d’action des
prisonniers), qui a permis la mise en discussion
publique de la question carcérale et le lan-
cement d’une réforme en 1975. En RFA, par
contraste, le processus qui a conduit à l’adop-
tion d’une loi pénitentiaire en 1976 n’est pas
sans rapport avec des scandales, mais il est plus
fondamentalement le résultat d’un processus
gouvernemental de révision du droit pénal et
de la législation pénitentiaire.

Le second moment, les années 1980, est
principalement étudié sous l’angle d’une
importante disjonction entre la France et la
RFA. L’Allemagne, pourtant sous un gouverne-
ment conservateur, et à contre-courant de la
plupart des pays européens, connaît une dimi-
nution nette du nombre de prisonniers. Celle-
ci est l’effet de la critique du recours abusif à
la détention provisoire, de la valorisation par
les magistrats des peines non privatives de
liberté et de l’hostilité à l’accroissement du
parc pénitentiaire. Elle relève davantage de
l’attitude des juges que des changements de la
loi, ce qui pousse certains commentateurs à
l’optimisme sur la continuité de la décrue
carcérale. Au contraire, en France, même si
les oppositions contraignent Albin Chalandon,2 8 2

garde des Sceaux de la première cohabitation,
à des compromis, s’ouvre une séquence d’infla-
tion carcérale et de privatisation partielle qui
marque la soumission de la question de la pri-
son à un « esprit gestionnaire » (p. 185) et à une
« raison managériale » (p. 182) qui masquent
les enjeux politiques derrière les figures de
l’expertise et du pragmatisme.

La dernière séquence, des années 1990 aux
années 2000, est celle qui voit, en France,
une très visible mise en question de l’état des
prisons selon les critères de l’État de droit,
marquée par l’expression d’« humiliation »
employée par un rapport parlementaire. À
cette émotion publique transpartisane suc-
cèdent pourtant l’« abandon » (p. 241) par la
gauche de son projet de réforme et, entre 2002
et 2007, dans un moment marqué par une forte
médiatisation des questions de sécurité, le
« renoncement » (p. 244) de la droite revenue
au pouvoir à l’idée d’une nécessaire loi péni-
tentiaire. Ce moment de déflation des volon-
tés de transformation de la situation carcérale
est assez comparable avec l’évolution de la
situation allemande. Celle-ci trouve pourtant
dans le moment de la réunification une cir-
constance exceptionnelle de mise à l’épreuve
de la prison. Le système est-allemand est
disqualifié comme Unrechtsstaat (État de non-
droit), et la justice et la prison sont au premier
chef concernées par la volonté de promouvoir
des normes nouvelles dans l’ancienne RDA.
Outre une épuration du personnel judiciaire
et une duplication des règles issues de la
loi pénitentiaire de la RFA, ce moment voit
une réduction importante du nombre de pri-
sonniers. Mais, contrairement aux vœux des
juristes progressistes, la séquence de la réunifi-
cation se clôt par une remise en cause des bien-
faits de la loi pénitentiaire, par une mise en
avant politique de thèmes sécuritaires – dont
un slogan emblématique et international est
l’idée de « tolérance zéro », « Null Toleranz »
(p. 284) –, par une reprise de l’augmentation
du nombre de détenus, et donc plutôt par un
« nivellement par le bas » (p. 264) de la norme
pénitentiaire, dont l’un des aboutissements,
signalé en conclusion, est l’accroissement
récent des compétences des Länder en matière
carcérale, à rebours de la volonté d’unification
juridique promue par l’idée de loi pénitentiaire.
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Si chaque « étude de cas » proposée par
G. Salle est éclairante, la structure de l’ouvrage
est assez complexe. Une raison tient à la
manière dont est déployée la volonté com-
paratiste, qui conduit à une succession de
séquences nationales dans un ordre variable.
Les moments étudiés sont discontinus (par
exemple, en France, entre la fin de la séquence
révoltes/réformes des années 1970 et la nais-
sance des prisons « privées » lors de la pre-
mière cohabitation, puis les années 2000-
2003). G. Salle expose de manière synthétique
ce qui se passe entre deux moments préci-
sément analysés. Mais la combinaison de la
structure enchâssée et du traitement des
césures chronologiques rend délicate pour le
lecteur la reconstitution de l’« intrigue » uni-
fiée de ce « parcours sociohistorique » (p. 19).
Une raison de cette difficulté est en fait expo-
sée par l’auteur. Elle tient au fait que la réfé-
rence à l’État de droit est à la fois le mode
dominant de mise à l’épreuve de la condition
carcérale et une thématique malléable, utilisée
par les gouvernements dans des contextes
variés (en particulier de baisse ou d’aug-
mentation du nombre de personnes détenues,
avec les conséquences matérielles que cela
implique sur les conditions de détention) pour
promouvoir des réformes diverses. Cela ne
signifie pas qu’elle n’est qu’un leurre, mais
que la référence au droit, pour unanime et
importante qu’elle soit, n’éclaire que partielle-
ment des évolutions, prises dans d’autres
contraintes que G. Salle signale chemin fai-
sant : la réaction à des révoltes, la gestion de
la croissance du parc pénitentiaire, la réunifica-
tion allemande, une vague de critique média-
tique de la prison en France, les contraintes
du maintien de l’ordre en détention, l’accent
mis sur la sécurité pénitentiaire, l’importance
politique prise par les questions d’insécurité.

L’auteur souligne dans l’introduction que
« l’avènement d’une rationalité politique néo-
libérale » modifie « indirectement les données
du problème carcéral » (p. 21) et, en conclusion,
que « le climat pénal d’une société est corrélé
à l’état des rapports sociaux : plus une société
est inégalitaire, plus elle tend à punir large-
ment et longuement » (p. 307). En ce sens, il
invite à écrire l’intrigue de l’histoire contem-
poraine de la prison en suivant l’émergence et 2 8 3

l’imposition de la question des droits, mais tout
autant en situant le monde carcéral comme
point d’aboutissement de transformations
sociales et pénales sur lesquelles l’institution
pénitentiaire elle-même n’a que peu de prise.

JEAN BÉRARD

Béatrice Hibou
Anatomie politique de la domination
Paris, La Découverte, 2011, 297 p.

Ce livre est très ambitieux et développe une
grande érudition au service de son ambition.
Béatrice Hibou entend en effet produire une
« économie politique de la domination » ou,
plus précisément, une analyse comparative
des mécanismes de gestion du quotidien dans
les régimes coercitifs ou autoritaires à l’époque
contemporaine. S’appuyant sur sa propre
expertise relative à la Tunisie et au Maroc,
mobilisant une longue familiarité avec les
États africains, pris souvent eux aussi comme
exemples, l’auteur s’est attaqué en outre sans
complexe à la copieuse littérature relative aux
systèmes despotiques modernes à travers le
monde, aussi bien ceux qui ont été parfois
qualifiés, de façon discutable, de « totalitaires »
(Allemagne nazie, Italie fasciste, URSS, RDA,
Chine communiste) que ceux appelés plus
communément « dictatoriaux » (comme le
Portugal d’António de Oliveira Salazar ou
l’empire ottoman des réformes).

Il faut tout d’abord donner un grand coup
de chapeau à la démarche résolument trans-
disciplinaire et trans- « aires culturelles »
qu’adopte B. Hibou. Il est peu courant de voir
un chercheur en sciences sociales aller aussi
loin dans cette direction « unificatrice ». L’his-
toire, la sociologie, la science politique,
l’anthropologie, l’économie sont en per-
manence mobilisées, avec une réelle maîtrise
de la littérature savante dans ces différents
domaines. Quand au fait d’inclure l’Afrique
dans une comparaison d’échelle planétaire (de
façon documentée et non comme simple réser-
voir de contre-exemples exotiques) et de dis-
cuter sur le même pied, et à partir des mêmes
problématiques, de la Chine et de la Côte-
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d’Ivoire, de l’Angola et de la RDA, c’est là un
mérite qui reste, hélas, exceptionnel.

Certes, cette mise dans un panier commun
de régimes par ailleurs très différents, comme
les références régulières aux institutions de
développement qu’on est parfois surpris de
voir logées à la même enseigne, ou l’utilisation
occasionnelle d’exemples pris dans des régimes
démocratiques, peuvent surprendre, voire
choquer. Mais cette transversalité radicale et
quelque peu débridée est assumée par l’auteur,
tout au long de cet ouvrage complexe, touffu,
surprenant, parfois irritant, souvent frustrant,
toujours stimulant.

L’axe central de sa démonstration, sans
cesse reprise sous des angles différents, mais
qui se recoupent et se superposent fréquem-
ment (au prix de certains effets de répétition),
peut en effet être résumé ainsi : les formes de
domination étatiques autoritaires ne doivent
pas être analysées à travers des dichotomies
simplistes, du type « dominants contre domi-
nés » ou « obéissance vs résistance ». Elles sont
aussi beaucoup moins qu’on ne le croit le pro-
duit d’une planification délibérée, intention-
nelle, des dirigeants. Elles reposent avant tout
sur des « douceurs insidieuses » (expression
empruntée à Michel Foucault), sur un besoin
d’ordre, de normalité et de prévisibilité chez
les acteurs sociaux, sur des mécanismes ambi-
valents de redistribution et de délivrance de
services, sur des effets imprévus, des tâtonne-
ments et des improvisations, sur des inter-
actions aléatoires et des agrégations incertaines
de microstratégies, sur des ruses et des contra-
dictions et, plus généralement, sur d’innom-
brables accommodements grâce auxquels les
acteurs sociaux s’arrangent avec le système
en place, « font avec », s’adaptent à lui et se
débrouillent tant bien que mal en son sein.
On souscrit volontiers à un tel constat, décliné
tout au long des chapitres et appuyé sur tant
d’exemples convergents et bien documentés.

Pour renforcer l’adhésion de ses lecteurs,
B. Hibou mobilise une gamme significative
d’auteurs favoris et incontournables : à la suite
de Max Weber, le grand ancêtre, ce sont
Norbert Elias, Antonio Gramsci, Michel
Foucault, Michel de Certeau et Paul Veyne
qui sont régulièrement convoqués en appui de
la posture interprétative. On ne s’étonnera2 8 4

donc pas que B. Hibou insiste sans cesse et
à leur suite sur le jeu des pratiques, « les capa-
cités d’autonomie des acteurs ‘subalternes’
ou ‘dominés’ » (p. 153) et leur marge de
manœuvre, l’importance des expériences
personnelles, la production interactive des
normes, le rôle des conflits, des compromis et
des alliances. On ne peut que souscrire à une
telle posture heuristique, qui tient déjà une
place non négligeable dans le champ des
sciences sociales et qui n’est pas sans rappeler
le postulat d’« agencéité » des acteurs sociaux
(agency) selon Anthony Giddens, une agencéité
du quotidien logée ici au sein des systèmes
politiques répressifs. Il est vrai que, curieu-
sement, B. Hibou n’utilise pas ce concept pro-
prement dit, mais elle tourne cependant sans
cesse autour, avec diverses expressions issues
de ses auteurs favoris, telles qu’« arts de
faire » chez de Certeau, ou eingensinn, « capa-
cité d’autonomie ou d’indifférence » chez Alf
Lüdtke. Elle s’inspire d’ailleurs beaucoup de
cette « histoire au quotidien » qui a introduit
une nouvelle perspective sur le nazisme en
Allemagne.

Mais B. Hibou entend aussi aller plus loin.
Son objectif ultime est de montrer comment
les mécanismes de normalité diffuse et les
effets in-intentionnels des pratiques écono-
miques au sein des régimes autoritaires (et
même au-delà) permettent à la domination de
se perpétuer et de se reproduire dans les situa-
tions les plus diverses. Autrement dit, les pou-
voirs en place, quels qu’ils soient, et aussi
violents qu’ils puissent être parfois, acquièrent
de facto, au fil de la vie quotidienne et dans
le registre de la banalité, diverses formes de
légitimité qu’ils n’avaient pas planifiées et
qu’ils seraient incapables de s’assurer par une
démarche purement « top-down ». Il s’agit
avant tout d’une légitimation par les pratiques,
qui ne doit surtout pas être assimilée à un
consentement profond des populations (ni
d’ailleurs, inversement, à une résistance de
leur part).

La problématique de la légitimité et de la
légitimation à laquelle recourt en permanence
B. Hibou fait certes partie des concepts
incontournables en philosophie politique et en
science politique, domaine auquel appartient
cet ouvrage. Une telle problématique n’est pas
aussi nécessaire en cette affaire qu’il y paraît.
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Le concept de légitimation, fortement poly-
sémique, agrège sans contrôle empirique des
significations de types et de niveaux variés,
et permet toutes les interprétations et sur-
interprétations. On décrète le plus souvent
qu’un pouvoir est légitime aux yeux d’une
population donnée, plutôt qu’on ne le constate
empiriquement. Autrement dit, on ne répond
jamais vraiment à cette question redoutable :
qui considère quel aspect de quel pouvoir
comme légitime et dans quelle circonstance ?
On ne peut parler sans quelque abus de légiti-
mation « au singulier » et « en général ». D’une
certaine façon B. Hibou aboutit pratiquement
à la même conclusion, mais sans en tirer les
conséquences théoriques, quand elle constate
avec raison que « la légitimité n’est pas une et
indivisible, elle apparaît au contraire comme
fragmentée, fluctuante et largement circons-
tancielle » (p. 31). Cette perspective pluraliste
de l’auteur, que nous approuvons sans réserve,
pourrait permettre une sorte de déconstruction
de fait de la problématique de la légitimation
comme fil rouge utilisé pour penser les rela-
tions entre gouvernants et gouvernés. Mais
elle n’en tire pas les conséquences et continue
malgré tout à se référer sans cesse à « la » légiti-
mation, au singulier, et en général.

La pluralité est certes présente dans cet
ouvrage, à travers une accumulation incessante
de références à des situations historiques
variées, grâce à une érudition impressionnante
dont témoignent les milliers de notes biblio-
graphiques. B. Hibou souligne régulièrement
la « singularité de chacune de ces configura-
tions » (p. 129), mais elle l’interprète dans le
vocabulaire peu exigeant de la contextuali-
sation, comme autant d’avatars spécifiques
d’une sorte d’entité légitimante omniprésente
qu’elle entend partout débusquer dans la quo-
tidienneté des pratiques.

En rabattant trop systématiquement les
pratiques quotidiennes des citoyens des pays
à régimes autoritaires sur la question de la
« légitimation de la domination », sans se sou-
cier d’ordonner ces pratiques, B. Hibou ne
laisse hélas aucune place à la construction inter-
médiaire de typologies qui, pourtant, dans une
perspective méthodologiquement wéberienne,
devraient constituer les outils privilégiés d’une
démarche comparative comme la sienne 1. 2 8 5

On pourrait mettre en doute de la même
façon l’usage qui est fait du concept de domi-
nation, lui aussi omniprésent. Certes B. Hibou
entend « mettre en évidence l’indétermination
et l’inachèvement des pratiques de domina-
tion » (p. 240). Mais elle ne discute pas vrai-
ment le concept et en reste prisonnière 2. Lui
aussi est au centre de l’ouvrage, lui aussi est
« au singulier », lui aussi est « en général »,
bien que lui aussi soit tout autant démantelé
et désagrégé dans les faits, puisqu’on est
confronté, au fil des pages, à de multiples
formes de relations de pouvoir dont on voit mal
comment les renvoyer à un concept unique
non spécifié.

En fait, il y a là sans doute le reflet
d’une contradiction plus fondamentale entre
l’approche résolument « empirique et concrète »
(p. 11) que prône d’un côté B. Hibou, dont
témoigne en partie cet ouvrage, et d’un autre
côté un appareillage conceptuel trop « loin des
données », trop préformaté, trop généraliste,
et peut-être même trop orthodoxe...

Pour autant, l’approche « empirique et
concrète » a aussi, fort heureusement, sa place
dans le travail de B. Hibou, à travers les
exemples qu’elle analyse. De nombreuses
remarques font mouche, des vignettes éclai-
rantes sont régulièrement ouvertes, des ques-
tions pertinentes et originales sont posées, des
idées reçues sont déconstruites. Par exemple,
on partagera volontiers la méfiance de l’auteur
envers le culturalisme, son rejet des visions
déterministes ou statiques des normes, son
refus des explications unilatérales ou stéréo-
typées de l’histoire, sa critique des visions
enchantées ou conspiratrices de l’économie
informelle.

En fait, c’est dans sa critique, ouverte ou
implicite, d’un certain nombre de théories ou
de postures réductionnistes face à la com-
plexité, à l’ambivalence et à l’indétermination
des phénomènes d’oppression politique que
B. Hibou est la plus convaincante. On pourrait
d’ailleurs lire son ouvrage comme une sorte de
contre-pied systématique, et nécessaire, des
thèses de James Scott (bien qu’elle ne le cite
que marginalement), tant à propos de la vision
« résistocentrique » de celui-ci (il interprète
systématiquement toute prise de distance ou
d’autonomie par rapport à l’État comme une
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résistance) que relativement à sa diabolisation
de l’État (lequel conspirerait en permanence
contre ses sujets et planifierait interminable-
ment leur contrôle) 3.

B. Hibou propose aussi certaines pistes
plus positives, mais sans vraiment les suivre.
Son insistance justifiée sur la présence per-
manente, quels que soient les contextes his-
toriques et les configurations despotiques
singulières, d’une « combinaison imprévue de
multiples logiques d’action » (p. 210) pourrait
ainsi déboucher sur une description fine de
ces logiques en leur diversité, afin de mieux
rendre compte de ce « jeu entre domination
et marge de manœuvre » (p. 197) qui fascine
l’auteur. Mais B. Hibou nous laisse sur ce point
sur notre faim. Quelles sont exactement ces
logiques, de quels enchaînements, de quelles
récurrences ou de quelles cohérences sont-
elles faites ? Dans quels domaines de pra-
tiques, dans quelles arènes les repère-t-on ?
Comment les identifier et les décrire une à
une, dans un premier temps, comment ana-
lyser leurs imbrications et leurs enchevêtre-
ments, dans un second temps ? Ne serait-ce
pas une base intéressante pour construire des
typologies comparatives ?

Je terminerai par une suggestion, qui part
d’un constat dressé par B. Hibou elle-même :
cette normalité du quotidien économique qui
caractérise les régimes despotiques est éga-
lement présente dans les régimes démo-
cratiques. Mais alors, la délivrance de biens
publics n’est-elle pas tout simplement une
fonction fondamentale de tout État, long-
temps occultée par la classique (et insuffi-
sante) définition wéberienne centrée sur le
monopole de la violence légitime, comme
par les approches foucaldiennes et néo-
foucaldiennes sur les mille formes indirectes,
insidieuses ou cachées de l’exercice du pou-
voir ? Est-ce que tout État n’est pas aussi et
simultanément un pourvoyeur de services ?

2 8 6

Autrement dit, ces « besoins d’État », ces
« besoins de modernisation », ces « besoins de
sécurité » qui sont analysés par B. Hibou ne
sont-ils pas tout simplement des attentes mini-
males des gouvernés envers les gouvernants
concernant la délivrance de biens publics,
quels que soient les régimes ? Ces attentes
existent aujourd’hui dans les dictatures
comme dans les démocraties, comme elles
s’exprimaient hier face aux chefs, aux
monarques ou aux consuls. Elles peuvent,
lorsqu’elles sont déçues, se transformer en
révoltes, comme le texte célèbre d’Edward
Thompson sur l’économie morale l’a montré
il y a longtemps. Elles décrivent un espace
social qui n’est certes pas indépendant de
l’espace du pouvoir, de la discipline ou de la
coercition, mais qui est néanmoins autonome
par rapport à ce dernier et doit être analysé en
son épaisseur propre : c’est bien pourquoi il
perd à être rabattu sur une problématique de
la légitimation et de la domination.

JEAN-PIERRE OLIVIER DE SARDAN

1 - C’est en effet la méthodologie idéal-typique
wébérienne qui tient le mieux la route aujourd’hui,
alors qu’on peut penser que les contenus substan-
tifs des concepts construits par Max Weber en son
temps (sur la légitimité, la domination, l’État, la
bureaucratie), qui sont tous et très normalement
indexés historiquement (avec une forte référence
implicite à l’État prussien), sont pour une bonne
part périmés.

2 - Paradoxalement, B. Hibou ne propose pas
vraiment de définition de ces deux concepts et
n’ouvre pas de débat sur leurs champs séman-
tiques, tant ils vont de soi pour elle.

3 - James C. SCOTT, Domination and the arts of
resistance: Hidden transcripts, New Haven, Yale Uni-
versity Press, 1990 ; James SCOTT, Seeing like a state:
How certain schemes to improve the human condition
have failed, New Haven, Yale University Press,
1998.
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