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Dan Edelstein
The terror of natural right: Republicanism,
the cult of nature, and the French Revolution
Chicago, University of Chicago Press,
2009, XI-337 p.

Un consensus semble s’être établi en France
pour considérer que le droit naturel est, par
principe, bon, et qu’il convient de se méfier de
la production des législateurs et des tribunaux,
autrement dit du droit positif considéré comme
une technique sans âme, dépourvue de tout
jugement critique. C’est parce que le droit natu-
rel viendrait sans cesse corriger les manques,
réparer les oublis, étendre la frontière du droit
aux portes de la justice, que le droit naturel
incarnerait le « bon » droit, pour les études
révolutionnaires 1 mais pas uniquement.

Le droit naturel n’est-il pas, en réalité, le
centre de la controverse entre Danièle Lochak
et Michel Troper concernant la mise en pra-
tique par les juristes de la législation anti-
sémite de Vichy 2 ? Si, en 1940, la doctrine et
les professionnels du droit, parmi lesquels les
antisémites avérés étaient une minorité, ont
accepté une législation antisémite, c’est parce
qu’ils se sont contentés d’appliquer des textes
injustes à la lettre, sans jamais songer à en
interroger et en contester l’esprit. Or, comme
le démontre M. Troper, ce que l’on peut sur-
tout reprocher aux juges et à la doctrine d’alors
n’est pas l’oubli du droit naturel mais de n’avoir
pas été suffisamment positiviste... Le droit natu-
rel – le singulier est gênant parce que l’expres-
sion recouvre sur le long terme des traditions
et des définitions différentes – pourrait bien
avoir joué, des théories de Saint-Just en l’an II
au « moralisme juridique » des années 1940,
un rôle historique essentiel, et ce dans un sens
ni modérateur ni humaniste. 5 7 9

Dans l’interprétation de la Terreur que pro-
pose Dan Edelstein, le droit naturel joue un
rôle fondamental, et fondamentalement néga-
tif. « Socle » de la pensée jacobine, le droit
naturel expliquerait à lui seul, ou presque, la
radicalité de l’anéantissement des ennemis
publics mise en œuvre en l’an II.

Chez Saint-Just, le droit naturel ne repré-
sente pas comme pour Mably une loi supé-
rieure, comme pour Diderot une loi éternelle
à laquelle on doit obéissance : le droit naturel
est une loi de substitution qui permet à la cité
de se débarrasser des lois civiles positives, le
but ultime de la Révolution étant l’avènement
d’une République gouvernée par les seules
« lois de la nature ». Comment expliquer histo-
riquement que le droit naturel, qui n’a aucune
place dans la formation des juristes révolution-
naires, soit parvenu à exercer une telle emprise
intellectuelle, au point d’apparaître comme
l’accomplissement ultime de la Révolution
sous la forme d’une « République naturelle » ?
Le droit naturel a contribué à faire admettre aux
contemporains la nécessité d’une zone de non-
droit régie par le droit au sein du droit de la
Révolution. La thèse est suffisamment forte
et argumentée pour qu’on l’examine.

Le vecteur de la diffusion du droit naturel
dans les milieux jacobins est, selon D. Edelstein,
double : un fait, le procès du roi (décembre
1792) ; une idéologie, la réactivation du mythe
de l’âge d’or qui figure une possible République
naturelle. La littérature a joué en la matière un
rôle essentiel, car la République, au XVIIIe siècle,
« existe d’abord dans les livres », et prioritaire-
ment dans un imaginaire que les récits de
voyage, tel celui de Bougainville à Tahiti, illu-
minent et fondent en raison tout à la fois. Atti-
rer une nouvelle fois l’attention sur ce point de
bascule qu’est le procès du roi n’aurait rien
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de particulièrement neuf, sauf que l’inter-
prétation ici proposée scrute dans ce fameux
procès la mise en pratique d’une catégorie
juridique, l’« ennemi du genre humain ». C’est
le droit naturel, ou « droit des gens » selon
l’expression de l’époque, qui autorise, pour
68 % des conventionnels, la Convention à juger
le roi et à le qualifier d’« ennemi du genre
humain ». Or, de l’histoire de cette catégorie
juridique jusqu’au livre de D. Edelstein, on
ignorait tout ou presque 3.

Comment expliquer qu’une conception
aussi radicale de l’ennemi public, qui consiste
à priver un homme de l’ensemble des protec-
tions que lui reconnaît le droit des gens et lui
accorde la Déclaration des droits de l’homme
et du citoyen (1789) pour le réduire au rang
d’une bête qui peut être éliminée sans procès,
soit parvenue à être transformée en catégorie
juridique par les rédacteurs de la Déclaration ?
Quels ont été les canaux d’élaboration, de dif-
fusion, et d’extension de cette catégorie la plus
extrême du droit révolutionnaire ? Si les fac-
teurs explicatifs en histoire s’enfilaient aussi
sagement que des perles, on placerait à une
extrémité de la chaîne, Néron, première incar-
nation de l’« ennemi du genre humain » sous les
traits du tyran, puis les traités de démonologie
du Moyen Âge, où le démon est lui aussi quali-
fié d’« ennemi du genre humain », avant de
voir l’expression désigner les esclavagistes, les
pirates, et les brigands à la vindicte publique. Il
n’est pas dès lors si surprenant que l’« ennemi
du genre humain » ressurgisse en 1792 pour
qualifier un roi qui n’est plus qu’un « tyran » aux
yeux de la fraction jacobine de la Convention.
Le procès du roi va donner à l’« ennemi du genre
humain » non seulement un nouvel emploi,
mais une légitimité, autorisant sa migration en
vue de qualifier d’autres ennemis déclarés de
la Révolution : d’où le décret du 19 mars 1793
déclarant hors de la loi les ennemis pris les armes
à la main, et fusillés sur simple reconnaissance
d’identité par des commissions militaires. Les
ennemis radicaux de la Révolution ne peuvent
être que radicalement éliminés. Si la Révolution
avait choisi de rester dans la légalité, et avait
refusé de juger un roi inviolable, l’« ennemi du
genre humain » serait-il devenu cette catégorie
juridique mortifère (les deux tiers des morts
légaux de la Terreur lui sont imputables) 4 dont
le droit naturel a légitimé le caractère extrême ?5 8 0

« Pourquoi toujours la mort ? » interroge
D. Edelstein (p. 179), tout en faisant remar-
quer que les émigrés, l’autre grande catégorie
du non-droit de la Terreur, ne sont pas mis
hors de la loi, mais « seulement » décrétés morts
civils. La Terreur est indissociable d’une aspi-
ration à la justice, par laquelle se manifeste un
lien au droit naturel aussi fort que celui qui
sous-tend la volonté répressive mise en œuvre.
La Terreur crée non pas une catégorie d’enne-
mis publics, comme le laisse penser une
démonstration peut-être fondée trop exclusi-
vement sur la genèse de l’« ennemi du genre
humain », mais au moins deux catégories
d’ennemis publics déclarés, les « hors de
la loi » et les émigrés – qui ne sont toutefois
pas ignorés.

La Terreur se veut juste – qu’elle n’y par-
vienne pas est une autre affaire : les « hors de
la loi », pris les armes à la main, sont considérés
comme irrécupérables. Seuls les émigrés qui
se comportent de même seront mis « hors de la
loi » (décret du 9 octobre 1792) ; quand, par leur
fuite, ces mêmes émigrés affichent un désir de
neutralité, qui n’est pas acceptable, mais moins
systématiquement contre-révolutionnaire, ils
sont traités comme des contumaces, et décrétés
morts civils. Ce n’est qu’au moment de ce qu’il
est convenu d’appeler la « Grande Terreur »
que le droit révolutionnaire s’efforcera, en vain,
de fondre les catégories de « hors de la loi » et
d’émigrés dans une catégorie unique, l’« ennemi
du peuple ».

L’interprétation sanglante de la mort qui
a prévalu concernant la Terreur a occulté la
diversité des morts révolutionnaires, en parti-
culier l’effet dévastateur des privations de
droit comme dans le cadre de la mort civile, et
de cette forme de mort civique qu’est devenue
l’indignité dans la phase théocratique de la
Terreur.

L’indignité qui survit sous la Terreur a
comme conséquence primordiale la destitu-
tion des fonctions publiques. La notion provient
du droit des successions, et configure la sphère
publique sur le bon ordre de la famille natu-
relle : l’indignité n’est-elle donc pas, elle aussi,
une notion de droit naturel dont les effets sont
toutefois moins dévastateurs que ceux de
l’« ennemi du genre humain » ? Dans cette
perspective, il conviendrait, dès lors, de ne pas
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oublier dans « les héritages » de la Terreur la
Libération de la France qui, reprenant l’archi-
tecture juridique de l’an II, moins les catégo-
ries extrêmes, telle la mise hors de la loi, a mis
un terme à la spirale de guerre civile enclen-
chée par le régime de Vichy au printemps 1944.

Trouver comme seul facteur explicatif à
la radicalité révolutionnaire le droit naturel
exclut des exemples (l’indignité) qui attestent
l’influence modératrice qu’a aussi exercée le
droit naturel en l’an II et à la Libération. Mais
l’essentiel n’est peut-être pas là. Reste un livre
qui est un bonheur de lecture par la clarté de
son style, l’enchaînement de son plan et la
richesse de ses sources bibliographiques. Et
une question. Si le droit naturel, par son arti-
culation au droit positif sous la forme de créa-
tion de nouvelles catégories juridiques, est si
central dans l’histoire de l’ennemi public répu-
blicain, la Terreur ne serait donc pas cet état
d’exception anomique décrit par Giorgio
Agamben 5, mais un état d’exception régi par
une forme particulière de droit, mi-naturel,
mi-positif ?

ANNE SIMONIN

1 - Les travaux les plus significatifs de ce cou-
rant sont : Florence GAUTHIER, Triomphe et mort du
droit naturel en Révolution : 1789, 1795, 1802, Paris,
PUF, 1992, et plus récemment Sophie WAHNICH,
« De l’économie émotive de la Terreur », Annales
HSS, 57-4, 2002, p. 889-913.

2 - Danièle LOCHAK, « La doctrine sous Vichy
ou les mésaventures du positivisme », et Michel
TROPER, « La doctrine et le positivisme », in
CURAPP, Les usages sociaux du droit, Paris, PUF, 1989,
respectivement p. 252-285 et p. 286-292.

3 - Voir la communication de Ludovic HENNE-

BEL et Hélène TIGROUDJA sur « L’Hostis humani
generis » au colloque La proscription et le droit,
organisé par l’Institut international des droits de
l’homme et de la paix et la faculté de droit de Caen
les 1er et 2 octobre 2009 (à paraître).

4 - Éric de MARI, « La mise hors de la loi sous
la Révolution française (19 mars 1793-9 Thermidor
an II) », thèse de droit, université de Montpellier,
1991, 2 vol.

5 - Giorgio AGAMBEN, État d’exception, Paris,
Éd. du Seuil, 2003. 5 8 1

Guillaume Mazeau
Le bain de l’histoire. Charlotte Corday
et l’attentat contre Marat, 1793-2009
Seyssel, Champ Vallon, 2009, 426 p.

Guillaume Mazeau offre ici de fortes proposi-
tions de travail pour renouveler non seulement
l’objet qu’il traite, mais la manière de faire de
l’histoire aujourd’hui, de penser sa fonction
sociale. L’objet qu’il revisite, l’assassinat de
Marat par Charlotte Corday, est selon lui à la
fois incontournable dans l’histoire française et
très mal connu. Il s’agit de questionner cette
méconnaissance comme cette surexposition
pour faire de ce paradoxe un objet de savoir et
d’exploration. L’exploration est à la fois celle
des archives de l’événement et celle des traces
qu’il a laissées dans l’histoire longue de 1793
à 2009. Le bain de l’histoire, c’est cette plongée
dans une documentation de première main
impressionnante, mais aussi l’impossibilité
de séparer dans l’appréhension de l’objet ce
que l’on pourrait appeler les effets produits du
feuilletage des représentations dans le temps.
Les savoirs qui sont élaborés sont à proprement
parler des savoirs historiques puisque non seu-
lement l’événement est revisité d’une manière
novatrice, mais encore parce qu’ils permettent
de suivre les évolutions dans le temps des
représentations de cet événement politique.

Or cet événement est méconnu dès 1794,
tour à tour voilé par une dénaturation thermi-
dorienne, puis par un légendaire solide qui fait
du duo historique Marat-Charlotte Corday le
symbole de la Terreur, et de la guerre civile
française. C’est pourquoi dans cette guerre où
un député est assassiné, ce n’est pas le député
qui est reconnu comme un martyr et héros sur la
longue durée mais l’assassin. Charlotte Corday
devient une figure qui a sauvé la France si bien
que Louis-Philippe, lorsqu’il crée son musée en
1830, achète deux tableaux : l’un de Charlotte
Corday et l’autre de Jeanne d’Arc. En 1870
la tête giflée de Charlotte Corday symbolise la
métaphore de la France outragée, en 1871 les
opposants à la Commune de Paris en font l’anti-
pétroleuse, puis les républicains nationalistes
réunis autour de Gambetta en font la figure
capable d’associer les honneurs de la royauté et
de la République, un pont entre républicains
et antirépublicains, une figure réconciliatrice de
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camps politiques longtemps opposés, pourvu
que le pays en sorte glorieux. Charlotte Corday
devient donc une figure de la République modé-
rée qui honore la mémoire girondine. L’attentat
contre Marat est même présenté comme un
acte fondateur de la République. Les bustes de
Marianne se confondent avec ceux de Charlotte
Corday, on distribue des images de Charlotte
aux bons élèves dans les écoles. Dans les
années 1890, on assiste cependant à un retour-
nement de cette piété. Les attentats n’ont plus
valeur d’exemples au moment où la République
recherche l’apaisement contre la guerre civile et
rejette ce que Charlotte Corday incarne d’anti-
parlementarisme. L’assassinat de Jaurès lui
donne le coup de grâce et l’auteur parle d’une
« dépatrimonialisation » de cette figure, tant la
violence politique devient haïssable.

Or l’auteur souligne que cette exclusion
politique est concomitante d’une exclusion
scientifique, puisque c’est justement dans
cette période que l’école méthodique devient
hégémonique et délaisse un objet considéré
comme relevant finalement non de l’histoire
mais de la petite histoire, et dont le geste, selon
Charles Seignobos, est archaïque, sauvage et
totalement inadapté aux temps modernes.
L’objet délaissé va fournir la matière d’une lit-
térature populaire friante d’histoire de crimes
et de procès, mais aussi celle d’une histoire écrite
par les académiciens Pierre Gaxotte, Albert-
Émile Sorel, Louis Madelin, qui sans se sou-
cier de l’accréditation des méthodes universi-
taires en font l’héroïne de la contre-révolution
sans plus tenir compte de ses liens avec le répu-
blicanisme girondin. Si Édouard Herriot essaye
de la racheter, c’est bien l’extrême droite fran-
çaise qui, dans les années 1930, installe Charlotte
Corday comme l’héroïne capable de renverser
la Révolution, de donner l’exemple de l’action
qui convient pour vaincre les monstres révolu-
tionnaires, de purifier l’avenir, d’incarner le
terroir français. La pièce de Pierre Drieu La
Rochelle, intitulée Charlotte Corday, est refusée
par le théâtre français en février 1940, mais jouée
à Vichy et à Lyon un an plus tard. Charlotte
Corday est alors utilisée par les collaborateurs
pour compenser le sentiment de déclin des
Français. Un usage d’extrême droite de la
figure de l’héroïne se poursuit dans le régiona-
lisme jusqu’au bicentenaire.5 8 2

Le travail de G. Mazeau commence là,
constatant que l’objet, devenu populaire mais
délaissé par les universitaires, ne permet juste-
ment pas à ces derniers d’être en mesure de
répondre à la falsification de l’histoire opérée
par ce trajet historiographique, où l’histoire est
faite avant tout dans la société et non à l’uni-
versité. Ce n’est pas tant cependant au nom de
la science que l’auteur prend en charge l’objet,
mais pour, dit-il, le repolitiser, lui redonner sa
teneur politique par le travail scientifique lui-
même. Il récuse alors en doute la possibilité de
séparer histoire, mémoire et historiographie.
Les champs sont mêlés et doivent être appré-
hendés sans hiérarchie pour qu’une compré-
hension de notre appréhension du passé puisse
être dévoilée et que l’histoire puisse redevenir
critique, même pour le « spectateur du dernier
rang ». Il s’agit ainsi de revenir sur le nœud
entre les faits d’une histoire positiviste qu’il
ne faut pas négliger et ces représentations sur
le temps long. C’est à ce prix que l’histoire peut
devenir un objet de savoir contemporain et
politique. Or cette politique ne se veut pas
partisane mais quasi civique, éthique dans la
mesure où il s’agit bien d’arracher un événe-
ment au camp antirépublicain pour lui redonner
toute sa valeur de conflictualité républicaine.
Pour ce faire, il s’agit de ressaisir l’événement
et, au-delà de Corday, de ressaisir aussi Marat,
véritable paria de l’histoire nationale.

L’auteur choisit alors non de s’intéresser
à la disparition de Marat, mais à l’affirmation
politique contenue dans le geste de l’attentat.
Parler d’attentat, c’est affirmer que l’acte de
Charlotte Corday vise non seulement un homme
mais l’opinion. À ce titre, le geste joue sur les
émotions, qui doivent donc être réhabilitées
comme objet d’histoire. L’assassinat de Marat,
comparé à un quasi-régicide tant c’est le corps
du souverain peuple qui est attaqué, est envi-
ronné de rumeurs en amont et en aval. En amont
et pendant l’événement même, G. Mazeau
montre comment la familiarité de quartier per-
met de contrôler la puissance dissolvante de
l’événement. Il souligne le fait que Charlotte
Corday ne se fait pas assassiner et qu’elle est
bien livrée aux autorités constituées. Il insiste
ainsi sur la nécessité d’élaborer une autre vision
des sans-culottes, vision éloignée de celle des
figures de buveurs de sang, pour restituer la
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capacité d’auto-retenue de la violence popu-
laire au sein de cette sociabilité cordelière.
Quand les militants s’attroupent, des figures
telles celle de Drouet sont capables de s’inter-
poser. Mais l’auteur souligne aussi ce qu’il
appelle « une instance de délibération tacite »
qui, même en foule ou en groupe, permet
d’inhiber les pulsions de cruauté ou de vio-
lence. La violence punitive ne doit pas ce jour
remplacer la justice révolutionnaire. En aval, la
mort de Marat déploie une sacralité politique
spécifique qui donne très vite naissance à un
culte. Funérailles et procès accélèrent le retour-
nement de l’énonciation de la Terreur, « ils
veulent nous terroriser soyons terribles », tel
que l’avait déjà montré Jacques Guilhaumou.

Mais si Charlotte Corday incarne un « ils »
démultiplié par l’imaginaire du complot, alors
l’adresse qu’elle a faite aux Français pour expli-
quer son geste se perd. Nul ne saurait plus
qu’elle est républicaine et girondine, ce que
les girondins récusent parfois, ce que l’histo-
rien peut restituer pour comprendre ce qui
s’est joué dans un événement qui a mis la
République aux prises avec sa fondation
conflictuelle, car alors c’est bien face aux
girondins que les montagnards sont ressoudés.
Quand aux raisons de Charlotte Corday, trois
chapitres lui sont consacrés, montrant que le
geste noué à la crise fédéraliste doit autant à
la noblesse déclassée qu’à la religiosité de la
jeune femme. Un livre important.

SOPHIE WAHNICH

Charles Walton
Policing public opinion in the French
Revolution: The culture of calumny
and the problem of free speech
Oxford, Oxford University Press, 2009,
XIII-334 p.

Depuis plusieurs décennies, les travaux sur
l’opinion publique du XVIIIe siècle se sont mul-
tipliés, en particulier à partir d’une relecture
de l’espace public habermassien fondé sur
l’usage libre et rationnel de la critique. À la
suite des réflexions de Keith Michael Baker,
de Sarah Maza, d’Antoine Lilti, mais surtout de
Robert Darnton, Charles Walton livre un sti- 5 8 3

mulant essai qui propose, comme R. Darnton
dans son dernier livre consacré au rôle politique
des libelles scandaleux 1, de traiter l’honneur
et la calomnie comme des enjeux majeurs de
la formation de l’espace public des Lumières,
puis des mutations politiques de la décennie
révolutionnaire. La particularité du point de
vue de C. Walton est de pointer les contradic-
tions entre, d’une part, le projet d’une nou-
velle société fondée sur la liberté d’expression
et l’égalité des conditions et, d’autre part, la
survivance d’une culture de l’honneur et de
la réputation issue de l’Ancien Régime. Selon
C. Walton, la dérégulation soudaine des conflits
d’honneur dans un contexte d’effondrement
des institutions politiques et sociales à la fin des
années 1780 serait directement responsable
d’une explosion incontrôlable de la calomnie
menaçant non seulement l’autorité politique,
mais aussi la paix civile. À partir de cette hypo-
thèse, C. Walton propose une nouvelle expli-
cation culturelle de la Terreur, qui résulterait
de la volonté de policer les débats politiques
ainsi que les rapports sociaux.

Soucieux de montrer que les débats qui
éclatent pendant la Révolution sont issus du
XVIIIe siècle, C. Walton consacre la première
partie à l’Ancien Régime. À cette époque,
partisans de l’absolutisme et philosophes
partagent l’idée qu’il incombe à l’État de
réguler les mœurs grâce à des techniques de
surveillance, de censure et de répression des
écrits et propos publics. La propagande est
considérée comme un complément nécessaire
de cette politique de formation de l’opinion.
Cet argument conteste certaines idées reçues :
plutôt que d’opposer dos-à-dos partisans de
la liberté d’expression et défenseurs de la
monarchie, C. Walton montre qu’il existe au
XVIIIe siècle un large consensus sur le fait que
les publications et les paroles tenues en public
doivent être régulées. Une des raisons de cet
accord tient aux fondements même de la légi-
timité politique et des rapports sociaux, c’est-
à-dire à la culture de l’honneur que défendent
les philosophes, eux-mêmes d’ailleurs de plus
en plus intégrés aux instances monarchiques.
Pour porter atteinte à l’autorité politique, à un
groupe social ou à un individu, qu’il soit noble
ou roturier, il faut d’abord attaquer sa répu-
tation. Les mots peuvent tuer : sous l’Ancien
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Régime, la calomnie constitue l’arme privilé-
giée du combat politique et social. Mais
puisqu’elle se dilate en même temps que l’opi-
nion à la fin du XVIIIe siècle, la calomnie et les
affaires d’honneur fragilisent l’ordre public et
la paix civile, ce qui entraîne un débat sur la
liberté de la presse, que la grande majorité des
philosophes se refuse à voir débrider. D’ailleurs,
en 1789, plus des trois quarts des cahiers de
doléances demandent à la fois la liberté de la
presse et le maintien voire le renforcement des
lois répressives contre la calomnie, accusée de
nuire aux bonnes mœurs et de déciviliser la
société. L’article 10 de la Déclaration des droits
de l’homme et du citoyen porte la trace de
cette volonté de soumettre la liberté d’expres-
sion au respect de l’ordre public : « Nul ne doit
être inquiété pour ses opinions, même reli-
gieuses, pourvu que leur manifestation ne
trouble pas l’ordre public établi par la loi. »

Dans la seconde partie, C. Walton étudie
l’évolution d’une telle conception sous la
Révolution française. À partir de 1789, la démo-
cratisation de l’honneur a pour corollaire une
démocratisation de la vengeance et une explo-
sion des écrits calomnieux, qui expliquent une
certaine continuité des pratiques pragma-
tiques d’Ancien Régime : si la censure préalable
est supprimée, si la calomnie n’est pas considé-
rée comme un crime par la Constituante, elle
est cependant rapidement définie comme un
délit. Dès le début de la Révolution, les posi-
tions les plus radicales (que C. Walton appelle
« quasi libertaires ») concernant la libéralisation
de la presse, notamment défendues par Marat
et Robespierre, ne pèsent donc rien face à la
conviction que la construction de la nouvelle
société démocratique passe par la moralisation
des écrits et des rapports sociaux, même au sein
de ce que beaucoup d’historiens ont décrit
comme la phase la plus « pacifique » et « libé-
rale » de la Révolution. Pour C. Walton, c’est
en raison de la fragilité des nouvelles institu-
tions, qui échouent à endiguer la radicalisation
des propos injurieux, que les lois les plus
répressives sont mises en place dès la Législa-
tive, puis sous la Convention pendant l’an II :
les propos jugés « contre-révolutionnaires »
sont alors passibles de la peine de mort.

Si C. Walton s’appuie sur la thèse défendue
par Jean-Clément Martin sur le défaut d’État 2,5 8 4

l’idée d’une déshérence des institutions judi-
ciaires doit être nuancée à l’aide des nombreuses
études de terrain qui montrent une certaine
continuité du personnel et des pratiques avant
et après 1789. L’existence d’une « petite ter-
reur », plusieurs fois invoquée par C. Walton
pour expliquer les premières lois répressives
de 1791, gagnerait aussi à être davantage étayée,
en l’élargissant à d’autres domaines que la
liberté d’expression. Enfin, la notion d’« hon-
neur », appliquée aussi bien aux nobles de la
cour qu’aux classes populaires rurales et
urbaines, doit probablement être davantage
mise en contexte : à la fin du XVIIIe siècle,
l’honneur des uns ne repose pas sur les mêmes
critères ni sur les mêmes valeurs que celui des
autres et se défend par des stratégies tout aussi
différentes. Ainsi, la législation sur la liberté
d’expression et de la presse protège davantage
les autorités politiques, religieuses et sociales
que l’honneur des classes populaires, qui
construisent justement leur identité politique
à travers leur différence langagière, marquée
par un art maîtrisé de l’insulte, des invectives
et de la dénonciation publique au cœur de la
Terreur : le succès du « parler peuple », prati-
qué chez les sans-culottes en opposition à la
civilité salonnière, témoigne des résistances à
la police du langage. C. Walton, qui travaille
surtout sur des sources écrites et normatives,
en sous-estime peut-être l’ampleur.

Ce livre ambitieux emporte toutefois large-
ment l’adhésion. Contrairement à la vulgate
libérale née au début du XIXe siècle, selon
laquelle la Terreur serait issue d’un excès
d’État bien français, improprement qualifié de
« jacobinisme », l’auteur démontre de manière
convaincante que c’est au contraire la libérali-
sation brutale et la déréglementation soudaine
des procédés régulateurs de l’espace public
et des rapports sociaux qui provoquent, à terme,
la Terreur. La force de ce travail de C. Walton
réside d’ailleurs dans sa capacité à échapper
aux schémas manichéens si souvent appliqués
à cette période : se situant dans la continuité
d’une politique antérieure qui mêle promotion
de la liberté, répression et propagande d’État,
la Terreur met ces mêmes principes en œuvre,
mais cette fois au nom d’un projet républicain
totalement inédit. Autrement dit, la censure et
la répression des années 1793-1794 s’exercent
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non seulement en parallèle, mais véritable-
ment au nom d’une volonté d’éducation du
public et de civilisation des mœurs. Formulée
en même temps que celles du colloque Les
politiques de la Terreur 3, une telle thèse évite
ainsi de voir la Terreur comme une simple poli-
tique de répression, mais plutôt comme une
politique de régulation. À travers l’exemple de
la liberté d’expression, C. Walton nous restitue
cette période dans toute sa complexité, dans sa
capacité d’invention républicaine au cœur des
contraintes du moment, sans la réduire aux cir-
constances ni, à l’opposé, à un système d’État.

Échappant à bien des clichés, cet excellent
essai plonge enfin le lecteur au cœur des contra-
dictions parfois non surmontées que doivent
affronter les périodes de démocratisation
rapide, tiraillées entre l’impératif de liberté et
la nécessité de protéger la stabilité des nou-
velles institutions, ainsi que la paix civile et la
dignité des individus. Ce faisant, C. Walton
apporte une riche contribution à la compréhen-
sion du rôle de l’opinion publique et des médias
dans la naissance des démocraties occidentales
à la fin du XVIIIe siècle.

GUILLAUME MAZEAU

1 - Robert DARNTON, Le diable dans un bénitier.
L’art de la calomnie en France, 1650-1800, Paris,
Gallimard, 2010.

2 - Jean-Clément MARTIN, Violence et Révolution
française. Essai sur la naissance d’un mythe national,
Paris, Éd. du Seuil, 2006.

3 - Michel BIARD (dir.), Les politiques de la
Terreur, 1793-1794, Rennes/Paris, PUR/Société des
études robespierristes, 2008.

Michael Sonenscher
Sans-Culottes: An eighteenth-century emblem
in the French Revolution
Princeton, Princeton University Press,
2008, X-493 p.

Michael Sonenscher nous offre un travail qui
vient rompre avec un certain nombre d’idées
reçues, tant sur le plan méthodologique que
sur le plan historiographique et proprement
historique. En effet, loin d’opposer l’histoire
sociale et économique à l’histoire politique ou
à l’histoire culturelle et textuelle, il choisit de
montrer comment ces différentes manières 5 8 5

d’aborder les matériaux historiques se nour-
rissent les unes les autres dans une étude appro-
fondie des origines et des usages du syntagme
« sans-culotte ». Sur le plan historiographique,
cela lui permet de remettre en question l’ima-
ginaire hérité du XIXe siècle, où le sans-culotte
est finalement identifié au personnel politique
populaire des grandes journées révolution-
naires de 1789 comme de 1792, mais aussi
et surtout au moment 1793 et, de ce fait
même, présenté comme l’allié politique par
excellence de Robespierre, enfin associé à la
violence de la période de la Terreur, quand ce
n’est pas au buveur de sang des représenta-
tions thermidoriennes.

En investissant l’histoire longue du syn-
tagme « sans-culotte » aux XVIIe et XVIIIe siècles,
M. Sonenscher montre que l’expression vient
du monde lettré des salons et qu’elle a d’abord
été associée à des plaisanteries qui s’y échan-
geaient, ayant bien davantage de liens avec des
valeurs du XVIIIe siècle qu’avec les manières
de s’habiller à proprement parler. Voltaire,
dans un poème héroïque, évoque Jeanne d’Arc
volant les culottes de l’anglais John Chandos,
endormi, et dessinant une fleur de lys sur le
fondement du chevalier. Les culottes sont à
nouveau volées par Agnès Sorel qui voulaient
les utiliser pour pénétrer dans le camp armé
de Charles VII, mais elle est arrêtée avant et
se retrouve devant le dit Chandos, en nymphe
qui porte non seulement des culottes mais
aussi dans la langue de Voltaire « la braguette »,
cette partie de la culotte fort large qui devait
laisser présager du plaisir à donner à la dame.
On assiste ainsi à une inversion des positions
de genre. Mais le sans-culotte n’est pas seule-
ment celui qui perd sa puissance, c’est aussi
celui qui n’a pas d’esprit. Mme de Tencin offrait
aux beaux esprits qui fréquentaient son salon
des culottes de velours pour la nouvelle année.
Enfin, dans le pamphlet Mémoire sur la Bastille,
Simon Nicolas Henri Linguet évoque à nou-
veau des culottes trop petites pour sa stature et
qui marqueraient ainsi la volonté de déshonorer
les prisonniers, d’en faire des victimes.

Lorsque le mot devient l’expression d’une
force politique, il s’agit de retourner les cri-
tiques formulées, en particulier au moment de
la fusillade du Champ-de-Mars du 17 juillet
1791, où les pétitionnaires qui demandent que
justice soit faite face à un roi traître qui a fui
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sont présentés comme des « sans culottes » et
« des gens qui ne veulent pas de roi » par les
monarchistes qui s’opposent à la république
implicitement réclamée. Autrement dit, les
pétitionnaires seraient des hommes sans hon-
neur et sans esprit. C’est alors que le courant
Brissotin et en particulier Antoine-Joseph
Gorsas, critique satirique de théâtre et des arts
qui connaît bien cette littérature et ces plaisan-
teries, prend l’initiative d’un retournement
énonciatif qui valorise le syntagme. Être un sans-
culotte devient si l’on peut dire une lettre de
noblesse républicaine. Le néologisme côtoie
alors d’autres symboles plus connus et diffusés
cet hiver 1791-1792 : la pique qui protège le
tribun du peuple et le bonnet de laine rouge
qui évoque les affranchis, l’une et l’autre dans
la culture de la République romaine, bien
connue de ces républicains révolutionnaires
lettrés qui ainsi recyclent des symboles et des
emblèmes utiles dans le but de rassembler
le personnel politique populaire du courant
républicain.

Selon Sully Prudhomme, ces bonnets de
laine ou sans-culottes incarnent une série
de qualités morales et politiques qu’on ne
trouvait pas dans la bourgeoisie qui, comme le
rat de la fable de La Fontaine, se cache dans
son trou pour manger son fromage en atten-
dant que l’agitation passe. Ce qui avait été un
objet de plaisanterie devient donc un symbole
de lutte de classe. D’un côté, les acheteurs de
propriétés ou capitalistes, la classe mercantile,
la bourgeoisie, de l’autre la classe industrieuse,
le peuple, la classe des travailleurs, les indi-
gents, classe utile et laborieuse.

Désormais, il faudra bien entendre que le
sans-culotte a d’abord été l’allié politique du
courant brissotin dès 1792, le mot ayant été
particulièrement mis en valeur durant les fêtes
du printemps 1792, et notamment la journée
du 20 juin 1792, journées à la fois populaires
et de propagande républicaine orchestrées par
les Brissotins. La fête du 25 mars 1792 met ainsi
en scène un banquet républicain digne de
l’Arcadie rousseauiste, et ce n’est pas le moindre
enjeu de l’auteur de montrer comment les pra-
tiques politiques sont habitées par des enjeux
de théorie morale et politique sur la cité mais
aussi sur la nature humaine, ses passions, ses
émotions, qui permettent de comprendre pour-
quoi et comment dans ce printemps 1792 sont5 8 6

convoqués la poésie, la musique, le théâtre,
plutôt que le seul froid calcul de l’intérêt égoïste.

Pourquoi faire alors appel au peuple ? Il
s’agit pour l’auteur de mettre en relation les
enjeux sociaux et politiques, articulés d’une
manière fine comme on vient de le voir à l’his-
toire culturelle, avec l’histoire économique. Il
revient longuement sur la vente des biens
nationaux, débats précoces de 1790, afin de
savoir comment ces ventes peuvent ou non
promouvoir l’égalité. Celle-ci serait promue
par la vente en direct avec crédit sur douze ans,
qui retarderait cependant le remboursement de
la dette, tandis que la vente indirecte permet-
trait aux capitalistes de se porter acquéreurs et
de remplir les caisses mais en créant pour très
longtemps une inégalité criante qui ne man-
querait pas de retentir sur le système politique
qui, loin d’être démocratique, serait ainsi plus
probablement oligarchique. Étienne Clavière
et d’autres Brissotins étaient favorables comme
Robespierre à la vente en direct, et s’ils prennent
appui sur le peuple d’une manière plus offen-
sive ce printemps 1792, c’est parce qu’ils savent
désormais qu’il ne sera pas possible de faire
prospérer le pays et de garantir les assignats
autrement qu’en faisant du peuple le pilier de
la République, les ressources de l’empire étant
vouées à chuter du fait même des assignats
et les dépenses des émigrés ne pouvant plus
fournir de ressources conséquentes.

L’ouvrage est passionnant et mérite une
lecture approfondie, on peut toutefois se
demander où sont passés les arguments des
sans-culottes eux-mêmes, pour comprendre non
pas que les Brissotins aient cherché et réussi ce
printemps 1792 à en faire des alliés politiques,
mais comment et pourquoi le mouvement
populaire y a alors consenti avant de s’autono-
miser lors de l’insurrection de 1792. C’est là la
part manquante de cet ouvrage, car on aurait
aimé aussi savoir comment les sans-culottes
avaient vécu leur nouvelle dénomination. Enfin,
si indéniablement M. Sonenscher décrit les
logiques d’un modèle républicain, il ne permet
pas facilement d’imaginer que d’autres concep-
tions de la république étaient alors en circula-
tion, moins redevables à Rousseau, aux cyniques
et à Cicéron, qu’à John Locke, offrant un autre
imaginaire social égalitaire qui effectivement
se déploie avec plus d’intensité en 1793.

SOPHIE WAHNICH
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Jean-Pierre Jessenne (dir.)
Vers un ordre bourgeois ? Révolution française
et changement social
Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2007, 418 p.

Après des années 1970-1980 qui marquèrent,
selon le mot de Philippe Minard, un temps
de « paralysie » pour une histoire sociale de la
Révolution française en général et de l’histoire
de la bourgeoisie en particulier, on ne peut
qu’être d’accord avec les auteurs de ce volume
sur le fait que les années 1990 ont su mettre
en question la réification des catégories sociales
et retravailler les dossiers. L’ouvrage se propose
de poursuivre ce travail pragmatique, notam-
ment par une « procédure des suspects », en
cherchant à déterminer qui sont les bourgeois,
en reprenant la question de la conquête des
pouvoirs par la bourgeoisie et celle des signes
culturels de la présence bourgeoise par-delà
la Révolution.

Constatant que la reprise du questionne-
ment s’était jusque-là faite par chantiers éclatés,
les auteurs ont souhaité parvenir à « une inter-
prétation globale du changement social et poli-
tique » (p. 12). Ce souci rejoint manifestement
des attentes 1. Cette interprétation a en tout cas
l’ambition de constituer « un moment historio-
graphique » (p. 12). L’ensemble témoigne en
effet d’une hyper-conscience historiographique,
non seulement parce que les divers participants
développent une attitude critique vis-à-vis
de la production de leur propre groupe – toute
la première partie revient avec précision et
clarté synthétique sur l’héritage légué par les
différentes traditions historiographiques natio-
nales –, mais aussi parce que chaque commu-
nication prend soin de se situer par rapport aux
historiens classiques. Ce souci est à la fois pas-
sionnant et quelque peu troublant dans cer-
taines communications, où il semble conduire
à un enfermement de l’historien dans son micro-
cosme. Si plusieurs générations d’historiens de
la Révolution se sont beaucoup trompées, c’est
aussi qu’ils avaient pris beaucoup de risques
parce que l’enjeu leur paraissait important. Il
ne s’agissait rien moins que de déterminer le
lien entre évolution économique et évolution
politique. L’histoire que nous offre le présent
ouvrage, dépassionnée, partant d’un retour 5 8 7

pragmatique nécessaire aux sources, laisse
parfois dubitatif quant à l’enjeu exact de cette
recherche – au-delà d’une exigence d’exacti-
tude taxinomique dans l’usage du concept de
« bourgeois ». Qu’un projet aussi clairement
pensé et articulé, où les introductions de partie
sont toujours fortes et stimulantes, s’achève sans
conclusion nous semble quelque peu étrange si
l’on songe à l’exigence initiale d’« interprétation
globale ». On aurait attendu un retour sur l’idée
d’une analyse des catégories sociales en termes
processuels, c’est-à-dire en termes de construc-
tion dans le temps et l’espace. Quoique non
synthétisée de manière conclusive, cette ana-
lyse est pourtant, conformément à la promesse
d’ouverture, bien mise en œuvre dans l’ouvrage
et en constitue un des principaux mérites,
notamment dans le bel article de Christophe
Le Digol.

Ainsi l’ouvrage n’en reste-t-il pas moins
important et présente une position collective
ferme sur plusieurs points. Tout d’abord, court
tout au long de l’ouvrage un débat – trop sou-
vent repoussé en France – avec l’histoire dis-
cursive. Le dialogue avec l’ouvrage provoquant
de Sarah Maza 2 est ouvert par Colin Jones,
et sans cesse maintenu : l’idée qu’une classe
n’existerait que dans le moment de son auto-
nomination est repoussée. Certes les papiers
des entrepreneurs révèlent peu de chose d’une
unité bourgeoise plutôt forgée de l’extérieur
par ses ennemis (Gérard Gayot) ; certes le
mot bourgeois n’apparaît ni dans les diction-
naires, ni dans les enquêtes d’opinion de la
Restauration (Pierre Karila-Cohen). Mais cela
ne signifie pas qu’il soit inutile à la compré-
hension historique d’englober sous ce concept
une réalité sociale multiforme. Par ailleurs, les
auteurs ne nient pas la puissance sociale et
politique du discours et plusieurs articles sou-
lignent l’usage que la bourgeoisie a su faire du
discours universaliste pour établir son hégé-
monie (Haim Burstin) ou la manière dont son
faible engagement politique (Igor Moullier,
Jorge Olcina) peut être compris comme une
mise à distance consciente, c’est-à-dire une autre
forme de politique, une politique au centre qui
pourrait être le propre de la bourgeoisie (Pierre
Serna). Sensible aux mots des discours poli-
tiques, des discours de valeurs, ainsi qu’aux
représentations, l’ouvrage s’ouvre à une his-
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toire culturelle non révisionniste. Les auteurs
sont très conscients du rôle de ces discours
comme élément d’unification du divers bour-
geois, montrant notamment comment une auto-
définition floue se fait d’abord par exclusion
et distinction par rapport au peuple d’une part
(H. Burstin, Philippe Bourdin) et aux privi-
légiés de l’Ancien Régime d’autre part (Anne
Verjus). De manière plus large encore, Lynn
Hunt fait l’hypothèse d’une Révolution fran-
çaise comme moment d’intensification de
l’intérêt pour la vie sociale comme catégorie
politique : l’attention aux relations sociales
comme relations d’individus – et leur mise en
scène picturale ou théâtrale – serait en elle-
même bourgeoise.

Ce mouvement de recherche de l’unité par
le politique et le culturel voisine avec la mise
en exergue du multiple du point de vue social
et professionnel. Mais l’ouvrage ne se tient pas
sur cette ligne qui serait à la fois paradoxale et
facile : regroupant des spécialistes de catégories
sociales particulières, il fait apparaître les diffé-
rences, mais aussi les convergences fortes entre
les figures qu’ils examinent. David Garrioch
et Matthieu de Oliveira montrent, de part et
d’autre de la Révolution, la redéfinition de
la figure du notable ; Hervé Leuwers examine
les mutations professionnelles et sociales au
sein du monde des gens de loi ; Jean-Pierre
Jessenne aborde un sujet presque entièrement
vierge avant son travail, celui de la bourgeoisie
rurale. Entre ces figures, Philippe Minard et
J.-P. Jessenne notent trois convergences : une
volonté stratégique de valoriser un capital finan-
cier et social, une capacité d’adaptation à l’évé-
nement, la lenteur du processus d’intégration.
Çà et là surgit aussi l’idée d’un lien entre la
constitution d’une classe (bourgeoise) et celle
d’un État-nation.

Toujours dans leur hyper-conscience
historiographique, les auteurs eux-mêmes
regrettent l’absence d’une communication de
Philippe Boutry sur l’esprit bourgeois en reli-
gion, ou celle de toute problématique colo-
niale ou genrée. Mais l’exhaustivité n’est pas
un but. En revanche, nous semble plus impor-
tant que ce retour de l’histoire sociale de la
Révolution se présente totalement coupé
d’une histoire de la subjectivité individuelle,5 8 8

des manières individuelles de recevoir et de
vivre la norme comme de toute interrogation
sur l’idéal du moi comme idéal bourgeois.

DÉBORAH COHEN

1 - L’ouvrage paraît l’année même de la tra-
duction de l’article « Une révolution bourgeoise »,
in E. J. HOBSBAWM, Aux armes, historiens. Deux siècles
d’histoire de la Révolution française, Paris, La Décou-
verte, 2007, p. 15-43.

2 - Sarah C. MAZA, The myth of the French bour-
geoisie: An essay on the social imaginary, 1750-1850,
Cambridge, Harvard University Press, 2003.

Donald M. G. Sutherland
Murder in Aubagne: Lynching, law, justice
during the French Revolution
Cambridge, Cambridge University Press,
2009, 316 p.

Le livre de Donald Sutherland est une étude
détaillée de la ville d’Aubagne dans le dépar-
tement des Bouches-du-Rhône pendant la
Révolution française. L’auteur centre son ana-
lyse sur la nature des violences intestines dont
cette petite commune d’environ 7 500 habi-
tants fut si souvent le théâtre. Bien que cette
monographie ne mérite pas la qualification
d’étude régionale que D. Sutherland s’efforce
de lui conférer, l’intention de l’auteur de situer
cette étude locale au cœur des conflits plus
importants de la région, notamment au cours
des années 1789 à 1795, est louable et justifiée.
En effet, des comparaisons avec d’autres villes
telles que Marseille aident l’auteur à expliquer
l’histoire agitée de cette petite commune.

La violence à Aubagne, comme dans d’autres
villes de la région, provient en grande partie
de la lutte des factions pour la prise du pouvoir
politique, chacune des factions étant tour à
tour oppresseur et opprimée – une dynamique
souvent relevée et étudiée par d’autres spé-
cialistes de la région. D. Sutherland analyse à
juste titre la sociologie et la politique des fac-
tions comme des clés de compréhension du
conflit local ; il expose les différences notables
entre les deux factions à Aubagne, principale-
ment entre les jacobins locaux et leurs oppo-
sants politiques, en examinant les professions,
quartiers de résidence, niveaux de fortune des
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membres respectifs. Après avoir présenté dans
un chapitre initial une analyse socio-économique
générale de la population, très largement
rurale, D. Sutherland retrace ensuite le sort de
chaque faction rivale au sein de la commune
à travers les différentes phases de la Révolution,
de la polarisation rapide des premières années
à la spectaculaire violence de la période thermi-
dorienne. La célèbre bande d’Aubagne compo-
sée d’antijacobins, opérant dans la ville et ses
environs de 1795 à 1797, est le point de départ
et le fil conducteur de cette étude locale.

L’étude de D. Sutherland est centrée avant
tout sur le thème de la violence, une réalité
incontournable dans cette région déchirée par
les factions, qui n’a pas manqué d’attirer l’atten-
tion de beaucoup de chercheurs. L’auteur a
structuré sa narration autour d’un long récit
des violences commises, des actes souvent
décrits dans leurs détails les plus sanglants. En
ce sens, les mots justice et law du sous-titre
doivent être compris étroitement comme une
description et une réflexion sur la justice
populaire. En effet, la création, l’organisation
et les travaux des institutions judiciaires telles
que les tribunaux criminels, les tribunaux cor-
rectionnels et la justice de paix sont presque
entièrement ignorés. Pour une étude censée
porter sur la justice, D. Sutherland ne présente
ni classification ni analyse des différents types
de jugements rendus par ces tribunaux et
n’examine pas non plus leur fonctionnement
ni le défi que représentait leur établissement
au cœur du tumulte révolutionnaire. De même,
le droit, au sens doctrinal du mot, n’est pas
davantage traité dans le texte de D. Sutherland,
qu’il s’agisse de sa conception et de son éla-
boration, qu’il soit codifié ou non, de nature
pénale, civile ou commerciale. De manière sur-
prenante, l’auteur ignore la récente historio-
graphie sur ces vastes questions de droit et de
justice à laquelle ont contribué Robert Allen,
Emmanuel Berger et Xavier Rousseaux.

D. Sutherland se penche en réalité sur la
justice d’exception – les tribunaux populaires,
militaires ou révolutionnaires, et les commis-
sions militaires – entre 1792 et 1795, sans pro-
céder toutefois à une analyse systématique de
l’activité de l’ensemble de ces tribunaux. Il
s’intéresse surtout à la justice populaire, phé-
nomène qu’il définit comme une « expression 5 8 9

de démocratie directe », un acte de souverai-
neté populaire (p. 76). Selon D. Sutherland, les
jacobins et antijacobins locaux s’arrogeaient
pour eux-mêmes la notion de souveraineté
populaire pour légitimer la violence populaire,
c’était un moyen de passer outre les procédures
légales et l’État de droit afin de punir direc-
tement leurs adversaires. Il soutient que ce
« type spécial de démocratie explique pour-
quoi la Révolution fut si violente et tragique »
à Aubagne et dans la région (p. 12) et ajoute :
« quand la souveraineté populaire et le droit
étaient en conflit, seuls les souhaits du
peuple étaient légitimes » (p. 55). Ceci justifie
le recours, pense-t-il, aux mesures exception-
nelles faisant appel à l’action de la foule, sou-
vent utilisée dans la région, en particulier par
les jacobins. Ainsi, il continue à soutenir que
« les chefs révolutionnaires trouvaient difficile
de condamner les violences auxquelles les
extrémistes les incitaient ou qu’ils commet-
taient » (p. 290). D. Sutherland affirme que,
pendant la Révolution, « les autorités n’étaient
pas capables ou désireuses de déployer l’appa-
reil judiciaire de manière impartiale ou même
de le faire du tout » (p. 11).

Or, dans cette thèse centrale et hautement
polémique, D. Sutherland sous-estime les cri-
tiques émanant d’autorités administratives
locales et de nombreux clubs jacobins eux-
mêmes face à cette violence locale. Il n’offre
pas de preuve convaincante que les clubs jaco-
bins de la région aient pleinement approuvé
les actes d’oppression et de violence perpétrés
par certains de leurs membres ou d’autres per-
sonnes. Et à en juger par les notes et les sources
citées, D. Sutherland est loin d’avoir consulté
la plupart des registres des clubs jacobins de la
région. La grande majorité des autorités des
départements, districts et communes ont plu-
tôt déploré des actions qui semblaient discré-
diter la Révolution elle-même. D. Sutherland
soutient que, pendant la Terreur blanche, les
jacobins et leurs adversaires ont partagé la
même « brutalité terrifiante », « la même volonté
d’humilier, de mutiler et tuer la victime »
(p. 289). Une telle affirmation manque de pré-
cision sur les différents types de jacobins de
même que sur les personnes qui occupaient
les principaux postes administratifs et judi-
ciaires pendant la période thermidorienne.
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Les jacobins deviennent, dans l’analyse de
D. Sutherland, une sorte de masse indifféren-
ciée assoiffée de sang au nom de la souveraineté
populaire. Il ne relève pas que la composition
des clubs jacobins, et assurément celui de
Marseille, a souvent évolué dans le temps ; il
aurait été en effet utile de faire davantage
attention aux auteurs de la violence et d’éva-
luer leur importance au sein des clubs. Au lieu
de cela, le lecteur se voit offrir une condamna-
tion générale du mouvement jacobin. De
même, l’auteur ne justifie pas dans quelle
mesure ceux qui commettaient de tels actes
adhéraient à cette théorie de la souveraineté
populaire. Comme d’autres historiens l’ont
déjà révélé, il demeure vrai que la politique,
dans cette région, a atteint un caractère agres-
sif et violent comme rarement ailleurs, et que
la principale cause de cette violence résidait
dans les tensions entre les membres de clubs
et leurs adversaires. Pourtant, le livre de
D. Sutherland suggère une lecture hautement
tendancieuse de cette période.

L’auteur poursuit en argumentant que c’est
précisément ce « concept partisan de justice et
l’échec à soutenir l’État de droit qui produisit
une terreur en 1793-1794 » (p. 290). Selon lui,
la Terreur à Aubagne n’avait rien à voir avec
les questions de défense nationale, mais consti-
tuait un effort concerté et de grande ampleur
pour éliminer des adversaires politiques ; elle
avait tout simplement pour objectif une
« annihilation de masse » (p. 174-175). Et
puisque la Terreur fut « scandaleusement
inefficace » à punir tous les ennemis, on doit y
voir un succès incomplet (p. 211). De manière
surprenante, dans le chapitre intitulé « Ter-
reur in a small town. Aubagne », D. Sutherland
consacre trois fois plus de pages à une discus-
sion sur la révolution à Marseille, le rôle de la
révolte de Toulon, les diverses réunions du
Congrès des sociétés populaires, les différents
représentants en mission à Marseille qu’à la
période de la Terreur à Aubagne même. Il
note simplement que « les combats à Marseille
ouvraient la voie à une terreur extrême »
(p. 201). En définitive, D. Sutherland examine
l’impact de la Terreur à Aubagne du point de
vue répressif. Il observe que dans cette petite
ville les arrestations étaient souvent dictées
par des raisons partisanes. Il étudie le personnel5 9 0

et certaines activités du comité de surveillance
de la ville, mais il n’offre pas une analyse de
la véritable structure de la Terreur au niveau
local 1 : aucune explication n’est fournie sur les
interactions entre la municipalité, le comité de
surveillance, le club local, le district et le
département, ainsi que les représentants en
mission. D. Sutherland se concentre presque
exclusivement sur les 17 Aubagnais jugés par
le tribunal révolutionnaire à Marseille et décrit
ce qu’il considère être la nature expéditive des
jugements, leur condamnation pour les motifs
les plus légers. Mais puisque D. Sutherland ne
fait aucune comparaison avec la cinquantaine
d’Aubagnais jugés pendant la Terreur par le
tribunal révolutionnaire et la commission
militaire du département, il est difficile de
comprendre en quoi ces Aubagnais en parti-
culier auraient été plus sévèrement jugés. De
plus, l’absence de comparaison avec l’ensemble
de l’activité du tribunal révolutionnaire et une
analyse de ses décisions fragilise les remarques
générales de l’auteur sur la nature de la Ter-
reur au niveau régional 2.

D. Sutherland souligne avec justesse que
la Révolution à Aubagne est essentiellement
un combat entre des factions rivales dont il suit
méticuleusement les parcours à travers chaque
phase de la Révolution. Comme la Terreur
était en grande partie une réponse à la révolte
fédéraliste, la Terreur blanche était dans une
certaine mesure une réponse à la Terreur. La
période suivant Thermidor fut alors marquée
par ce qu’il appelle la « Revolution of the Anti-
terrorists », une période caractérisée par la
vengeance des victimes de la Terreur et des
injustices passées contre les terroristes. À ce
sujet, D. Sutherland s’appuie sur les travaux
d’autres chercheurs tout en apportant des élé-
ments de valeur sur la Réaction à Aubagne.
Il explore la nature de ce style de justice de
lynchage, son caractère violent et anarchique.
D. Sutherland soutient « que c’était beaucoup
plus difficile que quiconque n’avait pu l’imagi-
ner d’‘annihiler le jacobinisme’ » (p. 260). Mais
contrairement à l’affirmation de D. Sutherland,
il n’y eut jamais de politique cohérente au
niveau national ou local pour « annihiler le
jacobinisme » – ou tous les jacobins – pendant
la période thermidorienne.
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Le dernier chapitre du livre examine la
structure et les activités criminelles de la célèbre
bande d’Aubagne. Préférant se concentrer sur
l’histoire macabre de cette bande de criminels,
D. Sutherland choisit de ne pas décrire la vie
politique à Aubagne pendant le Directoire. Fon-
cièrement antijacobine, la bande se spécialisa,
outre l’assassinat politique, dans les vols, les
pillages, le brigandage. Elle comprit jusqu’à
67 membres même si sa composition varia et
que la plupart des crimes étaient commis par
un noyau de membres. Les différents membres
de la bande ont été tenus responsables des
assassinats d’au moins 14 personnes, principa-
lement d’anciens jacobins tués dans l’été de
1795, et de nombreux autres actes violents
entre 1795 et 1797. D. Sutherland propose une
description détaillée des crimes de la bande.
Sa connaissance profonde de leur ville d’ori-
gine lui permet de retracer les itinéraires des
tueurs et de leurs victimes. Il replace ainsi de
manière convaincante les membres dans le
contexte de la communauté locale, de la peur
qu’ils suscitèrent et des complicités qu’ils
avaient établies avec les autorités locales. Il
conclut son chapitre sur le procès de la bande
en 1801.

Selon D. Sutherland, l’histoire d’Aubagne
pendant la Révolution illustre ce qu’il appelle
la « démocratie violente ». Il avance ainsi, de
manière controversée, que « certains ont émis
l’idée que les élections et les clubs de jacobins
constituèrent un apprentissage de la sociabilité
démocratique moderne. Cela peut être vrai
pour d’autres régions moins troublées du pays,
mais dans le Midi, la démocratie violente étouffa
un départ prometteur vers la démocratie »
(p. 288). Il est regrettable que l’auteur ne défi-
nisse jamais ce qu’il entend par démocratie.
De plus, il ne prend pas suffisamment en
compte la diversité des activités des clubs, ni
l’histoire électorale de la région pour justifier
de telles conclusions. L’accent mis presque
exclusivement sur la violence le pousse à
négliger d’autres aspects de la vie civique. La
narration de D. Sutherland est dense mais par-
fois difficile à suivre : certains paragraphes
regorgent de détails, des personnalités d’enver-
gure nationale comme Stanislas Fréron, Étienne
Maignet, Paul Barras ou Amédée Willot ne
sont pas suffisamment présentées et l’absence 5 9 1

de carte rend difficile la localisation des nom-
breuses communes mentionnées dans le texte.
De surcroît, D. Sutherland néglige de citer les
travaux d’autres historiens dont les thèmes de
recherche se rattachent pourtant directement
aux siens. Pour ne citer que Cyril Belmonte,
son excellent mémoire de maîtrise sur
Aubagne 3, qui présente une étude détaillée
des factions dans cette ville, et ses articles
(dont un porte le même titre qu’un chapitre
de cet ouvrage : « Banquet des Olivettes ») ne
sont pas mentionnés ; même la thèse de cet
auteur, bien que citée en bibliographie, ne
figure jamais dans les notes infrapaginales.
L’ouvrage de D. Sutherland démontre cepen-
dant la pertinence des études locales pour une
meilleure compréhension de la vie politique
nationale. Sa reconstruction méticuleuse de la
vie à Aubagne apporte également une contri-
bution importante à l’histoire communale de
la France pendant la Révolution française. La
description de la vie politique dans cette petite
ville de Provence, lieu de tant de violences, est
un antidote à une vision purement parisienne
de la politique de la période révolutionnaire.

STEPHEN CLAY

1 - Voir au contraire l’excellente étude de Colin
LUCAS sur la Loire, The structure of the Terror: The
example of Javogues and the Loire, Londres, Oxford
University Press, 1973.

2 - Voir au contraire William SCOTT, Terror
and repression in revolutionary Marseille, Londres,
Macmillan, 1973.

3 - Cyril BELMONTE, « Aubagne : les luttes
politiques à Aubagne sous la Révolution française,
1789-1799 », mémoire de maîtrise, université d’Aix-
en-Provence, 1999.

Anne Simonin
Le déshonneur dans la République.
Une histoire de l’indignité 1791-1958
Paris, Bernard Grasset, 2008, 758 p.

Peut-être Anne Simonin a-t-elle ressenti
quelque paradoxal et ironique plaisir à voir sa
thèse d’habilitation éditée chez Grasset, seule
maison d’édition traitée en tant que telle dans
son ouvrage, seule aussi, à notre connaissance,
qui doit à une grâce présidentielle d’exister.
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Bernard Grasset, son dirigeant d’alors, eut en
effet l’honneur – le déshonneur plutôt – des
tribunaux d’épuration. Mais le passé est passé,
et les éditions qui portent aujourd’hui ce patro-
nyme ne recueillent de cet héritage, vite oublié
au demeurant, qu’un nom prestigieux – et un
indiscutable professionnalisme. L’ouvrage
d’A. Simonin est remarquablement fait, avec
tout ce que le lecteur même le plus critique
est en droit d’attendre : des notes en bas de
page, des index, des sources précises, une
bibliographie qui, pour être présentée comme
sélective, n’en propose pas moins de trente
pages de références alléchantes. Bref, un bel
objet, impressionnant et massif.

Ouvrons-le, et changeons de métaphore :
c’est véritablement dans un torrent qu’est pris
le lecteur, torrent d’inventivité, d’intuition
et d’intelligence. Il en sortira étourdi de tant
de perspectives ouvertes à la fois, et lesté de
quelques haillons d’argent, qu’on les doive à
Merlin de Douai ou d’Holbach, au rédacteur
anonyme d’un projet d’ordonnance médité
en 1943 à Alger ou à la fulgurance d’un des
rapprochements dont l’ouvrage fourmille.

Le projet intellectuel d’A. Simonin s’expose
simplement dans le sous-titre du livre. La
notion politico-juridique d’indignité, contre-
point de la notion philosophico-politique de
fraternité, constitue en effet pour l’auteur la
clé principale de compréhension du rapport
de la communauté politique française à ses
citoyens. En conséquence le lecteur se voit
convié à un parcours long ou plutôt, avec
quelques étapes qui sont souvent liées à des
phénomènes juridiques, à la mise en relation
de deux moments, traditionnellement dénom-
més par l’historiographie Terreur (1793-1794)
et Libération (1944-1946). Le premier corres-
pond à l’élaboration itérative de la boîte à outils,
le second à sa mise en œuvre dans une logique
de reprise.

Reprise que viennent étayer de nombreux
éléments d’ordre empirique, qu’il s’agisse de
choix idéologique (les pages consacrées à l’appa-
rition de la figure du collaborateur sont absolu-
ment convaincantes), de stratégie politique
(avec l’importance de la notion de dignité dans
le marché que Vichy propose à ses fonction-
naires, comme nous avons essayé de le montrer),
de construction institutionnelle (le commissaire5 9 2

régional de la République envisagé comme re-
jeu du représentant de la Convention en mis-
sion), de propagande enfin (les journaux de la
Résistance, comme au demeurant ceux de
l’ultra-collaboration parisienne, puisent large-
ment dans le réservoir de la Terreur).

Il n’est pas jusqu’à la figure du général de
Gaulle qui ne s’inspire, comme l’avait déjà
souligné Claire Andrieu, de celle de Carnot :
capable comme lui, sans pour autant ériger le
circonstanciel en philosophie de l’histoire, de
passer par profits et pertes quelques morts
de trop – « quantités arbitraires et malheurs
partiels, [...] imperceptibles dans le majes-
tueux tableau qu’en présentera l’histoire » –,
mais plus capable que le conventionnel de
maîtriser l’ampleur du phénomène. Puissam-
ment aidé par son ministre de l’Intérieur Adrien
Tixier, de Gaulle recentralisera autant et aussi
vite qu’il le pourra les éléments de pouvoir
régalien concédés aux commissaires de la
République, à commencer par le droit de grâce.

A. Simonin fait partie de ces historiens qui
ont compris que l’on ne peut penser le poli-
tique sans penser les formes, rhétoriques ou
littéraires, qu’il prend pour se dire, qu’on ne
peut le penser sans non plus l’articuler de
manière serrée au droit, qui le gouverne et
qu’il gouverne. Parmi les multiples théories
d’acteurs qui fréquentent le théâtre de l’indi-
gnité, une place particulière est ici réservée
aux juristes, des illustres (Merlin de Douai en
son temps, Benjamin Cardozo et Ronald
Dworkin dans le nôtre) à ceux restés inconnus
hors de leur sphère propre, tel Eugène Pierre,
auteur du traité de droit parlementaire qui fit
référence tout au long de la IIIe République,
ici mobilisé pour souligner l’importance des
procédures. À juste titre, A. Simonin insiste en
effet sur le risque couru par ceux qui entendent
analyser un fonctionnement politique ou insti-
tutionnel sans même imaginer de chercher à
en comprendre les pratiques, ou plus précisé-
ment les technologies.

Tout logiquement, ces dernières ont ainsi
la part belle dans l’analyse – juridique, socio-
logique et politique à la fois – qui nous est pro-
posée de l’application par les chambres civiques
du département de la Seine, entre 1945 et
1951 (date tardive, tant la « poignée de misé-
rables et d’indignes » chère au général de
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Gaulle s’est révélée ample), de la législation
relative à l’indignité nationale. Au cœur de la
démonstration comme de la réflexion se des-
sine ainsi une histoire de l’appartenance à une
communauté politique, autrement dit une his-
toire de la justice politique dépouillée autant
que faire se peut des sédimentations qu’y a
efficacement déposées un demi-siècle de ré-
écritures : « Justice politique, écrit A Simonin,
[dont] la bienveillance [...] échappera à la
conscience collective tant que le droit ne se
préoccupera pas de contester à la littérature
la vision d’une ‘épuration’ dont l’arbitraire le
dispute à la cruauté. »

Que le droit retrouve sa place et l’on devra
convenir que la justice passa sans doute sans
acharnement particulier, et en tout état de
cause dans un réel respect de la tradition juri-
dique libérale. Quand on sait que 80 % des
victimes de la Terreur relevaient de la caté-
gorie juridique des « mis hors de la loi », il n’est
pas anodin de souligner, comme le fait ici
l’auteur, que le commissaire à la Justice François
de Menthon et son directeur de cabinet Paul
Coste-Floret, l’un et l’autre professeurs de
droit et futurs élus chrétiens-démocrates de la
IVe République, s’opposèrent absolument à
la réapparition, envisagée un moment à Alger,
de cette catégorie qui présentait au moins
l’avantage de la simplicité de mise en œuvre :
« Tout individu déclaré hors la loi est immé-
diatement passé par les armes aussitôt son
identité constatée par le juge d’instruction du
tribunal du lieu de l’arrestation. »

Efficacité maximale dont il faut toutefois
souligner qu’elle aurait aussi bien pu rester
lettre morte, dans la mesure où « un droit dont
le référent est la fiction et non le réel » se révèle
souvent d’effet nul (il s’agit ici du décret du
7 prairial an II disposant « [qu’]il ne sera fait
aucun prisonnier anglais ou hanovrien »). Ce
n’est pas le moindre des mérites de ce livre
si dense que de donner, comme en passant,
matière à penser sur un nombre considérable
de sujets eux-mêmes considérables : ainsi par
exemple de l’ordre dans l’État, à propos duquel
A. Simonin rappelle l’intuition ancienne (1940)
de Robert Palmer plaçant en miroir la Décla-
ration des droits de l’homme, lutte contre le
despotisme, et la création du gouvernement
révolutionnaire, lutte contre l’anarchie ; ou de 5 9 3

la responsabilité des fonctionnaires, intime-
ment liée aux concepts de dignité et indignité,
comme le soulignait Paul Fauconnet dès 1920.

Que le destin de Sade et le devenir de
son œuvre surplombent l’ensemble de ce
travail, en étant appelés à y tenir, dans des
pages parfois vertigineuses, le rôle du chœur
dans la tragédie grecque, peut laisser penser
qu’A. Simonin a entendu faire œuvre certes
d’historienne, certes de juriste, certes de
sociologue de l’écrit, mais aussi (d’abord ?)
de moraliste. Ce dont il est ici question,
n’est-ce pas le poids moral du regard poli-
tique, et accessoirement le poids politique du
regard moral ? Que l’interrogation coure en
filigrane de ce livre exceptionnel ne fait que
renforcer l’intérêt du lecteur, même s’il lui
est parfois difficile de démêler jubilation
devant tant d’intelligence et inquiétude de
se savoir, comme chacun de ses semblables,
un indigne en devenir.

MARC OLIVIER BARUCH

Patrice Gueniffey
Le dix-huit brumaire. L’épilogue de la
Révolution française, 9-10 novembre 1799
Paris, Gallimard, 2008, 422 p.

Scène mémorable : sous le Directoire,
Talleyrand va au Luxembourg rendre visite à
Barras et le trouve accablé par la mort d’un
jeune ami très cher. Ne sachant que faire,
l’ancien évêque décide d’offrir au directeur
le réconfort de la foi. Cette scène inspire
à Patrice Gueniffey un beau trait d’ironie :
« [il] lui prodigua les secours d’une religion
à laquelle ni l’un ni l’autre ne croyaient »
(p. 117). C’est Nixon, en plein Watergate, sup-
pliant un Kissinger stupéfait : « Mets-toi à
genoux, Henry, et prie avec moi. »

Il faut lire le nouveau volume de la célèbre
collection des « Journées qui ont fait la
France ». Dialoguant avec « les grands »
(Constant, Mme de Staël, Chateaubriand,
Thiers, Tocqueville, Quinet) et les « moins
grands » (Madelin, Élie Faure, Bainville),
l’auteur expose l’histoire politique du 18-
19 brumaire d’un point de vue familier qui
séduira les uns autant qu’il agacera les autres.
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Il s’agit de l’histoire vue au prisme de la bio-
graphie, où la réalité sociale se plie devant la
vie du « grand homme » qui a su, pour un
temps, « suspend[re] le cours de l’histoire »
(p. 364). L’auteur expose sans complexe sa
version des faits, celle du « paradoxe » qu’est
le Consulat qui, malgré l’absence d’un véri-
table système électif, s’enorgueillissait pour-
tant d’un chef « mieux élu et plus souvent
réélu qu’aucun de ses prédécesseurs sous les
régimes représentatifs de la Révolution »
(p. 347). En outre : « Le régime issu du 18 bru-
maire apparaît au contraire, et le phénomène
ne se reproduira plus dans l’histoire politique
française, comme procédant d’une conquête
par l’État d’une autonomie quasi parfaite, et
de surcroît avec le consentement même de
ceux qui exerçaient jusqu’alors le pouvoir.
Telle est la signification profonde du 18 bru-
maire et de la période un peu incertaine qui
sépare le coup d’État de l’entrée en vigueur
de la Constitution : un processus d’abdication
volontaire et de dépossession politique de la
bourgeoisie révolutionnaire » (p. 356-357).

Pour asseoir ce point de vue, il faut se
représenter Bonaparte en homo novus à la façon
de Jules César, c’est-à-dire comme un général
quelque peu apolitique et indifférent aux
débats des partis : « S’il comprenait les pas-
sions révolutionnaires, il ne les partageait
pas. Cette querelle n’était pas la sienne. Il en
était spectateur plutôt qu’acteur » (p. 93).
L’inconvénient est que cela oblige à passer
sous silence sa réelle expérience de State-
builder en Italie ou en Égypte, où le futur
consul s’avéra bel et bien fils de la Révolution.
Il n’empêche que pour P. Gueniffey le résultat
est le suivant : « Napoléon n’élève pas l’État
sur des principes universels, il le construit en
prenant pour base les réalités particulières de
la France de 1800. Le système préfectoral et
le Code civil sont des versions prosaïques de
la Déclaration des droits de l’homme. C’est
pourquoi son œuvre lui survivra durablement »
(p. 361). Bref, de façon peu surprenante,
l’auteur conçoit « Brumaire comme une rup-
ture, puisque l’événement [...] referme sans
bruit le chapitre extraordinaire que fut dans
notre histoire la Révolution française » (p. 12).

Comme beaucoup de ses maîtres, notre
auteur manie le verbe avec talent pour présen-5 9 4

ter une pensée neuve : « Ce qui importe, c’est
précisément le fait que les démonstrations [en
faveur du retour de Napoléon à l’automne
1799] relevées par tous les témoins ne peuvent
être rapportées aux clivages sociaux ou poli-
tiques ordinaires. Elles transcendent les divi-
sions qui existaient dans la France de l’époque »
(p. 226). Ou encore : « C’est dire que la posi-
tion de Bonaparte était bien moins favorable
que ne l’avaient été celles de Danton en 1792,
de Robespierre en 1793 ou de Barras en 1797 :
il ne pouvait se prévaloir de la ‘volonté du
peuple souverain’ puisqu’il n’occupait aucune
position officielle dans l’État » ni ne pouvait
compter sur l’appui des sections (p. 250).

En pièce maîtresse, P. Gueniffey nous
offre une comparaison diachronique entre
deux grands actes de ressourcement poli-
tique – le 18 brumaire et mai 1958 – qu’il ne
considère pas comme des coups d’État au sens
propre du terme. Le naufrage de la IVe Répu-
blique en déliquescence évoque la déchéance
du Directoire, exactement comme l’ascension
inéluctable d’un général nous rappelle la sou-
daine apparition d’un autre. Dans les deux cas,
l’action stabilisatrice « permit de faire l’écono-
mie d’une tragédie, de trouver une issue à la
crise au moindre coût et, finalement, de réta-
blir le fonctionnement régulier des institutions
dans le respect des valeurs communes » (p. 388),
malgré cette différence non négligeable sou-
lignée par l’auteur : le sauveur de 1958 fut
l’objet d’une opposition plus musclée que
celui de l’an VIII. Il n’est donc pas nécessaire
de nous rappeler que, tout au long du
XIXe siècle, le 18 brumaire n’était que rarement
considéré comme un « coup d’État ». N’en
déplaise au jeune François Mitterrand, on peut
en dire autant de 1958. Peut-on y ajouter aussi
le summum que Tocqueville, autorité suprême
pour notre auteur, utilise pour l’arrivée du
Consulat : « l’obéissance n’était pas toujours
dépourvue de ‘grandeur morale’ » (p. 355) ?

Si P. Gueniffey a voulu nous offrir une his-
toire classique de qualité du 18 brumaire, en
dialoguant avec les « grands morts » parmi les
historiens et écrivains français (mais pas étran-
gers), cet ouvrage est une réussite, même s’il
devient rapidement clair que « les grands » le
surpasseront toujours. (Ainsi, l’auteur estime
que Sieyès avait « un gésier à la place du cœur »,
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et poursuit avec ce magnifique trait d’esprit de
Talleyrand : « Ce que Sieyès appelle un prin-
cipe est dans ses mains un sceptre d’airain qui
ne se plie ni aux imperfections de la nature
ni aux faiblesses de l’humanité », p. 196). À
l’évidence, P. Gueniffey a le flair d’un truffier
lorsqu’il s’agit d’exhumer des délicieuses
citations.

Mais est-ce suffisant pour justifier le
remplacement du Dix-huit brumaire d’Albert
Ollivier, paru dans cette même collection en
1959 ? A. Ollivier était un grand journaliste et
scénariste de télévision et radio, qui savait
admirablement brosser d’inoubliables courtes
scènes et portraits, le tout emporté par une
verve narrative de premier ordre. La seule
bonne raison de « limoger » un tel ouvrage
tient au fait que son appareil scientifique est
maintenant totalement périmé : au cours des
cinquante dernières années, combien de nou-
velles recherches dans les archives, de sources
inédites, et de nouveaux ouvrages sont-ils
parus, élargissant de fait nos connaissances
tout en approfondissant et nuançant nos opi-
nions sur cette « journée qui a fait la France » ?
Il est évident que P. Gueniffey connaît ces
ouvrages – son livre ne souffre pas d’autarcie
intellectuelle, loin s’en faut, car il soulève des
idées et avance des interprétations indissocia-
blement liées aux historiens comme Bernard
Gainot, Howard Brown, ou moi-même (parmi
bien d’autres), mais, chose très curieuse, il ne
les cite pas, et les interlocuteurs discutés
restent anonymes. L’auteur opte pour une
démarche que l’on peut qualifier comme un
« Appel au peuple », où l’historien noble passe
outre la nomenklatura bourgeoise universitaire
pour s’adresser directement au hoi polloi. Cela
pourrait passer pour de la suffisance intellec-
tuelle, mais il s’agit plutôt, stricto sensu, d’une
attitude réfléchie, car il est clair que l’auteur
connaît bien les derniers travaux parus.

STEVEN ENGLUND

Robert Morrissey
Napoléon et l’héritage de la gloire
Paris, Presses universitaires de France,
2010, 255 p.

Le mythe de Napoléon a dominé le XIXe siècle,
le vainqueur d’Austerlitz semblant condamner 5 9 5

tous les autres hommes à la médiocrité. « Tout
n’est-il pas terminé avec Napoléon, s’inter-
rogeait Chateaubriand ? Aurais-je dû parler
d’autre chose ? Quel personnage peut intéres-
ser en dehors de lui ? De qui et de quoi peut-il
être question, après un pareil homme ? » Cette
histoire, celle de la légende napoléonienne et
de son impact sur la culture romantique, est
désormais bien connue. L’originalité du livre
de Robert Morrissey est de se situer en amont
et de s’interroger sur la généalogie de cette
politique de la gloire, qui fut si importante
dans la construction du charisme napoléonien.
Comment tant d’héritiers des Lumières ont-
ils pu souscrire au culte de la gloire militaire
et au prestige du conquérant ?

Le livre revient d’abord en deux brefs
chapitres sur les figures antiques et médié-
vales de la gloire. Dans la culture occidentale,
la matrice de la gloire est celle du héros homé-
rique qui s’assure une renommée posthume
par ses exploits guerriers et son courage.
Mais cette figure est réélaborée aussi bien par
Aristote, avec la catégorie du « magnanime »,
que par Cicéron, qui s’efforce de donner une
définition républicaine de la gloire, puis sur-
tout par le christianisme médiéval, qui cherche
à dissocier la gloire de Dieu et la gloire terrestre.
Enfin, avec les théoriciens de l’absolutiste, au
XVIIe siècle, l’économie de la gloire tourne
entièrement au profit du roi, qui capte à la fois
l’héritage aristocratique et religieux.

Il ressort de ce rapide parcours que le
régime de la gloire est moins monolithique
qu’il n’y paraît : ses nombreux avatars
témoignent de sa plasticité, mais aussi des ten-
sions qui ne cessent de le traverser. Retenons-
en deux. La première oppose la singularité du
héros, être hors du commun, et son dévoue-
ment, souvent son sacrifice, à la communauté
politique. Déjà, Achille incarnait un héros
ambivalent, dont la passion de la gloire était à
la fois une ressource pour la Grèce et un dan-
ger, par son refus de se plier aux décisions
communes. La seconde tension concerne la
reconnaissance de la gloire car celle-ci est à
la fois une grandeur d’opinion, qui implique
le suffrage des autres hommes et de la posté-
rité, et une grandeur morale, qui implique que
le véritable héros doit être conscient de sa
propre valeur. Cet écart, entre la grandeur
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propre du héros et l’estime qu’il recherche
dans l’approbation des autres, ouvre un espace
à toutes les discussions sur la fausse ou vaine
gloire et rend fondamentalement instable
toute définition de la gloire indexée à une
conception objective de la vertu.

On considère généralement, à la suite
d’ouvrages désormais classiques, que le
modèle de la gloire, fondé sur l’héroïsme et
le courage militaire, aurait été victime, dès la
fin du XVIIe siècle, de sévères critiques. La
« démolition du héros » par les moralistes (Paul
Bénichou), l’émergence d’une économie poli-
tique des intérêts visant à combattre le rôle
mortifère des passions guerrières (Albert
Hirschman), et enfin la critique de la guerre
par la philosophie morale des Lumières, qui
promeut l’utilité sociale au détriment du cou-
rage militaire, auraient successivement contri-
bué à faire de la gloire une figure archaïque,
peu adaptée à la modernité, et à laquelle se
substitue la figure du grand écrivain. « Je hais
tous les héros », écrivait Voltaire, dans un
vers souvent cité. Or, par une lecture précise
de nombreux textes, célèbres ou méconnus,
R. Morrissey établit que les Lumières, loin de
répudier l’idéal de la gloire, se sont efforcées
de le redéfinir et de lui redonner une efficacité
morale, pour l’opposer au modèle marchand et
à la morale des intérêts privés. Deux modèles
principaux peuvent être identifiés. Le premier
prend racine chez Fénelon, dans la psycho-
logie du désintéressement incarné par la
figure mythique de Charlemagne, qui devient
une figure héroïque de la rhétorique anti-
absolutiste. Le second correspond à l’effort
constant des Encyclopédistes pour théoriser
une économie politique de la gloire, fondée
sur l’émulation des grands hommes. Même
chez les auteurs les plus matérialistes, comme
d’Holbach, il convient de faire une place à
l’homme d’exception, à la grande âme qui
s’élève par ses actions au-dessus des autres
hommes. R. Morrissey identifie ainsi un « mer-
veilleux laïc », qui laisse ouverte la possibilité
de réenchanter le monde des intérêts. A for-
tiori, des auteurs qui s’inscrivent dans la tradi-
tion néo-républicaine n’ont guère de mal à
faire fond sur la passion de la gloire, comprise
non plus comme l’affirmation d’un privilège
aristocratique mais comme une émulation5 9 6

civique ouverte à tous, pour échapper à une
conception trop abstraite du contrat social.

La Révolution hérite de ce rapport ambiva-
lent à la gloire, et radicalise cette volonté para-
doxale de démocratiser la gloire, de penser
l’accès de tous à l’exploit et à la renommée.
Bertrand Barère prétend ainsi, en l’an II,
« révolutionner la gloire ». Mais la contradic-
tion est patente, car la gloire, par définition,
distingue l’être supérieur capable d’exploits
inaccessibles aux autres hommes. La gloire ne
saurait être une passion égalitaire, à la diffé-
rence de la vertu.

On comprend mieux alors comment, sur ce
terrain-là aussi, Napoléon peut se poser à la
fois en héritier des Lumières et en réconcilia-
teur national. Sa politique de fusion des élites
se fonde sur une idéologie de la gloire, grâce
au prestige hérité de ses victoires militaires.
Le « moment Marengo » est fondamental,
suivi trois mois plus tard par le transfert du
corps de Turenne au Champ-de-Mars, car il
permet d’orchestrer à la fois la gloire du Pre-
mier consul, celle de Desaix, héros sacrifié
pour la patrie à Marengo, et celle des grands
noms de la monarchie. La politique de la gloire
militaire, qui fonde la légitimité politique du
nouveau régime, n’est pas un simple retour à
la grandeur louis-quatorzienne, elle tire sa
force du long travail de redéfinition de la gloire
mené au cours du XVIIIe siècle. Elle permet,
certes, la production d’éloges dithyrambiques
adressés à Bonaparte, figure absolue du héros
et du génie militaire, mais elle autorise surtout
à fusionner les temporalités de l’histoire de
France, puisque le Premier consul est davan-
tage encore que l’héritier des héros du passé :
il se dresse, selon ses propres mots, en « tuteur
de leur gloire ». À l’inverse, Turenne est en
quelque sorte nationalisé et républicanisé : sa
« gloire », déclare Daunou, « ne doit point être
séparée de celle des héros républicains » qui se
sont illustrés dans les guerres révolutionnaires.

Conséquence de cette réconciliation natio-
nale, où les modèles antiques de la gloire sont
mis au service de la grandeur de la modernité
politique française, la gloire de Napoléon
devient celle de la Nation, et son nom se
confond, dans la propagande, avec le « nom
français ». Emmanuel Las Cases, un noble
exilé, témoignera de cette fascination par
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laquelle la gloire de Napoléon devient celle
de la nation : « Enfin, les prodiges d’Ulm et
l’éclat d’Austerlitz vinrent me tirer d’embar-
ras ; je fus vaincu par leur gloire : j’admirai, je
reconnus, j’aimais Napoléon, et dès ce moment
je devins Français jusqu’au fanatisme. »

Las Cases, justement, est l’auteur du fameux
Mémorial de Sainte-Hélène, livre qui joua un rôle
essentiel dans la construction posthume de la
légende de Napoléon. R. Morrissey consacre
le dernier chapitre de son livre à une subtile
analyse de ce texte important dont il montre
la complexité textuelle, assemblage de propos
rapportés, d’esquisses biographiques, de récits
de batailles, de chroniques de la vie quotidienne
à Sainte-Hélène. La « fusion poétique » qui
constitue le ton propre de ce livre palimpseste
associe l’épique et l’intime, le récit glorieux
du règne et l’héroïsme prosaïque d’une lutte
quotidienne avec le gouverneur anglais de
l’île. Paradoxalement, cette description de
l’intimité du grand homme déchu n’a pas peu
contribué à nourrir la gloire posthume de
l’Empereur, révélant ainsi les mutations du
régime héroïque.

Dans Le Rouge et le Noir, Julien Sorel chérit
trois livres, qu’il distingue de tous les autres :
Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau, les
Bulletins de la Grande Armée, et surtout le
Mémorial. R. Morrissey remarque finement
que ce dernier représente la synthèse des deux
autres. En mêlant en permanence l’épique et
l’intime, le Mémorial associe la grandeur de la
gloire militaire, qui renoue avec les figures
antiques du héros, et la grandeur intime de
l’âme à la recherche de reconnaissance,
qui illustre l’affirmation d’une subjectivité
moderne.

ANTOINE LILTI

Bertrand Daugeron
Collections naturalistes entre science
et empires, 1763-1804
Paris, Muséum d’histoire naturelle, 2009,
635 p.

« Il faudrait remonter bien loin dans le passé
de la monarchie pour trouver les premières
traces de ces collections royales de raretés, de 5 9 7

singularités, de curiosités, qui représentent
une première phase de l’histoire de nos
musées nationaux », écrit Ernest-Théodore
Hamy dans Les origines du Musée d’ethnographie.
Publiée pour la première fois en 1890, cette
chronique retrace l’intérêt de longue date des
Français pour les objets de curiosité issus d’un
monde en pleine expansion, depuis les collec-
tions établies sous le règne prospère des pre-
miers rois de France jusqu’à la fin du XIXe siècle.
En remontant jusqu’aux origines des pratiques
collectionnistes en France, Hamy cherche à
identifier la provenance des objets les plus
anciens rassemblés dans le musée d’Ethno-
graphie du Trocadéro dont on lui a offert la
direction. Pour comprendre la configuration
présente du musée, conclut Hamy, il convient
d’étudier les précurseurs comme André
Thevet ou Jean Macquet ; celui-ci avait visité
le Maroc, les Guyanes, le Mozambique et Goa,
et ses livres et papiers révélaient « toutes
sortes de raretez et choses curieuses que
i’avois peu ramasser en tous mes voyages par
le monde ». En dépit de ses écrits, la plupart
des pièces initialement acquises par Macquet
finirent par être perdues ou jetées.

Depuis deux décennies, l’approche systé-
matique de la muséologie française amorcée
par Hamy a été remise au goût du jour par
une nouvelle génération de chercheurs qui
ont examiné la relation entre la naissance
des sciences anthropologiques et les lieux de
collection et d’exposition ethnographique.
L’ouvrage de Nélia Dias et, plus récemment,
celui de Benoît de l’Estoile se penchent tous
deux sur le passé colonial de la France et font
apparaître une relation trouble entre le désir
de collectionner et l’impulsion tout aussi
forte de dominer et de contrôler les territoires
extra-européens : en bref, la tension née de
l’interdépendance entre science et empire 1.
Cependant, alors que des projets muséologiques
récents – l’ouverture du musée du quai Branly
en 2006 notamment – ont voulu mettre en
avant une méthodologie éclairée se démar-
quant de pratiques historiquement ancrées
dans un passé colonial parfois sordide, les col-
lections font apparaître une association problé-
matique entre l’expansion de l’Europe et la
collection d’objets, surtout lorsque ceux-ci
sont réclamés par les populations auxquelles
ils ont été enlevés.
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Dans cette étude exhaustive et bien menée,
Bertrand Daugeron montre avec conviction
que ces analyses s’appliquent aussi à une
période plus ancienne, marquée par la plus
grande révolution politique qu’ait connue le
pays mais aussi par plusieurs transformations
d’importance aussi bien dans son statut de
puissance impériale que dans sa formation en
tant que centre muséologique. La période
examinée commence avec la fin de la guerre
de Sept Ans en 1763, couvre la Révolution
française et la période napoléonienne, et se
termine en 1804 avec le retour en France de
l’expédition de Nicolas Baudin en Australie et
dans les mers du Sud. Son étude se consacre
à ce que B. de l’Estoile a appelé ailleurs « une
anthropologie de l’héritage colonial » : un exa-
men des processus par lesquels les politiques
coloniales des puissances européennes ont pu
conserver une emprise sur la mémoire collec-
tive et figurer métaphoriquement l’enchevê-
trement sur le temps long des liens mutuels
entre colons et colonisés 2. Bien que les collec-
tions étudiées soient presque toutes situées en
France métropolitaine – du Jardin des plantes
au Cabinet des médailles –, B. Daugeron par-
vient à travers elles à « lire le monde », en
démontrant que les activités scientifiques
s’étendaient souvent au-delà des territoires
impériaux sous domination française.

L’ouvrage est en soi une wunderkammer,
composée d’images évocatrices tirées de
planches d’histoire naturelle du XVIIIe siècle,
de cartes du monde colorées, d’images contem-
poraines de peuples « primitifs », de spéci-
mens exotiques et de fragments de squelettes,
ainsi que de photographies de meubles de
classement et de catalogues manuscrits du
XVIIIe siècle, plus ou moins ordonnés ou chao-
tiques. Il révèle la richesse et l’exubérance des
premières collections modernes, au moment
où cette pratique était en train de devenir une
entreprise scientifique. L’étude de B. Daugeron
se situe dans ce qu’il appelle le « fossé » entre
l’abondance de livres écrits par les naturalistes
pendant la période révolutionnaire et l’absence
relative des objets matériels au sein même de
ces textes. Selon lui, alors que les livres
reflètent occasionnellement par des listes et
des catalogues un environnement riche en
objets, ils « rendent peu compte [...] de la façon5 9 8

dont les naturalistes pensent avec et au travers
des objets » (p. 39).

Le livre est divisé en trois parties. Dans la
première, l’auteur décrit les relations multiples
entre formes textuelles (listes, catalogues,
tableaux, graphiques) et organisation maté-
rielle d’un monde naturel ordonné, faisant
référence à la fois à la manière dont les objets
étaient présentés dans les musées et à la for-
mation au travers de systèmes textuels du
concept des trois règnes naturels. B. Daugeron
considère que la formation des musées bota-
niques et zoologiques reposait sur le dévelop-
pement d’un nouveau schéma d’organisation,
qui lui-même dépendait de ce qu’il appelle
« l’écriture des objets », une démarche métho-
dique qui utilisait des systèmes textuels pour
mettre en ordre et contextualiser la vaste
diversité des objets naturels collectionnés pen-
dant cette période. Ces systèmes comprenaient
des schémas de classification qui reflétaient le
monde naturel – l’échelle, l’arbre, la carte –
et combinaient souvent différents systèmes de
représentation au sein d’un même objet tex-
tuel, comme la « Carte botanique de France »
créée par Augustin de Candolle : un exemple
de l’émergence de la carte thématique qui allait
dominer les représentations cartographiques
du XIXe siècle en Europe et ailleurs. L’auteur
souligne les « contraintes typographiques »
imposées par la linéarité de la liste, et examine
les « tableaux bi-dimentionnels » tels que la
carte ou la « méthode analytique », qui toutes
deux autorisaient différents itinéraires de
lecture et de classification au sein d’un texte
donné. En bref, B. Daugeron questionne la
relation complexe entre la forme texte et la clas-
sification des objets au sein d’un vaste corpus
de répertoires textuels – que je qualifie de
« techniques d’inscription et d’enregistre-
ment », en ce qu’ils rendent compte à la fois
de l’abondance de formes sous lesquelles se
présente la nature et de la complexité tout
aussi grande des systèmes développés pour
contenir et organiser les objets naturels en
Europe et au-delà 3.

B. Daugeron comprend bien toutefois que
le contexte politique de l’acquisition de ces
spécimens et de ces objets n’est jamais bien
loin, particulièrement dans une période mar-
quée par de si grands bouleversements poli-
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tiques en France et en outre-mer. Dans la
deuxième partie du livre, il se penche sur une
série de structures institutionnelles françaises
qui rendirent possible la collection et l’inter-
prétation d’objets venus d’autres rivages. En
s’appuyant sur des notions comme celle de
« machine coloniale » et sur le modèle de la
« Commission » – un produit du paysage post-
révolutionnaire –, B. Daugeron décrit le zèle
missionnaire des savants français à recueillir le
butin d’une République en pleine expansion :
« La Révolution française fut tout autant poli-
tique que patrimoniale et muséale » (p. 327).
Ici, l’image clé est celle de la célèbre « Entrée
triomphale des monuments des Sciences et
des Arts en France », le premier triomphe
matériel d’importance apporté par les victoires
militaires de Napoléon, qui allait consolider la
direction prise par l’instinct collectionneur de
la France dans le monde post-révolutionnaire
pour les décennies, voire les siècles à venir. La
« Commission », sous ses multiples incarna-
tions, allait fonctionner à la fois à l’intérieur et
à l’extérieur des frontières du pays, ouvrant
la voie à l’expédition d’Égypte de 1798 puis,
quelques années plus tard, à l’acquisition de
pièces italiennes et portugaises dans le sillage
des invasions françaises. Dans la lignée de
François Regourd et de James McClellan III,
B. Daugeron lit ces conquêtes matérielles
comme une victoire de la machine coloniale :
un système ordonné par lequel la connaissance
scientifique sert les besoins d’un État colonial
en pleine expansion.

Toutefois, l’extrême diversité des missions
exploratrices déployées par cet État centrali-
sateur dépasse l’ordre impérialiste dans tout
ce qu’il a de plus mécaniste. La Louisiane,
Kourou, Pondichéry, les Malouines et les
Moluques n’étaient que quelques-unes des
nombreuses destinations explorées par les
expéditions françaises entre 1763 et 1804. Dans
ces lieux, des explorateurs comme Lapérouse,
Entrecasteaux et Baudin allaient non seule-
ment découvrir des spécimens et des objets,
mais aussi réfléchir sur les populations qui
habitaient ces terres éloignées. La dernière
partie, « Des objets des sauvages & des sau-
vages comme objets », est la plus passionnante
du livre. L’auteur se penche sur la pré-histoire
du musée ethnologique à la façon de Hamy, en 5 9 9

examinant la formation des collections d’objets
ethnographiques rassemblés par les voyageurs
de la fin du XVIIIe siècle.

B. Daugeron remarque la disparition de
nombreux objets initialement conservés par
le Muséum d’histoire naturelle et plus tard
par le Muséum des antiques, en particulier
ceux qui avaient été trouvés dans le Pacifique.
Le désordre et la désorganisation avaient eu
raison des principes établis plus tôt dans le
siècle, ce qui fit que certains objets initiale-
ment répertoriés sous un lieu de provenance
finissaient parfois par s’en voir attribuer un
autre. Qu’il s’agisse des collections tahitiennes
de Bougainville, des restes archéologiques
découverts par Lapérouse, ou des fragments
d’objets rapportés par l’expédition de Baudin,
chaque groupe d’objets était caractérisé par un
ensemble d’itinéraires complexes, qui ren-
daient difficile voire impossible de reconsti-
tuer les collections – ou les histoires – de ces
importantes reliques culturelles.

Collections naturalistes bénéficie du récent
intérêt porté par les historiens de la science aux
aspects pragmatiques de la collection et de la
présentation des objets et, de même que les
naturalistes qu’il décrit en détail, B. Daugeron
produit de nombreux arguments pour étayer
son propre bagage méthodologique. Les tra-
vaux de Ian Hacking, Bruno Latour, Lorraine
Daston, Johannes Fabian, Jack Goody, Marie-
Noëlle Bourguet et Martin Rudwick sont tous
convoqués ici, ainsi que les techniques et les
méthodes des historiens du livre qui ont traité
des manifestations matérielles des textes avec
le même sérieux que les objets décrits par ces
mêmes textes. On pourrait peut-être s’inter-
roger sur les limites que l’auteur impose aux
collections qu’il choisit d’étudier. Dans un
monde interconnecté, où les naturalistes tra-
versent des terres lointaines pour avoir accès
à des objets particuliers, pourquoi se contenter
de traiter uniquement des collections fran-
çaises ? Quelles relations s’établissent entre
collections et objets une fois que ces derniers
traversent les frontières politiques et linguis-
tiques ? Ces questions ne visent pas à critiquer
une étude dont l’approche est explicitement
globale, mais plutôt à se demander quel est
le véritable cadre de ces échanges extra-
impériaux, du Pacifique sud à l’Atlantique
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nord et au-delà. B. Daugeron nous propose
un ensemble de questions plutôt qu’un guide
pour y répondre. Ce très beau livre évoque
les merveilles d’une époque ancienne, même
lorsqu’il prend en compte les outils et les tech-
niques que la science met à disposition au len-
demain de la Révolution française : mesurer,
qualifier et classifier le monde naturel selon
un nouveau régime de connaissance, de puis-
sance et de raisonnement historique.

NEIL SAFIER

Traduit par VALENTINE LEYS

1 - Nélia DIAS, Le musée d’ethnographie du Troca-
déro, 1878-1908. Anthropologie et muséologie en France,
Paris, Éd. du CNRS, 1991 ; Benoît de L’ESTOILE,
Le goût des autres. De l’exposition coloniale aux arts
premiers, Paris, Flammarion, 2007.

2 - Benoît de L’ESTOILE, « The past as it lives
now: An anthropology of colonial legacies », Social
Anthropology/Anthropologie Sociale, 16-3, 2008, p. 267-
279.

3 - Neil SAFIER, « Transformations de la zone
torride. Les répertoires de la nature tropicale à
l’époque des Lumières », Annales HSS, 66-1, 2011,
p. 143-172.

David Armitage
et Sanjay Subrahmanyam (dir.)
The age of revolutions in global context,
c. 1760-1840
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2009,
302 p.

Dans leur stimulant recueil d’essais, David
Armitage et Sanjay Subrahmanyam sou-
tiennent que le concept de révolution doit être
interprété comme un séisme provoquant un
ensemble de bouleversements au sein des
sociétés qui modifie fondamentalement leur
constitution sociale, culturelle et politique. De
ce fait, l’Âge des Révolutions devrait se lire à
l’échelle de la planète entière.

L’ouvrage se pose la question de la perti-
nence d’un Âge des Révolutions en réunissant
dix spécialistes des principales aires du monde
(Amériques, Caraïbes, Europe, Proche-Orient,
Afrique, Inde, Indonésie, Chine) pendant
cette période. Chaque essai fournit un riche
matériel qui permet de repenser non seulement6 0 0

le concept mais l’idée même d’une « ère révo-
lutionnaire ». Les essais montrent une fin du
XVIIIe siècle marquée par de véritables ten-
dances mondiales au changement social radi-
cal. Les révolutions examinées partagent
certaines caractéristiques évidentes comme les
demandes insistantes de changements résul-
tant des troubles politiques ou de l’incertitude
économique.

Cet ouvrage s’inscrit dans un dépassement
de deux ouvrages pionniers. D. Armitage et
S. Subrahmanyam considèrent que les deux
volumes de Robert Palmer, The age of the demo-
cratic revolution (1959-1964), rédigés dans le
contexte de la guerre froide, présentent la
Révolution démocratique comme un don de
l’Atlantique nord aux autres peuples du Nord
et élude les révolutions extérieures à cette
zone géographique. L’européocentrisme de
l’ouvrage d’Eric Hobsbawm, The age of revolu-
tion, 1789-1848 (1962), est également critiqué.
Son étude repose sur l’idée que la Révolution
française et la révolution industrielle britan-
nique sont les cratères jumeaux d’un volcan
qui a eu un impact global en initiant l’expan-
sion européenne dans le monde. L’Europe
aurait aussi exporté dans le reste du monde un
autre héritage de l’ère des Révolutions, celui
des moyens de lutter contre sa suprématie.
L’ouvrage critique le caractère diffusionniste de
l’historiographie traditionnelle d’E. Hobsbawn
et de R. Palmer. Ce modèle occulte les diffé-
rentes formes de connexions et ne s’accommode
guère avec l’existence de multiples centres de
changement.

Les développements révolutionnaires au
sein et au-delà de l’Europe ne doivent pas être
pensés dans un cadre unique de diffusion du
changement de l’ère euro-atlantique vers le
reste du monde, mais au contraire comme des
développements similaires qui se déroulent à
travers le monde comme le décollage indus-
triel du Nord-Ouest de l’Europe et l’expan-
sion des plantations en Amérique, Afrique et
Asie. Ces phénomènes sont connectés et
jouent un rôle essentiel dans la construction
et la destruction des empires. Joseph Miller
montre par contraste que les armes, la nouvelle
idéologie monarchique, le commerce inter-
national aident à la création d’un nouvel ordre
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étatique en Afrique, comparable à son déve-
loppement en Europe ou en Asie. La montée
en puissance de la recherche du profit aug-
mente les interpénétrations entre les empires,
ainsi que la collaboration ou l’affrontement de
leurs agents. Ces phénomènes interconnectés
ont provoqué une véritable crise mondiale.
Christopher Bayly affirme que c’est l’inter-
connectivité globale des turbulences écono-
miques et politiques qui est la plus frappante.
L’Espagne, la Grande-Bretagne, les Province-
Unies, la France sont désormais capables de
projeter leurs ambitions à l’échelle mondiale.
L’éviction de la Grande-Bretagne de l’Europe
continentale pendant la période de la Révo-
lution et de l’Empire l’oblige à développer
sa puissance et son influence en Inde, en
Indonésie, à Ceylan, au Cap, en Égypte.

De différentes manières, les révolutions
américaine, française, caribéenne et sud-
américaine sont les conséquences indirectes
des énormes charges militaires et fiscales qui
pèsent sur les États européens, lesquels
suivent leur projet de puissance transnationale
sur la base de leurs ressources domestiques. La
fragmentation ou l’effondrement des empires
ottoman, moghol, safavid en Perse et mataram
en Indonésie vers 1700 crée des menaces pour
le commerce mondial mais également des
opportunités pour l’expansion des empires
européens. Dans le contexte de l’idéologie
mercantiliste, il conduit les États européens à
des guerres à travers le monde et à l’invasion
des sociétés d’Afrique, d’Asie et du Pacifique.
Le déclin de ces empires non européens est
lié à des révoltes locales et régionales qui ne
peuvent être facilement considérées comme
des révolutions. Elles sont plutôt des insurrec-
tions contre les formes de l’État, la fiscalité et
les cultes officiels.

Les révoltes et révolutions de l’époque
moderne auraient pour origine deux types de
causes. L’une liée aux rythmes de l’expansion
de la pression de l’ancien régime démo-
graphique sur les ressources et par effet sur la
viabilité fiscale des États dans le cadre d’un
processus particulier à chaque société. L’autre
dépendant du flux d’argent et des crises moné-
taires qu’il provoque et qui touche l’ensemble
de ces sociétés. Ceci expliquerait pourquoi il
y a de simples rébellions dans certaines socié- 6 0 1

tés, de véritables révolutions dans d’autres,
alors que d’autres encore s’organisent pour
prévenir les troubles. L’idéologie serait donc
un simple facteur facilitant ou parfois contrai-
gnant les révolutions.

Ces révolutions ont parfois des effets
contradictoires. Dans sa contribution, Maya
Jasanoff affirme que les révolutions américaine
et française ont eu pour effet de fortifier la
domination impériale britannique. En effet,
60 000 Américains loyalistes à la Grande-
Bretagne, accompagnés de 15 000 de leurs
esclaves, fuient les États-Unis après l’indépen-
dance, s’installent dans le reste de l’empire
britannique (au Canada, dans la Caraïbe, en
Afrique de l’Ouest, en Inde) et contribuent à
l’affirmation du pouvoir impérial britannique.
Une décennie plus tard, 130 à 150 000 émigrés
français fuient la France révolutionnaire vers
l’Europe et les États-Unis, en diffusant une
idéologie contre-révolutionnaire. La révolu-
tion haïtienne, analysée par David Geggus,
débouche sur une dictature militaire, comme
la Révolution française et certaines colonies
d’Amérique latine devenues indépendantes.
Elle diffère des autres révolutions atlantiques,
car la quête centrale de la liberté doit y être
interprétée dans le sens étroit de l’émancipa-
tion de l’esclavage et non dans celui de la
conquête des droits politiques. Ainsi, la ten-
dance autocratique s’est poursuivie longtemps
après l’indépendance à Haïti. C’est sans doute
pourquoi R. Palmer et Jacques Godechot
étaient réticents à intégrer la révolution haï-
tienne dans leurs grands récits de la démo-
cratie républicaine libérale.

Si la plupart des contributions sont de très
grande qualité, la conclusion de C. Bayly est
lumineuse. En quelques pages, il dresse le
bilan de l’âge des révolutions avec des minus-
cules et donne une dimension globale aux
études thématiques ou régionales de l’ouvrage.
Dans ces diverses approches, l’ouvrage inspire
une réévaluation de l’eurocentrisme classique
qui a caractérisé l’histoire antérieure de la
période, en traçant les répercussions mon-
diales d’un concept clé dans ces histoires, le
concept de révolution.

FRÉDÉRIC RÉGENT
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Gordon S. Wood
Empire of liberty: A history of the early
Republic, 1789-1815. The Oxford history
of the United States, vol. 3
Oxford, Oxford University Press, 2009,
778 p.

La Révolution américaine, moment fondateur
des États-Unis, continue de mobiliser les histo-
riens américains 1 et reste un enjeu d’actualité,
comme le récent mouvement conservateur
« Tea Party » peut en témoigner. Dans ce
volume imposant qui vient prendre sa place
dans la série consacrée par Oxford University
Press à l’histoire des États-Unis 2, Gordon
Wood a pris en charge les années qui viennent
clore la Révolution à la suite de l’adoption de
la Constitution fédérale de 1788 et qui inau-
gurent un nouveau système politique pour la
jeune nation. Le volume s’arrête à la seconde
victoire des Américains sur les Anglais en 1815.
Ces années formatrices de la république amé-
ricaine sont, comme David Kennedy, le direc-
teur de la série, le rappelle dans sa préface,
celle d’une période incertaine mais qui a pesé
dans l’identité même de cette jeune nation.

En France, on connaît le travail de G. Wood
par la traduction de son premier ouvrage 3,
ouvrage primé comme The radicalism of the
American Revolution (1992) auquel la présente
synthèse doit beaucoup. G. Wood participe de
manière régulière aux débats concernant la
Révolution américaine, dans des revues acadé-
miques comme au sein d’un public intellec-
tuel plus large. Dans le premier ouvrage, qui
fait autorité, il prolonge la réflexion entamée
par Bernard Bailyn sur la place du républica-
nisme dans la Révolution, une réflexion qui a
dominé l’historiographie pendant de longues
années et a opposé G. Wood d’une part aux
historiens qui continuaient de voir en la
Révolution américaine une révolution libérale,
d’autre part à ceux qui la comprenaient, à
l’instar de la Révolution française, comme une
révolution sociale, voire radicale. En réponse
à ces derniers, son ouvrage The radicalism of the
American Revolution s’intéresse à la culture poli-
tique des premières années de la république,
où il s’empare de la notion même de « radica-
lisme » pour en donner un sens qui serait propre
au XVIIIe siècle américain.6 0 2

C’est en ces termes qu’il faut lire le présent
volume : au-delà du projet annoncé d’élaborer
une synthèse des monographies des deux
dernières décennies, il fait le choix d’inter-
prétations historiographiques qu’il nous faut
ici mettre en évidence, notamment pour le lec-
teur français peu au courant de ces débats.

G. Wood brosse un panorama exhaustif de
la période 1789-1815. Chargé de rendre compte
de l’historiographie récente, mais conscient du
public de non spécialistes auquel s’adresse la
série, il ne s’interdit pas un mode narratif
classique, voire des récits anecdotiques où
les questions politiques alternent avec une
histoire sociale et culturelle de la jeune répu-
blique. Au fil des pages qui cherchent à renou-
veler une histoire si souvent racontée, domine
un style vivant parsemé de citations, mais dont
le statut n’est pas toujours très clair. Partici-
pant d’un retour à la biographie des hommes
politiques, G. Wood introduit des vignettes
biographiques sur tel ou tel « Père fondateur »
(il consacre un chapitre entier à John Adams),
mais il s’attarde aussi sur les parcours indivi-
duels d’hommes ordinaires, issus d’une nouvelle
classe moyenne dont il montre l’émergence. Il
réalise des micro-synthèses où la dimension
pédagogique du propos domine, sur des ques-
tions diverses allant du droit de naturalisation
au droit des corporations, à l’émergence d’une
opinion publique, à la violence dans la jeune
république, à l’histoire de l’esclavage depuis
la fin du XVIIIe siècle...

G. Wood conduit ainsi son propos depuis
la fondation de la « république monarchique »,
au moment où elle se dote d’une Constitution
fédérale – qui tourne le dos aux « expérimen-
tations républicaines » des années 1780 –
jusqu’aux changements induits par « la révolu-
tion de 1800 », ainsi surnommée par son insti-
gateur, le troisième président de la nouvelle
république, Thomas Jefferson, planteur aristo-
crate défenseur des droits et des libertés répu-
blicaines ; cela sans oublier la crise des années
charnières 1798-1799 où les relations entre les
républiques sœurs que devaient être la France
et les États-Unis déterminent en grande partie
les luttes partisanes et les choix politiques de
l’administration John Adams, chef de file des
fédéralistes.

À la moitié de l’ouvrage, le récit bascule
dans la politique et la société de l’ère jefferso-
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nienne, un nouveau régime « républicain » qui
inaugure les quinze premières années du
XIXe siècle. Jefferson est le prisme à travers
lequel ces décennies sont interprétées. Les
États-Unis deviennent alors l’« empire de la
liberté » que Jefferson appelle de ses vœux,
et que G. Wood choisit comme emblème de
la période. On a là un oxymore par lequel
devaient se réconcilier les ambitions expan-
sionnistes de la république naissante avec les
principes de liberté qui lui ont donné corps.
Cela est particulièrement frappant dans le
chapitre consacré à « L’Ouest jeffersonien »,
où le regard jeffersonien élude alors la position
des nations indiennes, tout juste évoquées
(« L’Ouest jeffersonien était, cela va de soi,
encore peuplé d’Indiens », p. 385).

G. Wood passe ensuite en revue l’ensemble
des transformations résultant de la « révolution »
jeffersonienne. Se succèdent des chapitres qui
traitent des « réformes républicaines » éma-
nant de la société civile, où l’action réforma-
trice principale est l’abolitionnisme. Le pays
est sis « Entre esclavage et liberté », dans un
nationalisme qui se réclame d’une culture
proprement américaine, d’une religion répu-
blicaine qui s’éloigne du rationalisme des
Lumières en s’évangélisant et en se démocra-
tisant. G. Wood consacre deux chapitres dis-
tincts à l’histoire du pouvoir judiciaire, un
pouvoir qui, lors de l’arrêt Marbury v. Madison
de 1803, prend son indépendance constitu-
tionnelle tout en étant représentatif, à l’instar
des deux autres pouvoirs. On comprend alors
que le pouvoir judiciaire, dominé par les adver-
saires des républicains jeffersoniens, est ce
qu’il reste, au sein d’un environnement répu-
blicain hégémonique, de la politique des fédé-
ralistes, ce qui permet tout à la fois de « limiter
la démocratie et de la maintenir » (p. 468).
Vient enfin la politique commerciale et diplo-
matique menée par Jefferson et par son suc-
cesseur James Madison, qui ne parviennent
pas à éviter un nouveau conflit, la « guerre la
plus curieuse de l’histoire américaine » (p. 619),
dite « seconde guerre d’Indépendance », d’où
les Américains sortent encore une fois vain-
queurs. Cette deuxième partie de l’ouvrage se
clôt sur le bilan d’une nation singulière où se
confirme la victoire de l’égalitarisme républi-
cain, celle du self-made man, sur une culture de
la hiérarchie devenue obsolète. 6 0 3

C’est ici que l’on retrouve la thèse centrale
de son précédent ouvrage qui figure en fili-
grane d’Empire of liberty. G. Wood en effet,
cherchant à adopter le trope « radical » de la
Révolution, le détourne du sens que lui ont
donné les historiens sociaux pour l’empreindre
d’une signification plus culturelle que sociale.
On retrouve sur un mode mineur la référence
tocquevillienne à une démocratie en Amérique
tout à la fois inévitable et médiocre parce que
mue par des intérêts égoïstes, le thème du
déclin de la république. La société américaine
d’Empire of liberty est une société « sans
classe » (p. 711), ou plutôt où domine la classe
moyenne qui émerge dès les années 1780
lorsqu’elle se voit sur un pied d’égalité avec
l’élite possédante. La classe moyenne vient à
incarner cette nouvelle société démocratique
où les codes hiérarchiques sont progressive-
ment remplacés par les réseaux que consti-
tuent les partis politiques ou les journaux qui
participent de l’émergence d’une opinion
publique.

Les changements qualifiés de « radicaux »
sont délibérément présentés sous l’angle
culturel – le terme étant plutôt utilisé comme
simple superlatif : « la culture se transformait
radicalement » (p. 356). Pour convaincante
qu’elle soit, la démonstration de la dimension
culturelle de ces transformations tend néan-
moins à masquer leur dimension sociale. Ainsi,
même lorsque G. Wood reprend l’idée d’une
« révolution » jeffersonienne, il soutient que la
démocratie, déjà en germe, se serait tout natu-
rellement imposée à la faveur de l’élection de
Jefferson : il aurait suffi d’une élection pour
que « la Révolution de 1800 se mêle de manière
quasiment imperceptible aux courants domi-
nants de l’histoire américaine » (p. 286). En
invoquant la démocratisation inévitable de la
politique et de la société, G. Wood fait de
l’accès à l’égalité non pas la résultante de
conflits sociaux, mais en quelque sorte la desti-
née des États-Unis. De même, s’il rend compte
du débat concernant la transition vers le capita-
lisme, il dépeint un pays où partout dominent
commerce et concurrence, ainsi qu’une concep-
tion très linéaire d’un progrès de la liberté dans
la plus pure tradition whig (le choix des titres
de chapitre est de ce point de vue éloquent :
« Between slavery and freedom », « Rising
glory of America » ou même le titre principal,
Empire of liberty).
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Des expérimentations républicaines héri-
tées des Lumières à la démocratie qui s’affirme
dans les années 1800-1810, G. Wood montre
la naissance d’une nation dominée par un
populisme utilitariste tourné vers le profit.
C’est à partir de 1815 que la nation prend sa
figure d’avenir, celle d’une démocratie unique
au monde, coupée d’une Europe tout entière
dominée par les monarchies. Tout comme
Tocqueville, G. Wood ne parvient jamais à
dépasser l’ambivalence face à une démocratie
qu’il constate et dont il déplore le déclin, et
pour laquelle il éprouve une admiration
visible. L’expérience de la mutation du répu-
blicanisme en démocratie n’aurait finalement
échoué que sur un point, qui reste une ombre
au tableau : celui de l’esclavage, seul véritable
obstacle à surmonter, selon G. Wood.

NAOMI WULF

1 - Naomi WULF et Marie-Jeanne ROSSIGNOL,
« La révolution américaine : sujet brûlant ou
vieille querelle ? », Transatlantica, 2, 2006, http://
transatlantica.revues.org/1140.

2 - Il existe à ce jour 8 volumes. Deux des
volumes les plus récents, dont celui-ci, ont été
consacrés à la jeune république américaine : Daniel
Walker HOWE, What hath God wrought: The trans-
formation of America, 1815-1848, New York, Oxford
University Press, 2007.

3 - Gordon WOOD, La création de la République
américaine, 1776-1787, trad. par F. Delastre, introd.
de C. Lefort, Paris, Belin, [1969] 1991.

Christian G. Fritz
American sovereigns: The people and
America’s Constitutional tradition before the
Civil War
Cambridge, Cambridge University Press,
2008, XI-427 p.

L’ouvrage de Christian Fritz traite d’un sujet
ambitieux par son ampleur chronologique et
théorique, celui de la tradition constitutionnelle
américaine de la fondation en 1787 jusqu’à la
guerre de Sécession en 1860. Comme il le
remarque justement en ouverture de son pro-
pos, il s’agit d’un thème négligé. La rédaction
et la ratification du texte fondateur à la fin du
XVIIIe siècle constituent pour tous l’alpha et6 0 4

l’oméga de l’univers constitutionnel améri-
cain ; nul besoin de se pencher sur la centaine
de conventions constitutionnelles fédérées qui
se sont tenues avant puis pendant les pre-
mières décennies du XIXe siècle. Celles-ci ne
sont que des précurseurs ou des avatars du
moment fondateur de 1787. Or le pari méthodo-
logique qui organise cet ouvrage est précisé-
ment inverse. Il s’agit de réévaluer l’apport des
conventions fédérées et notamment de mon-
trer que dans les premières décennies de la
république américaine une tradition s’est per-
pétuée, celle qui fait du peuple le souverain
« actif » ou, pour reprendre la distinction de
l’abbé Sieyès, le pouvoir constituant. Dans
cette optique, la Constitution de 1787 n’est plus
l’unique expression de ce pouvoir constituant.
Celui-ci s’est reformulé au niveau fédéré à plu-
sieurs reprises, indiquant ainsi la pérennité
d’une tradition populaire de l’exercice de la
souveraineté. La république de 1787 a donc
coexisté avec une pratique démocratique au
niveau local.

Ce livre est non seulement riche d’une
quantité de détails et de citations qui illustrent
le sérieux de l’approche menée, mais il met
aussi en relation des événements disparates de
l’Amérique dite antebellum – c’est-à-dire avant
la guerre de Sécession – pour montrer qu’ils
expriment tous la perpétuation du même
débat, celui du rôle du peuple dans la défini-
tion des règles constitutionnelles. La première
partie offre un panorama historique des débats
autour des chartes coloniales dans l’Amérique
d’avant la révolution. Il montre à cette occa-
sion que l’idée d’un peuple collectivement
souverain « en acte » avait une telle légitimité
que de nombreuses colonies durent faire face
à des tentatives de sécession de la part de leurs
régions frontalières. Le thème du self-government
à l’américaine est ici richement illustré.
L’auteur utilise notamment la « révolte des
Regulators » entre 1786 et 1787 comme exemple.

Dans la deuxième partie, C. Fritz évoque
les débats de la période de la fondation entre
1786 et 1789 pour montrer que la vision
« expansive » de la souveraineté collective fut
rejetée par les Pères fondateurs. Ces derniers,
soucieux de lutter contre l’instabilité et la
démagogie qu’ils voient à l’œuvre au niveau
des États, cherchèrent au contraire à définir
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un ensemble de normes dont la stabilité per-
mettrait de contrer les débordements locaux.
De ce point de vue, 1787 semble bien être un
« Thermidor » à l’américaine, un point final (?)
à l’activisme révolutionnaire encouragé par la
guerre d’Indépendance. Mais précisément,
l’apport du livre de C. Fritz est de montrer que
la nouvelle Constitution ne mit pas un terme
à la pratique constitutionnelle expansive carac-
téristique des États. Là aussi, C. Fritz relie des
épisodes qui sont souvent traités à part, par
exemple la « révolte du Whisky » au début des
années 1790 ainsi que la crise de 1798 autour
de l’interposition, la convention de Hartford
en 1814, enfin la crise de la « nullification »
entre 1828 et 1832. Tous ces épisodes forment
une « légende noire » du développement consti-
tutionnel américain.

La révolte du Whisky est la première
grande contestation du tout jeune État fédéral
par des citoyens mécontents de devoir acquit-
ter un impôt supplémentaire sur un produit
de consommation courante. En 1798, les
« Résolutions du Kentucky et de Virginie »
dénoncent les excès sécuritaires et autoritaires
de l’État fédéral, là aussi dans sa lutte contre
la subversion révolutionnaire française. À
Hartford, en 1814, une assemblée de conven-
tionnels envisagea la sécession du Nord-Est
du pays devant l’humiliante défaite contre la
Grande-Bretagne. Enfin, entre 1828 et 1832,
la Caroline du Sud s’arrogea le droit d’annuler
une loi fédérale – sur les droits de douane –
en arguant de sa souveraineté contre les empié-
tements de l’État fédéral. On le voit, tous ces
épisodes se déroulèrent dans des contextes
fort divers, mais le point commun était la ques-
tion du fédéralisme et l’articulation entre les
États et la nation. Or C. Fritz y voit un élément
supplémentaire, celui de la vivacité d’une tra-
dition populaire de la souveraineté qui, bien
loin d’être fondamentalement illégitime,
s’inscrivait de plain-pied dans une pratique
fort ancienne en Amérique.

Dans la troisième partie, l’auteur traite des
conventions fédérées qui révisèrent les consti-
tutions locales dans les premières décennies
du XIXe siècle en l’absence de cadre constitu-
tionnel strict en la matière. L’exemple le plus
frappant est celui de la nouvelle Constitution
du Rhode Island entre 1841 et 1842, rédigée 6 0 5

par Wilson Dorr et ses partisans. C. Fritz y
voit en effet l’expression la plus nette d’un
« constitutionalisme populaire », en dehors des
cadres légaux établis, alors qu’à l’époque la
« révolte de Dorr » était dénoncée comme un
abus, voire un coup de force. Au final, et
comme le dit l’auteur : « the so-called rebel-
lions named after Daniel Shays, the whiskey
excise tax protestors, and Thomas Wilson Dorr
[...] were not, as generally portrayed today,
aberrations. In each incident, Americans justi-
fied their actions through their authority as the
sovereign people. This type of call for action
was familiar from the Revolution. Its repeated
use after the Revolution was unexceptional »
(p. 285).

Intéressant et informé, l’argument général
n’est pas contestable. Il déconstruit le discours
constitutionnel dominant pour restituer la réa-
lité d’une pratique qui fut plus complexe – et
partant plus riche – que ce que l’on pourrait
croire. Néanmoins le livre souffre de plusieurs
défauts. Il est assez difficile à lire dans la
mesure où l’on peine à suivre l’argument dans
la masse de faits qui sont évoqués par l’auteur à
l’appui de ses dires. L’argument progresse peu.
Une fois la thèse évoquée en introduction, le
reste de l’ouvrage se compose d’une multipli-
cité d’exemples dont la valeur ajoutée est limi-
tée. Enfin, le livre souffre de la comparaison
avec d’autres travaux publiés un peu avant ;
d’autres juristes se sont en effet penchés sur la
question générale soulevée par C. Fritz. Akhil
Amar a, par exemple, expliqué en 2006 que
l’article V ne constituait pas à lui seul l’unique
façon de traiter les questions constitution-
nelles. Mais c’est surtout Larry Kramer qui
traite de la façon la plus précise le problème
constitutionnel abordé dans l’ouvrage. Pour
L. Kramer en effet, les premières décennies
de la république américaine sont caractérisées
par l’affirmation selon laquelle le peuple doit
se prononcer sur les questions de constitu-
tionnalité et non pas les juges fédéraux, une
perspective radicalement inverse de celle qui
domine actuellement. Dans ces conditions,
l’ouvrage de C. Fritz ajoute surtout des élé-
ments factuels à l’appui d’une thèse dont la
généalogie a déjà été faite ailleurs.

FRANÇOIS VERGNIOLLE DE CHANTAL
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Jean-Claude Caron et al. (dir.)
Entre violence et conciliation. La résolution
des conflits sociopolitiques en Europe
au XIX e siècle
Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2008, 362 p.

Issu d’un colloque organisé en 2007 par la
Société d’histoire de la révolution de 1848 et
des révolutions du XIXe siècle, ce volume ne
rassemble pas moins de 26 communications
sur des sujets fort variés, d’autant qu’il a mani-
festé le souci de comparer les travaux menés
sur la France avec d’autres perspectives por-
tant sur les pays voisins (Suisse, Espagne, Italie,
Grande-Bretagne). Il est donc particulièrement
difficile d’en rendre compte, tant le matériau
brassé par les auteurs apparaît diversifié, et il
n’est pas toujours sûr que tous les auteurs se
soient appropriés comme il convenait la « feuille
de route » proposée par les maîtres d’œuvre
du colloque. Celle-ci n’est pas, en elle-même,
sans poser quelques difficultés. On s’étonne en
particulier de l’absence de toute tentative de
définition de ce qu’est le conflit sociopolitique.
S’il n’inclut ni la violence privée ni la violence
interétatique des conflits internationaux,
comme le rappelle l’introduction, il englobe
les guerres civiles, les crises et les assassinats
politiques. Une certaine hésitation est parfois
sensible entre « conflits » et « violences » poli-
tiques, bien compréhensible sans doute mais
qui témoigne d’un flottement de la notion
autour de laquelle le volume est bâti.

À l’origine, des historiens des campagnes
comme Jean-Claude-Farcy, Frédéric Chauvaud
ou François Ploux avaient mis en avant cette
notion de conflit, ou de « conflictuosité »,
comme un outil de décryptage des tensions
traversant les sociétés rurales, du recours à la
justice, ou des relations entre les communau-
tés et l’État. Mais il semble que ce volume,
avec le qualificatif « sociopolitique », déborde
sur un champ plus large mais également moins
facile à circonscrire. Le conflit social ou socio-
professionnel fait-il exactement partie du
sujet, comme le suggère la présence d’une
contribution sur le luddisme (François Jarrige)
et d’une autre sur la boucherie parisienne en
tant que milieu corporatiste fortement reven-
dicatif (Sylvain Leteux) ? Rien n’est moins sûr,6 0 6

mais quoi qu’il en soit, il est parfois étonnant
de voir les travaux classiques sur la grève ou
sur la sociologie des violences collectives
demeurer à l’écart, ou tout au moins à distance,
des analyses proposées par les contributeurs.

Peut-être également faut-il regretter que les
sciences connexes de l’histoire, dont les outils
sont particulièrement appréciables pour étu-
dier les conflits et leur dépassement, soient
rarement convoquées dans l’introduction
méthodologique, qui cite surtout des travaux
d’historiens, comme dans les différents articles.
Symbolique à cet égard est l’absence de réfé-
rence des articles consacrés à la Restauration
(à la Terreur blanche faussement stoppée par
la loi d’amnistie de janvier 1816 et à la réaction
du second ministère Richelieu face à l’assas-
sinat du duc de Berry), ainsi qu’aux pages
qu’une figure de la sociologie politique anglo-
américaine comme Jon Elster a consacrées au
retour des Bourbons dans Closing the books 1. De
même, sociologues et politistes sont peu repré-
sentés dans le volume, à l’exception notable
d’Yves Déloye. Ainsi les théories de la rétri-
bution et de la justice réparatrice sont-elles
regrettablement sous-exploitées par la plupart
des contributeurs...

Certains des textes offrent des perspec-
tives synthétiques, ainsi celui d’Y. Déloye sur
la transition de l’électorat catholique d’un
refus intolérant de la IIIe République à une
forme de participation, conditionnelle d’abord,
plus franche ensuite (mais on pourrait se
demander si cette approche cadre bien avec
celle de la « résolution des conflits »). Ou bien
celui de F. Chauvaud sur le « massacre néces-
saire » répondant aux débordements de la mul-
titude, ou encore celui de Fabrice Bensimon
à propos de l’absence de révolution dans l’his-
toire britannique du XIXe siècle, comme ingré-
dient clé de l’identité nationale et comme
levier de la réflexion politique... Quelques-uns
reprennent les grands traits des conclusions
d’ouvrages de plus grande ampleur, comme la
contribution de Gilles Malandain sur les réper-
cussions de l’assassinat du duc de Berry en
1820, ou celle de Stéphane Gacon sur l’amnis-
tie de la Commune (où le travail de référence,
c’est-à-dire le doctorat soutenu par Laure
Godineau en 2000 sur le retour d’exil des
communards, est ignoré ou en tout cas n’est
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pas cité). D’autres, au contraire, sont des mono-
graphies, ainsi l’article d’André Encrevé sur le
pasteur Edmond de Pressensé, un des hommes
du « parti de la conciliation » et du lobby pro-
amnistie, qu’il avait déjà abordé dans un article
de 1971 sur les protestants et la Commune.

Parmi les éléments qui se dégagent du plus
grand nombre des contributions et des syn-
thèses données par les éditeurs de l’ouvrage à
l’orée de chacune des quatre parties, on peut
retenir l’importance du contexte mémoriel
dans lequel s’élabore la résolution des conflits,
ainsi que les jeux d’échelles et de va-et-vient
entre le national et le local – dans la mesure
où interviennent plusieurs instances dans
l’appréciation de l’événement en tant que
crise et dans son traitement. Les conclusions
paraissent moins nettes pour ce qui est des
formes de médiation ou de « jugulation » des
conflits, et surtout pour ce qui relève de leur
évolution dans le temps long. Il nous semble
par exemple difficile de suivre Emmanuel
Fureix dans son analyse de la violence symbo-
lique dirigée contre les effigies, les drapeaux,
et les emblèmes de l’adversaire honni (l’Usur-
pateur en 1815, les Bourbons en 1830, l’orléa-
nisme en 1848), un terrain déjà exploré par
Sheryl Kroen dans Politics and theater 2. Elle est
en elle-même un visage du conflit, et non un
élément de sa résolution, ni tellement un exu-
toire : en un mot, il apparaît difficile de voir
en elle une violence de substitution. La partie
la plus riche de l’ouvrage nous semble fournie
par les analyses de discours : sur la diffama-
tion (Adeline Trombert-Grivel), sur le regard
rétrospectif sur le terrorisme « blanc » (Pierre
Triomphe à propos des événements nîmois), sur
l’éloquence parlementaire en 1848 (Bernard
Le Drezen)...

En définitive, ce livre fournit nombre
d’articles de qualité et esquisse des pistes de
réflexion importantes, notamment sur le rôle
des temporalités, sur les utopies unanimistes
et réconciliatrices, mais il pèche par un certain
manque d’unité.

NICOLAS BOURGUINAT

1 - Jon ELSTER, Closing the books: Transitional
justice in historical perspective, New York, Cambridge
University Press, 2004. 6 0 7

2 - Sheryl KROEN, Politics and theater: The crisis of
legitimacy in Restoration France, 1815-1830, Berkeley,
University of California Press, 2000.

Nathalie Jakobowicz
1830, le peuple de Paris. Révolution
et représentations sociales
Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2009, 363 p.

Dans l’histoire des révolutions du XIXe siècle,
1830 a toujours fait pâle figure face à 1848 et
la Commune. Son rôle dans la fondation d’une
tradition politique au XIXe siècle est pourtant
loin d’être négligeable. Sans aller jusqu’à pro-
poser un « court XIXe siècle » à la française qui
irait de 1830 à 1871, on peut toutefois voir en
1830 la naissance d’un mythe dont le sens ne
ferait que s’approfondir en 1848, puis en 1871.
Le mythe : il suffit d’un souverain en fuite, de
révoltes à Paris et dans les provinces, et d’un
refus de tirer sur « le peuple » pour que la révo-
lution ait lieu. Un récit aussi univoque et aussi
linéaire ne saurait dénouer la complexité du
moment révolutionnaire ; il reste que le mythe
a existé : il est né et s’est transformé au cours
du XIXe siècle ; son histoire mérite donc d’être
racontée. Dans son livre sur les représentations
du peuple en amont, pendant et en aval de
la révolution de 1830, Nathalie Jakobowicz
montre que ce moment révolutionnaire a sans
doute eu une place centrale dans la naissance
d’un des personnages clés de ce mythe : le
peuple de Paris.

Utilisant les outils de l’histoire culturelle,
N. Jakobowicz propose d’écrire l’histoire de
l’imaginaire social du « peuple de Paris » dans
les dernières années de la Restauration, pen-
dant la révolution de 1830, puis pendant
l’automne 1830. La période étant relativement
restreinte, l’ouvrage entend offrir une analyse
quasi exhaustive des représentations (litho-
graphiques, picturales, musicales, théâtrales,
etc.) du peuple de Paris pendant ces cinq
années. L’argument principal du livre se
résume en quelques mots : la Restauration a
légué une multiplicité d’images du peuple où
il apparaît soit comme le réservoir du travail
bien fait et de la vertu, soit comme une
menace possible mais toujours dépolitisée.
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Cette image, la révolution de 1830 va entière-
ment la métamorphoser ; la vaste production
d’images du peuple qui circulent alors en fait
une figure mythique de la révolution, figure
qui souffrira dès l’automne 1830 pendant le
procès des ministres et la consolidation du
régime de Juillet. La thèse du livre a les
mérites et les inconvénients de sa modestie :
assez ouverte pour que le livre envisage une
grande variété de représentations du peuple
sans avoir à les faire entrer de force dans une
argumentation trop rigide, elle n’est pas tou-
jours assez serrée, toutefois, pour faire ressortir
la densité de cette surproduction des images
et leur interpénétration.

Le livre a le grand mérite de tenir compte
des apports d’une histoire du social et du
populaire conduite à travers la construction
d’un imaginaire. L’utilisation de l’histoire
culturelle a, de fait, marqué une grande avan-
cée dans la compréhension des révolutions du
XIXe siècle dans leur ensemble. L’ouvrage de
N. Jakobowicz, toutefois, a tendance à préférer
le résumé (de chansons, de pièces de théâtre...)
à une analyse qui ferait le lien entre les diffé-
rentes représentations. À titre d’exemple, dans
la discussion des pièces et des articles de jour-
naux qui s’attaquent au problème du rapport
entre 1789 et 1830, N. Jakobowicz montre que
toute une rhétorique est employée pour distin-
guer la révolution sociale (1789) et la révolu-
tion politique (1830), mais l’analyse ne va pas
plus loin. Or, dans une histoire de l’imaginaire
social, on est ici au cœur du problème : la dis-
tinction entre le social et la politique est essen-
tielle pour comprendre la production et la
réception des représentations. Si la révolution
de 1830 est si importante, c’est non seulement
parce que « ceux là [sic] qui se bat... pour la
gallette, c’est pas celui-là qui la mange » (cité
p. 248), mais aussi parce que c’est une révolu-
tion, et un régime, qui a compris l’importance
d’établir précisément les frontières entre le
politique et le social.

De ce point de vue, l’analyse du « peuple
d’automne » dans la troisième partie semble
reproduire la vision même du régime de Juillet
en confondant images du « peuple » et images
des « classes laborieuses ». Ce qui change
entre les images issues des Trois Glorieuses et
celles de l’automne, c’est surtout ce qui a été6 0 8

enlevé de l’image du peuple. Le livre, certes,
propose une bonne recension des représenta-
tions du peuple dans la presse ouvrière et
illustre bien la naissance d’un peuple inquié-
tant. Mais il aurait été tout aussi important de
noter que le mot « peuple », dont la définition
elle-même a été renouvelée puisqu’il est
désormais figure du souverain, est en train de
prendre un sens social à travers les images des
ouvriers. Or, en s’intéressant exclusivement
aux images des « classes populaires » et aux
« menaces » populaires, l’ouvrage semble
confondre le sens social du mot peuple et le
sens politique. Dans l’un des plus bels exemples
de célébration du peuple, La liberté guidant le
peuple d’Eugène Delacroix, le peuple ne se
résume pas aux classes ouvrières, le bourgeois
lutte à côté du porteur de blouse. C’est la dis-
parition du bourgeois de l’image du « peuple »
alors même que le régime instaure un roi bour-
geois qui eût mérité réflexion. En prenant
pour seul objet les classes ouvrières, le régime
(et la troisième partie du livre) « oublie » toute
une vision du peuple (le peuple force de la
nation) au profit d’une autre (le peuple dans
sa signification purement sociale). En cela,
l’auteur suit la logique du régime de Juillet,
sans la distance qui aurait permis d’analyser la
construction de son imaginaire.

Que le peuple soit menaçant ou non dépend
en fait avant tout du signifié que ce mot
recouvre. Ce qu’il serait opportun d’analyser,
c’est comment le signifiant « peuple » passe
d’une métonymie de la nation toute entière à
un représentant d’une partie seulement de la
nation entre juillet 1830 et l’automne de la
même année. Comment le peuple passe-t-il
de totalité légitime à fraction agissante ?
Comment la force même de la nation se
trouve-t-elle réduite à une épineuse question
sociale ? Sur ce point, l’analyse menée par
Roger Chartier du rapport entre le peuple et
le public, dans son histoire des origines cultu-
relles de la Révolution française, aurait pu être
mise à profit : la distinction entre peuple et
public, montre-t-il, est construite sur une dis-
tinction sociale et une distinction entre une
opinion universelle tenue par le public et un
comportement irrationnel et donc particulier
de la part du peuple. Dans ce sens, de la
Restauration jusqu’à l’automne 1830 en pas-
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sant par le mois de juillet, ce qui se joue, c’est
plutôt la construction de la possibilité d’un
peuple comme sujet légitime et agissant de
la nation, puis sa relégation à une question
sociale, à la périphérie du politique.

L’ouvrage de N. Jakobowicz, dont l’un
des mérites est d’analyser une somme impres-
sionnante de documents, a renoué avec un
moment clé dans l’histoire politique du
XIXe siècle. Le renouvellement de l’historio-
graphie autour de 1830 par l’histoire culturelle
est aussi à saluer. Ce livre contribuera à notre
compréhension de ce moment révolutionnaire
et remplira une lacune dans l’historiographie.

STEPHEN SAWYER

Hilda Sábato
Buenos Aires en armas. La revolución
de 1880
Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, 333 p.

Le 21 juin 1880, deux armées, celle de la pro-
vince de Buenos Aires et celle de la nation,
combattent dans les alentours de Buenos Aires.
La lutte engage environ 10 000 hommes, et
les deux fronts revendiquent la victoire. Les
négociations des jours qui suivent le combat
ont pour résultat de sceller la défaite de Buenos
Aires : la ville – la plus grande et la plus peu-
plée de l’Argentine – sera désormais le siège
des autorités nationales, perdant par là son
autonomie, et ses forces armées devront être
dissoutes.

Cet épisode central dans l’histoire argentine
fut interprété suivant deux axes. D’un côté, il
a été intégré dans une série d’affrontements
violents qui avaient marqué le XIXe siècle.
D’un autre côté, on le pensait en rapport avec
le processus de consolidation de l’État-nation.
Le triomphe de l’armée nationale sur les
rebelles ouvrait ainsi la voie, inéluctable, de la
centralisation politique et de l’affirmation du
monopole de la violence de la part du pouvoir
central.

Buenos Aires en armas rompt avec ce récit
devenu hégémonique : le livre n’analyse pas la
révolution de 1880 en fonction de ses résultats,
mais en tenant compte au contraire de ses
causes et spécificités. L’effort de Hilda Sábato 6 0 9

est clairement dirigé vers la construction d’un
récit des faits qui ne soit pas préfiguré dès le
départ. Le triomphe de l’État national et d’un
État fort et centralisé n’était pas l’aboutisse-
ment inscrit dès l’origine. La dispute sur la
candidature à la présidence n’était pas seule
en jeu. Deux conceptions de l’État et de son
appareil de coercition étaient également l’objet
du débat. Ainsi, penser le triomphe armé et
les conflits qui l’ont précédé comme un événe-
ment est donc l’enjeu – original – de l’ouvrage.
Original dans le cadre de l’historiographie
argentine, rétive à prendre les événements
comme objets de l’analyse, mais également
dans celui de l’importante production acadé-
mique de l’auteur.

La narration permet de comprendre les
temps et les rythmes dans lesquels se suc-
cèdent les faits et de reconstruire la chrono-
logie et la dimension spatiale de l’événement.
Comme l’objet de l’analyse, les neufs cha-
pitres qui composent le livre n’ont pas un cours
prévisible et préétabli. De brefs récits inter-
calés à l’intérieur des chapitres traitent de
points à peine esquissés ou approfondissent la
discussion avec des interprétations qui intensi-
fient les hypothèses de l’auteur. Des acteurs
multiples font irruption dans la scène. Beau-
coup sont connus, mais d’autres, anonymes,
sont également nécessaires pour rendre
compte de la dynamique politique. En suivant
les actions des dirigeants politiques connus, en
prêtant attention à leurs interventions, leurs
discours publics et leurs confessions épisto-
laires, en faisant parler les journaux et en resti-
tuant les diverses opinions émises lors des
meetings et des manifestations, H. Sábato
rend compte avec maestria des vicissitudes
et de la dynamique de la vie politique de
l’époque. Il y a ainsi une part de stratégie et
de planification, mais aussi d’aléatoire. Les
longs mois que dure le conflit et l’affronte-
ment armé prennent vie avec une dose impor-
tante de « contingence » et de « créativité »,
comme des événements que l’on doit lire
autrement que selon une logique linéaire des
processus historiques. L’enchaînement des
faits s’explique donc par une combinaison
unique et particulière des conditions structu-
relles, des tendances à long terme, des facteurs
conjoncturels et des interventions des acteurs.
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Pourquoi les conflits liés à la succession à
la présidence, à la définition de l’État et de
son appareil de coercition conduisent-ils à
l’affrontement armé ? Pourquoi ne sont-ils pas
résolus par la négociation, recours auquel tous
étaient habitués ? Pourquoi des dirigeants
éduqués, hommes éclairés qui appartenaient
aux mêmes cercles sociaux et politiques et
jusqu’aux mêmes familles, optent-ils pour la
violence ? Pourquoi sont-ils suivis en cela par
tant d’hommes et de femmes ? Pourquoi, en
fin de compte, la révolution de juin 1880 peut
être définie comme un événement politique
marqué par la violence ?

Ce livre est beaucoup plus qu’une analyse
d’un épisode décisif de l’histoire politique
argentine du XIXe siècle. Il est également une
réflexion sur les lieux de la violence dans les
pratiques et la culture politiques de l’Argentine
et de l’Amérique latine. Cet intérêt est mani-
festé par une historienne qui appartient à une
génération qui a cru profondément à la vio-
lence comme manière de faire de la politique,
et qui a souffert de façon brutale de ses effets
quand elle fut exercée par le « terrorisme
d’État ». Si, comme le soutient H. Sábato dans
l’introduction, « l’expérience traumatique de la
violence a conduit certains d’entre nous – moi
entre autres – à développer un rejet presque
viscéral face à la violence rationalisée, instru-
mentale, comme moyen d’action politique, et à
comprendre son exercice comme antipolitique,
comme substitut de la politique » (p. 16), cette
conviction ne peut empêcher une réflexion en
particulier sur le rapport entre politique et
violence.

L’événement que H. Sábato analyse lui
permet de démolir le cliché de la spécificité
de la violence dans les pays de l’Amérique
latine, et de celle de 1880 comme une ano-
malie dans le processus de centralisation de
l’État. Elle propose de désactiver le diagnostic
d’une Amérique latine violente et d’interroger
les diverses formes de la violence politique en
différents lieux et moments. Elle suggère qu’il
faut cesser de penser la violence comme le
reflet d’une société traditionnelle qui résiste
à l’avancée, de toute façon inéluctable, de la
société moderne. La société argentine de la fin
du XIXe siècle n’est ni plus ni moins violente
que d’autres. Car il ne s’agit pas de mesurer la6 1 0

violence en suivant un modèle universel, mais
de l’analyser dans son contexte et de tenter de
comprendre ses caractéristiques spécifiques et
le pourquoi de son avènement. Dans cette
optique, la violence de la révolution de 1880
doit être comprise dans le cadre des pratiques
et représentations qui rythmaient la vie poli-
tique de Buenos Aires (le suffrage, la presse,
les débats parlementaires, les mobilisations).
Avoir recours à la force, affirme H. Sábato, était
compris comme le dernier stade d’un conti-
nuum des pratiques politiques disponibles, que
l’on adoptait quand celles qui la précédaient
s’étaient avérées inefficaces, mais la violence
n’était pas radicalement différente d’elles.

Par le biais d’un récit minutieux, dyna-
mique et élégant, H. Sábato offre une inter-
prétation, parmi d’autres, de cette révolution
de 1880, en particulier dans la perspective por-
tègne. En interrogeant les événements dans
leurs propres termes et en les inscrivant dans
les processus complexes dans lesquels ils
s’inscrivent, Buenos Aires en armas s’avère être
un livre important et nécessaire.

SANDRA GAYOL

Stephanie J. Smith
Gender and the Mexican Revolution: Yucatán
women and the realities of patriarchy
Chapel Hill, The University of North
Carolina Press, 2009, 257 p.

Stephanie Smith se propose de repenser la
place des femmes dans la révolution mexi-
caine à partir de l’expérience, à tous égards
originale, de l’État du Yucatán. État parmi les
plus riches de la république fédérale au début
du XXe siècle grâce à la mono-culture commer-
ciale du sisal, le Yucatán est aussi une terre
indienne où 200 000 personnes parlent le maya
face à 137 000 hispanophones en 1910. À la
fracture ethnique correspond une division
sociale extrême où les péons mayas forment la
domesticité et la main-d’œuvre des planta-
tions de la Casta divina, l’oligarchie locale. Le
Yucatán entre tardivement dans une révolu-
tion qui vient de l’extérieur, avec l’arrivée en
mars 1915 du général Alvarado à la tête de
7 000 hommes. L’étude est centrée sur deux
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moments révolutionnaires : l’un dominé par
Salvador Alvarado, gouverneur de l’État de
1915 à 1918, et l’autre par Felipe Carrillo
Puerto, gouverneur de 1922 à la fin de 1924.
En s’appuyant sur le Parti socialiste du Sud-
Est, les deux hommes, en particulier le second,
développent un « socialisme tropical » qui, en
son temps, suscita la curiosité internationale.
Ils se présentent comme les promoteurs d’une
politique de la famille avant-gardiste où l’affir-
mation des droits des femmes et de la liberté
des couples tient une large place.

Telle est, du moins, la « légende héroïque »
que S. Smith passe au crible d’une analyse gen-
rée du processus révolutionnaire au Yucatán.
À rebours de la mythification de l’expérience
yucatèque, elle interprète la période comme
étant celle d’une « modernisation du patriarcat ».
Patriarcat, comme chacun sait, est le terme,
détourné de l’anthropologie du XIXe siècle, en
usage dans les études de genre en langue
anglaise pour désigner la domination masculine,
le « privilège mâle ». L’hypothèse est que, si
le patriarcat assujettit toutes les femmes à la
domination masculine sans considération de
classe, d’origine ethnique ou de capital cultu-
rel, les relations de genre, plus « diffuses » et
« contingentes », ouvrent la voie à la capacité
d’agir (agency) des femmes.

L’un des intérêts majeurs de l’ouvrage
réside dans ses sources, pour l’essentiel un
demi-millier de dossiers judiciaires : procès
civils et pénaux concernant des affaires d’hon-
neur et de viol, de violence domestique et
d’adultère, de perte de virginité et d’abandon
du foyer, de mariage et promesses de mariage ;
plus d’une centaine de cas de divorce ; 142 dos-
siers traités par les « tribunaux révolution-
naires », des instances mises en place sous
Alvarado, confiées aux commandants mili-
taires locaux et destinées à rendre la justice
plus rapide et accessible à tous. La législation
et la presse locale, qui se fait l’écho des contro-
verses suscitées par la politique souvent provo-
catrice des deux gouverneurs, complètent ces
sources judiciaires. De la sorte, chacun des
cinq chapitres thématiques oscille entre deux
échelles, celle « d’en-haut », la politique et la
propagande des gouverneurs et l’action de
leurs alliées du mouvement féministe orga-
nisé, et celle « d’en bas » où, selon une casuis- 6 1 1

tique assumée, S. Smith utilise les pièces des
procès pour évoquer, à travers leurs témoi-
gnages, la condition quotidienne et ordinaire
des femmes, mais également le poids des
normes culturelles et des réseaux sociaux qui,
toujours favorables aux hommes, contribuent
à détourner le sens des mesures progressistes
prises par les gouvernements révolutionnaires.

Le premier chapitre montre comment le
gouverneur Alvarado, tout comme Carrillo
Puerto, intègre la question du progrès de la
condition féminine dans son idéologie révolu-
tionnaire, mais non sans paradoxes : il s’agit de
libérer les femmes de la « tradition », essentiel-
lement par l’éducation et l’anticléricalisme
militant, mais pour en faire les épouses et
mères « modernes » dont la nation a besoin. Si
Carrillo Puerto, tout en soutenant le mouve-
ment féministe, en vient à faire élire une
femme au conseil municipal de Mérida et à
faire entrer trois femmes à l’assemblée législa-
tive locale, il ne leur donne pas pour autant le
droit de vote. Au vrai, c’est toute la politique
révolutionnaire concernant les femmes et la
famille qui constitue un intermède radical
dont il reste peu de chose dans les années
1925-1930. Ni les congrès féministes de 1916,
ni les Ligues féministes, dont la première est
fondée par la sœur de Carrillo Puerto en 1919
et qui se multiplient dans tout l’État en 1923-
1924, ne constituent le point de départ d’un
changement durable. Réunissant des femmes
de l’élite de la capitale et surtout les institu-
trices d’un système scolaire public en expan-
sion, en particulier dans les campagnes, le
mouvement féministe ne parvient pas à
s’affranchir des barrières sociales et ethniques :
les femmes mayas, jugées « traditionnelles »,
en sont de fait exclues, tandis que la propa-
gande du mouvement en faveur du contrôle
des naissances, si elle scandalise l’Église, ren-
contre peu d’écho dans la population maya à
laquelle elle était destinée.

Analysant plus spécifiquement les inter-
actions entre Église et gouvernement révolu-
tionnaire, le chapitre 3 montre que les deux
instances partagent au fond la même concep-
tion du rôle des femmes, dont la place assignée
reste essentiellement celle de la sphère domes-
tique. Les trois autres chapitres peuvent être
considérés comme l’amorce d’une histoire
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sociale du genre au Yucatán. On y voit des
femmes de toutes conditions s’approprier la
législation réformiste et la « justice révolution-
naire » promues par les deux gouverneurs pour
revendiquer le produit de leur travail, restaurer
leur honneur, ou défendre leurs droits civils,
dans un contexte où néanmoins, telle est la
conclusion de S. Smith, les discours et les
mesures d’allure progressiste, loin de remettre
en cause la « prépondérance de la famille domi-
née par son chef mâle » (p. 7), se sont conten-
tés de l’actualiser, notamment en cherchant
sciemment à écarter l’Église catholique du
contrôle de la morale familiale. Tandis que les
tribunaux militaires de l’époque d’Alvarado
permettent dans certains cas présentés de
remédier aux pires injustices (les jeunes filles
mayas travaillant gratuitement comme domes-
tiques et servant à satisfaire les appétits
sexuels de leurs patrons), les lois qui libéra-
lisent le divorce, en permettant le remariage
(auparavant interdit), la procédure du consen-
tement mutuel et même d’obtenir le divorce
sans en avertir le (la) conjoint(e) apparaissent
comme œuvrant largement à l’avantage des
hommes. Le recours de plus en plus fréquent
à la « science », autrement dit à l’examen du
corps des femmes par les médecins (tous des
hommes), soit dans les cas de perte de la virgi-
nité, soit en vue de la surveillance sanitaire
des prostituées, confirme que le recul forcé
de l’emprise de l’Église ne s’accompagne
d’aucune réelle émancipation. C’est tout le
mérite de l’ouvrage que d’emporter la convic-
tion sur ce point, même si l’on peut regretter
que la plupart des nombreux « cas » judiciaires
soient cités sous forme très descriptive, selon
une vision extrêmement sommaire – et trop
peu inspirée des travaux des anthropologues –
des contextes sociaux (en particulier ceux des
campagnes) dans lesquels ils s’inscrivent.

ANNICK LEMPÉRIÈRE

Raphaëlle Branche
L’embuscade de Palestro. Algérie 1956
Paris, Armand Colin, 2010, 256 p.

Cet ouvrage retrace les causes, le déroulement
et l’impact de l’un des événements de la
guerre d’indépendance algérienne les plus6 1 2

évoqués en France. Le 18 mai 1956, des rap-
pelés du 9e régiment d’infanterie coloniale
passent par un col près du hameau de Djerrah
dans les gorges de Palestro. Cette patrouille,
découverte par l’Armée de libération nationale
(ALN) sous le commandement d’Ali Khodja,
figure emblématique et respectée de la résis-
tance, essuiera les tirs des soldats algériens qui
lui tendront un piège mortel. Dix-huit soldats
français sont tués, deux autres sont portés dis-
parus, un seul en sortira vivant. Les corps sont
découverts par des soldats français qui prati-
queront des représailles collectives bien plus
meurtrières encore sur la population civile
locale dont une partie a apporté son soutien
actif à l’embuscade, voire participé à des muti-
lations sur les militaires français décédés. Le
récit des événements – fourni dans le détail en
début et en fin d’ouvrage – ne peut qu’être
partiellement recomposé en raison de l’absence
de sources écrites détaillées et du décès des
anciens protagonistes.

L’ouvrage se positionne autour d’un ques-
tionnement en forme de paradoxe : alors qu’il
s’agit d’une embuscade parmi bien d’autres
menées par cette guérilla algérienne hardie et
ne provoquant ni plus ni moins de morts – ou
de représailles – que tant d’autres, comment
expliquer l’écho considérable de cet événe-
ment à la fois en France métropolitaine et
parmi les Européens d’Algérie, et son inscrip-
tion dans une partie au moins de la mémoire
française de la guerre d’indépendance ? À
l’opposé, comment rendre compte de la visibi-
lité limitée de l’événement dans la mémoire
officielle algérienne ? Comme le résume
l’auteure : « Palestro reste plus mémorable que
Djerrah » (p. 184). Car le lieu où s’est déroulée
l’embuscade porte deux noms, l’un français
(en souvenir d’un village lombard où avait
combattu le 3e régiment des zouaves en 1859)
et dénote la ville la plus proche, et l’autre algé-
rien. Tout l’ouvrage se construit sur cette prise
en compte des deux dénominations qui ren-
voient ainsi aux différentes logiques sociales,
politiques et culturelles des acteurs algériens
et français. À l’image de cette approche multi-
forme et stimulante, l’auteure mobilise un cor-
pus de sources riches et diverses : archives
militaires et civiles françaises, enquêtes orales
menées auprès des acteurs nationalistes algé-
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riens, archives privées, correspondance avec la
famille des victimes françaises, recherches
auprès des mairies, presse de l’époque, le tout
appuyé par des études de la région de Palestro
(aujourd’hui Lakhdaria).

Afin de répondre à ces interrogations sur
l’événement, l’analyse s’effectue à de nom-
breuses échelles, du micro-local au national.
Elle s’inscrit aussi dans les lieux, tout d’abord
et surtout ceux de cette région aux portes de
la Kabylie et non loin de la Mitidja, qui occupe
ainsi une importance stratégique considérable
et où se jouent des différences entre mon-
tagne et plaine. Mais l’analyse se fait égale-
ment jusque dans les villes et villages de
France d’où sont originaires les soldats français
tués. Toutefois, l’apport méthodologique
majeur du livre consiste sans doute à montrer
toute la pertinence d’une analyse détaillée de
la genèse de l’événement pour en comprendre
à la fois le déroulement et l’impact immédiat,
procédé qui sert selon l’auteure à « redonner
à l’événement son épaisseur temporelle »
(p. 10). En conséquence, l’analyse croise diffé-
rentes temporalités, de la longue durée à l’ana-
lyse conjoncturelle en passant par les étapes
de la colonisation. Par exemple, elle étudie
l’imaginaire colonial prompt à accueillir le
stéréotype de l’Algérien « violent » qui se dégage
des représentations médiatiques de l’embus-
cade et, sur place, à cultiver le souvenir des
violences de la résistance algérienne que sym-
bolisa la révolte de Mokrani en 1871 au cours
de laquelle furent tués 46 Européens. Cette
résistance avait fourni le prétexte à la redistri-
bution, en guise de représailles, des terres
algériennes aux nouveaux colons avec comme
résultat la fragilisation des « tribus » locales : ces
représailles du régime colonial, vivement res-
senties, avaient créé à leur tour un désir de ven-
geance. Cette analyse présente le grand mérite
de rendre intelligible une violence – les muti-
lations de corps – représentée dans la presse
française en mai 1956 comme « sauvage ».

Si l’étude souligne toute l’importance de
l’histoire plus que centenaire de la colonisa-
tion, avec les profonds déséquilibres qu’elle a
créés dans la société locale algérienne, conjoin-
tement l’analyse restitue minutieusement la
conjoncture spécifique du printemps 1956 qui
est essentielle à la compréhension tant de 6 1 3

l’événement que de ses représentations ulté-
rieures. La guérilla s’implante, et s’enracine
en s’appuyant sur des habitants qui sont aussi
des acteurs imposant leurs propres logiques
aux militaires de l’ALN. Pour l’ALN, mener des
embuscades, c’est montrer sa force tant aux
Français qu’aux Algériens, s’imposer dans le
contrôle du terrain, mais cela implique égale-
ment de dérober des armes et des uniformes
qui peuvent s’avérer précieux. Pour ce faire, il
est nécessaire de s’assurer le soutien des villa-
geois du secteur sans qui la guérilla ne saurait
survivre et qui apportent ou non leur aide
à la cause nationaliste selon des logiques
complexes issues de l’histoire locale et liées
en partie aux événements et processus ulté-
rieurs de l’histoire coloniale française, voire de
l’époque ottomane. Mais, au-delà de la localité
de Djerrah (le hameau sera rasé lors des opéra-
tions de représailles), cette victoire militaire
sur des soldats français le 18 mai 1956 s’avérera
d’importance mémorielle secondaire pour les
nationalistes, au regard du 19 mai 1956 au
cours duquel est lancé l’appel à la grève et au
départ pour le maquis des étudiants et lycéens
dans le souci d’élargir les bases sociales de la
révolution. Qui plus est, l’histoire officielle en
Algérie retiendra surtout les attentats commis
dans les villes. L’auteure montre cependant
toute la pertinence d’une lecture proche du
terrain en soulignant l’importance de cette
zone difficile à contrôler pour tout pouvoir
central à travers les siècles : c’est ainsi que des
maquis islamistes s’y sont installés depuis le
début des années 1990.

Du côté français, logiques militaire et poli-
tique s’entremêlent en ce printemps 1956 :
face à l’implantation de l’ALN/FLN, il faut à tout
prix renforcer la présence militaire – même
isolée – composée de rappelés pour la plupart
très récemment installés et non acclimatés à
des lieux jugés dangereux : seul l’un des sol-
dats français de Palestro avait déjà combattu
en Algérie. Dans un contexte de mobilisation
contre le départ de rappelés, les autorités mili-
taires vont jusqu’à retenir les corps des vic-
times françaises de Palestro durant 10 mois
– et jusqu’à 26 mois dans l’un des cas – de
peur de menaces à l’ordre public lors des
enterrements en métropole. Robert Lacoste se
servira de l’événement pour justifier un ren-
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forcement de la répression. Pierre Dumas, le
seul soldat encore vivant, livre son récit aux
journalistes. Pour la presse, il s’agit d’une
« embuscade » mais aussi (et simultanément)
d’un « massacre », ce dernier terme renvoyant
à l’image de soldats « victimes » d’une lutte
inégale, leurs mutilations jouant sur un imagi-
naire colonial qui fait le rapprochement avec
les assassinats d’Européens dans le Nord-
Constantinois en août 1955, ce qui rend floue
la distinction entre militaires et civils. Ici,
l’analyse combinant longue durée, histoire de
la guerre et conjoncture est particulièrement
réussie : chez les Européens, la peur de
l’Algérien remonte loin dans le temps et
s’ajoute au sentiment d’être isolé et vulnérable
aux attaques. En conséquence, l’embuscade
fut parfaitement « lisible » pour des pans
entiers de l’opinion française, métropolitaine
ou bien pied-noire. L’événement s’enracine
dans les cadres sociaux de la mémoire (ou du
moins de l’imaginaire) coloniale des deux
côtés de la Méditerranée avec, dans la région,
le souvenir des victimes européennes de la
révolte de Mokrani en 1871 que commémore
un monument au centre de la ville, détruit en
juillet 1962.

L’enracinement profond de l’événement
dès 1956 explique les traces qui resurgissent
dans les décennies suivantes dans les discours
de militaires professionnels et associations
d’anciens combattants, ces dernières ayant
tendance à ne retenir que le « destin » de ces
soldats morts, comme tant d’autres et en
d’autres lieux, ce qui au contraire sert à les
rendre plus anonymes malgré leur forte indivi-
dualisation par la presse au printemps 1956.
C’est ainsi que l’auteure réussit à dégager dif-
férentes couches temporelles autant de l’aval
que de l’amont du récit dominant de l’événe-
ment, d’où son « allure d’un palimpseste »
(p. 9).

D’une grande originalité, l’ouvrage de
Raphaëlle Branche renouvelle le regard histo-
rien sur Palestro/Djerrah et incite à creuser
davantage l’histoire de la guerre d’indépen-
dance au niveau local à travers des études de
cas et, de manière plus spécifique, des rapports
entre l’ALN/FLN et les communautés rurales,
ces dernières apparaissant à la lumière de cette
étude comme des actrices importantes vis-à-6 1 4

vis de la lutte nationaliste structurée dont le
fonctionnement interne est décortiqué de
manière très riche. Si l’embuscade nous est
présentée à juste titre comme un événement
clé de la guerre du côté français, la prise en
compte de cette multiplicité de temporalités,
d’échelles d’analyse et de logiques des diffé-
rents acteurs et actrices qui font l’événement
et ses représentations ultérieures aboutit à un
ouvrage fort stimulant sur le plan méthodo-
logique. Cet ouvrage intéressera donc bien au-
delà des seuls historiens de la guerre d’indé-
pendance algérienne.

JIM HOUSE

Lucien Bianco
La révolution fourvoyée. Parcours dans la
Chine du XX e siècle
La Tour-d’Aigues, Éd. de l’Aube, 2010,
232 p.

Parallèlement à ses travaux universitaires,
Lucien Bianco a pratiqué, tout au long de sa
carrière, le genre du commentaire réflexif : dix
d’entre eux sont aujourd’hui rassemblés dans
un recueil placé sous le signe du maoïsme.
Dans un premier texte de 1970, L. Bianco pro-
pose – un peu avant Les habits neufs du président
Mao de Simon Leys – de comprendre la Révo-
lution culturelle comme le résultat d’une lutte
bureaucratique au sommet du pouvoir, provo-
quée par l’échec catastrophique du Grand
Bond en avant et la perte d’influence de Mao
qui en a résulté, une lecture largement confir-
mée par les archives disponibles, même si
aujourd’hui un débat historiographique semble
se rouvrir sur la possible interaction entre les
groupes de Gardes rouges et un pouvoir dont
ils n’étaient pas toujours seulement les pions 1.
S’il trouve une positivité dernière à la Révolu-
tion culturelle dans « la prise de conscience
d’un problème fondamental (les tares du
‘modèle’ soviétique, les vices du système
bureaucratique) » (p. 50) – n’exonérant donc
pas de la critique les années 1950, aujourd’hui
parfois idéalisées comme un âge d’or pré-
totalitaire –, c’est avec la réserve importante
que le combat de Mao contre la bureaucratie
avait pour seul but d’édifier à sa place un « sys-
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tème bureaucratico-militaire » (p. 47) : seule
une « immense mystification a pu faire de lui
le porte-parole des masses opprimées par la
bureaucratie » (p. 81). Tout juste pourra-t-on
émettre quelques réserves sur le mérite pro-
bable que reconnaît l’historien à Mao « d’avoir
ralenti la progression des inégalités et l’enraci-
nement d’une nouvelle classe dirigeante »
(p. 81) : la Révolution culturelle n’a pas remis
en cause le système de caste maoïste, dans
lequel le statut de membre de la nomenkla-
tura, de détenteur d’un permis de résidence
(hukou) urbain ou rural, déterminait pour
l’essentiel la vie d’un individu. Loin de la
remettre en cause, la Révolution culturelle a
même fini par théoriser la nature héréditaire
de l’appartenance de classe.

Le recueil porte le titre de la nécrologie de
Mao commandée à L. Bianco par Le Monde en
1976, puis remisée à la page « Débats » à cause
de son ton excessivement critique, qu’il faut
lire en parallèle avec un article plus long paru
dans les Annales en 1979, et un nouveau bilan
du maoïsme dressé en 2009, tous deux inclus
dans le recueil. C’est donc le « fourvoiement »
qui caractérise selon L. Bianco une révolution
gouvernée avant tout par un « impératif de
développement économique ». De ce point
de vue, affirme L. Bianco en 1979, Mao a fait
moins que Lénine, cumulant les écueils du
léninisme et les entraves au développement.
Si L. Bianco reconnaît au Mao d’avant 1949
d’avoir su « délester le frêle esquif de la révolu-
tion de la surcharge prolétarienne », inadaptée
au tiers-monde (p. 103), le bilan de 27 années au
pouvoir est négatif : la Chine a crû, mais moins
vite que le monde capitaliste, l’écart s’est donc
accru ; le niveau de vie des paysans en 1976
était égal ou inférieur à celui de leurs grands-
parents en 1933. L. Bianco conclut que Mao a
suivi Lénine pour la conquête du pouvoir et
Staline pour le développement (il avait précé-
demment porté à son crédit l’abandon de la
stratégie stalinienne). Pour ce qui est du léni-
nisme, l’idéologie de Mao est décrite essentiel-
lement comme incohérente et contradictoire :
s’il a tenté de donner la parole aux masses en
1957 et pendant la Révolution culturelle – ce
à quoi, affirme L. Bianco, Staline ne se serait
pas risqué –, Mao finit toujours par choisir les
institutions et le retour de la hiérarchie contre 6 1 5

les rébellions qu’il a suscitées. Concernant le
développement, l’historien relève bien des
similitudes entre l’histoire soviétique et chi-
noise : à un quart de siècle d’écart, la collectivi-
sation entraîne deux famines, suivies de deux
purges : « la comparaison entre ces tragiques
épisodes le disculpe [Mao] un tout petit peu :
le Grand Bond apparaît davantage comme une
catastrophe que comme un crime, comparé à
la guerre faite par Staline aux paysans ; la
Révolution culturelle est un crime à coup sûr,
mais commis avec un brin ou une illusion
de justification qu’on serait bien en peine
de reconnaître dans la Grande Terreur stali-
nienne » (p. 191). Sur ce point, signalons la
récente parution d’une étude de Frank Dikötter
sur le Grand Bond en avant, qui propose non
seulement de réviser le nombre de morts à la
hausse (45 millions), mais plus fondamentale-
ment remet en question la compréhension du
Grand Bond comme étant « davantage une
catastrophe qu’un crime », estimant qu’envi-
ron 2,5 millions de victimes sont mortes non
pas de faim mais des violences systématiques
à motivation politique 2.

Si L. Bianco estime que la Révolution
culturelle est comparable avec la Grande Ter-
reur de 1936-1937 ou avec la Shoah, il prend
soin de souligner qu’elle était au moins justi-
fiée dans le dispositif rhétorique de Mao, alors
que Staline déclencha sa purge après avoir pro-
clamé le triomphe de la révolution. On nous
permettra d’y voir, plus qu’une circonstance
atténuante, le signe de l’importance qu’a tou-
jours accordée le Parti communiste chinois
(PCC) à la production de théories accompa-
gnant et donnant sens à son action politique.
De même, si L. Bianco a raison de souligner
que Mao a peut-être moins liquidé ses oppo-
sants que Staline, n’oublions pas le cas de Chu
Anping, étiqueté droitier en 1957 et disparu
sans trace pendant la Révolution culturelle (sa
mort n’est toujours pas élucidée), ou ceux, plus
connus, des deux successeurs désignés de
Mao, Liu Shaoqi, mort en prison en 1969, et
Lin Biao, « accidenté » en 1971.

Au milieu de quelques essais de circonstance
plus légers (un amusant récit de voyage de
1975, un petit texte dédié aux films de Joris
Ivens sur la Chine), on distingue un second fil
dans le recueil : il s’agit de réfléchir aux conti-
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nuités qui relativisent les changements poli-
tiques du XXe siècle. L. Bianco rend compte
sans fard des terribles excès de la politique de
l’enfant unique de 1980 à 1984, soulignant que
le taux de fécondité avait déjà substantielle-
ment baissé auparavant (divisé par 3 en 30 ans)
avec une politique moins violente. Pour autant,
il ne démord pas de l’importance du « sur-
peuplement » des campagnes chinoises, arguant
qu’une politique de contrôle des naissances
était et reste nécessaire pour contrôler et
accélérer la transition démographique. Sur ce
point, les recherches récentes semblent pré-
senter des conclusions différentes : le non-
spécialiste se bornera ici à renvoyer à deux
ouvrages qui s’emploient à réfuter les argu-
ments malthusiens, et estiment que le taux de
fécondité aurait baissé aussi vite, voire plus
vite, en l’absence de politique contraignante 3.
Ajoutons que la Chine « habitée » (amputée
des vastes surfaces peu ou non habitées de la
Région autonome du Tibet, du Qinghai, du
Xinjiang et de la Mongolie intérieure) couvre
une superficie comparable à celle de l’Union
européenne augmentée de l’Ukraine pour une
population double : sa densité, élevée (compa-
rable à celle du Royaume-Uni, 248 hab./km2),
aggravée par la pénurie de terres arables, n’en
reste pas moins très inférieure à celle du Japon
(337) ou de la Corée du Sud (478) 4.

L’étude du monde paysan, objet de l’intérêt
particulier de L. Bianco, montre bien certaines
continuités avec la période pré-communiste.
Sporadiquement agité par des émeutes,
comme celles de Renshou en 1993 (qui font
l’objet d’un article), il reste d’une certaine façon
apolitique, semble nous suggérer L. Bianco,
ne franchissant jamais le pas vers la mise en
cause d’un régime dont les paysans ont pour-
tant souvent été les victimes. Ne pourrait-on
pas également voir l’une des forces distinc-
tives du PCC dans le contrôle qu’exercent les
cellules du Parti jusqu’au niveau administratif
le plus bas, celui du village, où elles repré-
sentent souvent la seule structure institution-
nelle ? L’éclairant article consacré aux xiedou,
conflits lignagers plus ou moins ritualisés qui
ont connu une recrudescence sur le continent
après la fin de la Révolution culturelle, relati-
vise également la place de la contestation poli-
tique à l’intérieur d’un ensemble plus large de
pratiques conflictuelles.6 1 6

Sur le plan économique, l’avant-dernier
article dresse un bilan de 25 ans de réformes
rurales : l’essor fulgurant du début des années
1980 n’a pas été durable, si bien que, en 1994,
le rapport entre revenus urbains et ruraux est
repassé au-dessus de la barre de 1978. S’y
ajoutent les inégalités à l’intérieur du monde
rural, qui ont explosé à la faveur des réformes,
en particulier dans le domaine des services
de santé et d’éducation. Reprenant un débat
récent fort animé parmi les intellectuels chi-
nois sur l’opportunité de privatiser les terres,
L. Bianco estime qu’une telle mesure pénali-
serait encore davantage les plus pauvres, sans
résoudre le problème de la surabondance de
main-d’œuvre agricole. En revanche, il observe
de lents progrès dans la prise de conscience
citoyenne des paysans, que ce soit à travers les
élections de villages ou l’exode rural, qui a eu
le mérite de les arracher à leur village « auquel
leur certificat de résidence (hukou) les attachait
pour la vie, comme les serfs à la glèbe »
(p. 185). De ce point de vue, les mouvements
sociaux de travailleurs migrants dans le delta
de la rivière des Perles (Foxconn et Honda en
mai-juin 2010) semblent confirmer les progrès
d’une prise de conscience citoyenne des ruraux.

À partir de décembre 2008 et tout au long
de 2009, la Chine a commémoré les 30 ans des
réformes denguistes, dont la durée dépasse
désormais celle des politiques maoïstes (1949-
1978). Est ainsi posée la question de la nature
du régime chinois, dont le discours tente de
concilier la référence à la révolution avec
l’importance du développement. L. Bianco
conclut que « la modernisation inégalitaire
[s’avère] beaucoup plus efficace que l’égalité
niveleuse » pour combattre la misère (p. 191).
Il y a pourtant quelque paradoxe à conclure
que c’est Deng Xiaoping qui, réalisant les pires
prophéties de Mao sur le retour du capitalisme
dans le Parti, aurait en même temps accompli
son objectif premier, avec pour corollaire la
confirmation que nous n’avons rien d’autre à
proposer à la Chine que « notre piètre idéal de
consommateurs et de pollueurs » (p. 68). En
effet, il ne nous semble pas, comme le suggé-
rait Yves Chevrier, que la révolution chinoise
soit « rentrée au port », le maoïsme trouvant
une place désormais incontestée dans la geste
nationale 5. Si les funérailles de Victor Hugo
ont marqué un consensus tacite autour du
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régime républicain, les Jeux olympiques de
2008, juxtaposant les valeurs « millénaires »
de la Chine éternelle avec le consumérisme
des manifestations sportives modernes, appa-
raissaient comme l’expression exacte du natio-
nalisme économique de la classe urbaine
nantie au pouvoir plutôt que l’expression de
valeurs plus largement partagées. La réinté-
gration de la période maoïste au grand récit
national reste, nous semble-t-il, sujette à cau-
tion, comme le montrait l’absence remarquée,
dans la somptueuse cérémonie d’ouverture, de
toute référence à la République populaire de
Chine et à l’histoire post-1949.
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