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forcement de la répression. Pierre Dumas, le
seul soldat encore vivant, livre son récit aux
journalistes. Pour la presse, il s’agit d’une
« embuscade » mais aussi (et simultanément)
d’un « massacre », ce dernier terme renvoyant
à l’image de soldats « victimes » d’une lutte
inégale, leurs mutilations jouant sur un imagi-
naire colonial qui fait le rapprochement avec
les assassinats d’Européens dans le Nord-
Constantinois en août 1955, ce qui rend floue
la distinction entre militaires et civils. Ici,
l’analyse combinant longue durée, histoire de
la guerre et conjoncture est particulièrement
réussie : chez les Européens, la peur de
l’Algérien remonte loin dans le temps et
s’ajoute au sentiment d’être isolé et vulnérable
aux attaques. En conséquence, l’embuscade
fut parfaitement « lisible » pour des pans
entiers de l’opinion française, métropolitaine
ou bien pied-noire. L’événement s’enracine
dans les cadres sociaux de la mémoire (ou du
moins de l’imaginaire) coloniale des deux
côtés de la Méditerranée avec, dans la région,
le souvenir des victimes européennes de la
révolte de Mokrani en 1871 que commémore
un monument au centre de la ville, détruit en
juillet 1962.

L’enracinement profond de l’événement
dès 1956 explique les traces qui resurgissent
dans les décennies suivantes dans les discours
de militaires professionnels et associations
d’anciens combattants, ces dernières ayant
tendance à ne retenir que le « destin » de ces
soldats morts, comme tant d’autres et en
d’autres lieux, ce qui au contraire sert à les
rendre plus anonymes malgré leur forte indivi-
dualisation par la presse au printemps 1956.
C’est ainsi que l’auteure réussit à dégager dif-
férentes couches temporelles autant de l’aval
que de l’amont du récit dominant de l’événe-
ment, d’où son « allure d’un palimpseste »
(p. 9).

D’une grande originalité, l’ouvrage de
Raphaëlle Branche renouvelle le regard histo-
rien sur Palestro/Djerrah et incite à creuser
davantage l’histoire de la guerre d’indépen-
dance au niveau local à travers des études de
cas et, de manière plus spécifique, des rapports
entre l’ALN/FLN et les communautés rurales,
ces dernières apparaissant à la lumière de cette
étude comme des actrices importantes vis-à-6 1 4

vis de la lutte nationaliste structurée dont le
fonctionnement interne est décortiqué de
manière très riche. Si l’embuscade nous est
présentée à juste titre comme un événement
clé de la guerre du côté français, la prise en
compte de cette multiplicité de temporalités,
d’échelles d’analyse et de logiques des diffé-
rents acteurs et actrices qui font l’événement
et ses représentations ultérieures aboutit à un
ouvrage fort stimulant sur le plan méthodo-
logique. Cet ouvrage intéressera donc bien au-
delà des seuls historiens de la guerre d’indé-
pendance algérienne.

JIM HOUSE

Lucien Bianco
La révolution fourvoyée. Parcours dans la
Chine du XX e siècle
La Tour-d’Aigues, Éd. de l’Aube, 2010,
232 p.

Parallèlement à ses travaux universitaires,
Lucien Bianco a pratiqué, tout au long de sa
carrière, le genre du commentaire réflexif : dix
d’entre eux sont aujourd’hui rassemblés dans
un recueil placé sous le signe du maoïsme.
Dans un premier texte de 1970, L. Bianco pro-
pose – un peu avant Les habits neufs du président
Mao de Simon Leys – de comprendre la Révo-
lution culturelle comme le résultat d’une lutte
bureaucratique au sommet du pouvoir, provo-
quée par l’échec catastrophique du Grand
Bond en avant et la perte d’influence de Mao
qui en a résulté, une lecture largement confir-
mée par les archives disponibles, même si
aujourd’hui un débat historiographique semble
se rouvrir sur la possible interaction entre les
groupes de Gardes rouges et un pouvoir dont
ils n’étaient pas toujours seulement les pions 1.
S’il trouve une positivité dernière à la Révolu-
tion culturelle dans « la prise de conscience
d’un problème fondamental (les tares du
‘modèle’ soviétique, les vices du système
bureaucratique) » (p. 50) – n’exonérant donc
pas de la critique les années 1950, aujourd’hui
parfois idéalisées comme un âge d’or pré-
totalitaire –, c’est avec la réserve importante
que le combat de Mao contre la bureaucratie
avait pour seul but d’édifier à sa place un « sys-
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tème bureaucratico-militaire » (p. 47) : seule
une « immense mystification a pu faire de lui
le porte-parole des masses opprimées par la
bureaucratie » (p. 81). Tout juste pourra-t-on
émettre quelques réserves sur le mérite pro-
bable que reconnaît l’historien à Mao « d’avoir
ralenti la progression des inégalités et l’enraci-
nement d’une nouvelle classe dirigeante »
(p. 81) : la Révolution culturelle n’a pas remis
en cause le système de caste maoïste, dans
lequel le statut de membre de la nomenkla-
tura, de détenteur d’un permis de résidence
(hukou) urbain ou rural, déterminait pour
l’essentiel la vie d’un individu. Loin de la
remettre en cause, la Révolution culturelle a
même fini par théoriser la nature héréditaire
de l’appartenance de classe.

Le recueil porte le titre de la nécrologie de
Mao commandée à L. Bianco par Le Monde en
1976, puis remisée à la page « Débats » à cause
de son ton excessivement critique, qu’il faut
lire en parallèle avec un article plus long paru
dans les Annales en 1979, et un nouveau bilan
du maoïsme dressé en 2009, tous deux inclus
dans le recueil. C’est donc le « fourvoiement »
qui caractérise selon L. Bianco une révolution
gouvernée avant tout par un « impératif de
développement économique ». De ce point
de vue, affirme L. Bianco en 1979, Mao a fait
moins que Lénine, cumulant les écueils du
léninisme et les entraves au développement.
Si L. Bianco reconnaît au Mao d’avant 1949
d’avoir su « délester le frêle esquif de la révolu-
tion de la surcharge prolétarienne », inadaptée
au tiers-monde (p. 103), le bilan de 27 années au
pouvoir est négatif : la Chine a crû, mais moins
vite que le monde capitaliste, l’écart s’est donc
accru ; le niveau de vie des paysans en 1976
était égal ou inférieur à celui de leurs grands-
parents en 1933. L. Bianco conclut que Mao a
suivi Lénine pour la conquête du pouvoir et
Staline pour le développement (il avait précé-
demment porté à son crédit l’abandon de la
stratégie stalinienne). Pour ce qui est du léni-
nisme, l’idéologie de Mao est décrite essentiel-
lement comme incohérente et contradictoire :
s’il a tenté de donner la parole aux masses en
1957 et pendant la Révolution culturelle – ce
à quoi, affirme L. Bianco, Staline ne se serait
pas risqué –, Mao finit toujours par choisir les
institutions et le retour de la hiérarchie contre 6 1 5

les rébellions qu’il a suscitées. Concernant le
développement, l’historien relève bien des
similitudes entre l’histoire soviétique et chi-
noise : à un quart de siècle d’écart, la collectivi-
sation entraîne deux famines, suivies de deux
purges : « la comparaison entre ces tragiques
épisodes le disculpe [Mao] un tout petit peu :
le Grand Bond apparaît davantage comme une
catastrophe que comme un crime, comparé à
la guerre faite par Staline aux paysans ; la
Révolution culturelle est un crime à coup sûr,
mais commis avec un brin ou une illusion
de justification qu’on serait bien en peine
de reconnaître dans la Grande Terreur stali-
nienne » (p. 191). Sur ce point, signalons la
récente parution d’une étude de Frank Dikötter
sur le Grand Bond en avant, qui propose non
seulement de réviser le nombre de morts à la
hausse (45 millions), mais plus fondamentale-
ment remet en question la compréhension du
Grand Bond comme étant « davantage une
catastrophe qu’un crime », estimant qu’envi-
ron 2,5 millions de victimes sont mortes non
pas de faim mais des violences systématiques
à motivation politique 2.

Si L. Bianco estime que la Révolution
culturelle est comparable avec la Grande Ter-
reur de 1936-1937 ou avec la Shoah, il prend
soin de souligner qu’elle était au moins justi-
fiée dans le dispositif rhétorique de Mao, alors
que Staline déclencha sa purge après avoir pro-
clamé le triomphe de la révolution. On nous
permettra d’y voir, plus qu’une circonstance
atténuante, le signe de l’importance qu’a tou-
jours accordée le Parti communiste chinois
(PCC) à la production de théories accompa-
gnant et donnant sens à son action politique.
De même, si L. Bianco a raison de souligner
que Mao a peut-être moins liquidé ses oppo-
sants que Staline, n’oublions pas le cas de Chu
Anping, étiqueté droitier en 1957 et disparu
sans trace pendant la Révolution culturelle (sa
mort n’est toujours pas élucidée), ou ceux, plus
connus, des deux successeurs désignés de
Mao, Liu Shaoqi, mort en prison en 1969, et
Lin Biao, « accidenté » en 1971.

Au milieu de quelques essais de circonstance
plus légers (un amusant récit de voyage de
1975, un petit texte dédié aux films de Joris
Ivens sur la Chine), on distingue un second fil
dans le recueil : il s’agit de réfléchir aux conti-
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nuités qui relativisent les changements poli-
tiques du XXe siècle. L. Bianco rend compte
sans fard des terribles excès de la politique de
l’enfant unique de 1980 à 1984, soulignant que
le taux de fécondité avait déjà substantielle-
ment baissé auparavant (divisé par 3 en 30 ans)
avec une politique moins violente. Pour autant,
il ne démord pas de l’importance du « sur-
peuplement » des campagnes chinoises, arguant
qu’une politique de contrôle des naissances
était et reste nécessaire pour contrôler et
accélérer la transition démographique. Sur ce
point, les recherches récentes semblent pré-
senter des conclusions différentes : le non-
spécialiste se bornera ici à renvoyer à deux
ouvrages qui s’emploient à réfuter les argu-
ments malthusiens, et estiment que le taux de
fécondité aurait baissé aussi vite, voire plus
vite, en l’absence de politique contraignante 3.
Ajoutons que la Chine « habitée » (amputée
des vastes surfaces peu ou non habitées de la
Région autonome du Tibet, du Qinghai, du
Xinjiang et de la Mongolie intérieure) couvre
une superficie comparable à celle de l’Union
européenne augmentée de l’Ukraine pour une
population double : sa densité, élevée (compa-
rable à celle du Royaume-Uni, 248 hab./km2),
aggravée par la pénurie de terres arables, n’en
reste pas moins très inférieure à celle du Japon
(337) ou de la Corée du Sud (478) 4.

L’étude du monde paysan, objet de l’intérêt
particulier de L. Bianco, montre bien certaines
continuités avec la période pré-communiste.
Sporadiquement agité par des émeutes,
comme celles de Renshou en 1993 (qui font
l’objet d’un article), il reste d’une certaine façon
apolitique, semble nous suggérer L. Bianco,
ne franchissant jamais le pas vers la mise en
cause d’un régime dont les paysans ont pour-
tant souvent été les victimes. Ne pourrait-on
pas également voir l’une des forces distinc-
tives du PCC dans le contrôle qu’exercent les
cellules du Parti jusqu’au niveau administratif
le plus bas, celui du village, où elles repré-
sentent souvent la seule structure institution-
nelle ? L’éclairant article consacré aux xiedou,
conflits lignagers plus ou moins ritualisés qui
ont connu une recrudescence sur le continent
après la fin de la Révolution culturelle, relati-
vise également la place de la contestation poli-
tique à l’intérieur d’un ensemble plus large de
pratiques conflictuelles.6 1 6

Sur le plan économique, l’avant-dernier
article dresse un bilan de 25 ans de réformes
rurales : l’essor fulgurant du début des années
1980 n’a pas été durable, si bien que, en 1994,
le rapport entre revenus urbains et ruraux est
repassé au-dessus de la barre de 1978. S’y
ajoutent les inégalités à l’intérieur du monde
rural, qui ont explosé à la faveur des réformes,
en particulier dans le domaine des services
de santé et d’éducation. Reprenant un débat
récent fort animé parmi les intellectuels chi-
nois sur l’opportunité de privatiser les terres,
L. Bianco estime qu’une telle mesure pénali-
serait encore davantage les plus pauvres, sans
résoudre le problème de la surabondance de
main-d’œuvre agricole. En revanche, il observe
de lents progrès dans la prise de conscience
citoyenne des paysans, que ce soit à travers les
élections de villages ou l’exode rural, qui a eu
le mérite de les arracher à leur village « auquel
leur certificat de résidence (hukou) les attachait
pour la vie, comme les serfs à la glèbe »
(p. 185). De ce point de vue, les mouvements
sociaux de travailleurs migrants dans le delta
de la rivière des Perles (Foxconn et Honda en
mai-juin 2010) semblent confirmer les progrès
d’une prise de conscience citoyenne des ruraux.

À partir de décembre 2008 et tout au long
de 2009, la Chine a commémoré les 30 ans des
réformes denguistes, dont la durée dépasse
désormais celle des politiques maoïstes (1949-
1978). Est ainsi posée la question de la nature
du régime chinois, dont le discours tente de
concilier la référence à la révolution avec
l’importance du développement. L. Bianco
conclut que « la modernisation inégalitaire
[s’avère] beaucoup plus efficace que l’égalité
niveleuse » pour combattre la misère (p. 191).
Il y a pourtant quelque paradoxe à conclure
que c’est Deng Xiaoping qui, réalisant les pires
prophéties de Mao sur le retour du capitalisme
dans le Parti, aurait en même temps accompli
son objectif premier, avec pour corollaire la
confirmation que nous n’avons rien d’autre à
proposer à la Chine que « notre piètre idéal de
consommateurs et de pollueurs » (p. 68). En
effet, il ne nous semble pas, comme le suggé-
rait Yves Chevrier, que la révolution chinoise
soit « rentrée au port », le maoïsme trouvant
une place désormais incontestée dans la geste
nationale 5. Si les funérailles de Victor Hugo
ont marqué un consensus tacite autour du
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régime républicain, les Jeux olympiques de
2008, juxtaposant les valeurs « millénaires »
de la Chine éternelle avec le consumérisme
des manifestations sportives modernes, appa-
raissaient comme l’expression exacte du natio-
nalisme économique de la classe urbaine
nantie au pouvoir plutôt que l’expression de
valeurs plus largement partagées. La réinté-
gration de la période maoïste au grand récit
national reste, nous semble-t-il, sujette à cau-
tion, comme le montrait l’absence remarquée,
dans la somptueuse cérémonie d’ouverture, de
toute référence à la République populaire de
Chine et à l’histoire post-1949.
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