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sociale du genre au Yucatán. On y voit des
femmes de toutes conditions s’approprier la
législation réformiste et la « justice révolution-
naire » promues par les deux gouverneurs pour
revendiquer le produit de leur travail, restaurer
leur honneur, ou défendre leurs droits civils,
dans un contexte où néanmoins, telle est la
conclusion de S. Smith, les discours et les
mesures d’allure progressiste, loin de remettre
en cause la « prépondérance de la famille domi-
née par son chef mâle » (p. 7), se sont conten-
tés de l’actualiser, notamment en cherchant
sciemment à écarter l’Église catholique du
contrôle de la morale familiale. Tandis que les
tribunaux militaires de l’époque d’Alvarado
permettent dans certains cas présentés de
remédier aux pires injustices (les jeunes filles
mayas travaillant gratuitement comme domes-
tiques et servant à satisfaire les appétits
sexuels de leurs patrons), les lois qui libéra-
lisent le divorce, en permettant le remariage
(auparavant interdit), la procédure du consen-
tement mutuel et même d’obtenir le divorce
sans en avertir le (la) conjoint(e) apparaissent
comme œuvrant largement à l’avantage des
hommes. Le recours de plus en plus fréquent
à la « science », autrement dit à l’examen du
corps des femmes par les médecins (tous des
hommes), soit dans les cas de perte de la virgi-
nité, soit en vue de la surveillance sanitaire
des prostituées, confirme que le recul forcé
de l’emprise de l’Église ne s’accompagne
d’aucune réelle émancipation. C’est tout le
mérite de l’ouvrage que d’emporter la convic-
tion sur ce point, même si l’on peut regretter
que la plupart des nombreux « cas » judiciaires
soient cités sous forme très descriptive, selon
une vision extrêmement sommaire – et trop
peu inspirée des travaux des anthropologues –
des contextes sociaux (en particulier ceux des
campagnes) dans lesquels ils s’inscrivent.

ANNICK LEMPÉRIÈRE

Raphaëlle Branche
L’embuscade de Palestro. Algérie 1956
Paris, Armand Colin, 2010, 256 p.

Cet ouvrage retrace les causes, le déroulement
et l’impact de l’un des événements de la
guerre d’indépendance algérienne les plus6 1 2

évoqués en France. Le 18 mai 1956, des rap-
pelés du 9e régiment d’infanterie coloniale
passent par un col près du hameau de Djerrah
dans les gorges de Palestro. Cette patrouille,
découverte par l’Armée de libération nationale
(ALN) sous le commandement d’Ali Khodja,
figure emblématique et respectée de la résis-
tance, essuiera les tirs des soldats algériens qui
lui tendront un piège mortel. Dix-huit soldats
français sont tués, deux autres sont portés dis-
parus, un seul en sortira vivant. Les corps sont
découverts par des soldats français qui prati-
queront des représailles collectives bien plus
meurtrières encore sur la population civile
locale dont une partie a apporté son soutien
actif à l’embuscade, voire participé à des muti-
lations sur les militaires français décédés. Le
récit des événements – fourni dans le détail en
début et en fin d’ouvrage – ne peut qu’être
partiellement recomposé en raison de l’absence
de sources écrites détaillées et du décès des
anciens protagonistes.

L’ouvrage se positionne autour d’un ques-
tionnement en forme de paradoxe : alors qu’il
s’agit d’une embuscade parmi bien d’autres
menées par cette guérilla algérienne hardie et
ne provoquant ni plus ni moins de morts – ou
de représailles – que tant d’autres, comment
expliquer l’écho considérable de cet événe-
ment à la fois en France métropolitaine et
parmi les Européens d’Algérie, et son inscrip-
tion dans une partie au moins de la mémoire
française de la guerre d’indépendance ? À
l’opposé, comment rendre compte de la visibi-
lité limitée de l’événement dans la mémoire
officielle algérienne ? Comme le résume
l’auteure : « Palestro reste plus mémorable que
Djerrah » (p. 184). Car le lieu où s’est déroulée
l’embuscade porte deux noms, l’un français
(en souvenir d’un village lombard où avait
combattu le 3e régiment des zouaves en 1859)
et dénote la ville la plus proche, et l’autre algé-
rien. Tout l’ouvrage se construit sur cette prise
en compte des deux dénominations qui ren-
voient ainsi aux différentes logiques sociales,
politiques et culturelles des acteurs algériens
et français. À l’image de cette approche multi-
forme et stimulante, l’auteure mobilise un cor-
pus de sources riches et diverses : archives
militaires et civiles françaises, enquêtes orales
menées auprès des acteurs nationalistes algé-
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riens, archives privées, correspondance avec la
famille des victimes françaises, recherches
auprès des mairies, presse de l’époque, le tout
appuyé par des études de la région de Palestro
(aujourd’hui Lakhdaria).

Afin de répondre à ces interrogations sur
l’événement, l’analyse s’effectue à de nom-
breuses échelles, du micro-local au national.
Elle s’inscrit aussi dans les lieux, tout d’abord
et surtout ceux de cette région aux portes de
la Kabylie et non loin de la Mitidja, qui occupe
ainsi une importance stratégique considérable
et où se jouent des différences entre mon-
tagne et plaine. Mais l’analyse se fait égale-
ment jusque dans les villes et villages de
France d’où sont originaires les soldats français
tués. Toutefois, l’apport méthodologique
majeur du livre consiste sans doute à montrer
toute la pertinence d’une analyse détaillée de
la genèse de l’événement pour en comprendre
à la fois le déroulement et l’impact immédiat,
procédé qui sert selon l’auteure à « redonner
à l’événement son épaisseur temporelle »
(p. 10). En conséquence, l’analyse croise diffé-
rentes temporalités, de la longue durée à l’ana-
lyse conjoncturelle en passant par les étapes
de la colonisation. Par exemple, elle étudie
l’imaginaire colonial prompt à accueillir le
stéréotype de l’Algérien « violent » qui se dégage
des représentations médiatiques de l’embus-
cade et, sur place, à cultiver le souvenir des
violences de la résistance algérienne que sym-
bolisa la révolte de Mokrani en 1871 au cours
de laquelle furent tués 46 Européens. Cette
résistance avait fourni le prétexte à la redistri-
bution, en guise de représailles, des terres
algériennes aux nouveaux colons avec comme
résultat la fragilisation des « tribus » locales : ces
représailles du régime colonial, vivement res-
senties, avaient créé à leur tour un désir de ven-
geance. Cette analyse présente le grand mérite
de rendre intelligible une violence – les muti-
lations de corps – représentée dans la presse
française en mai 1956 comme « sauvage ».

Si l’étude souligne toute l’importance de
l’histoire plus que centenaire de la colonisa-
tion, avec les profonds déséquilibres qu’elle a
créés dans la société locale algérienne, conjoin-
tement l’analyse restitue minutieusement la
conjoncture spécifique du printemps 1956 qui
est essentielle à la compréhension tant de 6 1 3

l’événement que de ses représentations ulté-
rieures. La guérilla s’implante, et s’enracine
en s’appuyant sur des habitants qui sont aussi
des acteurs imposant leurs propres logiques
aux militaires de l’ALN. Pour l’ALN, mener des
embuscades, c’est montrer sa force tant aux
Français qu’aux Algériens, s’imposer dans le
contrôle du terrain, mais cela implique égale-
ment de dérober des armes et des uniformes
qui peuvent s’avérer précieux. Pour ce faire, il
est nécessaire de s’assurer le soutien des villa-
geois du secteur sans qui la guérilla ne saurait
survivre et qui apportent ou non leur aide
à la cause nationaliste selon des logiques
complexes issues de l’histoire locale et liées
en partie aux événements et processus ulté-
rieurs de l’histoire coloniale française, voire de
l’époque ottomane. Mais, au-delà de la localité
de Djerrah (le hameau sera rasé lors des opéra-
tions de représailles), cette victoire militaire
sur des soldats français le 18 mai 1956 s’avérera
d’importance mémorielle secondaire pour les
nationalistes, au regard du 19 mai 1956 au
cours duquel est lancé l’appel à la grève et au
départ pour le maquis des étudiants et lycéens
dans le souci d’élargir les bases sociales de la
révolution. Qui plus est, l’histoire officielle en
Algérie retiendra surtout les attentats commis
dans les villes. L’auteure montre cependant
toute la pertinence d’une lecture proche du
terrain en soulignant l’importance de cette
zone difficile à contrôler pour tout pouvoir
central à travers les siècles : c’est ainsi que des
maquis islamistes s’y sont installés depuis le
début des années 1990.

Du côté français, logiques militaire et poli-
tique s’entremêlent en ce printemps 1956 :
face à l’implantation de l’ALN/FLN, il faut à tout
prix renforcer la présence militaire – même
isolée – composée de rappelés pour la plupart
très récemment installés et non acclimatés à
des lieux jugés dangereux : seul l’un des sol-
dats français de Palestro avait déjà combattu
en Algérie. Dans un contexte de mobilisation
contre le départ de rappelés, les autorités mili-
taires vont jusqu’à retenir les corps des vic-
times françaises de Palestro durant 10 mois
– et jusqu’à 26 mois dans l’un des cas – de
peur de menaces à l’ordre public lors des
enterrements en métropole. Robert Lacoste se
servira de l’événement pour justifier un ren-
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forcement de la répression. Pierre Dumas, le
seul soldat encore vivant, livre son récit aux
journalistes. Pour la presse, il s’agit d’une
« embuscade » mais aussi (et simultanément)
d’un « massacre », ce dernier terme renvoyant
à l’image de soldats « victimes » d’une lutte
inégale, leurs mutilations jouant sur un imagi-
naire colonial qui fait le rapprochement avec
les assassinats d’Européens dans le Nord-
Constantinois en août 1955, ce qui rend floue
la distinction entre militaires et civils. Ici,
l’analyse combinant longue durée, histoire de
la guerre et conjoncture est particulièrement
réussie : chez les Européens, la peur de
l’Algérien remonte loin dans le temps et
s’ajoute au sentiment d’être isolé et vulnérable
aux attaques. En conséquence, l’embuscade
fut parfaitement « lisible » pour des pans
entiers de l’opinion française, métropolitaine
ou bien pied-noire. L’événement s’enracine
dans les cadres sociaux de la mémoire (ou du
moins de l’imaginaire) coloniale des deux
côtés de la Méditerranée avec, dans la région,
le souvenir des victimes européennes de la
révolte de Mokrani en 1871 que commémore
un monument au centre de la ville, détruit en
juillet 1962.

L’enracinement profond de l’événement
dès 1956 explique les traces qui resurgissent
dans les décennies suivantes dans les discours
de militaires professionnels et associations
d’anciens combattants, ces dernières ayant
tendance à ne retenir que le « destin » de ces
soldats morts, comme tant d’autres et en
d’autres lieux, ce qui au contraire sert à les
rendre plus anonymes malgré leur forte indivi-
dualisation par la presse au printemps 1956.
C’est ainsi que l’auteure réussit à dégager dif-
férentes couches temporelles autant de l’aval
que de l’amont du récit dominant de l’événe-
ment, d’où son « allure d’un palimpseste »
(p. 9).

D’une grande originalité, l’ouvrage de
Raphaëlle Branche renouvelle le regard histo-
rien sur Palestro/Djerrah et incite à creuser
davantage l’histoire de la guerre d’indépen-
dance au niveau local à travers des études de
cas et, de manière plus spécifique, des rapports
entre l’ALN/FLN et les communautés rurales,
ces dernières apparaissant à la lumière de cette
étude comme des actrices importantes vis-à-6 1 4

vis de la lutte nationaliste structurée dont le
fonctionnement interne est décortiqué de
manière très riche. Si l’embuscade nous est
présentée à juste titre comme un événement
clé de la guerre du côté français, la prise en
compte de cette multiplicité de temporalités,
d’échelles d’analyse et de logiques des diffé-
rents acteurs et actrices qui font l’événement
et ses représentations ultérieures aboutit à un
ouvrage fort stimulant sur le plan méthodo-
logique. Cet ouvrage intéressera donc bien au-
delà des seuls historiens de la guerre d’indé-
pendance algérienne.

JIM HOUSE

Lucien Bianco
La révolution fourvoyée. Parcours dans la
Chine du XX e siècle
La Tour-d’Aigues, Éd. de l’Aube, 2010,
232 p.

Parallèlement à ses travaux universitaires,
Lucien Bianco a pratiqué, tout au long de sa
carrière, le genre du commentaire réflexif : dix
d’entre eux sont aujourd’hui rassemblés dans
un recueil placé sous le signe du maoïsme.
Dans un premier texte de 1970, L. Bianco pro-
pose – un peu avant Les habits neufs du président
Mao de Simon Leys – de comprendre la Révo-
lution culturelle comme le résultat d’une lutte
bureaucratique au sommet du pouvoir, provo-
quée par l’échec catastrophique du Grand
Bond en avant et la perte d’influence de Mao
qui en a résulté, une lecture largement confir-
mée par les archives disponibles, même si
aujourd’hui un débat historiographique semble
se rouvrir sur la possible interaction entre les
groupes de Gardes rouges et un pouvoir dont
ils n’étaient pas toujours seulement les pions 1.
S’il trouve une positivité dernière à la Révolu-
tion culturelle dans « la prise de conscience
d’un problème fondamental (les tares du
‘modèle’ soviétique, les vices du système
bureaucratique) » (p. 50) – n’exonérant donc
pas de la critique les années 1950, aujourd’hui
parfois idéalisées comme un âge d’or pré-
totalitaire –, c’est avec la réserve importante
que le combat de Mao contre la bureaucratie
avait pour seul but d’édifier à sa place un « sys-
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