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police du livre est bien connue, et on reconnait
a Geneve des pratiques bien ancrées en France;
mais le chapitre sur I’expertise typographico-
légale retient particulierement ’attention.
L’objet détient la vérité: I'analyse des carac-
teres et des reliures permet de repérer 'impri-
meur et de déjouer ’'anonymat des coupables.
C’est I’expert qui, alors, conseille le juge.

La troisi¢me et derniére partie est sans
doute la plus instructive: elle est aussi la
plus dure, car c’est celle ol les témoignages
recueillis — paroles de victimes ou de témoins
et rapports d’accoucheuses ou de chirurgiens —
sont terribles tant I'excés de violence et de
souffrance est palpable. « L.e corps en preuve »
décrit, en six chapitres, le corps interrogé par
I’enquéte judiciaire : le cadavre, le corps violé,
«I’aveu corporel » sous toutes ses formes, la
«missive de la derniére heure » du suicidé (ot
de fascinantes réflexions sur I’alphabétisation
et le suicide sont discutées), jusqu’aux lieux
du crime comme géographie de 'indice. Tous
constituent les matériaux que sonde désormais
la justice pour «écarter » ’arbitraire ; en fait,
ce n’est pas tant qu’on n’arbitre plus les cir-
constances, que les circonstances qui sont
désormais objectivement et naturellement quali-
fiées. Cette vérité alors fondée sur un nouveau
paradigme de la preuve devient le prochain
socle d’une justice motivée — endiguée ? — par
I’expertise.

Sur la scéne du crime réunit les dossiers
de ces expertises et de ces nouvelles facons
d’appréhender le crime et ses circonstances :
la compétence de I’expert parait désormais
guider la conscience du juge. Le renversement
est d’importance. Jusqu’a la belle analyse du
«crime de Coutance » qui clot le livre, 'auteur
reconstitue la modernisation de la justice cri-
minelle au moment ol celle-ci est repensée
par cette nouvelle autorité scientifique. Désor-
mais, c’est elle qui doit garantir la certitude
judiciaire. Généalogiec de l'objectivation
construite autour du crime, de ses juges et des
experts qui doivent le qualifier, le beau livre
de M. Porret invite a toute une série de
réflexions sur cette autre forme de désenchan-
tement du monde que constitue le développe-
ment des pratiques pénales modernes.
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Emmanuel Berger

La justice pénale sous la Révolution.

Les enjeux d’un modele judiciaire libéral
Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2008, 290 p.

L’histoire de la justice pénale ordinaire, celle
rendue sous la Révolution par les tribunaux
correctionnels confrontés & «une criminalité
quotidienne qui touche de larges pans de la
population qu’elle soit rurale ou urbaine », a
peu ou pas intéressé les historiens (p. 79). A
leur décharge, un probleme matériel : concer-
nant Paris, conséquence de I'incendie du palais
de justice sous la Commune, les archives des
divers tribunaux réguliers de droit commun
ont quasi toutes disparu — hormis celles des
tribunaux criminels qui ont siégé entre 1790
et 1792, rassemblées dans la série Z3 des
Archives nationales. Quant aux archives des
tribunaux correctionnels, mis en place en 1791,
elles ne commencent qu’en 1870, et les dos-
siers de procédure correctionnelle antérieurs a
cette date tiennent en trois cartons consul-
tables aux archives de la ville de Paris... Par la
grice de magistrats du XIX® siécle, Antoine-
Mathurin Casenave et Aristide Douarche, qui
le premier recopia, le second rassembla, de
nombreuses minutes d’arréts concernant les
grandes décisions des « tribunaux civils de
Paris pendant la Révolution » sont toutefois
parvenues jusqu’a nous. Papiers lacunaires,
travaux d’érudits ont été impuissants a corriger
une vision argumentée par une bibliographie
datant principalement du XI1x€ siecle, qui a accré-
dité «ce paradoxe qu’il n’y [aurait] guére eu,
sous la Révolution, d’autre justice que celle de
la'T'erreur. C’est absolument comme si on vou-
lait apprécier la justice [...] de la Restauration
d’aprés les jugements des cours prévotales ! ».
Autant dire que le livre d’Emmanuel Berger,
aprés celui de Robert Allen en 2005 2, ouvre
une bréche en explorant un champ d’action
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peu connu de activité de la justice en temps
d’exception: les juridictions ordinaires.

E. Berger rejoint, sur un point essentiel,
les conclusions de R. Allen: ce dont a le plus
souffert la justice révolutionnaire ordinaire
n’est pas ce que la postérité reprochera en bloc
a la justice de la Révolution, sa trop grande
sévérité, mais bel et bien sa trop grande indul-
gence.

Bien davantage que la Terreur, c’est le
Consulat qui marque une rupture fondamen-
tale dans I’histoire de la justice de la France
moderne. C’est sous le Consulat qu’est défini-
tivement enterré le « modele libéral » hérité
de la Constituante, modéele dans lequel la pro-
tection de la liberté des citoyens équipolle, aux
yeux du législateur, a la défense de ’ordre
public. Ce « modéle » congu en 1791, mal-
mené en 'an 11, fut, et ¢’est I'un des apports
fondamentaux du livre d’E. Berger, maintenu
sous le Directoire. Cette interprétation va a
I’encontre de celle défendue récemment par
Howard Brown qualifiant le second Directoire
« d’autoritarisme libéral » 3. L’ « autoritarisme
libéral » caractérise bien davantage le Consulat,
et ’Empire, régimes ol «les principes du
modele judiciaire libéral apparaissent désor-
mais inconciliables avec la volonté de puissance
du pouvoir exécutif », avec comme corollaire
la « soumission du pouvoir judiciaire » (p. 244).
Cette derniére, encore accentuée sous I’Empire,
n’ambitionne pas de protéger plus efficace-
ment, de stabiliser 'ordre public révolution-
naire, mais vise a2 fonder un nouvel ordre
politique ou I'exécutif est amené a jouer un
réle fondamental.

L’acte d’accusation du « modele libéral »
n’était, il faut rendre cette justice aux légistes
napoléoniens, pas si difficile a dresser. Surtout
quand on dispose, comme E. Berger, de chiffres
neufs, établis a partir d’une enquéte statistique
menée dans les archives des départements
belges entre 1795 et 1799 auxquels se consacre
le livre.

Pour illustrer la trop grande indulgence des
juridictions, il suffit de mentionner le taux
incroyablement élevé d’abandon des poursuites
concernant les infractions civiques (62 %) et
les infractions politiques (49 %). L’inactivité
dans laquelle semblent se complaire les juges
se révele par la multiplicité des dénis de jus-
tice dont ils se rendent coupables, se refusant

a juger le vagabondage par exemple. A leur
décharge, le fait que la loi du 10 vendémiaire
an IV (2 octobre 1795) réprimant ce délit ne
précise ni la peine qui doit lui étre appliquée,
ni la juridiction compétente... E. Berger montre
bien que ces obscurités ou silences de la loi ne
sont pas neutres, qu’ils recouvrent des enjeux
politiques : le Conseil des Anciens considérant
«le vagabond comme une victime des temps
révolutionnaires [...] refuse de voter une loi
pénale avant que la société n’ait réduit les
causes menant a un tel état. Cette opinion ne
survit pas au coup d’Etat du 18 Brumaire »
(p.122). Les juges du Directoire pratiquent
ainsi une « exécution raisonnée » de la loi,
n’ignorant pas les réticences ou la franche
opposition des populations a tel ou tel texte,
ils s’inventent une «fonction temporisatrice »
(p. 243) et choisissent de ne pas appliquer la
loi...

[’étude des cas ici proposés — la répression
des infractions a la police du culte ou la contre-
bande des marchandises anglaises — révéle que
le proces est loin d’étre le débouché naturel
de la «filiere pénale » qu’étudie finement
E. Berger, s’intéressant tant aux institutions
judiciaires qu’a la procédure suivie devant
elles: les trois quarts des affaires se trouvant
résolues par le directeur du jury ou le jury
d’accusation ne sont pas I'objet d’un procés.

L’un des chapitres les plus intéressants du
livre est probablement celui consacré a la des-
cription du «jury d’accusation », qui entra en
vigueur le 1°" janvier 1792, et fut définiti-
vement supprimé le 6 février 1808, lors de
I’adoption du Code d’instruction criminelle
napoléonien. Dans I’esprit des Constituants,
le jury d’accusation est une institution essen-
tielle a la sauvegarde des libertés fondamen-
tales des citoyens. Chargé d’évaluer «s’il
existe des présomptions suffisantes pour ren-
voyer le prévenu devant un jury de jugement,
ancétre de I'actuel jury d’assises » (p. 163), le
jury d’accusation, dont les membres sont des
électeurs, est une institution civique qui parti-
cipe a la constitution de la sphére publique sous
la Révolution. Comme le note E. Berger, sans
toutefois en tirer toutes les conséquences, en
instituant le jury d’accusation, Adrien Duport
et Maximilien de Robespierre modérent, en
réalité, I'exercice de la dénonciation par les
citoyens, ne leur reconnaissant que le droit de
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« provoguer ’accusation », « ’accusation pro-
prement dite [étant] réservée a un jury de
citoyens [le jury d’accusation] qui décidera
seul du sort des dénonciations et des plaintes »
(p. 165).

Ce livre a le défaut de ses qualités: riche
d’informations sur 'appareil judiciaire, méti-
culeux, parfois a ’exces, dans la description
des institutions et des procédures, pragma-
tique dans 'approche de la mise en ceuvre de
la loi, il souffre de ne pas oser des généralisa-
tions qui permettraient aux non-spécialistes de
percevoir que la justice criminelle ordinaire au
sens large exerce, dans la société révolution-
naire, une fonction spécifique: elle est ’ossa-
ture de I'ordre public révolutionnaire. Ainsi
que I’avaient noté Pierre Lascoumes, Pierrette
Poncela et Pierre Lenoél, en exhumant le code
pénal de 1791, enseveli sous le code pénal napo-
léonien de 1810%: «Le premier code [francais],
ne fut pas un code civil, mais un code pénal.
Contrairement a un lieu commun, le premier
effort réussi de codification ne s’est pas pro-
duit en mati¢re civile (statut des personnes et
des biens) mais en mati¢re pénale (ensemble
de comportements sanctionnés en vue du main-
tien d’un ordre public) » (p. 8). C’est d’ailleurs
en reprenant la typologie des infractions mise en
ccuvre dans cet ouvrage pionnier qu’E. Berger
mene son étude, substituant a la tripartition
habituelle (atteintes a I'ordre public, infractions
contre les biens, infractions contre les per-
sonnes) les « rationalités incriminatrices » déga-
gées par P. Lascoumes, P. Poncela et P. Lenoél :
les infractions naturelles, civiques, politiques
et économiques. La reprise des catégories de
pensée d’un ouvrage qui révolutionna I’histoire
du droit criminel atteste que les interrogations
scientifiques vieillissent bien, puisqu’elles
durent, et trouvent un écho aupreés des jeunes
générations d’historiens.

On regrettera qu’E. Berger n’ait pas jugé
bon de consacrer un chapitre a un autre code
pénal méconnu, le Code des délits et des peines
rédigé par le seul Philippe-Antoine Merlin
(Merlin de Douai), adopté par la Convention
le 3 brumaire an IV (25 octobre 1795), un jour
avant de se séparer. Ce Code auquel il est fré-
quemment fait allusion — sans que ces allu-
sions puissent étre rassemblées en un exposé
cohérent vu ’absence de tout index — a sauve-
gardé I'indépendance du pouvoir judiciaire

sous le Directoire. T'out en codifiant le crime
de forfaiture, il a, en réalité, protégé les juges,
rendant ce crime commis par eux dans I'exer-
cice de leurs fonctions impossible a juger, «la
poursuite pour forfaiture [étant] incertaine,
longue et inapplicable » (p. 147). Mais on doit
peut-&tre davantage au Code des délits et des
peines. En quelques lignes, Particle 610 précise :
« Les tribunaux criminels se conformeront,
jusqu’a ce qu’il en ait été autrement ordonné,
a toutes les dispositions tant du Code pénal
décrété par ’Assemblée constituante le 25 sep-
tembre 1791, que des autres lois pénales éma-
nées soit de ’Assemblée 1égislative, soit de
la Convention nationale, auxquelles il n’a pas
été dérogé jusqu’a ce jour ». Merlin de Douai,
a qui il fut reproché de ne pas avoir développé
suffisamment la partie de son code consacrée
aux peines, intégrait de la sorte dans son Code
les innovations pénales de la Législative et de
la Convention, et en excluait celles de la
Constituante postéricures au code de 1791.
Entraient ainsi dans le droit criminel commun
des sanctions extraordinaires telle la mort
civile des émigrés. Ayant échoué a s’accorder
sur les fondements de 'ordre civil, comme
I’atteste ’histoire de « 'impossible code
civil » retracée par Jean-Louis Halpérin, la
Révolution livrait a la postérité non pas un,
mais deux codes pénaux, révélant I'importance
accordée a la loi pénale, non seulement dans
le fondement (1791) mais également dans la
stabilisation (1795) de l'ordre public révolu-
tionnaire.

ANNE SIMONIN
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Dominique Kalifa
Biribi. Les bagnes coloniaux
de 'armée frangaise

Paris, Perrin, 2009, 344 p.

Dominique Kalifa se propose de rompre le
silence qui entoura longtemps ces établisse-
ments et corps spéciaux, affectés a la punition
des militaires, alors méme que, au tournant des
XIX® et XX siecles, la culture populaire en
dénongait I'existence sous ce terme désignant
a 'origine un jeu de hasard, et dont on ignore
par quelle analogie il en vint a désigner les
structures disciplinaires de ’armée : « biribi ».
Claude Liauzu y avait consacré deux articles
et Kmar Bendana, en véritable précurseur, une
these en 1981, malheureusement non publiée.

C’est précisément par le biais de I’opinion,
des représentations qu’elle véhiculait, de son
aversion pour la dureté du régime en vigueur a
Biribi, de sa fascination, aussi, pour cet univers
étrange et pour les mauvais gargons qui le peu-
plaient, que D. Kalifa invite a découvrir Biribi.
En ce domaine, les sources —articles de presse,
livres et chansons — sont nombreuses, acces-
sibles et leur contenu d’un pittoresque se pré-
tant aisément a ’écriture de chapitres plongeant
le lecteur dans un imaginaire et des mobilisa-
tions qui, pour étre oubliées aujourd’hui, n’en
ont pas moins marqué leur époque. Du livre
de Georges Darien en 1890 — Biribi, discipline
militaire — aux reportages d’Albert Londres en
1924, seule la Grande Guerre voit un reflux de
I’évocation publique de Biribi, alors méme que
les effectifs atteignaient leur maximum. Les
années 1930 inaugurent au contraire un long
déclin, les prisons ordinaires venant progressive-
ment remplacer les corps spéciaux et les péni-
tenciers militaires comme lieux de détention
des soldats condamnés. L.’évolution s’acheve
apres la guerre d’Algérie, la toute derniére
compagnie de discipline n’étant dissoute...
qu’en 1976.

Les deux autres parties du livre tentent de
tirer le maximum de sources dont on pergoit
les lacunes: les archives — militaires — ne pré-
sentent jamais de séries complétes, ni chrono-

logiquement ni thématiquement, faute de
conservation. Il faut dire que I’éclatement
méme des structures étudiées — soit corps spé-
ciaux au sein de I'armée, soit établissements
spéciaux éparpillés — ne se préte guere a la
production d’un fonds homogeéne. En outre,
les déficits de conservation et le caractére som-
maire du classement affectent ’ensemble des
archives militaires de I’Algérie au XIX® siecle.
Cette fragmentation interdisait de fonder
I’ouvrage sur une logique chronologique dis-
tinguant des périodes suivant les variations des
effectifs, les modifications du régime appliqué,
I’ouverture et la fermeture des structures..., ce
qui explique peut-&tre le goiit d’inachevé que
laisse a I’auteur son propre travail : il appelle en
effet a «prolonger I’enquéte », estimant que
Biribi n’a pas «livré tous ses secrets » (p. 290).

Il a pourtant écrit un ouvrage appelé a faire
référence. Il parvient en effet, dans la deuxieme
partie, a décrire et localiser les compagnies de
discipline, bataillons d’Afrique, prisons, péni-
tenciers et ateliers disciplinaires, tous installés
en Afrique et essentiellement en Algérie, a en
sonder le régime, a présenter les réformes envi-
sagées et/ou appliquées, a évaluer le nombre
d’hommes passés par Biribi (600 000 a 800 000
de 1830 aux années 1960), a identifier les faits
qui les y avaient conduits : désertion, évasion,
outrage, refus d’obéissance, vol, destruction ou
dissipation d’effets militaires, mais aussi homo-
sexualité, insoumission et contestation poli-
tique... La derniére partie, sur «’expérience
sensible » (p. 209) de Biribi, est également aussi
riche que possible. Violences quotidiennes,
évasions, révoltes, pathologies, sexualité...
sont passées en revue, tout en butant sur le
nombre tres faible des témoignages dispo-
nibles et sur les silences relatifs des rapports
administratifs. Cette description de 'univers
carcéral interroge sur sa spécificité : en dehors
des tatouages qui furent «la grande affaire »
(p.237) de Biribi, cet univers semble bien
conforme a ce que peut étre le vécu de toute
collectivité masculine enfermée a la méme
époque.

D. Kalifa livre finalement une analyse
inscrite dans 'histoire de I'institution militaire.
L’existence de Biribi est en effet étroitement
corrélée a la politique disciplinaire de I'armée :
d’abord composé de bataillons rassemblant les
fortes tétes punies par leurs supérieurs, Biribi
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