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C O M P T E S R E N D U S

Karin Barber (éd.)
Africa’s hidden histories: Everyday literacy
and making the self
Bloomington, Indiana University Press,
2006, 451 p.

Premier ouvrage à constituer en objet central de
recherche les sources des écrits ordinaires (quo-
tidiens et personnels) en Afrique à la période
coloniale, Africa’s hidden histories constitue
indéniablement un événement dans le champ
des études africaines. Centré sur l’Afrique
anglophone, celle de l’Ouest (Ghana et Nigeria)
et du Sud en particulier, l’ensemble des contri-
butions porte sur l’explosion scripturaire qui a
eu lieu entre 1914 et 1930, non seulement au
sein des élites éduquées ou des figures domi-
nantes de l’histoire mais aussi dans la popula-
tion qui précisément aspirait à ce statut d’élite.
Cette prolifération soudaine d’écrits chez des
artisans, des chefs de village et des commer-
çants notamment se manifeste à travers divers
usages de l’écrit constitué alors en un véritable
nouvel espace social ; on assiste ainsi à la pro-
duction et au maniement de toute une gamme
d’objets écrits : sur des presses artisanales sont
composés et imprimés, à faible tirage, pamphlets,
tracts, annonces, mais également programmes
paroissiaux ou guides d’interprétation des rêves.
D’autre part, des écrits manuscrits sont pro-
duits en profusion : la correspondance familiale
et professionnelle se développe massivement ;
les journaux personnels et carnets de bord
deviennent des outils de maîtrise de soi tandis
que, selon K. Barber, « la documentation de soi
prend désormais une force extraordinaire ».

À lire les auteurs, historiens et anthropo-
logues, on croit comprendre que ce constat
rompt avec l’idée longuement admise d’une
absence d’écrits vernaculaires en Afrique avant 9 2 3

les indépendances. L’historien européen se
souvient de l’événement similaire que constitua
la parution des premiers travaux sur les écri-
tures de soi sous le régime stalinien (on imagi-
nait la pratique impossible) 1 ou de façon plus
spectaculaire encore la découverte des usages
populaires de l’écrit au XVIIIe siècle, usages long-
temps sous-estimés et aujourd’hui documentés
par les travaux déjà anciens de Roger Chartier
pour les imprimés et par ceux plus récents
d’Arlette Farge pour les manuscrits 2. Mais sans
doute aurait-on apprécié ici que les auteurs, à
l’instar des modernistes précédemment évo-
qués, expliquent le silence sur ces sources et
leur prise en compte tardive par les études
africanistes. Pourquoi pendant un siècle, bien
qu’ayant été conservés, ces documents n’ont
pas été considérés comme des sources pour une
histoire de l’Afrique, au point qu’aujourd’hui,
comme le titre de l’ouvrage semble l’indiquer,
une Afrique inédite nous serait révélée grâce
à eux ? Inhabituelle est en effet cette galerie
de portraits de petits lettrés que l’ouvrage pro-
pose, ainsi que des archives (photographies,
cahiers, coupures de presse) tout aussi fasci-
nantes et dont on appréhendeun peu lamatéria-
lité grâce à des fac-similés et des reproductions
dans le volume.

Parmi ces portraits de scripteurs/lecteurs,
celui d’un commerçant et politicien local nigé-
rian Akinpelu Obisesan qui, au terme de son
existence, laissa une archive de pas moins de
72 boîtes pleines de papiers, dont un imposant
journal tenu entre 1920 et 1960 et contenant
par exemple des récits de rêves. Il faudrait
évoquer aussi les scripteurs d’un petit groupe
religieux local près de Durban, Ekuphakameni,
étudié par Liz Gunner, et leurs récits de pro-
phéties et de visions, mais aussi la commu-
nauté de lecteurs qui se constitue en ce premier
XXe siècle toujours en Afrique du Sud autour
d’un journal tel que le Bantu World.
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À la lecture de ces dossiers, certains pour-
raient s’interroger sur cette valorisation soudaine
par les historiens africanistes de documents
uniques rarement appréhendés en série et se
demander en outre si, sous prétexte d’avoir été
négligées, ces archives personnelles peuvent
pour autant être dispensées d’une critique tra-
ditionnelle des sources ; car l’option méthodo-
logique est nettement ethnographique : c’est
bien au cours d’un terrain qu’une rencontre a
lieu, comme par exemple Stephan Miescher
avec Boakye Yiadom, un enseignant et caté-
chiste retraité deKwawu auGhana, auteur d’une
autobiographie, «My own life », qui s’inscrit
dans ce que l’anthropologue désigne comme
« a shrine to literacy » (« un autel d’écrits »).
Cette observation des pratiques et des objets
en situation, doublée d’un travail d’entretiens,
est particulièrement féconde ici. Car, là où
on estimait que les autres « literacy studies »
atteignaient leur limite par leur difficulté à
problématiser des dispositifs de mise en écri-
ture, nombre des contributions démontrent le
contraire en jouant en permanence sur des jeux
d’échelle ; l’usage de l’écrit est toujours appré-
hendé comme un acte individuel (s’inscrivant
dans un parcours de vie), mais aussi fortement
inscrit dans le social et relevant d’une histoire
politique plus large. Se dessine ainsi en fili-
grane une histoire du sujet dans l’Afrique colo-
niale anglophone inconnue jusqu’à présent.
En suivant ceux que K. Barber nomme des
« innovateurs », l’ouvrage révèle une autre
facette du rapport entre écriture de soi et colo-
nialisme, avec la construction de nouveau type
de personnalité («new kind of personnhood»),
de nouvelles manières d’être ensemble et
d’appréhender le monde officiel. Ces inven-
tions d’écrits, de ce qu’ils désignent comme des
« tin-trunk texts », apparaissent ainsi comme
autant de points de résistance mais également
comme des nouveaux modes de gouvernement
de soi et des autres.

Le livre éclaire pareillement dans cette pers-
pective les questions d’archivages personnels
et la manière dont ces « nouveaux » scripteurs
associent à l’acte d’écriture l’acte d’archiver.
Catherine Burns, à propos des centaines de
lettres d’une guérisseuse sud-africaine Louisa
Mvemve écrites entre 1914 et 1930, souligne
combien la rédaction de courrier aux autorités9 2 4

mais aussi de mémoires participe d’une entre-
prise d’inscription de ses connaissances et de
leur reconnaissance.

Cette analyse par dossiers peut parfois
donner l’impression d’une singularisation exces-
sive des pratiques. Se pose en effet le problème
essentiel des modèles. S’agissant de formes
aussi constituées que le journal intime, la cor-
respondance ou encore l’autobiographie ou le
pamphlet, comment enquêter sur les modèles
à l’œuvre ? Certains auteurs cherchent à les
déceler mais comme l’histoire de ces pratiques
en Europe et les travaux d’autres chercheurs
ont pu le montrer, rien n’est moins évident
(ainsi que Michelle Perrot l’a montré sur les
autobiographies d’ouvriers). On s’étonnera et
s’inquiètera ainsi de constater que Philippe
Lejeune pour le journal et l’autobiographie,
mais aussi Roger Chartier et Cécile Dauphin
pour la correspondance sont absents des biblio-
graphies de ces chercheurs africanistes anglo-
phones.

Il en découle, pensons-nous, que la caté-
gorie ici en œuvre de « everyday literacy », qui
englobe aussi bien la rédaction d’un journal
personnel que le travail d’un écrivain public de
nécrologies ou encore d’un rédacteur de presse,
est trop large pour être opératoire. Aussi, il est
à souhaiter que succède à ce premier grand
panorama des pratiques soit une approche plus
ouverte encore, appréhendant l’ensemble des
manifestations d’une « culture graphique »
(au sens d’Armando Petrucci 3) dans l’Afrique
coloniale – il faudrait alors y adjoindre les écrits
exposés –, soit une étude plus restreinte de
pratiques, en particulier sur le journal per-
sonnel (diary). Dans les deux cas, l’hypothèse
de la notion d’innovateur graphique serait
approfondie.

PHILIPPE ARTIÈRES

1 - Natalia KORENEVSKAYA, Véronique GARROS

et Thomas LAHUSEN (éd.), Intimacy and terror:
Soviet diaries of the 1930’s, New York, New Press,
1995.

2 - Voir, par exemple, Arlette FARGE, Le bracelet
de parchemin. L’écrit sur soi au XVIII e siècle, Paris,
Bayard, 2003.

3 - Armando PETRUCCI, Jeux de lettres. Formes
et usages de l’inscription en Italie, 11e-20e siècles, trad.
par M. Aymard, Paris, Éd. de l’EHESS, 1993.
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Karin Barber
The anthropology of texts, persons and publics:
oral and written culture in Africa and beyond
Cambridge, Cambridge University Press,
2007, IX-276 p.

Le travail de Karin Barber devrait être pour
beaucoup une révélation, par son ampleur,
mais aussi par la cohérence de sa trajectoire
scientifique. Dans son premier livre sur l’oriki
(1991), elle réussit à rendre la fluidité et la
plasticité d’un genre oral, tout en analysant
d’une manière très claire son fonctionnement
social. La littérature orale des Yorouba avait
auparavant donné lieu à de très nombreuses
études : depuis les travaux de Salomon Babalolá
sur les chants de chasseurs jusqu’aux études
d’Olátúndé Olátúnjí sur la poétique yorouba
et les traits formels de la poésie 1, le chercheur
est abondamment pourvu de travaux dus à des
Yorouba et sachant restituer la richesse verbale
et l’importance sociale de ces genres de la parole.
K. Barber s’est attachée à rendre le fonctionne-
ment d’un des genres centraux : l’oriki.

Présent partout, ce genre ne peut être
compris que par son fonctionnement social
dans son contexte, ici la ville yorouba d’Oluku.
Tantôt défini comme poésie panégyrique,
poèmes sur les noms, l’oriki se présente comme
une chaîne d’épithètes et de noms qui consti-
tuent autant d’unités d’éloge, à enfiler comme
des perles sur le fil d’un collier. Seulement
l’oriki n’est pas un genre fermé, en ce sens que
les unités d’éloge se retrouvent dans divers
autres types de poésie définis par des modes
de diction ou d’incantation : mode des reve-
nants, des chasseurs, des épouses.

Cette mise en texte de performances orales,
cette « entextualisation » devient le modèle
du travail anthropologique de K. Barber ; après
deux ouvrages sur le théâtre populaire, c’est-à-
dire sur des spectacles oraux improvisés, et dont
elle a donné des transcriptions, elle a réfléchi
sur le statut de tous ces énoncés proliférants, et
éprouvé le besoin d’en finir avec des catégories
comme la littérature orale ou la littérature popu-
laire. Tel est l’objet du livre qu’elle a dirigé en
2006 2, dont le fondement théorique nous est
donné en 2007 avec cet ouvrage sur l’anthropo-
logie des textes.Derrière tous ces écrits il y a des
projets, derrière tous ces textes des stratégies, 9 2 5

et l’on ne peut rien comprendre si l’on néglige
cette trilogie : textes, personnes, publics.

Le passage de l’oral à l’écrit, par le moyen
du théâtre, montre qu’il existe une complémen-
tarité entre les pratiques de la composition et
de la performance ; les acteurs savent lire, mais
ils n’écrivent pas. Dans le monde colonial afri-
cain, où la presse était contrôlée, l’expression
africaine écrite était l’objet d’une double cen-
sure : une forme d’idéologie de la primauté de
l’oralité, puis le contrôle politique. De nom-
breux chercheurs ont entrepris de débusquer
les « histoires cachées », les expressions inclas-
sables, regroupées sous le terme de littérature
populaire, faute de mieux. Ce sont les « tin
trunk texts », c’est-à-dire les textes tirés de la
« cantine », gardés dans les malles. Pourquoi
écrire, pourquoi s’exprimer dans ce contexte
«missionisé » jusqu’à saturation ?

Tout ce corpus textuel, hymnal, épisto-
laire, diariste, souvent archivé, était négligé.
En l’absence d’un milieu textuel stable la
question du champ littéraire est posée dans
ces productions. Ces écrivains se retrouvent
isolés, là où n’existe rien de ce qui ressemble
à une littérature. À eux d’en définir les termes,
soit par rapport à l’Europe, soit par rapport à
leurs propres problématiques.

Mais comment les situer quand il n’existe
pas de champ littéraire ?Quelle stratégie conce-
voir quand il n’y a pas de champ ? Quand il
n’existe pas de « littérature » ? Personne ne sait
que faire de ces œuvres versifiées. Les clubs
littéraires et poétiques contribuent à définir
l’espace public, mais aussi l’espace intellectuel
dans lequel les valeurs éthiques et esthétiques
prennent sens. En somme, ces innovations
demandent à être saluées pour leur audace,
mais il est difficile de les placer dans des disci-
plines constituées : elles ne connaissent pas
les règles qui gouvernent le fonctionnement
des champs institués, elles en bouleversent les
termes de référence : ces « écritures du quoti-
dien » deviennent des œuvres, mais les champs
dans lesquels on peut les repérer ne sont pas
constitués.

« Ceux qui viennent d’une formation en
littérature européenne peuvent être tentés de
supposer (et ils l’on souvent fait) que chaque
culture a une catégorie qui correspond à la
‘littérature’. Et que toute littérature est carac-
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térisée par l’unité, le caractère fictionnel, la
langue poétique, ou une qualité de l’imagina-
tion. Et que la mise en valeur de ces qualités
est le but du travail sur le texte » (p. 13).

Face à ces difficultés, K. Barber suggère
une solution radicale. Après la mise en ques-
tion du champ littéraire, qui a partie liée avec
les catégories instituées de la littérature, elle
propose de dissoudre en partie la frontière
entre l’oral et l’écrit dans la notion de texte.
La construction de la personne (making the self)
est aussi à l’œuvre dans la parole orale : il suffit
de bien en connaître le fonctionnement, mais
rares sont les chercheurs qui maîtrisent assez
bien un genre oral pour le « lire » ainsi. Le texte,
au sens qu’elle donne à ce terme, est un
énoncé (oral ou écrit) construit – tissé – pour
attirer l’attention et survivre à l’instant (outlast
the moment). Qu’est-ce que comprendre un
texte ? Et que comprend-on à partir des
textes : sur les relations sociales, les idées et les
valeurs dans les cultures qui les produisent ?
L’un des traits les plus intéressants du travail
de K. Barber dans ce nouvel ouvrage est l’uti-
lisation qu’elle fait du travail de Mikhael
Bakhtine, dont elle montre la fécondité métho-
dologique dans sa radicalité théorique. Ainsi,
selon M. Bakhtine, « le texte (oral ou écrit) en
tant que donné premier de toutes ces disci-
plines et, plus généralement, de toute la pen-
sée philosophe humaniste (qui inclut la pensée
religieuse et philosophique à sa source), le
texte représente une réalité immédiate (de
la pensée et de l’émotion), la seule qui soit
susceptible d’engendrer ces disciplines et cette
pensée. Là où il n’y a pas de texte, il n’y a pas
non plus objet d’étude et de pensée » (p. 311).

Les remarques deK. Barber sur la personne,
le public, en somme la nature interpellative des
textes et du travail qui porte sur eux, mettent en
valeur un dialogisme généralisé qui induit une
conception originale de la personne. Celle-ci
n’est pas une simple construction du « bon »
côté de la fracture alphabétique. L’homme oral
a été en grande partie une construction tirée
de l’anthropologie africaine. Il n’est pas sans
intérêt que sa déconstruction vienne d’une
professeure d’anthropologie « culturelle » à
l’université de Birmingham, rédactrice en chef
de la revue Africa.

« La poésie d’éloge est totalement liée à
la constitution des personnes comme êtres9 2 6

sociaux. Elle se consacre à l’affirmation de
réputation personnelle, d’histoire, de projets,
de caractère. Mais elle n’est en rien personnelle
dans le sens de la révélation de la conscience
individuelle, ni de l’expérience personnelle »
(p. 108).

Mais elle occupe toute une gamme de posi-
tions du sujet et sur ce terrain ou ce site, elle les
fait bouger. Ce faisant, elle dévoile la chaîne
et la trame des conceptions locales de la per-
sonne, la façon dont les personnes se consti-
tuent dans le regard des autres, se construisent
à partir des attributs des autres. Tout texte vise
un public spécifique et ne se comprend que
dans cet horizon.

ALAIN RICARD

1 - Salomon BABALOLÁ, The content and form
of Yoruba Ijala, Oxford, Clarendon Press, 1966 ;
O
˙
látúndé O

˙
LÁTÚNJÍ, Features of Yorùbá oral poetry,

Ibadan, University Press, 1984.
2 - Karin BARBER (éd.), Africa’s hidden histories:

Everyday literacy and making the self, Bloomington,
Indiana University Press, 2006, x-451 p. Voir le
compte rendu suivant.

Claire Bosc-Tiessé
Les îles de la mémoire. Fabrique des images
et écriture de l’histoire dans les églises
du lac Tø ānā, Éthiopie, XVII e-XVIII e siècle
Paris, Publications de la Sorbonne, 2008.

Au cœur des hauts plateaux éthiopiens, à une
altitude de 1 800 m, le lac Tana, d’un diamètre
d’environ 60 km, est le réservoir des sources
du Nil bleu. Les rivages de cette mer intérieure
ont de longue date été intégrés au royaume
chrétien d’Éthiopie. Depuis le XIIIe siècle, plu-
sieurs monastères s’y sont établis sur des cha-
pelets d’îlots non loin du bord ou sur les deux
îles centrales. Cette situation de protection par
l’eau (alors que la plupart des autres monas-
tères éthiopiens sont protégés par le vide, étant
situés sur des reliefs difficilement accessibles)
a donné au lac Tana une fonction d’espace
refuge aux marges du royaume. Ce territoire a
en effet longtemps été éloigné, sans être isolé,
des principaux centres de pouvoir qui se trou-
vaient sur les rebords des hautes terres, à l’est.
Le rôle de refuge de la région du lac fut exploité
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lors des grands conflits du XVIe siècle qui
dévastèrent le royaume chrétien et faillirent
l’anéantir (une tentative de conquête islamique
venue de l’est suivie d’un vaste mouvement
migratoire d’un peuple venu du sud, lesOromo).
Lamonarchie, alliée à l’Église, reconstitua une
nouvelle base de pouvoir à la fin du XVIe siècle
en s’établissant au nord du lac. À partir du
milieu du XVIIe siècle le site urbain de Gondar
devint la nouvelle capitale bâtie en dur (alors
que le camp royal était auparavant itinérant).
De périphérique, le territoire du lac devint
central dans le dispositif de reconstruction
d’un nouveau système politique et religieux.
Malgré des tensions liées à des antagonismes
régionaux ainsi qu’à des controverses religieuses
(au sein de l’Église orthodoxe éthiopienne et
contre une tentative d’implantation catholique),
cette période fut caractérisée par une stabilité
et une prospérité qui furent propices à la créa-
tivité artistique, notamment dans la peinture
religieuse.

Ce sont les dynamiques politiques, reli-
gieuses, artistiques, sociales et culturelles de
cette période d’épanouissement du royaume
chrétien d’Éthiopie qu’éclaire cette étude
en exploitant des matériaux très variés. Les
manuscrits enluminés et les peintures murales
d’église constituent la principale source de ce
travail. Mais il n’est pas seulement question
d’histoire de l’art. Cette étude exploite aussi
d’autres objets comme l’architecture des
constructions religieuses ou civiles, les actes
de donation foncière par les souverains aux
monastères et aux églises, la constitution de
bibliothèques, les procédures d’écriture des
chroniques royales. En réalisant un travail d’éru-
dition parfaitement maîtrisé, qui coordonne
l’analyse de plusieurs plans, Claire Bosc-
Tiessé concentre son propos sur les processus
de production des images religieuses, afin de
comprendre en particulier la façon dont s’y
inscrivent des opérations de nature politique.
Cette démarche est encore assez originale
dans l’histoire de l’art religieux éthiopien qui
s’est surtout attachée à collecter et recenser
des œuvres (travail gigantesque qui est loin
d’être accompli) pour suivre l’évolution des
formes en fonction des époques, des lieux et
des créateurs. Les images qui font l’objet de
cette étude ont pour la plupart déjà été inven- 9 2 7

toriées et décrites dans d’autres travaux d’his-
toire et d’histoire de l’art éthiopien, mais de
façon souvent très insuffisante, et l’auteur a
obstinément mené l’enquête sur tout le pour-
tour du lac pour observer et photographier ces
peintures, ou fragments de peinture, à la lumière
de leur contexte et mieux en discerner des
détails. Dans ses analyses, précises et abon-
damment référencées, l’auteur s’emploie à
montrer les lacunes des descriptions anté-
rieures, à discuter la plausibilité d’hypothèses
de datations, à proposer de nouvelles pistes
d’interprétation, à démonter et nuancer des
classifications stylistiques souvent rigides. Par
l’exercice de la comparaison, avec d’autres lieux
connus de production picturale en Éthiopie ou
avec des recueils d’images venus d’Europe,
l’Éthiopie n’apparaît pas comme un ensemble
figé, clos sur lui-même, mais elle est ici étu-
diée dans la complexité des circulations des
œuvres et de leurs exécutants.

Cet ouvrage fournit aux spécialistes de l’his-
toire éthiopienne une lecture innovante de la
période de la monarchie gondarienne des XVIIe

et XVIIIe siècles, observée au niveau d’une
région proche du pouvoir. À travers les actes
de patronage foncier et de commande artis-
tique par lesquels chaque souverain a cherché
à construire et consolider sa légitimité, on
comprend mieux certains épisodes de transi-
tion d’un règne à l’autre. La fondation d’une
nécropole royale sur l’île de Mesraha (au nord-
est du lac) illustre ainsi l’évolution du règne
de Iyasu Ier (1682-1706), de même que l’éta-
blissement dans les années 1740, sur l’îlot de
Narga (au centre du lac), d’une église royale
très richement dotée et ornée de peintures
murales somptueuses relevait de la stratégie
de mainmise sur le pouvoir par la reine
Mentewwab. Une part importante de ce travail
est aussi consacrée à la reprise par les peintres
éthiopiens de motifs de gravures occidentales
(notamment issues du recueil des Imágenes de
Jérôme Nadal), même après que les mission-
naires jésuites furent chassés d’Éthiopie (en
1633, après avoir failli convertir le royaume à la
doctrine catholique). L’analyse ne se contente
pas ici de constater des parallélismes frappants
entre les formes, mais cherche à retracer les
processus de sélection des éléments picturaux,
de décision de commande, de recomposition de
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programmes iconographiques. Ces éléments
montrent que ce livre ne s’adresse pas seule-
ment aux historiens dits « éthiopisants » et il
faut souhaiter qu’il prenne sa place dans les
bibliographies consacrées à la fabrique et à la
circulation des images dans les sociétés monar-
chiques chrétiennes et plus largement.

ÉLOI FICQUET

Donald Crummey (éd.)
Land, literacy and the state in Sudanic Africa
Trenton, Red Sea Press, 2005, VI-274 p.

Publication différée d’un colloque tenu en
1993, cet ouvrage aborde les problématiques
de la construction de l’État dans le Soudan
pré-colonial et de l’usage de l’écrit ou de son
absence dans les stratégies de construction des
territoires. Le Soudan désigne ici la ceinture
subsaharienne allant de Kano jusqu’à l’Éthiopie.

La première partie, par LidwienKapteijns et
Jay Spaulding, donne un cadre conceptuel à la
réflexion sur les relations entre États et struc-
tures foncières et sociales dans l’Afrique sub-
saharienne. Après avoir remarqué l’absence
d’«orthodoxie historiographique» en la matière,
les auteurs remettent en question la validité
de la plupart des théories économiques émises
à ce jour, en particulier celles qui considèrent
le commerce de longue distance et l’esclavage
de populations étrangères comme les fonde-
ments de la construction des États, ou encore
celles qui pensent la terre comme un bien
disponible. Ils écornent aussi « l’école de Jack
Goody » qui divise trop systématiquement les
sociétés avec écrit des sociétés sans écrit, et
remettent en question les approches « orien-
talistes » privilégiant l’étude des textes per se.
On l’a compris, ce chapitre se veut provoca-
teur. Revenir aux fondements pour théoriser
les rapports entre États et terres nécessite donc
de ne pas oublier qu’« un État agricole pra-
tique l’agriculture » et que le pastoralisme doit
aussi être pris en compte. Ainsi les structures
foncières déterminent les choix des gouvernants
en termes de cultures, pâturages et commerces,
donnant naissance à une multiplicité de rela-
tions entre États et sujets. Enfin, les auteurs
réaffirment la validité des comparaisons avec9 2 8

les situations de l’Europe médiévale, car celles-
ci auraient été mises en cause à tort par cer-
tains travaux en anthropologie survalorisant les
approches en termes d’ethnicité.

Une seconde partie aborde la question des
relations entreÉtats. Une synthèse vivifiante de
l’historiographie et des enjeux scientifiques
de l’étude du Diwan du Kanem-Bornu est pro-
posée par Augustin Holl. L’histoire de l’acqui-
sition et de la copie des textes par Heinrich
Barth est détaillée, puis l’auteur ébauche une
analyse structurelle du texte pour ensuite le
comparer aux données fournies par les sources
arabes, l’archéologie, la paléoclimatologie et la
linguistique. Il en déduit quatre périodes dans
leDiwan qu’il considère comme une des expres-
sions de la stratégie politique des lignées dynas-
tiques du Bornu en quête de légitimité. Puis
Stephen Reyna reconsidère la question du rôle
de la force armée dans la formation des États et
dans les processus d’accumulation des richesses,
à travers l’exemple du Bagirmi, petit État à la
fois tributaire au XIXe siècle de plus grandes
entités, le Bornu et le Wadai, et prélevant à
son tour des tributs sur les peuples voisins. On
retrouve là une synthèse de la dernière partie
de son ouvrage War without end, publié en 1990.
Il montre comment l’art de la guerre et de la
guérilla fut utilisé par des seigneurs de la guerre
au service de l’État du Bagirmi. Les populations
autocéphales du sud du bassin tchadien (Bua,
Sar, Nar) mais tributaires du Bagirmi répon-
dirent à ces violences en créant des structures
fiscales et militaires à l’origine de proto-États.

Dans la troisième partie, Janet Ewald s’inté-
resse à la construction de l’État Taqali (1750-
1884), situé entre le Dar Fur et le Sennar. Cet
État s’est développé dans les collines de Nuba
peuplées d’une cinquantaine de peuples par-
lant plus de trente langues. L’historiographie
officielle de Taqali, écrite par l’élite lettrée au
XIXe siècle, présente les populations peu à peu
soumises à son autorité comme passives et les
structures de l’institution comme stables sur le
long terme. J. Ewald appuie son étude sur des
sources orales collectées dans les années 1970
pour revisiter les relations entre dominants et
dominés et révéler les multiples et efficaces
processus de résistance à la construction de
l’État Taqali et à son appropriation des droits
et des revenus fonciers. Après un résumé des
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conflits scientifiques au sein de l’abondante
historiographie relative aux États et aux sociétés
soudanaises, GeorgeMichael La Rue étudie les
statuts fonciers jah et hakura. Il montre comment
les sultans du Dar Fur ont progressivement
acquis le contrôle de territoires en utilisant ces
deux systèmes fonciers. L’octroi du statut jah
permet de sortir des terres et leur impôt de
l’orbite des pouvoirs lignagers ou royaux pré-
existants au sultan. Le hakura est quant à lui
une donation de terre émise directement par le
sultan, qui permet aux bénéficiaires de contrôler
la production agricole. Tous deux sont légiti-
més par des actes écrits, ce qui progressivement
permet à leurs propriétaires d’emporter les
litiges contre les possesseurs de terre n’ayant
que les témoignages oraux pour prouver leur
bon droit. Guluma Gemeda reconsidère la for-
mation de la propriété foncière dans la vallée
duGibé au sud-ouest de l’Éthiopie avant, pen-
dant et après la conquête par Ménélik aux
environs de 1880. Il montre ainsi comment le
statut gäbbär imposé par Ménélik après 1886
mit brutalement fin à l’émergence d’une pro-
priété semi-privée et contribua à épuiser les
ressources de façon improductive car ni les
paysans, ni les garnisons n’avaient la possibi-
lité d’accumuler du capital. Le système qäläd,
mis en place à partir de 1920, a progressive-
ment transformé le tribut en valeur fiduciaire
et a été accompagné d’une réforme adminis-
trative et agraire qui a permis aux premiers
détenteurs de la terre de conserver un tiers de
la propriété foncière réelle. Puis Merid Wolde
Aregay tente de répondre à une des questions
historiographiques cruciales de l’histoire éthio-
pienne, à savoir les rapports entre la constitu-
tion des armées du roi chrétien, le contrôle du
territoire et l’assimilation des peuples tributaires
à la culture « amhara ».Du XIVe au XVIe siècle, il
tente de dégager des continuités en supposant
implicitement une stabilité de la société éthio-
pienne. Les sources épigraphiques antiques
comme les sources écrites médiévales sont uti-
lisées en grand nombre mais sans réflexion
préalable sur leurs contextes de production, ce
qui mène à des supputations qui ne suffisent
pas à dégager une ligne de force, encore moins
à créer une démonstration. La contribution
d’IrmaTaddia examine la politiquemenée par 9 2 9

le ras Alula et le souverain Yohannes IV dans la
province duMärabMellash, dans une tentative
d’assimilation de cette province aujourd’hui
érythréenne au Tigray. Yohannes IV aurait fait
changer les traditions foncières, attribuant un
dixième des terres à la couronne, accordant des
terres selon le rest contre le paiement d’un
impôt alors que les terres rest se transmettent
héréditairement et, surtout, permettant aux
femmes d’être héritières dans le but de faire
épouser par des hommes tigréens des femmes
devenues propriétaires afin d’étendre le contrôle
territorial des Tigréens de l’autre côté du fleuve.
Cette politique échoue et Yohannes IV compose
avec les Italiens à qui il cède le contrôle sur
ces territoires. Si les traditions orales évoquent
abondamment cette tentative de contrôle de
la terre, en revanche aucun document écrit
d’époque ne la corrobore.

Dans la dernière partie, Anders Bjørkelo
s’essaye tout d’abord à dresser une métho-
dologie pour l’étude des documents écrits rela-
tifs au foncier et cet effort serait louable si la
méthode qu’il veut mettre au point n’existait
pas déjà de longue date sous les noms de diplo-
matique et de critique textuelle. Si certains prin-
cipes élémentaires sont clairement explicités,
l’auteur créé aussi des concepts peu pertinents,
tels « survival » vs « sources » ou « normative »
vs « cognitive ». En revanche, qualifier ces
documents de performatifs permet d’appro-
cher leur essence profonde. Il applique ensuite
ces principes à un corpus constitué d’actes de
vente de terre du XIXe siècle au Soudan,mettant
à jour le rôle trop souvent ignoré des femmes
dans l’administration des affaires familiales et
publiques. Donald Crummey et Daniel Ayana
examinent un long document en amharique
établissant la fondation et la règle d’une église
du Gojjam sur les hauts plateaux chrétiens
d’Éthiopie, Gemjabét Kidanä Mehrät, fondée
vers 1869-1870 à Marqoréwos par le ras Adal,
futur négus Täklä Haymanot. L’examen atten-
tif de ce texte, « source récalcitrante » tant les
ellipses y sont nombreuses et le vocabulaire
parfois impénétrable, repose aussi sur des
entretiens avec le clergé. Il montre comment
les terres sont attribuées à un groupe d’indi-
vidus, comment les détenteurs originaux de
cette terre conservent un droit sur un tiers de
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leurs terrains et comment l’impôt est exprimé
en termes de pourcentage des récoltes, un
pourcentage qui semble toujours négociable.
Seule édition d’un document foncier dans cet
ouvrage, on regrette néanmoins que le texte
amharique du document ne soit pas publié.
Hussein Ahmed aborde la question des dona-
tions de terre waqf dans la région du Wällo à
partir d’entretiens réalisés à Addis-Abeba. Les
waqf auraient été attribués aux ulémas et aux
mosquées par la noblesse musulmane, sans
que cela ne nécessite d’autre promulgation
qu’orale d’après les informateurs, ce que
l’auteur remet en doute. La politique violem-
ment anti-islam de Yohannes IV aurait mis un
terme à cette pratique. Si cette étude était en
1993 « pionnière et donc incomplète », on
regrette que cette question soit toujours
aujourd’hui une des terra incognita des études
éthiopiennes. Enfin, Allan Christelow étudie
les documents du tribunal de l’émir de Kano
dans le nord de l’actuel Nigeria en 1913-1914,
ce qui ouvre des perspectives nouvelles par
rapport aux études basées sur des documents
fiscaux et administratifs produits par la puis-
sance coloniale. Les documents arabes du
tribunal de Kano permettent en effet d’appré-
hender certaines des réalités des situations
foncières et non pas uniquement les questions
de la perception de l’impôt par l’État colonial.
A. Christelow montre ainsi comment se conci-
lient les longues absences des marchands pra-
tiquant le commerce longue distance avec une
assise foncière importante assurant la stabilité
de l’État. Les statuts amana (selon lequel la
terre est confiée à un esclave ou à une épouse
lors d’une absence prolongée du propriétaire)
et waqf tendent d’ailleurs à se confondre dans
les textes arabes produits à Kano.

Cet ouvrage dense et innovant croise des
questionnements scientifiques essentiels à la
compréhension des structures étatiques afri-
caines. Il révèle la diversité des approches et
lance de nombreuses pistes de réflexion, autant
pour la réalisation de futures études de cas
que pour la maturation d’une pensée plus théo-
rique. On regrettera simplement que les biblio-
graphies n’aient pas été remises à jour.

ANAÏS WION9 3 0

Samil Jeppie
et Souleymane Bachir Diagne (éd.)
The meanings of Timbuktu
Le Cap, HSRC Press, 2008, XIII-376 p.

Assiste-t-on au retour d’un mythe ? Les
manuscrits de Tombouctou en effet fascinent,
ces ouvrages et commentaires de sciences
islamiques, classiques de la culture arabe ou
archives régionales sur le commerce, l’escla-
vage..., qui datent en majorité des XVIIIe et
XIXe siècles.

Après une « période française » qui vit
l’édition bilingue des Tarikh, œuvres histo-
riques locales, par Octave Houdas et Maurice
Delafosse au tournant des XIXe et XXe siècles,
l’intérêt scientifique pour ces manuscrits s’est
renouvelé plus récemment. Déjà, fin 1967,
une mission de l’UNESCO, dont John Hunwick
fut l’interprète, avait recommandé la création
à Tombouctou d’un centre de conservation
des manuscrits. Inauguré en 1973, le Centre
de documentation et de recherches Ahmed
Baba (CEDRAB) représente, avec plus de 18 000
manuscrits, le fonds le plus important de
l’Afrique subsaharienne, à côté duquel
d’autres fonds privés se sont organisés, qui ras-
semblent près de 10 000 manuscrits. Trans-
formé en « Institut des hautes études » en
2000, l’IHERIAB bénéficie depuis d’unmécénat
important de la Fondation Ford, par ailleurs
fortement impliquée dans toutes les opé-
rations de réhabilitation des manuscrits de
Tombouctou, et qui a également soutenu le
«Tombouctou Manuscript Project » lancé par
l’université du Cap. Ce projet, qui faisait suite à
un voyage historique du présidentThaboMbeki
au Mali fin 2001 et s’inscrivait dans l’agenda
politique sud-africain de la «Renaissance afri-
caine », est destiné à analyser et publier les
manuscrits et à former des chercheurs. En
2004, la présentation d’un projet de sauvegarde
associant Northwestern University, depuis
longtemps impliquée dans ces actions, et plu-
sieurs institutions norvégiennes et maliennes
venait compléter ce dispositif et consolider
une présence plus ancienne.

Richement présenté et illustré, l’ouvrage
s’inscrit dans cette chaîne d’initiatives et en
constitue une vitrine. Tombouctou est bien le
cœur du sujet, mais le livre couvre une scène
élargie: avant, autour et au-delà deTombouctou.
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Après un rappel des sites urbains anciens
dans la boucle duNiger par RoderickMcIntosh,
Jonathan Bloom traite de la question préalable
du papier, notant le rôle des importations de
papier italien par Tripoli, surtout à partir du
XVIIe siècle. Concernant la calligraphie africaine
qui illustre les exemplaires du Coran, Sheila
Blair rappelle qu’O. Houdas fut le premier à
caractériser une écriture « soudanaise », dérivée
de la maghrébine. Timothy Cleaveland ana-
lyse la nature évolutive des échanges intellec-
tuels entre Tombouctou et Biru/Oualata, une
escale du commerce transsaharien à plus de
200 km à l’ouest. Une étude analogue sur les
relations entre Djenné et Tombouctou aurait
été également bienvenue. L’auteur nuance les
simplifications qui ont prêté une université à
Tombouctou et fait de ses manuscrits une pro-
duction de la seule Afrique « noire ». Il rappelle
qu’il n’y eut pas d’institution universitaire, au
sens moderne ou médiéval du terme, mais des
structures plus informelles de transmission du
savoir, et que ce milieu savant est clairement
multi-ethnique (négro-berbéro-arabe) et cultu-
rellement attaché à des références arabes. Paulo
deMoraes Farias offre, à partir de ses recherches
épigraphiques dans l’est de cette zone, une
réévaluation du genre littéraire des Tarikh, né
à Tombouctou pendant la seconde moitié du
XVIIe siècle, et qui a nourri l’historiographie des
« empires soudanais médiévaux ». Il reprend
les conclusions de sonmaître ouvrage de 2003 1,
soulignant la fonction de « réinvention », par
les auteurs, du passé de l’État songhay dans le
contexte de l’occupation marocaine.

À la suite de l’article de Moulaye Hassane
qui pose la question de l’ajami, l’écriture des
langues africaines en caractères arabes, Hamid
Boboyyi examine la littérature ajami, en peul
et hausa, dans le califat de Sokoto (XIXe siècle)
où elle sert d’instrument de la propagande
jihadiste, puis d’outil de protestation contre les
évolutions «mondaines » du califat. Il ymanque
une mise au point sur les manuscrits ajami de
Tombouctou. Dans Sudanic Africa, J. Hunwick,
le spécialiste reconnu des manuscrits sub-
sahariens, signalait, d’après les catalogues du
CEDRAB, une lettre en tamacheq et plusieurs
poèmes et lettres en songhay, seuls exemples,
à sa connaissance, de songhay écrit en lettres
arabes 2. 9 3 1

Le califat de Sokoto est à nouveau pris pour
référence parMurray Last dans sa contribution
sur les bibliothèques. En extrapolant à partir
de chiffres connus, l’auteur parle de 250 000,
voire de 500 000 titres, en comptant les petits
manuels et les documents de quelques folios
présents dans les palais des princes et les mai-
sons des lettrés. M.Last reprend la question de
l’importation du papier et propose une périodi-
sation de la production manuscrite locale, sou-
lignant son rôle dans l’essor du jihad, puis dans
l’expression de sujets plus banals. Beverly
Mack annonce par son titre une étude sur les
femmes lettrées au Maroc et au Nigeria aux
XIXe-XXe siècles. L’essentiel de sa contribution
est consacré àNana Asma’u, fille deUsman dan
Fodio, également bien connue par les travaux
de Jean Boyd. Ces trois contributions consti-
tuent un véritable « dossier Sokoto » au sein
du livre, décentrage utile vers l’est qui mérite-
rait un décentrage symétrique à l’ouest, du
côté de laMauritanie, autre grande productrice
de manuscrits.

YahyaOuld el-Bara,MahamaneMahamoudou
et Abdel Wedoud Ould Cheikh composent un
dossier « Kunta » respectivement sur la bio-
graphie de Sidi al-Mukhtar al-Kunti (m. 1811),
puis ses travaux, et enfin sur Sidi Muhammad
al-Kunti (m. 1826). Ces présentations rappellent
les liens privilégiés de ces lignages sahariens
commerçants et savants avec Tombouctou
(dont les fonds comptent nombre de manus-
crits kunta). Muhammad Diagayeté a choisi,
pour sa part, de consacrer unewafaya (nécrologie
pieuse) à l’un des «luminaires» deTombouctou,
un lettré (m. 1975) venud’Arawan, plus au nord.

Le volume se poursuit avec la présentation
des fonds des bibliothèques tombouctiennes,
puis par celle de deux actions scientifiques
plus vastes : la série imprimée «Arabic Litera-
ture of Africa » (ALA), née dans les années 1960
et consacrée à l’inventaire des manuscrits sub-
sahariens, et le Arabic Manuscript Manage-
ment System (AMMS), une banque de données
informatisée née en 1987-1988 à partir d’une
bibliothèque privée de Boutilimit (Mauritanie),
étendue ensuite aux catalogues de plusieurs
fonds ouest-africains (dont ceux du CEDRAB

et de la bibliothèque umarienne de Ségou, à
Paris). Ce catalogage bilingue (arabe-anglais),
doté d’index multiples, offre aux chercheurs
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des possibilités d’enquêtes sur un corpus de
plus de 20 000 titres.

La dernière partie mène le lecteur « au-
delà de Tombouctou », avec les contributions
de SeanO’Fahey sur les manuscrits du Soudan
et de l’Afrique orientale, y compris les manus-
crits swahili, et d’Anne Bang sur les matériaux
arabes de Zanzibar (environ 900 titres), consti-
tués par les archives de la dynastie omani et
des ouvrages locaux.

À titre de conclusion, on se reportera aux
quarante premières pages de « prolégomènes »,
où Samil Jeppie contextualise la découverte
de Tombouctou par les Sud-Africains et
Souleymane Bachir Diagne analyse la contri-
bution de Tombouctou à une histoire intellec-
tuelle de l’Afrique de l’Ouest : des sociétés
subsahariennes ont connu là une expérience
littéraire et philosophique, appris à manier des
concepts, à user de la logique. Les « significa-
tions de Tombouctou » sont dans cette acqui-
sition de savoir-faire. Des hadiths rapportés
par Ahmed Baba, l’emblématique lettré tom-
bouctien (1556-1627), confèrent une portée
universelle à cette expérience, tel celui-ci :
« L’encre du savant est plus précieuse que le
sang dumartyr. » S’il n’y eut pas, à Tombouctou,
d’université au sens propre du terme, il y eut
bien, entre le XIVe et le XIXe siècle, un milieu
intellectuel fécond, dont l’héritage, dûment
protégé et étudié, peut reprendre sa juste
place dans la généalogie intellectuelle du
continent.

Au total, voici un grand ouvrage de commu-
nication scientifique, où un certain éclectisme
permet d’alterner des présentations à géo-
graphie variable sur des thématiques à plu-
sieurs niveaux. À travers Tombouctou, il s’agit
de donner un accès plus large au patrimoine
des manuscrits subsahariens en langue ou
caractères arabes, d’une rive à l’autre du conti-
nent, doublant ainsi l’image connue d’une
Afrique subsaharienne de l’oralité par celle
d’une Afrique de l’écriture.

L’ensemble de l’ouvrage est en anglais. 10
des 26 contributeurs sont des francophones,
chercheurs et responsables issus d’Afrique de
l’Ouest. Il vaudra la peine que la recherche
francophone, à son tour, reprenne le chemin
ouvert il y a plus d’un siècle par O.Houdas et
mobilise ses ressources autour d’un tel chantier.

JEAN-LOUIS TRIAUD9 3 2

1 - Paulo F. deMORAES FARIAS, Arabic medieval
inscriptions from the Republic of Mali: Epigraphy, chro-
nicles, and Songhay-Tuāreg history, Oxford, Oxford
University Press, 2003.

2 - John O. HUNWICK, «Cedrab: The Centre
de documentation et de recherches Ahmed Baba
at Timbuktu », Sudanic Africa, 3, 1992, p. 176.

Maria Benedita Basto
A guerra das escritas: literatura,
nação e teoria pós-colonial em Moçambique
Lisbonne, Vendaval, 2006, 318 p.

L’ouvrage propose une analyse originale de la
production littéraire au Mozambique dans les
années précédant son indépendance (1975) et
dans la période qui suivit la mise en place d’un
État postcolonial par le Front de libération du
Mozambique (FRELIMO) d’obédience marxiste.
Ce livre, destiné à un public connaisseur de
l’histoire coloniale portugaise, n’aborde pas cette
dernière sous ses aspects généraux (histoire de
la lutte armée, histoire de l’indépendance...)
mais entre directement dans le vif du sujet à
travers l’analyse d’archives, de textes littéraires
ou non, dont le dépouillement est enrichi par
une volonté de recoupement des différentes
sources. Un véritable travail de terrain étoffé
d’entretiens favorise cette entreprise.

Ceci donne naissance à des analyses tex-
tuelles qui font la richesse de l’ouvrage. Ainsi,
l’auteur démontre de façon particulièrement
éclairante les choix politiques du FRELIMO à
travers l’examen de la réécriture par cet organe
des poèmes des guérilleros de l’anthologie
Poesia de combate 1. L’auteur souligne le paral-
lèle entre l’invention de la nation mozambi-
caine et la création-invention de ces poètes par
le FRELIMO.

De fait, l’ouvrage pose la question de la
construction de la nation mozambicaine à tra-
vers les prérogatives du FRELIMO quant à sa
définition de la production littéraire nationale
tout en la mettant en perspective, et non en
opposition, avec les canons esthétiques définis
par le Portugal « impérial » pour ses territoires
« ultra-marins ». Le FRELIMO questionne le lan-
gage poétique colonial et ses critères ainsi que
toute production artistique lui ressemblant
– limitant de ce fait la liberté des nouveaux
poètes nationaux –, et favorise l’acquisition de la
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langue portugaise écrite en tant que « revanche »
du colonisé. Comme le souligne justement
l’auteur, il existe historiquement un débat
essentiel autour de l’écriture puisque, entre abo-
litionnistes et anti-abolitionnistes, le fait qu’un
Noir sache écrire était la preuve de son huma-
nité. La lutte pour l’alphabétisation est mise
en parallèle avec la lutte nationaliste en réaction
à l’humiliation coloniale. La figure du poète
métis José Craveirinha est mise en exergue par
l’auteur comme modèle de dépassement de la
dialectique colon/colonisé par un « ex-colonisé »
qui subvertit la langue du colonisateur.

L’enjeu central n’est plus seulement le
contenu de l’écrit mais bien l’écriture en elle-
même, comme appropriation de l’univers du
colon par le colonisé : « C’est donc ce pouvoir
d’une écriture commemécanisme social d’exer-
cice de l’autorité, régulateur de l’inclusion/
exclusion sociale, qui commence par l’accès à
l’instruction (à laquelle correspondent un cer-
tain modèle et une certaine idée de l’écriture)
qu’il s’agit ici de comprendre ». Surgit « un
double conflit de l’écriture, avec l’écriture en
tant que tradition – un ensemble de valeurs et
d’expériences qu’elle contient – et avec l’écri-
ture de l’histoire. [...] L’accès à l’écriture permet
d’accéder à l’histoire et écrire l’histoire se trans-
forme en une métaphore de la lutte » (p. 163).
Ces mêmes histoires permettent l’invention
de l’histoire mais aussi d’un espace-temps,
d’un peuple, d’une nation. Cette nécessaire
émancipation par l’écriture explique donc,
selon l’auteur, l’importance accordée par le
FRELIMO aux vers des poètes-guérilleros, dont
les auteurs n’ont généralement eu qu’un faible
accès à l’éducation et représentent les nou-
veaux citoyens de cette nouvelle nation.

Maria Benedita Basto pointe, par ailleurs,
l’évolution à laquelle est soumis le jugement
sur la poésie de la part du FRELIMO, en ana-
lysant les transformations de points de vue
entre le texte de 1969, «The role of poetry
in Mozambican Revolution » dans la revue
Mozambican Revolution, les deux éditions de
l’anthologie Poesia de combate entre 1971 et 1979
et le Primeiro Seminario Cultural (décembre
1971). De fait, l’analyse souligne les hésita-
tions inhérentes à la définition d’unmodèle de
poésie nationale ainsi que les transformations
liées à l’évolution politique du mouvement de
libération nationale. 9 3 3

L’organisation révolutionnaire mozambi-
caine, dans son désir de construction de la
nation, souhaite élaborer une « poésie nou-
velle », accessible à tous et élaborée par tous,
dans laquelle la langue du colonisateur serait
transformée, au départ en l’africanisant, par
l’insertion de mots de langues africaines, ou en
cherchant à la rendre accessible dans une pers-
pective de classe. Face à des sujets clés comme
la place de la « race », le poids de la culture
pan-africaine internationaliste, la reconnais-
sance des différentes ethnies au sein du
Mozambique, la nouvelle poésie mozambi-
caine doit être orientée selon le FRELIMO,

puisqu’elle reflète ces problématiques essen-
tielles mais en constitue aussi un enjeu central.
Rejeter certains poètes mozambicains hors
de l’histoire littéraire se justifie alors pour le
FRELIMO selon des critères littéraires (prétex-
tant un éloignement de la « vraie vie » par une
trop forte utilisation de la métaphore de la part
des poètes, par exemple), politiques (comme
le rejet du pan-africanisme) ou biographiques
(le nouveau poète doit être investi dans la
lutte armée). À cela il faut ajouter une volonté
d’avant-garde qui hésite selon l’auteur entre
la notion d’avant-garde esthétique et artistique
(appropriation du langage, transgression) et
celle politique de la lutte armée. Est-il seule-
ment possible d’avoir une adéquation entre
avant-garde politique et artistique ?

Ces notions d’avant-garde et d’enjeux esthé-
tiques, somme toute essentielles quand il s’agit
d’aborder l’art engagé, restent malheureuse-
ment assez peu considérées dans l’ouvrage alors
même qu’elles traversent tout le XXe siècle. Le
lecteur constate ainsi une absence de réfé-
rence en ce qui concerne les émancipations
artistiques des débuts de la révolution russe,
de Vladimir Maïakowski à Sergueï Essenin
en passant par les poètes paysans russes, ces
derniers se rapprochant pourtant des question-
nements soulevés par l’auteur autour des poètes-
guérilleros mozambicains. On regrette d’ailleurs
que très peu de parallèles soient dressés entre
la poésie de lutte armée mozambicaine et
celles des autres pays du bloc socialiste. Il eut
d’ailleurs été enrichissant de penser ici la pro-
blématique d’une littérature nationale comme
élément constitutif de la nation en se référant
aux mouvements littéraires du XIXe siècle,
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dans la future Allemagne ou dans la Hongrie
naissante par exemple, au moment de la créa-
tionmêmede l’idée de nation et de construction
nationale (valorisation des coutumes locales,
des langues nationales, etc.).

Si un certain flou demeure quant à l’utili-
sation des termes « réalisme socialiste » et
« révolution culturelle » dans l’ouvrage, les
nombreuses références à Jacques Rancière
restent cependant très éclairantes, notamment
autour de l’ouvrage La nuit des prolétaires 2. De
fait, l’auteur, tout au long de son ouvrage, choi-
sit comme cadre d’analyse les postcolonial
studies, avec Homi Bhabha comme auteur
référent, et cherche à éviter les écueils des
analyses marxistes, notamment celui d’une
logique duale postulant la persistance des
binômes colonisateur/dominant et colonisé/
dominé et une surdétermination du pouvoir
colonial. Pourtant, rejeter les théoriciens mar-
xistes ne devrait pas signifier l’omission du
cadre historique marxiste dans lequel se
situent la lutte armée mozambicaine et sa pro-
duction littéraire. Il reste néanmoins que la
rigueur du travail de réflexion autour des post-
colonial studies comme paradigme d’analyse des
textes constitue un apport novateur. Valorisant
l’hétérogénéité, les identités multiples et vola-
tiles du colonisé/ex-colonisé, l’importance des
subjectivités individuelles, les interstices,
l’hybridité, la subversion, l’auteur parvient à une
analyse de qualité, dans sa volonté de ne jamais
simplifier le matériel étudié en questionnant
les catégories paradigmatiques préexistantes,
y compris celles des postcolonial studies.

CHRISTINE DOUXAMI

1 - Poesia de combate, éd. par le Frente de liber-
tação de Moçambique, Maputo, Departamento de
trabalho ideológico da FRELIMO, 1979.

2 - Jacques RANCIÈRE, La nuit des prolétaires,
Paris, Fayard, 1981.

Derek Peterson
Creative writing: Translation, bookkeeping,
and the work of imagination in colonial Kenya
Portsmouth, Heinemann, 2004, 289 p.

Cet ouvrage dépasse le cadre de l’histoire d’une
langue. Il construit, à partir de la tradition des9 3 4

Gikuyu, c’est-à-dire à partir de l’histoire de
leurs migrations et de leurs relations à l’éco-
logie, un modèle de relations sociales qui va
être invoqué comme modèle de la pratique
politique : les traces, les armes de ces combats
se retrouvent dans les archives.

L’historien a fait un usage créateur des
archives : il les a en somme refigurées, comme
le dit le titre d’un ouvrage sur les archives en
Afrique du Sud 1 ; il a su faire parler ces listes,
retrouver les enjeux mais aussi les débats dont
elles sont les témoins. Il parle, à propos des
dictionnaires, d’une « guerre lexicale » et donne
de nombreux exemples de conflits de traduc-
tion dont les enjeux ne sont pas académiques.
Les définitions des dictionnaires changent
et ces variations ont un sens dans le discours
politique. Un tel travail suppose de posséder
une forte connaissance de la langue : l’auteur a
commencé l’apprentissage du gikuyu en 1993
et, au fond, il retrouve dans son travail linguis-
tique,mené avec compétence, rigueur et imagi-
nation, les pratiques des philologues de naguère ;
il travaille sur des textes, sur leur interprétation
en situation. Il s’est appuyé sur les archives de
la Kikuyu Traders Association, du Progressive
Kikuyu Party et de plusieurs Églises indépen-
dantes ; il part aussi de la création de la pre-
mière mission sur les pentes de la Tumutumu,
à côté de Karatina, entre Nyeri et Embu, non
loin du mont Kenya.

Le livre s’ouvre avec l’arrivée de la mission
et rend compte des premiers efforts de traduc-
tion ; il montre, après la Première Guerre mon-
diale, l’irruption d’une nouvelle génération de
leaders, dont Jomo (Johnston, dans les journaux
des années 1920 !) Kenyatta fut le phare ; il
continue par l’étude des enjeux de la transcrip-
tion et de ses conséquences dans le domaine
familial, scolaire et politique. Les associations
de femmes prennent aussi le pouvoir dans les
Églises à l’occasion d’un mouvement de revival,
après la Seconde Guerre mondiale. La situa-
tion semble se bloquer du fait de la rareté des
terres et de la contraction de l’offre scolaire.
Face à cet avenir, l’auteur présente une ana-
lyse des Mau Mau, de leurs serments, de leur
action pour une régénération de la société
gikuyu qui obligerait les Anglais à se situer en
partenaires plus qu’en patrons. Les Mau Mau
inventent des bureaux de poste, des drapeaux,
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des lettres d’expulsion, et rendent le gouver-
nement britannique « provincial ». Ils procla-
ment leur souveraineté à la place des Anglais
et ce, aussi, par un ensemble d’inscriptions.
Cette appropriation des signes du « comman-
dement », cette invention d’une bureaucratie
sera en partie débordée par la violence,mais elle
se comprend comme la poursuite d’un mouve-
ment ancien, qui se continue aujourd’hui dans
le travail de Ngugi wa Thiong’o sur lequel
l’auteur conclut son ouvrage.

La mission protestante était présente dès
1907, c’est sur elle et sur son travail linguis-
tique particulièrement que repose une bonne
part de ce qui nous est conté. Il a fallu aux
missionnaires remplir des listes demots, trouver
des concordances entre concepts chrétiens et
mots gikuyu, avec tout le côté hasardeux que
représente une telle entreprise. La religion des
Gikuyu est ainsi née comme système, avec un
Dieu suprême, Ngai, deux ancêtres fondateurs,
en somme toute une histoire qui est devenue
« tradition » alors qu’elle est une construction
de la mission.

Mais le discours chrétien est aussi un dis-
cours social. Les paysans, les pauvres se sont
inscrits dans ce discours : un ordre social nou-
veau était en marche et les nouveaux chrétiens,
ceux qui savaient lire, en seraient les porteurs,
et sans doute les bénéficiaires : «Traduit par
de nouveaux convertis et publié en 1926, le
Nouveau Testament était le guide de conver-
sation du débat générationnel. » (p. 66).

Il ne s’agissait pas que de textes, mais aussi
de vie pratique. Au lieu de la graisse demouton,
ou de l’huile de haricots sauvages, les mis-
sionnaires proposaient du savon. Les convertis
s’habillaient et se lavaient différemment. Ce
débat portait aussi sur le travail : les habits des
anciens étaient produits différemment : la lutte
contre les épidémies renforçait l’intérêt des pra-
tiques hygiéniques des chrétiens. Les habits
définissaient la division entre journaliers et
paysans. Les chrétiens portaient du coton,
facile à laver et blanc. Les habits des anciens
étaient aussi l’archive de leur biographie. Les
peaux de bête racontent une histoire.

La force du travail de D. Peterson est de
mettre en perspective les concepts gikuyu dans
les questions de traduction. Ainsi le terme qui
définit le savoir des Anciens est -ugi, le flair 9 3 5

diplomatique, mais le savoir des jeunes est
autre : il est -menya. En somme, dans l’Épître aux
Corinthiens, le savoir des enfants de ce monde
s’oppose au savoir de ceux qui connaissent le
royaume. Le monde c’est ugi et le royaume
menya : la traduction aide le lecteur à poser son
action dans un continuum épistémologique qui
va de la Bible aux débats fonciers.

Dans le chapitre sur la graphie du gikuyu,
on apprend que le gikuyu a quatre graphies
officielles : une première graphie protestante
dans laquelle /e/ et /o/ fermés sont transcrits
par la voyelle surmontée d’un tilde, puis une
graphie catholique « simplifiée » dans laquelle
ces ajouts sont supprimés et le gikuyu se
retrouve avec cinq voyelles, comme le kiswahili,
mais aussi comme l’italien (desmissionnaires !) ;
DietrichWestermann, grand linguiste et prési-
dent de l’Institut international africain, souhaite
en 1930 que le gikuyu adopte la graphie de
l’institut qui comprend des signes spéciaux
pour le e et o fermés, ainsi que pour le pho-
nème /ng/.

Le gouvernement colonial suivit ces recom-
mandations mais, devant les protestations, y
renonça après la guerre. Il opta finalement pour
une transcription avec cinq voyelles (comme
en kiswahili), « la transcription sert à faire
passer des ordres, pas à mettre en valeur des
phonèmes », remarque D. Peterson (p. 134) ;
enfin Ngugi et Gakaara WaWanjau souhaitent
marquer la longueur des voyelles et optent
pour la gémination des voyelles longues (le
doublement des lettres), mais leur graphie n’a
rien d’officiel. L’orthographe est clairement
une question politique : la graphie est toujours
un compromis et le souci de se distinguer
domine. Ngugi, par exemple, a retravaillé la gra-
phie pour lutter contre la force homogénéisatrice
de l’anglais – qui se marque aussi dans les
calques lexicaux et syntaxiques – mais, en
optant pour la gémination des voyelles, il
éloigne la graphie du gikuyu de celle du
kiswahili et, finalement, semble aller dans un
sens contraire au panafricanisme qu’il pré-
tend défendre.

Les questions de graphie demandent un
sens du compromis. À cet égard D. Peterson,
qui fait souvent référence au kiswahili, ne voit
le développement de cette langue que comme
un effet de la politique coloniale. On peut lui
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objecter que le kiswahili au Kenya est aussi le
véhicule d’un certain panafricanisme et que
les livres de l’autre grand intellectuel kényan,
Ali Mazrui, ont bien insisté sur un point que
Ngugi s’obstine à ne pas vouloir prendre en
compte !

Les questions de graphie sont liées aux
questions de système scolaire et de politique
d’éducation. Les parents souhaitent d’une
manière générale que leurs enfants apprennent
l’anglais ; or la politique coloniale hésite, en
particulier sous la pression de la « colonie »
blanche : le Kenya est une colonie de peuple-
ment et les Blancs se sont approprié les
meilleures terres ; ils voient sans plaisir les
Noirs arriver à un niveau satisfaisant en anglais.
Le rapport Beecher (1949) limite ainsi à un
tiers des élèves du primaire l’accès à l’école
intermédiaire et interdit l’accès à l’école pri-
maire après onze ans, ce qui est une attaque
directe contre les pauvres qui ne peuvent payer
les frais scolaires sans interruption. Le rapport
est vu comme un élément de la politique pour
faire du Kenya un dominion blanc et empêcher
l’accès des Noirs à l’éducation.

Cette position subalterne pousse à la créa-
tion d’écoles indépendantes gikuyu dans les-
quelles on enseigne en anglais : il s’agit en
somme de s’assimiler, même si les colons ne
le veulent pas, ou plutôt justement parce qu’ils
ne le veulent pas !

Dans tout ce que raconte D. Peterson, le
lecteur a le sentiment d’entendre ces histoires
et d’en partager les enjeux. «Nous écoutons
les morts avec les yeux », comme le dit Roger
Chartier, citant Quevedo, dans sa leçon inaugu-
rale au Collège de France (2007). La richesse
et la profondeur de la documentation, toutes
ces histoires individuelles, tous ces rapports
sur des incidents, des inconduites conjugales,
tout cet effort pour mettre de l’ordre dans les
esprits et les corps en les inscrivant dans l’espace
du gouvernable, voilà ce que D. Peterson nous
raconte. Il passe du détail linguistique à la
revendication politique ; il n’oublie jamais
combien celle-ci est d’abord le désir d’être
reconnu, de construire un avenir dans la liberté,
alors que les réalités économiques de la coloni-
sation rendent la situation des Kikuyu de plus
en plus précaire.

ALAIN RICARD9 3 6

1 - Carolyn HAMILTON et al. (éd.), Refiguring the
archive, Le Cap, David Philip, 2002.

Kai Kresse
Philosophising in Mombasa: Knowledge, Islam
and intellectual practice on the Swahili coast
Edinburg, Edinburg University Press,
2007, X-288 p.

Cet ouvrage est une excellente illustration du
travail sur les textes et des possibilités d’une
philologie qui ne dédaigne pas le terrain.
L’auteur a passé près de deux ans à Mombasa,
le grand port kényan (700 000 habitants),
enquêtant sur les penseurs locaux. Le simple
énoncé de l’objet de son enquête pourrait sus-
citer l’incrédulité : en quoi la pensée est-elle
attachée à un lieu ? À l’ère d’internet, que vient
faire ce localisme ? Son projet est de faire de
l’anthropologie de la philosophie et donc de
prendre au sérieux les deux principesméthodo-
logiques de base de cette discipline : le terrain
et le travail dans la langue. «Dans notre travail,
la documentation sur les énoncés (utterances)
des intellectuels en question est une part impor-
tante du projet : la forme d’un jugement philo-
sophique qui a du sens est inséparable de ce
jugement (statement) et les deux sont propres
à l’auteur. En ce sens, il y a une obligation à
rapporter ces jugements et les récits sur leur
mise en forme (avec toutes les opérations pra-
tiques impliquées) aussi précisément que pos-
sible étant donné les circonstances. Il y a ainsi
un espace commun (commonality) avec la litté-
rature et en particulier la poésie » (p. 31).

Le terrain, ce sont les quartiers deMombasa,
mais surtout le cœur historique de la ville, ses
maisons swahili, ses terrasses, toute une socia-
bilité urbaine faite de longues conversations
en kiswahili devant des tasses de café. Pour
Kai Kresse, prendre un tel projet au sérieux
c’est s’inscrire dans une pratique de la philo-
sophie essentiellement pragmatique et consi-
dérer que les grandes questions sur la vie, la
mort, Dieu, l’amour sont les questions de la
philosophie : il s’agit de philosopher en vivant,
d’où le titre. Son anthropologie est pragma-
tique et les références à Kant et à la différence
entre la philosophie selon la Schulbegriff (in
sensu scolastico) et Weltbegriff (in sensu cosmico : à
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savoir : « ce qui intéresse nécessairement tout
un chacun ») sont bienvenues. Tout le monde
philosophe mais certains articulent dans des
textes leur pensée et il est légitime de s’inté-
resser à ces auteurs qui sont des figures respec-
tées de la pensée et de la philosophie. Il y a
des auteurs qui problématisent leur rapport à
la tradition. À Mombasa, le poète rebelle
Muyaka, premier à composer de manière assez
libre sur des thèmes non directement religieux
au XIXe siècle, fut le pionnier de la lignée
d’auteurs dont K. Kresse étudie les œuvres.

K. Kresse expose d’abord la conception
ethnocentrique swahili telle qu’elle apparaît
dans la littérature classique de la ville. Il montre
également l’arbitraire des désignations colo-
niales, jouant constamment sur les différences
entre la ville et la brousse, les quartiers de la
ville, et se traduisant en de multiples diffé-
rences statutaires qui empoisonnaient – c’est
moi qui le dis ! – la vie des habitants en leur
donnant des horizons divers. Ce contexte est
nécessaire pour comprendre ce qui est au cœur
de son livre : la discussion avec trois philosophes
locaux.

K. Kresse consacre en effet la moitié de
son livre à trois auteurs contemporains avec
lesquels il a mené de nombreuses conversa-
tions : Ahmed SheikhNakhbany, AhmadNassir
Jhuma Ballo et Abdilahi Nassir. Tous trois sont
connus comme des écrivains swahili mais
sont des personnalités, des penseurs inscrits
dans l’histoire de la ville. Notons aussi qu’il
ne mentionne pas les autres penseurs qui ont
quitté la ville, mais dont l’importance sur la
scène intellectuelle est considérable, en parti-
culier Ali Mazrui, grand militant d’une vision
ouverte et libérale de l’islam, qui nous fait le
récit de ses années de Mombasa dans son livre
Political sociology of the English language: An Afri-
can perspective (1975).

La côte de l’océan Indien est aujourd’hui
une zone de violents conflits ; des attentats ont
eu lieu auKenya et àDar, et une vision salafiste,
réformatrice de l’islam veut s’implanter et fait
fi de l’héritage si original de cet islam swahili.
Des rencontres originales se produisent : entre
les ulémas en place et des convertis au shiisme,
comme A.Nassir. Cet islam swahili est articulé
par des penseurs et des écrivains qui en
illustrent la force créatrice dans leur travail, leurs 9 3 7

textes et leurs prêches ; le chapitre sur les confé-
rences de ramadan d’A. Nassir témoigne du
débat intellectuel en train de se mener sur des
sujets qui sont ceux de la vie quotidienne. Le
travail de la pensée est le travail d’un auteur
et cette notion est ici justement réhabilitée.

«Les textes religieux sont interprétés à la
lumière des contextes sociaux et la société est
passée en revue et critiquée à l’aide des textes
religieux. Avec Sh. A. Nassir nous avons quel-
qu’un à qui s’applique à la perfection le terme
de penseur. Dans une vie pittoresque et variée,
les autres étiquettes de politicien, de directeur
de journal, d’adhérent au sunnisme ou au
shiisme, semblent seulement temporaires ou
secondaires » (p. 206).

Le travail de K. Kresse peut aussi être lu
en complément de celui de Derek Peterson.
Il a été mené au même moment. Les fidèles
des églises des pentes du mont Kenya sur les-
quelles est implantée la mission de Tumutumu
partagent le même destin national kényan que
les croyants des venelles de Mombasa, mais
comment leurs archives, leurs références tex-
tuelles peuvent-elles fonctionner dans unmême
espace communicationnel ? Faire apprendre le
kiswahili aux élèves du secondaire kényan est
une forme de réponse, limitée, utopique, mais
au moins un début ! Cela dit on peut apprendre
le kiswahili sans lire les penseurs de Mombasa,
comme l’auteur d’Al Inkishafi, mais aussi sans
lire Uhuru wa Watumwa, premier roman swahili,
écrit à Mombasa en 1934, et qui raconte l’escla-
vagisme arabe du point de vue des esclaves.
Pourtant, il faut que ces mondes dialoguent
s’ils veulent continuer à vivre paisiblement
dans une même entité politique et, pour cela,
il faut que leurs archives deviennent de plus
en plus ouvertes et fassent l’objet de davan-
tage d’échanges.

ALAIN RICARD

Bernard Mouralis
L’illusion de l’altérité. Études de littérature
africaine
Paris, Honoré Champion, 2007, 768 p.

Les études rassemblées dans cet ouvrage
témoignent de plus de quarante années de ce
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que Bernard Mouralis appelle, dans l’intro-
duction générale, un « intérêt intellectuel » pour
l’Afrique subsaharienne, pour « son histoire
[et] pour le rôle qu’y joue l’écrivain comme
acteur de la littérature » (p. 9). En quelques
mots, à l’orée de son livre, B. Mouralis définit
de façon très précise l’orientation de ses ana-
lyses littéraires : l’observation des interactions
incessantes entre l’histoire de l’Afrique, le statut
des écrivains et l’impact des textes littéraires.
Dans cette triangulation entre l’histoire, les
auteurs et les textes, il n’y a ni priorité ni hiérar-
chie, tout l’enjeu des analyses critiques pro-
posées est de le montrer.

Des écrivains, nécessairement engagés (ou
embarqués) dans l’histoire, mettent en forme
des textes qui entrent en négociation étroite
avec les discours sur l’Afrique. La façon dont
la littérature travaille au sein des discours
sociaux, les conditions selon lesquelles la posi-
tion d’écrivain est rendue effective dans des
sociétés données, sont autant d’aspects cru-
ciaux pour comprendre les effets historiques
de la pratique littéraire.

Le contexte colonial et post-colonial (au
sens chronologique du terme), qui caractérise
les sociétés africaines auxquelles s’intéresse
B.Mouralis, est donc naturellement au centre
de ses analyses. La théorie des champs litté-
raires, largement sollicitée par l’auteur, trouve
ici un terrain d’application remarquablement
pertinent, avec en toile de fond la question de
l’autonomie possible d’un discours, et plus lar-
gement d’un savoir, dans une situation socio-
politique marquée par une forte dépendance.
Le combat pour l’autonomie que livrent les
écrivains se traduit dans la première partie de
l’ouvrage par la question de la délimitation, ou
de la détermination, d’un espace pour l’écriture.
B. Mouralis montre qu’il n’y a pas d’espace
préalable pour la littérature et que l’activité
critique consiste précisément à restituer les
dynamiques de constitution d’un espace pro-
pice à la parole littéraire. L’étude consacrée aux
Esquisses sénégalaises de l’abbé Boilat (1853) met
en perspective l’espace de pensée ouvert par
cet ouvrage à bien des égards précurseur pour
le développement ultérieur de l’africanisme,
ou même pour le combat anticolonial. Notons
dans cette première partie la très éclairante
étude sur les modalités possibles de l’émer-9 3 8

gence de« contre-discours » en fonction du type
d’occupation politique des territoires en pas-
sant, d’une façon chronologique, des comptoirs
aux empires, puis des empires aux nations.

Les deuxième et troisième parties ras-
semblent des études consacrées aux textes
qui interrogent respectivement la période
coloniale puis l’ère des indépendances. Deux
axes forts peuvent être relevés pour leur effi-
cacité herméneutique : la question des savoirs
– notamment de l’africanisme –, et celle de
la gestion des régimes de domination et de la
violence politique et sociale. L’apport du travail
de B.Mouralis concernant la double genèse
littéraire et scientifique de l’africanisme est
fondamental, notamment pour comprendre les
conditions de constitution d’un espace littéraire
africain. Ce travail est nourri par un dialogue
implicite constant avec les thèses d’Edward
Said, avec comme point de discussion la vali-
dité du principe d’identification d’un Autre,
sur lequel il serait possible de discourir.

Le titre de l’ouvrage rappelle ce parti pris
de continuité qui ne cesse de lire l’Afrique
dans l’Europe et l’Europe dans l’Afrique. La
dynamique de l’africanisme que met au jour
B.Mouralis réside dans cette zone de passage
instable entre une science européenne et une
science africaine, espace indécidable dans
lequel viennent s’inscrire une multiplicité de
textes finement analysés ici. L’interface de
violence de tout modèle d’organisation sociale
et de domination politique est également inter-
rogée à travers l’analyse des relations entre
l’écriture et le pouvoir. Parce qu’ils émanent
du pouvoir (voir l’étude passionnante sur le cas
de scribomanie que représente Sékou Touré)
ou parce qu’ils interrogent les pouvoirs, les
textes littéraires révèlent le potentiel de vio-
lence de toute pratique de domination. Parce
que l’horizon politique républicain vaut pour
sa capacité à cantonner, limiter, désamorcer les
violences sociales, la tension, voire la contra-
diction, entre l’idéal républicain et la réalité
coloniale est le ferment d’une production litté-
raire que B.Mouralis s’est donné les moyens
d’analyser de façon rigoureuse.

Un autre point focal de la recherche, déve-
loppé dans les parties quatre et cinq de
l’ouvrage, porte sur le travail du texte, de l’écri-
ture et de l’écrivain. Ces problématiques
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apparemment plus « littéraires » permettent à
B.Mouralis de poser un autre regard sur les
réalités sociales et historiques de l’Afrique
contemporaine. S’appuyant sur le travail de
Sory Camara consacré au statut des griots dans
la société bambara 1, B. Mouralis reprend
l’idée d’une position « d’exception » pour le
sujet-écrivain, rendue possible par la relation
qu’il entretient avec son texte. L’attente, très
coloniale, d’écrivains africains témoins ou
porte-parole est contredite par l’évolution des
dynamiques textuelles au gré des remous
incessants de la société aux époques coloniale
ou postcoloniale : précisément parce qu’il
apparaît de plus en plus difficile de faire porter
une voix dans un monde qui désoriente les
individus, la littérature est le moyen de donner
une forme à la folie, aux paradoxes existen-
tiels, aux dynamiques de conversion ou de tra-
hison. Ce qui ne peut exister sous forme de
discours constitué trouve son espace à l’entre-
croisement des discours, comme le montre
remarquablement l’étude consacrée au Devoir
de violence (1968), le roman deYamboOuologuem
récipiendaire du prix Renaudot, puis stigma-
tisé pour plagiat. B.Mouralis montre que les
écrivains africains n’entament pas un dialogue
interculturel avec les textes occidentaux, mais
s’exercent à croiser les références moins par
goût de l’expérimentation postmoderne que
dans un effort obstiné pour retrouver du sens.

L’idée directrice de B. Mouralis selon
laquelle l’analyse critique des textes littéraires
ne doit pas faire l’impasse sur leur impact social
et historique s’applique également à l’activité
critique elle-même. Les études rassemblées
dans les deux dernières parties insistent sur la
nécessité de comprendre le sens et les enjeux
de la recherche africaniste dans le monde
contemporain. Parce qu’elle porte sur l’Afrique
d’une part, et sur la littérature d’autre part, la
recherche de B.Mouralis porte sur un objet
doublement en marge, si l’on se place du point
de vue des grandes stratégies de recherche
actuellement à l’honneur. B. Mouralis nous
montre de façon magistrale dans cet ouvrage,
par la grande liberté d’orientations qu’il se
donne, par la cohérence de son engagement
critique, que cette supposée faible visibilité
du champ de recherche est une chance à saisir
et qu’elle permet d’établir un dialogue d’une 9 3 9

grande richesse avec des chercheurs de dis-
ciplines connexes : historiens, politologues,
sociologues... pour en rester au premier cercle.

XAVIER GARNIER

1 - Sory CAMARA, Gens de la parole. Essai sur la
condition et le rôle des griots dans la société malinké,
Paris/La Haye, Mouton, 1976.

Christine Mullen Kreamer et al.
Inscribing meaning: Writing and graphic
systems in African art
Milan, 5 continents, 2007, 255 p.

Ce beau volume est très richement documenté
par une grande variété d’illustrations donnant
à voir des photographies ethnographiques de
lettrés africains à l’œuvre, des tables de sym-
boles graphiques et, surtout, un grand nombre
d’œuvres d’art classique et d’art contemporain
d’Afrique.Cet important corpus iconographique
constitue le catalogue d’une exposition pré-
sentant 90 œuvres mais qui sont dispersées,
parfois peu mises en valeur, noyées dans le
texte, décrites par des notices très courtes 1.
Cependant les chapitres de l’ouvrage forment
bien plus que l’argumentaire d’un catalogue,
car ils proposent des développements à la fois
scientifiques et critiques des propositionsmul-
tiples sur lesquelles reposait ce projet.

Au cœur de ce dispositif d’exposition et
de publication collective, le propos consiste à
montrer comment des artistes contemporains
vivant en Afrique ont exploité divers systèmes
graphiques et registres d’écriture pour en faire
l’une des principales ressources esthétiques
pour la création visuelle. Des œuvres contem-
poraines sont ainsi juxtaposées et confrontées
à des pièces d’art classique provenant de
toutes les régions d’Afrique et conservées dans
des collections américaines. La plupart des
articles sont structurés de la même façon, en
traitant d’abord de données anthropologiques
comparatives couvrant l’ensemble du conti-
nent, puis en incorporant des commentaires
sur un artiste contemporain ou sur une série
d’artefacts anciens.

Outre cet équilibre général, maintenu à
travers tout l’ouvrage, entre les registres entre-
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mêlés du patrimoine et de l’innovation, une
place particulière est réservée aux créations
picturales contemporaines par des contribu-
tions d’artistes sur leurs travaux (sous forme
d’entretiens ou d’articles courts) et un article
de synthèse final par Elizabeth Harney qui
analyse la façon dont ces créateurs africains
contemporains « inventent, réécrivent, citent et
jouent avec des formes écrites et des lexiques
visuels, révélant leur matérialité et interrogeant
les processus complexes à travers lesquels le
spectateur en fait l’expérience et l’interpréta-
tion » (p. 201).

Tout en étant focalisé sur les arts visuels,
l’ouvrage offre un panorama assez large des
questions relatives aux pratiques de l’écrit et
de l’inscription symbolique en Afrique. Une
très grande variété des supports est examinée,
à commencer par le corps : il peut faire l’objet
de marques identitaires ou rituelles comme les
scarifications, les tatouages ou les peintures,
mais il peut servir aussi de modèle à des statues
ou des masques marqués de symboles gra-
phiques. Le corps produit, par le geste et la
danse, des signes participant à la communica-
tion, et enfin il peut être revêtu de textiles
couverts d’inscriptions (motifs teints, brodés,
tissés, imprimés) dont les significations varient
en fonction de leurs usages rituels, thérapeu-
tiques ou politiques. Les objets du quotidien,
comme les poteries ou les vanneries, sont éga-
lement porteurs de symboles pouvant être lus
comme des narrations assez complexes de
l’univers des relations sociales. Des inscrip-
tions couvrent de diverses façons l’espace
habité, habillant les murs de la maison, parcou-
rant le sol, les rues, les façades, à des fins déco-
ratives, protectrices, informatives, publicitaires,
contestataires ou esthétiques. Enfin, l’écrit,
manuscrit et imprimé, est véhiculé par des
supports spécifiques, dont l’usage fut généra-
lement introduit durant la période coloniale et
qui s’est généralisé par les campagnes d’alpha-
bétisation après les indépendances.

L’une des intentions fondatrices de ce pro-
jet est de rappeler que les sociétés d’Afrique
ne sont pas démunies des techniques de
communication graphique et qu’elles ont éla-
boré une grande variété de systèmes d’écriture
et d’expression symbolique sans seulement
dépendre d’influences extérieures arabo-
islamiques ou européennes. Cette (re)connais-9 4 0

sance s’est progressivement imposée depuis
une vingtaine d’années dans les milieux aca-
démiques et l’un des enjeux de cette exposi-
tion est de la véhiculer à travers un public plus
large. Il existe un assez grand nombre d’écri-
tures conçues en Afrique pour transcrire des
langues africaines, mais leur diffusion est
souvent restée limitée à un cercle d’initiés. Le
travail de sélection réalisé par les commissaires
d’exposition pour présenter ces écritures n’a
rien de didactique et l’on ne saurait le leur
reprocher. Il ne s’agit pas demontrer un inven-
taire exhaustif de tous les systèmes d’écriture
africains et de décrire leurs subtilités philo-
logiques 2. Quelques œuvres, photographies et
documents, choisis pour leurs qualités visuelles,
suffisent à en présenter certaines.

Il reste que les pratiques modernes d’écri-
ture en Afrique, en scripts latin ou arabe, en
langues africaines, européennes ou arabe, sont
assez peu étudiées ici. Ce sont les graphies
authentiquement africaines, ou bien des tradi-
tions bien implantées comme les talismans
maraboutiques, qui retiennent surtout l’atten-
tion. Une place importante est aussi donnée
aux écritures hiéroglyphiques de l’Égypte
ancienne dans une optique afro-centrée consi-
dérant l’Égypte des pharaons comme l’expres-
sion d’une civilisation africaine de plus large
extension et faisant ainsi de l’Afrique l’origine
de toute civilisation (ici de toute écriture), au
risque de mettre sur le même plan des tempo-
ralités très distantes et d’écraser les dynamiques
historiques qui les séparent. Ces propositions
tendent à « exotiser » l’Afrique, à la construire
comme une série de singularités mystérieuses
et dépaysantes plutôt qu’à rendre compte,
aussi, de l’histoire et de l’actualité des relations
africaines à la modernité et à la mondialisation
à travers les moyens d’expression de l’écriture.
Cette dernière approche n’est pas exclue, elle
apparaît notamment dans le travail des artistes
contemporains qui emploient dans leurs créa-
tions des citations littéraires, des articles de
presse, des slogans, des dictionnaires, des
graffitis, des e-mails ou des SMS, des journaux
intimes, ou des livres d’or... mais ces proposi-
tions artistiques ne sont pas rapportées aux
pratiques sociales qui témoignent du foisonne-
ment de l’écrit contemporain en Afrique.

ÉLOI FICQUET
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1 - Un autre catalogue de l’exposition, présen-
tant avec un peu plus de détails une sélection des
œuvres les plus significatives, est accessible en ligne
à l’adresse : http://africa.si.edu/exhibits/inscribing/
index2.html.

2 - Telle que mise en œuvre dans une exposi-
tion marquante L’Afrique et la lettre, présentée à
la bibliothèque du Centre Pompidou en 1987, qui
a circulé par la suite en Afrique : David DALBY,
L’Afrique et la lettre/Africa and the written word, Paris,
Karthala, 1986.

Gigi Pezzoli (dir.)
In viaggio. Scritti, immagini e immaginario
africano nell’ epoca delle scoperte
Milan, Centro studi archeologia africana,
2005, 116 p.

Ex Africa semper aliquid novi : l’ambiguïté de
cette formule de Pline l’Ancien, qui dit à la fois
l’intérêt teinté de fascination pour ce continent
proche et méconnu et l’extranéité radicale dans
laquelle l’Europe le tient à distance, apparaît
comme emblématique d’un imaginaire euro-
péen qui fait tour à tour de l’Afrique la terre
qui engendre les monstres et le paradis perdu
où réside le bon sauvage. L’intérêt de cet
ouvrage est de prendre la formule à rebours en
montrant la persistance de thèmes qui struc-
turent cet imaginaire, à travers la variation des
figures et la résistance de schèmes culturels
hérités de la tradition devant l’apport d’infor-
mations nouvelles issues des contacts engagés
depuis le XVe siècle. L’expérience africaine des
Européens restant pour l’essentiel confinée
aux côtes jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, la part
de la nouveauté s’avère en effet limitée.

Après deux expositions consacrées aumythe
du « bon sauvage » et aux forts des comptoirs
européens, lieux d’histoire et demémoire de la
traite 1, ce petit livre se veut le couronnement
d’une entreprise d’archéologie des savoirs sur
l’Afrique à l’époque moderne, engagée depuis
vingt ans par le Centro studi archeologia afri-
cana. Richement illustré, il a surtout vocation
à présenter à un public d’amateurs la collection
d’estampes et de gravures rassemblée par cette
institution.

L’analyse de Francesco Surdich, bien infor-
mée mais pour l’essentiel de seconde main,
présente la généalogie d’une production édito- 9 4 1

riale européenne concernant l’Afrique que l’on
peut estimer à un millier d’ouvrages publiés
entre le XVe et le XVIIIe siècle, dont la moitié
au XVIIIe siècle. L’auteur en retrace les étapes
en mêlant histoire des voyages, histoire des
genres littéraires et savants qui prennent en
charge l’information sur le lointain, histoire
des thèmes et des figures qui structurent la
représentation, sans toujours éviter l’effet de
catalogue. F. Surdich montre les superposi-
tions thématiques qui permettent d’intégrer
l’apport de nouvelles découvertes dans le cadre
de schèmes anciens : ainsi le mythe du Prêtre
Jean hérité du Moyen Âge, déplacé d’un Orient
indéfini à l’Éthiopie au début du XVIe siècle,
se fond-il ensuite dans le mythe du roi de
Monomotapa chez certains auteurs portugais.
L’auteur relève l’intérêt des relations des mis-
sionnaires capucins au royaume du Congo au
XVIIe siècle ou des employés des compagnies
à charte, dont les descriptions constituent des
témoignages historiques utiles pour qui sait les
saisir au-delà des préjugés qui les encadrent
(jugements de valeur sur les mœurs et les
croyances des Congolais pour les premiers ou
discours justifiant la traite pour les seconds) :
les témoignages des capucins constituent une
source importante pour l’histoire des royaumes
de Congo et d’Angola, tandis que les textes de
commerçants, d’aumôniers ou de médecins au
service des compagnies de commerce per-
mettent d’identifier précisément les entités
politiques avec lesquelles les Européens inter-
agissent dans le cadre de la traite. Il montre
aussi combien les auteurs reprennent mécani-
quement les informations données par leurs
prédécesseurs, mêlant les observations issues
d’une expérience directe à un type de mise en
écriture qui relève de la compilation, formant
des « chaînes de transmission successives » et
imbriquées (p. 30) 2.

Le beau texte de Paola Piccone Conti
montre les ambiguïtés de cette production édi-
toriale en soulignant les décalages entre dis-
cours et illustrations, voire les contradictions
internes à un texte ou aux images d’un même
volume, qui révèlent selon elle l’embarras
des auteurs confrontés à une réalité dont ils
ne peuvent rendre compte dans le cadre de
schèmes culturels hérités. Elle s’attache en
particulier au «mythe du sauvage », archétype
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culturel qui connaît une mutation à la fin du
XVIIIe siècle, passant du registre du monstrueux
et de la bestialité à une identification des
peuples africains à Adam et Ève, tandis que
leur terre brûlée devient un Éden. Analysant
précisément les conditions de production de
certains dispositifs textuels et iconographiques,
elle identifie un système iconographique où
la représentation était confiée à des artistes
reconnus pour leur talent mais qui n’avaient
aucune expérience de l’Afrique, qui triomphe
avec la réussite de la collection de l’abbéPrévost,
l’Histoire générale des voyages, puis entre en crise
dans les années 1770, lorsque certains voyageurs
se dotent d’innovations techniques comme la
camera obscura, qui permet de saisir avec exac-
titude les grands traits d’un paysage, ou se font
accompagner d’artistes capables de réaliser des
esquisses sur les lieux.

Les deux auteurs insistent sur l’importance
des grandes collections de voyage dans la for-
mation d’un imaginaire sur l’Afrique qui, pour
être mis à jour de génération en génération
en intégrant les apports de nouveaux voyages,
n’en reste pas moins tributaire de la pratique
du plagiat qui favorise l’inertie des représenta-
tions. Le succès éditorial de l’Histoire générale
des voyages réalisée à la demande du ministre
de la Marine, Maurepas, lui vaut une attention
particulière, mais des appréciations divergentes :
alors que F. Surdich y voit d’après Jean Sgard
une mise en ordre du monde qui en fait une
sorte d’encyclopédie régionale emblématique
de la deuxième génération des Lumières, mais
attribue à l’abbé Prévost la perpétuation d’une
vision sombre des sauvages, P. Piccone Conti,
sans en faire un précurseur du mythe du bon
sauvage, estime qu’il a contribué à sa formation.

Enfin, tandis que F. Surdich met en évi-
dence, à partir des années 1760, un intérêt
nouveau pour l’intérieur du continent, qui pro-
vient à la fois de compagnies de commerce
comme celle du Sénégal, qui croit trouver un
nouvel eldorado dans les régions aurifères du
Bambouk, et de savants sensibles à une carto-
graphie révisée par GuillaumeDelisle ou Jean-
Baptiste d’Anville, qui fait clairement appa-
raître les lacunes de la connaissance et pousse
à l’exploration, P. Piccone Conti souligne que
le moment où apparaît un nouveau regard sou-
cieux de vérité ethnographique est aussi celui9 4 2

où se renforce le sentiment de supériorité de
l’Occident et où d’anciennes représentations
se donnent une nouvelle légitimité scientifique.

Outre le manque de soin attaché aux cita-
tions et aux titres en langues étrangères, enta-
chés de coquilles jusqu’à en dénaturer le sens,
on peut regretter la faible attention portée aux
représentations cartographiques et à leur icono-
graphie spécifique (allégories, usage métony-
mique de la faune et de la flore), tout comme
l’absence d’analyse des frontispices pourtant
abondamment reproduits. Corollaire de ces
lacunes, on déplore que ne soit citée aucune
des références bibliographiques relatives aux
productions d’une histoire de la cartographie
largement renouvelée dans ses approches, qu’il
s’agisse des rapports entre carte et pouvoir
(David Harvey) ou du langage des cartes
(Christian Jacob), mais aussi à une histoire du
livre et de l’édition plus sensible aux phéno-
mènes de réception (Roger Chartier). Enfin,
plus grave pour un projet explicitement tourné
vers l’analyse d’un corpus iconographique,
l’ouvrage, qui ne comporte ni numérotation
continue, ni table des planches, ne permet
pas de circulation entre le texte et les images,
d’ailleurs rarement commentées. De plus, la
dispersion des planches tirées d’un même
ouvrage éclate les séries et empêche de saisir
le corpus dans son entier.

Cependant, si le voyage dans les images
de l’ouvrage est semé d’embûches, on doit
reconnaître au programme mené par le Centro
studi archeologia africana le mérite de faire
voyager images, savoirs et objets anciens en
organisant des expositions sur les lieux mêmes
qu’ils signifient : après la présentation de perles
de traite et d’images européennes des côtes
d’Afrique à Cape Coast et à Accra au Ghana en
2006 et 2007, la dernière exposition, intitulée
«Vedere senza riconoscere : l’Africa nell’imma-
ginario européo (XVe-XVIIIe sec.) », d’abordmon-
trée àMilan en octobre 2009, a été conçue pour
circuler ensuite en Italie et en Afrique. Ex
Africa semper aliquid novi : si le regard européen
n’a pas su reconnaître la nouveauté dans
l’Afrique qu’il avait sous les yeux à l’époque
moderne, c’est aujourd’hui dans le partage
avec les populations africaines d’un imaginaire
européen sur l’Afrique que réside la nouveauté.

ISABELLE SURUN
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1 - Ezio BASSANI, Nobili o selvaggi? L’immagine
dell’Africa nera e degli africani nelle illustrazioni euro-
pee dal Cinquecento al Settecento, Milan, Centro studi
archeologia africana, 1987 ; Gigi PEZZOLI et Danila
BRENA (dir.), Forti e Castelli di tratta: storia e memo-
ria di antichi insediamenti europei sulle coste dell’Africa
nera, Milan, Centro studi archeologia africana, 1990.

2 - Beatrix HEINTZE et Adam JONES (éd.),
European sources for Sub-Saharan Africa before 1900:
Use and abuse, Stuttgart, F. Steiner, 1987 ; Karine
DELAUNAY, Voyages à la Côte de l’Or (1500-1750).
Étude historiographique des relations de voyage sur le
littoral ivoirien et ghanéen, Paris, AFERA, 1994. La
citation est de K.Delaunay.

Pierre-Philippe Fraiture
La mesure de l’autre. Afrique subsaharienne
et roman ethnographique de Belgique
et de France, 1918-1940
Paris, Honoré Champion, 2007, 280 p.

L’ouvrage de Pierre-Philippe Fraiture illustre
tout à la fois l’importance et les limites du
questionnement postcolonial. Il fait surgir un
objet nouveau, le « roman ethnographique », à
la croisée de la littérature et de l’histoire des
sciences humaines, et il en propose une pre-
mière exploration qui invite également à réflé-
chir aux échanges entre ces deux domaines
contigus. Ces échanges ont été en partie trans-
formés par l’essor des études postcoloniales,
portées par la stimulante ambition d’associer
plus étroitement approches textuelles et contex-
tuelles du discours colonial. À cet exigeant
dialogue, elles ont trop souvent substitué des
réquisitoires unilatéraux, contre les historiens
en particulier, lesquels ont nourri en retour
l’illusion inverse d’une appropriation des
approches textuelles ne passant pas par les
spécialistes de littérature. La « bibliothèque
coloniale » est donc devenue un patrimoine
qu’on se dispute au détriment de relectures
croisées et véritablement critiques. C’est parti-
culièrement évident enFrance où les rééditions
de textes coloniaux et colonialistes se sont
multipliées, le plus souvent avec un appareil
critique insuffisant ou inexistant. Le faible
développement des recherches sur la franco-
phonie, qui existent avec peine du côté litté-
raire et qui restent largement à inventer du
côté des historiens, est la rançon la plus lourde 9 4 3

de cette absence de dialogue. Ainsi, le premier
mérite de P.-P. Fraiture est de remettre l’ou-
vrage sur le métier : en interrogeant un sous-
genre pour comprendre la construction et le
fonctionnement de la littérature coloniale et
en se donnant les moyens d’arpenter la fron-
tière entre littérature et ethnologie dans l’entre-
deux-guerres, il entre résolument dans l’étude
d’une partie de la francophonie franco-belgo-
africaine.

L’originalité de l’essai tient à sa dimension
comparative. P.-P. Fraiture propose une lec-
ture croisée de huit romans et récits publiés
entre 1921 et 1938 : quatre en France et quatre
en Belgique. Mais la symétrie s’arrête là et
c’est la diversité des positions revendiquées
par les auteurs qui constitue l’intérêt du corpus.
La série commence avec Batouala, véritable
roman nègre de RenéMaran (1921) et se referme
avec Doguicimi du Dahoméen Paul Hazoumé
(1938). Les romans « africains » publiés en
Belgique, Makoko singe d’Afrique de H.Grégoire
(1921) et Luéji ya Kondé publié sous le pseudo-
nyme d’Henri Drum (1932), sont en revanche
signés par des métropolitains. Moins connus,
les trois romans que Georges Simenon situe
en Afrique après un voyage au Congo belge
et en Afrique équatoriale française en 1932,
Le Coup de lune (1933), 45o à l’ombre (1936) et
Le Blanc à lunettes (1937), font écho, sur unmode
différent, à la critique des pratiques coloniales
proposée par André Gide dans son Voyage au
Congo (1927). La comparaison entre produc-
tion littéraire française et belge fait donc appa-
raître une circulation des formes littéraires de
critique de la colonisation qui pose sous un
autre angle la question de leur sens et de leur
réception. De même, passer d’une évocation
globale et finalement assez floue de « la » litté-
rature coloniale à l’histoire précise de l’un de
ses genres, le roman ethnographique de l’entre-
deux-guerres, permet d’analyser les enjeux et
les débats littéraires auxquels il se rattache en
rompant avec l’hypothèse trop simple que le
« pouvoir » colonial aurait été capable de créer
de toutes pièces, et en isolat, les « savoirs »
nécessaires à sa légitimation.

À cette commodité interprétative dont les
études postcoloniales ont usé et abusé, P.-P.
Fraiture substitue le projet de relier rigoureu-
sement l’analyse littéraire des œuvres de son
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corpus à l’histoire des savoirs sur l’Afrique en
France et en Belgique. Le premier chapitre de
son livre est consacré à cette mise en dialogue.
S’il faut saluer l’initiative en soulignant encore
une fois combien elle tranche avec l’état actuel
des échanges autour de la « bibliothèque colo-
niale », on peut cependant discuter l’hypothèse
de travail sur laquelle elle repose. P.-P. Fraiture
suppose en effet qu’il existe une forte homo-
logie entre l’institutionnalisation des savoirs sur
l’Afrique en France et en Belgique, les seconds
étant seulement en retrait ou en léger décalage
chronologique. Cette hypothèse le conduit à
sous-évaluer l’impact de la campagne inter-
nationale de dénonciation des atrocités
commises dans l’État indépendant du Congo
de 1898 à 1909. Celle-ci contraint pourtant
la Belgique à s’inventer un destin impérial à la
mort deLéopold II (lorsque l’État indépendant
du Congo, dont il était le souverain absolu,
devient une colonie belge pour échapper à une
mise sous tutelle internationale réclamée par
la Congo Reform Association, à la grande
consternation de toutes les puissances colo-
niales). Le scandale précipite aussi la création
de structures d’enquête ethnographique natio-
nales et internationales pour prouver la capa-
cité coloniale belge. Enfin, à la différence de
la France, la Belgique est une puissance colo-
niale en Afrique seulement, ce qui n’est pas
sans incidence sur la construction de ses savoirs
coloniaux. Souligner davantage les divergences
et les discordances entre les deux trajectoires
impériales française et belge aurait permis à
l’auteur d’approfondir encore son question-
nement sur la dimension francophone qui les
relie. On le regrettera d’autant plus que la fin
de l’ouvrage propose des analyses neuves et
passionnantes autour des figures dissemblables
de Victor Segalen et de Michel Leiris, sur la
divergence épistémologique profonde entre
littérature et ethnologie quant à la possibilité
d’atteindre et de restituer les réalités africaines.
L’occasion était belle de bousculer enfin les
interprétations conventionnelles qui conti-
nuent à valider les brevets de modernité que
s’accordent mutuellement l’ethnologie griau-
lienne et le surréalisme, sans vraiment interro-
ger le sens et la fonction de cette réciprocité.
En insistant sur la diversité des ajustements et
en esquissant une histoire du sous-champ litté-9 4 4

raire qui se cristallise autour du roman ethno-
graphique entre France, Belgique et Afrique,
P.-P. Fraiture ouvre donc des pistes promet-
teuses pour les spécialistes de littérature comme
pour les historiens de l’ethnologie.

On lui reprochera en revanche un certain
conformisme postcolonial qui bride assez sou-
vent les éléments les plus stimulants de ses
analyses en les alignant in fine sur des citations
canoniques ou sur les notions et les argumen-
taires fétiches du postcolonialisme à propos de
la racialisation, de l’hybridité, etc. Pour le dire
autrement, les pistes de recherche sur les litté-
ratures francophones coloniales qu’il est en
train d’explorer gagneraient à être dégagées
d’une rhétorique postcolonialiste qui a assuré
l’institutionnalisation des études postcoloniales,
en édulcorant cependant le questionnement
postcolonial toujours actuel dont elles sont
issues. Et l’objet d’étude dont il montre la per-
tinence et le grand intérêt, le roman ethno-
graphique, mérite certainement qu’on l’inscrive
dans de multiples perspectives.

EMMANUELLE SIBEUD

Stephanie Newell
The forger’s tale: The search for Odeziaku
Athens, Ohio University Press, 2006,
XII-234 p.

En retraçant la biographie de John Moray
Stuart-Young, écrivain, commerçant, faussaire
et pédéraste, né à Manchester en 1881 et mort
à Onitsha en 1939, Stephanie Newell a pour
ambition de rendre compte de l’extraordinaire
ouverture de possibles qu’a provoquée la mise
en contact des mondes européens et africains
dans la première moitié du XXe siècle. La
personnalité trouble et fascinante de Stuart-
Young, qui meurt gratifié d’une multiplicité
de noms de louange ibo (dont le plus courant,
Odeziaku, associe l’idée d’opulence matérielle
et d’écriture), apparaît comme un défi au travail
du biographe, tant l’homme n’a cessé de jouer
avec les identités, les aires culturelles de réfé-
rence, les domaines d’activité. Plus que tout,
Stuart-Young gomme les frontières entre angli-
cité et identité ibo, entre masculinité et fémi-
nité, entre l’âge adulte et l’enfance, entre la
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petite classe moyenne et la grande bourgeoisie
intellectuelle, etc. Pour cette raison, S. Newell
inscrit son travail dans le cadre de la théorie queer,
dont elle attend une avancée herméneutique
pour unemeilleure compréhension de la nature
de cette zone de contact entre « colons » et
« indigènes » dans l’empire britannique.

En 1899, à l’occasion du procès àManchester
d’un jeune employé de banque accusé d’avoir
détourné de l’argent en contrefaisant des
signatures, l’opinion publique locale découvre
sous cet apparent banal faussaire un mysté-
rieux jeune homme du nom de Stuart-Young,
qui utilisait l’argent détourné pour louer secrè-
tement un appartement à Nelson Street où il
se livrait au spiritisme et dans lequel il avait
aménagé un salon de musique et un cabinet
de travail voué à l’activité littéraire.

Une fois sa peine de six mois de prison
purgée, Stuart-Young part enAfrique de l’Ouest
et s’installe en 1905 à Onitsha, dans le sud du
Nigeria, au cœur du pays ibo, après avoir passé
quatre années au Liberia. Depuis le milieu du
XIXe siècle, le commerce de l’huile de palme a
généré en Afrique de l’Ouest un groupe socio-
économique distinct de la communauté euro-
péenne coloniale. Travaillant au service de
compagnies européennes ou installés à leur
compte (comme ce sera le cas de Stuart-Young
au Nigeria), ces marchands établissent un
contact prédateur avec les réalités locales, tota-
lement anti-exotique comme en témoignent
les textes qu’ils ont pu laisser (mémoires ou
romans), ce qui les contraint à négocier de façon
étroite avec les commerçants ibo et particulière-
ment les femmes. Le compagnonnage sexuel
de ces commerçants européens célibataires n’est
qu’une partie de la palette des contacts entre
les sexes : ces aventuriers doivent compter avec
la présence de commerçantes aussi influentes
queMadameTinubu de Lagos ou OmuOkwei
d’Ossomari. Par son refus de toute forme de
contact sexuel avec les femmes, Stuart-Young
noue avec celles-ci une relation différente,
peut-être moins marquée par la différence de
genre, qui participe de cette cristallisation
queer dont il est question dans l’ouvrage.

En 1905, à la fin de son séjour au Liberia,
paraît chez un éditeur londonien spécialisé dans
la littérature homosexuelle un étrange livre de
mémoires et de poèmes de Stuart-Young, inti- 9 4 5

tulé Osrac, the self-sufficient, dans lequel l’auteur
fait état de sa relation privilégiée avec Oscar
Wilde depuis l’époque du procès-scandale de
ce dernier en 1895, jusqu’à sa mort en 1900.
En se forgeant une identité d’intime d’Oscar
Wilde, Stuart-Young vise un double objectif :
échapper à son milieu en s’introduisant dans
la compagnie d’une grande personnalité
du monde des lettres ; développer, de façon
oblique, une analyse sur l’homosexualité
comme déviance et ses processus de genèse
comme la masturbation, introduisant ainsi
dans ses propres mémoires une identification
sexuelle ambiguë. C’est par le biais de la
poésie, notamment dans un recueil publié en
1908, Through veiled eyes, que Stuart-Young
exprimera son goût pour les jeunes hommes
et la beauté de leur corps. Ce type de relation
érotico-paternaliste n’est évidemment pas
étranger au mode de contact colonial, et
Stuart-Young, dont la poésie fait grand usage
des conventions et symboles de « l’amour
grec », se rattache à cette filiation coloniale
déjà bien établie.

Outre les écrits de Stuart-Young, l’enquête
de S.Newell a également cherché à recueillir
des traces orales de la mémoire de cette per-
sonnalité dans la société ibo d’Onitsha, notam-
ment par le recensement des différents noms
qui ont pu lui être donné et par lequel il est
encore évoqué. Outre Odezaiku, le nom qu’il a
lui-même revendiqué, il est également perçu
comme « celui qui n’aime pas les femmes »,
Eke-Young (associé au python sacré), Mami
wata (génie féminin des eaux). Dans tous les
cas la référence à une connexion spirituelle est
présente, associée à la reconfiguration identi-
taire de cette figure qui a progressivement dis-
tendu les liens avec ses propres assises socio-
culturelles.

L’exceptionnelle intégration de Stuart-
Young au niveau local est rendue manifeste
par son omniprésence dans la presse nationale
nigériane, dans laquelle il intervient en tant
que poète et chroniqueur. Des prises de posi-
tion très marquées par un sentiment de supé-
riorité de la langue anglaise et de la civilisation
occidentale s’allient à un soutien explicite aux
combats anti-racistes et à une analyse des réalités
coloniales en termes de différences de classes.
De façon très paternaliste, Stuart-Young invite
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les Africains à élever leur niveau de formation
et d’expression. Le succès de ses prises de
position, parfois très radicales, dans la presse
nationale de l’époque, s’explique par la vocation
de celle-ci d’ouvrir de grands débats de société
et de confronter des perspectives idéologiques
diverses sur l’histoire et le devenir de l’Afrique.

Davantage que dans les textes demémoires,
où il ne cesse de se construire des identités
alternatives, c’est dans les textes de fictions
biographiques que Stuart-Young livre ce qui
pourrait ressembler le plus à des éléments
d’autobiographie. À travers le récit de l’enfance
de son personnage, Johnny Jones, dans les
bas quartiers de Manchester, l’évocation de
la présence corporelle étouffante du père, le
tableau désenchanté des classes populaires de
l’Angleterre victorienne, la fuite en Afrique
de son héros, Stuart-Young/Odeziaku jette un
regard rétrospectif, depuis l’espace qu’il s’est
créé à Onitsha, sur le monde dont il est issu.

Enfin, grâce à sa considérable production
poétique, Stuart-Young acquiert une véritable
notoriété nationale auNigeria, avec des poèmes
d’une facture se rattachant à la tradition roman-
tique anglaise, résolument hostile aux expéri-
mentations modernistes, idéalisant une Angle-
terre rurale et esthétisant les paysages de
l’Afrique en l’habillant avec les mots de la
poésie pastorale anglaise. Rien de plus anti-
exotique que les poésies africaines de Stuart-
Young dont S. Newell explique la popularité
locale en tant que poète par sa façon de mettre
l’Afrique au cœur de la tradition culturelle
anglaise.

Des négociations commerciales aux échanges
intellectuels, en passant par le commerce sexuel,
un complexe de relations forme un espace
interstitiel à la fois mouvant et très consistant
dans lequel s’inscrit la vie d’individus comme
Stuart-Young, à la fois enmarge de leur commu-
nauté d’origine, adoptés par la communauté
africaine, mais précisément en fonction du fait
qu’ils viennent d’unmonde dont ils ne cessent
de se revendiquer idéalement. Stuart-Young
incarne une position insaisissable, que S.Newell
rapproche de la rhétorique queer, ce qui en dit
long sur les dynamiques internes, voire intimes,
du contact colonial.

XAVIER GARNIER9 4 6

John K. Thornton
et Linda M.Heywood
Central Africans, Atlantic Creoles, and the
foundation of the Americas, 1585-1660
New York, Cambridge University Press,
2007, 384 p.

Le point de départ de ce livre est l’« éton-
nante vague angolaise » d’esclaves arrivée en
Amérique du Nord et aux Caraïbes entre 1585
et 1660, au moment où les Hollandais et les
Anglais commençaient à y établir leurs colonies.
Cette « première génération » était composée
d’Africains originaires de l’Afrique centrale
(Kongo-Angola). Embarqués sur des navires
portugais à destination des Amériques espa-
gnoles, ils avaient été capturés par des pirates
anglais et hollandais au cours de leur voyage.
Les registres de chaque navire permettent de
préciser leur statut d’esclaves de la traite, leurs
origines en Afrique et les différentes régions
américaines où ils se sont fixés. La reconstitu-
tion de ces parcours ne se limite pas à l’identi-
fication du port d’embarquement, mais elle
permet d’établir un lien entre des événements
spécifiques ayant eu lieu en Afrique et leurs
répercussions dans l’espace américain.

Les auteurs reprennent l’une des idées cen-
trales du livre Africa and Africans in the making
of the Atlantic world, 1400-1680 1, qui affirme
que la société africaine a joué un rôle très
actif dans la colonisation du Nouveau Monde,
remettant en cause aussi bien les lectures
euro-centriques que les lectures nationalistes.
Cependant, ils réussissent ici à établir un lien
direct entre la culture et l’identité de certaines
communautés d’Afrique centrale et l’arrière-
plan culturel, religieux et social de cette pre-
mière génération d’esclaves de l’Amérique
anglaise et hollandaise. Les auteurs défendent
l’idée que ce premier groupe était très diffé-
rent de ceux qui ont suivis parce que, et là
se situe l’argument central du livre, la région
Kongo-Angola avait développé des liens très
forts avec la culture européenne et, en parti-
culier, le christianisme, depuis la fin du
XVe siècle. Les auteurs considèrent que « la
génération des Créoles atlantiques était ainsi
le groupe d’Africains le plus homogène à arriver
aux Amériques dans l’ensemble du commerce
d’esclaves » (p. 238).Etmême s’ils reconnaissent
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que ce contingent était limité, ils affirment que
l’homogénéité culturelle du groupe fut un
facteur important pour la constitution d’une
culture afro-américaine. Quand les Anglais et
les Hollandais ont entrepris de commercer
directement en Afrique à partir de 1660, ils se
sont tournés vers des zones plus septentrionales,
comme la région de Calabar. Cette nouvelle
« Plantation Generation » ne présentait pas la
même cohésion culturelle.

Ainsi, la thèse présentée s’organise autour
de l’idée d’une « culture créole atlantique
en Afrique centrale ». La catégorie « Atlantic
Creole » forgée par Ira Berlin 2 est reprise, mais
dans une perspective qui l’amplifie au niveau
des acteurs et des espaces géographiques
concernés. La grande nouveauté de l’ouvrage
consiste dans l’identification d’une « culture
créole atlantique » homogène à l’intérieur de
l’Afrique centrale. Les «Atlantic Creole Areas »
apparaissent distribuées selon deux grands
pôles : le royaume du Kongo et la colonie
d’Angola (dans la zone d’influence mbundu),
bien que d’autres zones intermédiaires soient
également reconnues. Dans la région kongo, la
culture créole était répandue parmi l’élite
et la population rurale, grâce aux missionnaires
et aux militaires, alors que dans la région
mbundu elle était essentiellement limitée à
l’élite. L’association de la mission jésuite et de
la conquête militaire a cependant permis au
christianisme d’atteindre jusqu’aux lieux les
plus reculés sous autorité portugaise.

L’homogénéité de la culture créole atlan-
tique est présentée comme résultant de deux
facteurs : l’interaction africaine avec les Portugais
d’une part, et la proximité des références
culturelles des peuples qui vivaient dans cette
région d’Afrique d’autre part.

Le christianisme serait l’élément le plus
visible et le plus structurant dans la construc-
tion de cette culture créole atlantique. Il s’est
d’abord développé avec la christianisation du
royaume du Kongo à partir de 1483, puis avec
la laborieuse expédition missionnaire et colo-
niale dans le royaume du Ndongo (1518) et,
finalement, grâce à la conquête de la « colonie »
d’Angola. Le résultat fut l’« africanisation du
christianisme », ou la formation d’un « christia-
nisme créole atlantique ». La transformation
religieuse du royaume du Kongo constitue la 9 4 7

partie la mieux documentée et aussi la plus
achevée d’un processus beaucoup plus vaste.
Au-delà du christianisme, d’autres éléments
de la culture créole atlantique sont signalés,
même s’ils auraient mérité d’être davantage
développés : la connaissance des langues euro-
péennes, une certaine literacy, la réception des
idées politiques, l’adoption et le mélange de
noms africains et européens, de tenues impor-
tées (d’Europe et d’Afrique), de styles musi-
caux, l’assimilation de plantes américaines et
de modes de préparation, entre autres. Les
bâtisseurs de cette culture atlantique sont les
membres de l’Église (missionnaires capucins
et jésuites), mais aussi les Luso-Africains, pour
la plupart commerçants d’esclaves au Kongo
et au royaume du Ndongo, agents administra-
tifs et nouveaux chrétiens. Il est regrettable
que les processus de « transfert » et de « tra-
duction » culturels résultant des relations poli-
tiques et même du droit, par exemple, n’aient
pas fait l’objet d’une analyse plus étendue. La
colonisation de l’Angola entraîna l’imposition
de dispositifs de domination et le recours à
un langage politique que s’approprièrent les
Africains.

Les royaumes africains partageaient des
caractéristiques linguistiques, sociales et
culturelles similaires, formant un ensemble de
croyances et de pratiques beaucoup plus cohé-
rent que n’importe quel autre groupe des
régions atlantiques d’Afrique. Même si la
région était politiquement fragmentée, on n’y
parlait que le kikongo et le kimbundu, de la
famille des langues bantou, ce qui permettait
aux différents locuteurs de se comprendre sans
difficulté. Cet héritage africain partagé et
l’ancien lien avec les Portugais, puis avec les
Hollandais, auraient permis l’émergence d’une
culture créole distincte en Afrique centrale.

De quelle façon les Créoles atlantiques
ont-ils été soumis à l’esclavage et ainsi trans-
portés en Amérique ? L’explication se trouve
dans les guerres de conquête entreprises par
les Portugais, ou dans les guerres civiles au
Kongo. Cependant, lorsque les commerçants
achetaient des esclaves près du fleuve Kwango,
par exemple, il ne s’agissait pas toujours de
Créoles atlantiques.

À l’époque de la piraterie, 1560-1640, où
se pratiquait un commerce privé mais basé sur
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des circuits organisés, la « culture créole »
apparaît comme un facteur favorisant l’intégra-
tion des esclaves dans la société coloniale amé-
ricaine encore en formation. Le croisement des
sources démontre une présence des «Créoles
atlantiques » en Virginie, dans la Nouvelle
Amsterdam, les Antilles hollandaises et la
Barbade. Ce qui les unissait était le fait d’être
perçus comme des catholiques. Les auteurs
placent les frontières confessionnelles au
second plan et rappellent que l’important était
« l’affirmation d’une identité chrétienne plu-
tôt que la seule appartenance catholique »
(p. 272). La maîtrise de la culture matérielle,
de la religion, de la langue et de l’esthétique
européennes rapprochait les esclaves origi-
naires de l’Angola des colons en Amérique.
Cette première génération d’esclaves aurait eu
plus facilement accès à la mobilité sociale et
même à la liberté, en même temps qu’elle
collaborait à la construction d’une dynamique
culturelle particulière dans les colonies
anglaise et hollandaise en Amérique.

Quelques interrogations subsistent par rap-
port à l’argument principal du livre. La pre-
mière concerne l’affirmation d’une « culture
créole atlantique » homogène en Afrique cen-
trale. On a parfois l’impression que la rhéto-
rique mobilisée pour l’écriture de ce livre a
conduit les auteurs à une quasi-réification de
cette culture créole. Au risque parfois d’éclip-
ser la dimension la plus stimulante de l’étude,
c’est-à-dire l’analyse des hésitations et même
des contradictions du processus historique.
Jusqu’à quel point aurait-il été nécessaire
d’insister sur la complexité des phénomènes
d’appropriation résultant du contact des
cultures ? De quelle manière la mise en valeur
de l’hétérogénéité des processus et de ses
indécisions permet-elle de voir au-delà de
l’affirmation de l’existence d’un corpus
d’idées et de pratiques sur lequel on appose
l’étiquette « culture créole atlantique en
Afrique centrale » ? En second lieu, au niveau
des sources utilisées, on peut être réservé
quant à l’utilisation des écrits missionnaires
pour l’étude des conversions. Ce genre de
textes est construit sur une logique de propa-
gande et d’éloge de la mission qui exige une
critique vigilante. Il en est de même pour les
chroniques officielles des rois portugais, qui9 4 8

constituent de véritables monuments pour
l’invention d’une idéologie impériale. En
page 62, on peut lire que «La conversion chré-
tienne et la literacy étaient caractéristiques de
la culture créole atlantique telle qu’elle s’est
constituée durant le règne d’Afonso Ier. Vers
1516, il a financé et établi un système scolaire
qui accueillait plus demille étudiants issus des
familles nobles et a contribué à créer une élite
lettrée ». Pour soutenir cette affirmation, les
auteurs citent une lettre de Rui de Aguiar à
Manuel Ier, du 25 mai 1526, publiée dans la
chronique de Damião de Góis (Chronica del Rei
D. Manuel). Or, tant Luís Filipe Thomaz que
Sanjay Subrahmanyam ont beaucoup insisté
sur le caractère messianique du règne de
Manuel Ier, et sur la manière dont cette dimen-
sion détermine l’action politique et même la
construction des chroniques officielles. Il
s’avère que cette lettre ne suffit pas pour attes-
ter de l’existence d’une élite lettrée constituée
de mille étudiants. Surtout si l’on prend en
considération le faible nombre demissionnaires
en Afrique et le fait qu’en Europe, à la même
époque, la literacy était assez circonscrite. Fina-
lement, il faudrait également se demander
pourquoi les différences de confession en
Europe, entre catholiques et protestants, ont
provoqué des persécutions et même des
guerres, tandis que dans le contexte colonial
américain, le fait que les esclaves furent identi-
fiés au christianisme leur a fourni de meilleures
conditions d’intégration ?

Bref, ce livre constitue un remarquable défi
pour tous les historiens qui insistent sur une
vision compartimentée de l’Amérique, de
l’Afrique et de l’Atlantique. Il présente une
véritable histoire de la circulation dans le
monde atlantique, dont les protagonistes sont
les esclaves qui, à partir de l’Afrique centrale
et grâce à leur contact avec la culture coloniale,
participèrent à la configuration de nouvelles
identités dans les espaces américains. Il faut
remercier Linda Heywood et John Thornton
d’ouvrir, avec ce nouveau livre, un vaste et
fécond champ de réflexion.

CATARINA MADEIRA SANTOS

1 - John K.THORNTON, Africa and Africans
in the making of the Atlantic world, 1400-1680,
Cambridge, Cambridge University Press, 1992.
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2 - Ira BERLIN, Generations of captivity: A history
of African-American slaves, Cambridge, Belknap
Press of Harvard University Press, 2003.

Henri Médard et Shane Doyle (éd.)
Slavery in the Great Lakes region of East Africa
Oxford, James Currey, 2007, XIV-273 p.

En décembre 2002, les plus grands spécialistes
de l’Afrique de l’Est – historiens, ethnohistoriens,
anthropologues et linguistes, majoritairement
issus du milieu universitaire anglophone –
s’étaient retrouvés à Paris pour débattre de la
centralité de l’esclavage dans la région des
Grands Lacs d’Afrique. Au tournant du siècle
la question n’allait pas de soi. Non pas que la
question de l’esclavage ne fut pas d’actualité,
mais en Afrique de l’Est, au contraire des
sociétés ouest-africaines qui ces dix dernières
années ont fait l’objet de multiples travaux,
l’étude des pratiques, des statuts, des condi-
tions serviles et de leurs héritages contempo-
rains resta longtemps une question marginale
pour la communauté historique. Tristement
célèbre depuis le génocide rwandais du milieu
des années 1990, la région des Grands Lacs
demeure mal connue des historiens et en proie
à tous les fantasmes. Les sources sont rares
mais c’est surtout l’absence de volonté de les
interroger et les contraintes institutionnelles
et politiques qui ont détourné les chercheurs
vers des thématiques religieuses, sociales
ou politiques plus porteuses et peut-être plus
consensuelles.

Ainsi, le premier mérite de cet ouvrage est
de pallier les carences de cette absence historio-
graphique. Façonnée au XIXe siècle par les
puissances coloniales européennes (France,
Grande-Bretagne, Allemagne, Belgique), la
région desGrandsLacs,monde situé « au cœur »
de l’Afrique, constitue un excellent observa-
toire pour analyser l’évolution de la réalité
servile en Afrique subsaharienne à l’époque
contemporaine. L’homogénéité culturelle, lin-
guistique, religieuse et sociale de cet ensemble
autorise les approches croisées, comparatives
et transdisciplinaires. Les différentes études
de cas qui composent le recueil mettent en
évidence la diversité des pratiques esclava-
gistes, leur complémentarité et la complexité 9 4 9

des relations humaines, mais aussi et surtout
le fait que le XIXe siècle constitue sur les plans
historique et économique une période centrale
pour les sociétés locales, encore que l’abolition
de l’esclavage par les pouvoirs coloniaux ne
signifie pas la fin de l’esclavage dans la région.
Plusieurs questions traversent le livre : qu’est-
ce qui amena ces sociétés à l’origine rurales et
agricoles à « produire » massivement des
esclaves ? Doit-on relier l’essor quantitatif de
l’esclavage à la pression exercée depuis la péri-
phérie par les acteurs de la traite atlantique ou,
au contraire, l’esclavage était-il déjà une réalité
massive dans les sociétés précoloniales ?
Qu’est-ce que les sources contemporaines
appellent « esclave » et comment distinguer
l’esclave domestique, la dépendance et le tra-
vail contraint ? Les auteurs n’ont pas les
réponses à l’ensemble de ces questions, mais
ils apportent des données concrètes et nou-
velles qui, articulées ensemble, construisent
des tableaux bien moins impressionnistes que
ceux que nous possédions jusqu’à présent de
ces sociétés d’Afrique de l’Est. L’implication
de ces sociétés dans le commerce des esclaves
à l’échelle locale, régionale et continentale
contribue à nourrir le « vieux » débat sur la par-
ticipation des États africains à l’essor du trafic
de longue distance et à la transformation des
pratiques esclavagistes.

Dans une introduction d’une grande clarté,
HenriMédard, auteur d’uneœuvre essentielle
sur l’Ouganda contemporain et sesÉtats voisins,
dresse un remarquable état des lieux, mettant
en avant les causes qui permettent d’expliquer
les carences historiographiques mais aussi les
enjeux contemporains. La contribution inau-
gurale de David Schoenbrun tranche par son
originalité dans une perspective comparatiste
qui mêle les approches historiques, linguis-
tiques et ethnographiques, et ouvre de nou-
velles pistes pour reconstruire l’histoire de
l’esclavage dans des sociétés où, globalement,
il n’existe plus de sources écrites, de traditions
orales ou de mémoire. Dans les communautés
de langues bantoues, les termes d’esclaves,
captifs ou dépendants évoluent considérable-
ment au cours du XIXe siècle pour in fine dési-
gner l’étranger à la communauté, celui qui a
été razzié ou capturé. Les chapitres rédigés par
Jan-Georg Deutsch, David Northrup et Mark



C O M P T E S R E N D U S

Leopold renouvellent notre connaissance de
sociétés serviles aussi diverses que les Nyam-
wezi de Tanzanie, les communautés du Congo
oriental ou les Nubi du Nord-Est de l’Ouganda.
L’articulation entre État, esclavage, guerre et
razzia et les rouages internes de la traite dans
ces trois espaces « périphériques » sont sou-
lignés avec force et conviction. Les trois
chapitres suivants portent essentiellement sur
le royaume du Buganda, État qui domina la
région aux XVIIIe-XIXe siècles et dont les mul-
tiples campagnes militaires d’expansion ali-
mentèrent le marché intérieur en domestiques
et esclaves mais aussi un vaste trafic de longue
distance. Le point commun de ces trois articles
est la mise en avant du rôle social, politique
et économique des esclaves. Au XIXe siècle,
l’incorporation massive d’une population de
non-libres déstabilisa en profondeur les struc-
tures du pouvoir politique et les frontières du
Buganda. Les femmes, principales victimes
du binôme violence/réduction en esclavage,
occupèrent une place centrale, socialement et
économiquement, dans les sociétés d’arrivée.
La reconstruction de parcours individuels fémi-
nins opérée par Michael Tuck montre que
l’essor du trafic des femmes au XIXe siècle ren-
força au Buganda une organisation sociale et
politique basée sur la dépendance. Le déve-
loppement de l’esclavage des femmes eut des
répercussions importantes sur la société en
général et fut, selon l’auteur, une des raisons
du déclin social et politique des femmes à partir
de la fin du XIXe siècle. Les trois derniers
chapitres portent sur les royaumes tradition-
nels d’Ankole, du Burundi, du Rwanda et du
Bunyoro et sont l’œuvre d’Edward Steinhart,
Jean-Pierre Chrétien et Shane Doyle. À partir
d’une mise en perspective des sources écrites
et orales, ces trois auteurs soulignent les passe-
relles mais aussi les différences de traitements
et de statuts existant entre les multiples insti-
tutions serviles : l’esclavage, le travail forcé et
les autres formes d’oppression sociale.

Au final, nous sommes face à un ouvrage
remarquablement documenté et d’une très
grande richesse ; la liste des références biblio-
graphiques fournie en annexe s’avérant par
ailleurs extrêmement précieuse. Le large éven-
tail géographique et la perspective comparatiste
proposés par les onze articles ainsi que la multi-9 5 0

plicité des approches en font une contribution
essentielle pour la compréhension du phéno-
mène esclavagiste en Afrique mais aussi une
lecture obligatoire pour tous les spécialistes de
l’Afrique de l’Est. L’esclavage varia de façon
significative dans le temps et dans l’espace
mais il apparaît clairement que, dans la région
des Grands Lacs, il resta sur la longue durée
un élément crucial qui affecta profondément
les réalités et les identités contemporaines.
Sans doute regrettera-t-on après coup, qu’à de
rares exceptions près, les auteurs n’aient pas
jugé utile de mettre davantage l’accent sur des
parcours individuels d’esclaves et d’anciens
esclaves. Et si les Africains sont omniprésents
en tant qu’acteurs de leur propre histoire, les
auteurs les font parler plus qu’ils ne leur
donnent la parole. On aurait aimé certes mieux
comprendre leurs points de vue et motiva-
tions, mais sans doute faut-il y voir la consé-
quence de la nature fragmentaire des sources
disponibles comme de la difficulté à aborder,
encore et toujours, ces questions en Afrique
au XXIe siècle.

ANTONIO DE ALMEIDA MENDES

Henri Médard
Le royaume du Buganda au XIX e siècle :
mutations politiques et religieuses
d’un ancien État d’Afrique de l’Est
Nairobi/Paris, IFRA/Karthala, 2007, 651 p.

Dans ce livre issu de sa thèse de doctorat,
Henri Médard livre une étude fouillée de l’un
des plus prestigieux royaumes de cette partie du
continent africain, qui, au XIXe siècle, s’affirme
comme une puissance dominante exerçant
une influence à la fois économique et politique
sur ses voisins immédiats.

H. Médard commence par la question des
frontières, extrêmement mouvantes à l’époque.
Il mobilise un corpus de sources dont la quan-
tité, la diversité et la qualité sont tout à fait
remarquables : archives des missions catho-
liques et protestantes conservées dans diffé-
rentes institutions en Afrique, aux États-Unis
et en Europe notamment. Puis il décortique
les mythes de fondation en les confrontant à
ces diverses sources pour établir des chrono-
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logies dynastiques qui ponctuent l’évolution
de l’histoire sociale et politique du Buganda
en rapport avec celle du Bunyoro, tant les deux
histoires sont imbriquées. L’émergence de ces
deux royaumes jumeaux mais rivaux, comme
celle de leurs voisins de la région des Grands
Lacs et de l’Éthiopie, est attribuée à l’éclate-
ment de l’empire imaginaire des Bacwezi.

Avant le XVIIe siècle, écrit H.Médard, le
Buganda n’est qu’une petite principauté parmi
tant d’autres. Mais il possède des atouts qui
manquent à ses plus proches voisins : une forte
centralisation du pouvoir monarchique servi
par une armée constituée en véritablemachine
de guerre, une démographie de loin plus dyna-
mique que celle des populations avoisinantes,
et une richesse agricole due à une grande ferti-
lité du sol arrosé par les eaux des lacs et des
pluies fortes et régulières.

Par comparaison avec les autres royaumes
de la région, seuls le Burundi et le Rwanda,
très au sud, peuvent peser d’un poids démo-
graphique égal, sinon supérieur. Toutes les
autres populations n’atteignent que rarement
la moitié de celle des Baganda. C’est le cas du
Bunyoro dont l’histoire est très intimement liée
à celle du Buganda.

Plusieurs sources utilisées dans le livre
insistent sur la permanence de la rivalité entre
ces deux royaumes. Mais faute de pouvoir
résoudre les problèmes internes à la lignée
royale, le Bunyoro finit par s’affaiblir par d’inces-
santes guerres de succession au trône. De sur-
croît, il subit les effets d’une crise climatique
prolongée entraînant une longue sécheresse
durant la première moitié du XVIIe siècle et la
seconde moitié du XVIIIe siècle, alors que,
entre 1730 et 1830, le Buganda s’applique à la
stabilisation de ses frontières et à une expan-
sion tous azimuts qui lui assure une supré-
matie régionale entre 1830 et 1894.

Le Buganda n’est pas seulement puissant
politiquement et militairement. Il constitue
également un important pôle d’exportation
et d’attraction de flux commerciaux lointains.
En maîtrisant les techniques de construction
navale et de navigation, les Baganda se donnent
à cette époque les moyens de dominer les dif-
férentes îles du lac Victoria, de commercialiser
des produits d’agriculture, d’élevage et de
pêche, de l’ivoire et des esclaves 1 tant prisés 9 5 1

par des financiers indiens installés à Zanzibar,
des marchands arabes et swahili qui sillonnent
les contrées d’Afrique orientale à partir du
royaume de l’Unyamwezi au centre duquel ils
ont établi de nombreux comptoirs.

Aumilieu du XIXe siècle, le Buganda devient
aussi terre de rencontre des trois grandes reli-
gions abrahamiques : l’islam, introduit par les
commerçants de Zanzibar, ensuite le catholi-
cisme prêché par les missionnaires français
de la congrégation de Notre-Dame d’Afrique,
plus connue sous l’appellation de « Pères
Blancs », et le protestantisme véhiculé par les
missionnaires de la Church Missionary Society.

Dans leur confrontation sur le terrain, les
trois religions se livrent une redoutable concur-
rence et recourent à une même stratégie :
conquérir d’abord la cour royale et les grands
notables (princes de sang, grands chefs du
royaume). Pour l’islam, c’est un grandmarchand
arabe installé au royaume du Karagwe aumilieu
du XIXe siècle, Ahmed bin Ibrahim el Amer,
qui s’efforce dès 1944 de convertir le kabaka
(roi) Ssuuna (1830-1856/7). Son fils et succes-
seur Muteesa (1856/7-1884) se montre tout
aussi accueillant vis-à-vis des missionnaires
catholiques, des pasteurs protestants et des
musulmans, mais il réserve à ces derniers plus
de marques d’attention, en les laissant notam-
ment construire plusieurs mosquées dans son
royaume. Car les bonnes relations avec les
musulmans lui permettent d’accéder aumarché
des armes (notamment des fusils à poudre) dont
il a besoin pour équiper son armée et résister
à une forte pression turco-égyptienne passant
par le Soudan et devenue menaçante.

L’âpreté de la compétition entre les trois
monothéismes marque très fortement l’his-
toire politique du Buganda. Sous le règne du
fils et successeur de Muteesa, Mwanga (1884-
1888 et 1889-1904), le royaume est secoué par
une terrible « guerre des religions ». Dans un
premier temps, le roi est chassé par « ses
gardes prétoriennes chrétienne et musulmane
le 11 septembre 1888 » (p. 173) au bénéfice de
son frère Kiweewa. Dans un second temps, à
un mois d’intervalle seulement, les musul-
mans se retournent contre les chrétiens et les
poussent à l’exil ; ils expulsent également les
missionnaires chrétiens. Le 20 octobre 1888,
la brouille éclate entre le roi Kiweewa et ces
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alliés musulmans. Ces derniers le déposent et
intronisent son frère Kalema converti à l’islam.
Cet épisode de l’histoire politique du Buganda
que l’on a appelé « coup d’État musulman »
dure à peine un an.Mwanga, momentanément
exilé, est enfin réinstallé au trône par une
alliance chrétienne (catholiques et protestants)
qui évince les musulmans en 1889.

H. Médard analyse bien les turbulences
d’une nation qui se construit dans un contexte
extraordinairement mouvementé. Les deux
derniers chapitres respectivement intitulés
«Crise de la religion et crise de la monarchie »
et «Entre centralisme et factionnalisme : les
guerres civiles de la fin du XIXe siècle » retracent
de façon tout à fait convaincante les contradic-
tions et les transformations qui ont façonné
l’actuel État de l’Ouganda : un État multi-
culturel où l’élément ganda reste encore pré-
dominant. Ces pages montrent très bien
l’intrusion du religieux dans le politique et vice-
versa. Les croyances et les pratiques reli-
gieuses traditionnelles influencent considéra-
blement la conception et l’exercice du pouvoir
monarchique, tandis que l’islam et le christia-
nisme fournissent aux kabaka, surtout sous le
règne de Muteesa, de nouveaux outils de ren-
forcement idéologique et symbolique de l’auto-
rité royale.

À partir du début du XXe siècle, le Buganda,
incorporé dans un ensemble territorial devenu
protectorat britannique, connaît une évolution
classique chez tous les pays colonisés, sauf
que, sous le régime de l’administration indirect
des Britanniques (indirect rule), les royaumes
qui constituent cet ensemble, qui deviendra
l’Ouganda actuel, conservent l’essentiel de
leurs institutions précoloniales.

Le livre deH.Médard n’intéressera pas seu-
lement les spécialistes de l’Ouganda contem-
porain. Nul doute que l’analyse conduite avec
brio des continuités et des ruptures intervenues
dans le royaume du Buganda au XIXe siècle
inspirera un renouvellement méthodologique
dans l’étude de l’histoire des autres anciens
royaumes constitutifs des États de la région : le
Burundi, le Rwanda, la Tanzanie, la république
du Congo.

JOSÉ KAGABO9 5 2

1 - Voir Abdul SHERIFF, Slaves, spices and ivory
in Zanzibar: Integration of an East African commercial
empire into the world economy, 1770-1873, Londres,
James Currey, 1987 ; Raymond W. BEACHEY, The
slave trade of Eastern Africa, Londres, R. Collings,
1976 ; Frederick COOPER, Plantation slavery on the
East coast of Africa, New Haven, Yale University
Press, 1977.

Jean-Pierre Chrétien
et Jean-François Dupaquier
Burundi 1972. Au bord des génocides
Paris, Karthala, 2007, 496 p.

Proclamée « année de fierté nationale » par le
président Michel Micombero dans son message
de Nouvel An aux citoyens du Burundi, 1972
est en réalité restée inscrite dans les mémoires
comme l’année de la « grande catastrophe »
(« ikiza » en kirundi, c’est-à-dire « le fléau »), une
infamie collective qui a durablement trauma-
tisé ce petit pays de l’Afrique des Grands Lacs.
De la fin du mois d’avril au début de juillet, la
terrible répressionmenée par les autorités contre
une rébellion ayant causé la mort d’environ un
millier de Tutsi a abouti aumassacre ou à l’exil
de plusieurs centaines de milliers de Hutu.
Pourtant, malgré son ampleur et ses consé-
quences, cette tragédie n’a jamais vraiment
été intégrée dans l’histoire publique. Éven-
tuellement, c’est en usant d’un euphémisme,
« les événements », qu’on évoquait les tueries
à caractère génocidaire de 1972, mais en géné-
ral le silence a prévalu, encouragé par une
ferme politique d’occultation et de déni
menée au sommet de l’État.

À ce titre, l’ouvrage consacré à ce drame
méconnu constitue une rupture et témoigne
d’une inflexion notable des postures mémo-
rielles et discursives sur le sujet. En effet, aussi
bien la récente guerre au Burundi – qui a mené
au pouvoir, en 2005, un mouvement rebelle
plongeant ses racines dans les « événements » –
que le génocide des Tutsi au Rwanda en 1994
– lequel, par comparaison, a étémieux (re)connu
et étudié que le massacre des Hutu burundais
en 1972 – ont favorisé la naissance d’une
conjoncture propice à la «mise en sens » de
cette épreuve collective (p. 9). C’est donc par
cette brèche que les auteurs se sont introduits
pour produire une étude pionnière consacrée
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au « fléau ». Familiers des Grands Lacs (la pro-
duction scientifique de Jean-Pierre Chrétien
sur la région est immense, l’engagement du
journaliste Jean-François Dupaquier y est aussi
fameux ; tous deux ont vécu au Burundi au
tournant des années 1960-1970), ils ont réuni
pour ce travail d’envergure une somme de
documents aussi riche que diversifiée : archives
déclassifiées (Burundi, Belgique, France),
témoignages recueillis sur place au moment
des faits ou lors d’enquêtes menées entre 1996
et 2006, coupures de presse, papiers privés,
notes inédites de terrain... Le résultat de la
critique et de la confrontation de ces sources
compose une histoire dense qui se lit sous ten-
sion tant sont implacables les modalités de
l’épuration ethnique.

Les auteurs montrent d’abord que les
« événements » ne se sont pas produits « hors
sol », déconnectés de toute contingence histo-
rique. Le Burundi qui s’enfonce dans l’horreur
en 1972 est en effet comme happé par les
conflictualités sociales et politiques que ses
élites ont abondamment nourries depuis la
décolonisation, tout en les imputant à l’action
coloniale. Il connaît à cette époque une situa-
tion économique médiocre que la masse pay-
sanne (plus de 90 % de la population) entretient
à bout de bras dans les champs de café et par
l’impôt, mais dont profite surtout uneminorité
bureaucratique installée dans la capitale ou
dans les petits centres régionaux.Dix ans après
l’indépendance, cette petite bourgeoisie
urbaine, accoudée aux guichets d’une admi-
nistration de plus en plus inefficace et abusive,
a atteint une sorte de seuil quantitatif et quali-
tatif : au moment où les défaillances du sys-
tème éducatif national réduisent les chances
de promotion sociale par cette voie pour le plus
grand nombre, le cadre de la fonction publique
est affecté par une forte compétition qui
exacerbe les rivalités individuelles. Celles-ci
compliquent des jeux de pouvoir déjà fort
embrouillés où appartenances claniques et
régionales, mais aussi idéologiques, jouent un
rôle primordial, et accentuent des antago-
nismes que l’instauration du parti unique et le
renversement de la royauté, six ans plus tôt
(novembre 1966), ne sont pas parvenus à apaiser.

De ces tensions et divisions, les auteurs
dégagent deux tendances imbriquées qui auront 9 5 3

pour la suite une importance cruciale. D’une
part, la montée en puissance, à partir d’un coup
d’État manqué en 1965, d’une propagande
ethniciste jusque-là plus efficace au Rwanda,
qui est relancée en 1969 lors d’un procès qui
conduit à l’élimination physique de dizaines
de personnalités hutu de premier plan, puis
sert de point de fixation à bien des frustrations
politiques, économiques et sociales. D’autre
part, le déploiement du factionnalisme, dont l’un
des résultats est la cristallisation du « groupe
de Bururi », une nébuleuse politique « répu-
blicaine » et « révolutionnaire », de logique
presque mafieuse, nommée d’après la pro-
vince d’origine de ses leaders majoritairement
tutsi – dont le président Micombero. Ce
groupe informel mais soudé, qui relève des
allées du pouvoir plus que d’une solidarité
populaire, est parvenu peu à peu à « placer »
ses hommes (administration, parti, armée, jus-
tice), en écartant le cas échéant ses adversaires,
comme lors du procès de 1971 qui vise à neu-
traliser les Tutsi progressistes du centre et du
nord du pays.

C’est donc quand la classe politique est
verrouillée par « une primauté non dite des
milieux ‘bururiens’ » (p. 28) et alors que le
pays est travaillé par un clivage ethnique sur-
toutmanipulé par les élites qu’éclate le 29 avril
1972 une insurrection hutu, justement dans la
province méridionale de Bururi. Une très inté-
ressante partie est consacrée à cette rébellion
qui passe d’ordinaire au second plan de l’évo-
cation du « fléau », en raison de la démesure
de sa répression. Certes, le fonctionnement de
l’éphémère « république » et des « tribunaux
populaires » mis en place par les rebelles est
encore difficile à esquisser, et les relations
entre insurgés hutu burundais et «mulélistes »
congolais évoquées par les témoins restent
énigmatiques. Pour autant, les contours du
mouvement sont affinés, et les auteurs éveillent
l’attention sur des questions que l’histoire
politique du Burundi contemporain pose de
manière récurrente, concernant le militantisme
hutu de certains foyers protestants, les filiations
de l’exil qui se croisent et s’incarnent dans les
itinéraires d’intellectuels et de cadres hutu ayant
fui le pays dès 1965 ou plus tôt, ou encore les
influences transnationales qui ont imprégné
l’idéologie marxiste et populaire de cette
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rébellion, entre modèle rwandais assumé et
références tanzaniennes implicites, le tout
dans le contexte de la guerre froide. On
découvre enfin une violence hutu ciblée contre
les Tutsi dont il est malaisé de déterminer le
niveau de préparation, mais qui sera plus tard
« à la fois niée et légitimée » dans la mesure
où elle aura servi d’alibi au massacre « en
miroir » des Hutu pendant la phase répressive
ultérieure (p. 133-135).

Car c’est bien la répression de la rébellion,
cette « vengeance d’État impitoyable et relati-
vement bien organisée dont la qualification ne
peut échapper au terme de génocide » (p. 241),
qui a frappé les esprits et marqué un bascule-
ment décisif dans l’histoire burundaise. En
deux mois sera exécuté méthodiquement ce
qu’un observateur a appelé la « décérébration
des Hutu » (p. 275), c’est-à-dire l’élimination
physique de la plupart des «Hutu dynamiques»
et instruits du pays (p. 147), d’abord les hauts
dirigeants, fonctionnaires et cadres des admi-
nistrations et des entreprises, puis les profes-
seurs, étudiants et élèves des établissements
d’enseignement, enfin les commerçants et
paysans aisés du monde rural... En bref, tous
« les Hutu qui s’étaient distingués par leur
capacité de prendre des initiatives, de sortir de
leur condition, ont été impitoyablement tra-
qués et éliminés » (p. 200).

La volumineuse partie consacrée à cette
épuration dresse un tableau minutieux des
tueries, corporation après corporation, école
après école. Les auteurs identifient les victimes,
parfois très précisément, mais ils tentent aussi
de déterminer les implications des différents
acteurs et de clarifier les responsabilités. Des
corps constitués comme l’armée (qui sera, après
1972, considérée comme le bastion de la ségré-
gation anti-hutu, ayant épuré ses rangs dès le
début de la crise), la police, la justice ou les
organes du parti unique ont joué un rôle essen-
tiel dans l’extermination, tout comme cer-
taines personnalités incarnant l’extrémisme
du lobby bururien, à commencer par le
« blood-trust » formé par les leaders Arthémon
Simbananiye, Albert Shibura et André Yanda.
D’autres acteurs occupent une place plus
ambiguë, objet de témoignages contradictoires.
Il en va ainsi de l’insaisissable Micombero,
présenté tantôt sous ses « aspects retors et9 5 4

impitoyables », tantôt comme un « roi en kaki,
paresseux, buveur » et « dépassé par les res-
ponsabilités » (p. 171 et 303), ou encore des
Jeunesses révolutionnaires Rwagasore (le
mouvement intégré du parti unique), respon-
sables d’une « vigilance » intrusive et œuvrant
parfois comme milices supplétives, mais dont
le rôle est aussi à relativiser en tant qu’« instru-
ment utilisé comme couverture par l’adminis-
tration provinciale, les Parquets et les officiers
de police judiciaire dans [les] arrestation[s] »
(p. 251-252).

Finalement, même si le « chevauchement
des responsabilités » et l’« enchevêtrement
des initiatives dans les massacres » permettent
d’entrevoir les limites de leur contrôle politique
(p. 289-290), les auteurs soulignent les fai-
blesses de la thèse du « gigantesque dérapage »
avancée par certains en guise de dédouane-
ment (p. 291-292). Au contraire, les éléments
laissant supposer l’existence d’une méthode
et d’une « économie dumassacre » spécifiques
s’accumulent (p. 257) : établissement ou récu-
pération de « listes » dont la lecture prélude
aux arrestations, provocations justifiant des
représailles, gestion du transport des prison-
niers ou de l’enfouissement des corps par les
services publics, organisation de recrutements
pour combler les postes soudain vacants, régu-
larisations par déshérence des spoliations réali-
sées pendant l’épuration, etc. Par ailleurs, le
pouvoir produit un discoursmêlant dénégation
et langue de bois, qui justifie par la théorie
du complot (monarchiste, impérialiste, triba-
liste...) l’injustifiable, dont s’inquiètent – il est
vrai prudemment – les observateurs extérieurs
(États voisins, diplomaties internationales,
coopérants européens...) et certaines forces
sociales telle l’Église catholique. Ce type de
construction discursive légitimant les opéra-
tions les plus radicales atteste que leur dérou-
lement est endossé par les autorités.

Le bilan des « événements » est affligeant :
les morts se comptent au-delà d’une centaine
demilliers (certains secteurs sont littéralement
« soufflés », comme l’éducation où la moitié
des enseignants manque) et un nombre aussi
grand de réfugiés part s’installer, pour long-
temps, dans les pays voisins. Mais au-delà des
chiffres, l’ouvrage conclut sur la rupture capitale
que 1972 a constituée dans l’histoire burun-
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daise en emprisonnant la conscience sociale
dans une dialectique raciste et extrémiste qui,
par la peur, la manipulation et la propagande,
a justifié pendant plus de trente ans et dans
chaque « crise » le déploiement d’une violence
fratricide inouïe.

En intégrant « ikiza » dans une réflexion
plus large sur les projets génocidaires désor-
mais transfrontaliers dans les Grands Lacs, les
auteurs invitent au débat sur l’enjeu humain
crucial que constitue pour les habitants de la
région l’hypothèque raciale – en aucun cas
« naturelle » – qui pèse sur leur destin dès la
naissance. On gage que leur livre éclairera les
chemins de sortie de l’impasse ethnique et
contribuera à l’édifice de la réconciliation que
le Burundi tente aujourd’hui de bâtir.

CHRISTINE DESLAURIER

Kristin Mann
Slavery and the birth of an African city,
Lagos 1760-1900
Bloomington, Indiana University Press,
2007, 473 p.

À l’exception de quelques monographies
anciennes publiées par des érudits locaux ou
de quelques chapitres consacrés à la période
coloniale par des universitaires, Lagos n’avait
pas encore fait l’objet d’une vraie synthèse.
Rares étaient les ouvrages, tous cités en biblio-
graphie, qui lui étaient entièrement consacrés.
Encore ne s’agissait-il de Lagos qu’au travers
du prisme des élites et/ou de sa vie politique
si particulière. Récemment, Ayodeji Olukoju
a publié une histoire économique foisonnant
de détails sur l’impact du commerce maritime
sur la Lagos coloniale entre 1900 et 1950 1.

L’ouvrage de Kristin Mann a ceci de nou-
veau qu’il met au jour les liens complexes
entre les activités économiques – notamment
la traite transatlantique des esclaves, le déve-
loppement du palmier à huile et le rôle de
l’esclavage à Lagos – et les mutations sociales
et urbaines avec, en particulier, un passionnant
chapitre sur «The changing meaning of land
in the urban economy and culture ». Outre cet
objectif initial, pour qui connaît un peu la ville,
il donne à voir, concession par concession, le 9 5 5

développement des quartiers de Lagos Island,
cœur historique de la métropole actuelle autour
du palais royal d’une part et du quartier de
l’administration coloniale de l’autre. On
regrettera seulement un croquis de ce centre
un peu sommaire et tardif (1885), déjà loin du
village de pêcheurs.

Le titre de l’ouvrage laisse espérer une his-
toire précoloniale (1760-1851) plus développée
qu’elle ne l’est mais l’auteure s’en explique
par le fait que, comme dans la plupart des
ouvrages sur le Nigeria, la rareté des sources
précoloniales limite les développements. Avec
seulement deux chapitres sur «The rise of Lagos
as an atlantic port c. 1760-1851» et «Trade oli-
garchy and the transformation of the precolonial
state », elle ne consacre que 80 courtes pages
à la Lagos précoloniale, encore qu’elle soit
déjà fortement sous influence britannique. On
regrettera d’ailleurs que certaines publications
gouvernementales d’époque coloniale ou cer-
taines publications non académiques du XIXe

ou du début du XXe siècle, qui relèvent plus
du champ politique que scientifique, ne soient
pas considérées comme des sources primaires
mais apparaissent en bibliographie.

L’essentiel de l’ouvrage est consacré aux
adaptations successives de la future capitale
nigériane à l’essor du travail servile stimulé par
le commerce de l’huile de palme jusque vers
1875, à l’extinction lente de la traite atlantique
au début du XIXe siècle puis à la disparition
des esclaves domestiques au tournant des XIXe

et XXe siècles, et aux interactions entre acteurs
locaux et étrangers qui ont conduit à l’émer-
gence deLagos comme port impérial. K.Mann
peut ainsi conclure que Lagos est une cité
« engendrée par le commerce des esclaves mais
née de son abolition » (p. 325).

Selon K.Mann, c’est dans la croyance afri-
caine précoloniale, selon laquelle la richesse et
le pouvoir ne résident pas dans la propriété
foncière mais dans le contrôle d’un réseau de
dépendants (le «wealth-in-people paradigm »,
p. 3), qu’il faut chercher la cause de l’adaptation
réussie des élites lagosiennes aux évolutions
du monde et les raisons de l’émancipation
négociée d’une partie des dépendants.

La leçon majeure qu’elle tire de son ana-
lyse est que, sur ce long XIXe siècle, les riches
Lagosiens ont su trouver les moyens – juri-
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diques souvent, à l’aide des tribunaux colo-
niaux – de faire face aux changements socio-
économiques qui affectaient une économie
reposant sur l’esclavage pour conserver un
pouvoir reposant lui sur la mobilisation des
dépendants quel que soit leur statut. À ce titre,
elle analyse les renégociations permanentes des
relations propriétaire-esclave dans un contexte
où les inégalités économiques s’accroissent.
K.Mann note cependant que si la hiérarchisa-
tion de la société et la centralisation politique
se sont renforcées, temporairement et ponc-
tuellement, certain(e)s esclaves ont pu tirer
leur épingle du jeu. Un aspect intéressant de
son travail réside dans l’attention particulière
qu’elle porte tout au long du livre au destin par-
ticulier des femmes esclaves ou propriétaires
qui, elle en apporte la preuve, sont actrices de
tous les processus.

K. Mann dresse le portrait des spécificités
de la croissance de Lagos s’accordant, comme
souvent lorsqu’on se penche sur un objet parti-
culier, à trouver que les évolutions de l’île-
royaume n’obéissent pas aux paradigmes mis
en avant par ailleurs sur le littoral du golfe de
Guinée. Il n’y a pas eu ici de destruction d’une
économie manufacturière locale étant donné
que l’expansion de la ville reposait déjà sur le
commerce : un produit en a donc remplacé un
autre à l’export. La complexité venant de ce
que, ironie du sort, la fabrication et le commerce
de l’huile de palme ont accru le besoin
d’esclaves pour le marché intérieur car Lagos
manquait de main-d’œuvre. K.Mann passe
rapidement aussi sur le débat traditionnel sur
les causes locales de la colonisation européenne
qui lui paraît moins pertinent pour Lagos
qu’ailleurs. Elle écarte l’idée que la colonisa-
tion fut seulement la conséquence d’une crise
d’adaptation qui aurait ouvert la voie à des
Européens mus, ou par une idéologie abolition-
niste, ou par une ambition impériale. Eu égard
à la complexité des mutations dès la fin du
XVIIIe siècle et entre 1851 et 1875, ainsi qu’au
rôle original joué par le gouverneur JohnHawley
Glover (1862-1872) qui était lié par un réseau
de type clientéliste à une fraction de l’élite
marchande locale, elle revendique d’écrire
une histoire des Africains qui tienne compte
de la part active jouée par les acteurs locaux,
maîtres et dépendants, dans des changements9 5 6

socio-économiques somme toute maîtrisés en
partie par eux.

Certes, l’immigration en provenance du
Brésil, de Sierra Leone ou des régions voisines
a induit des changements qui ont fragilisé un
temps le roi de Lagos et son aristocratie et ren-
forcé l’hétérogénéité de la société lagosienne
et le rôle des marchands européens – et de
leurs alliés africains, missionnaires, chefs ou
marchands – sur la cité, mais c’est de leur
propre initiative que les principaux chiefs, mar-
chands d’esclaves, ont modifié la nature de
leurs activités en développant le commerce
de l’huile de palme, évitant ainsi que la transi-
tion ne soit trop coûteuse.

Ce sont tous les secteurs de la société qui
ont pu s’investir dans les nouvelles activités de
commerce, en particulier les esclaves anciens
soldats ou administrateurs des biens de leurs
propriétaires. Entre le début et le dernier tiers
du XIXe siècle, la société n’a donc pas connu la
rupture et la crise qui désorganisent ailleurs
les élites et favorisent l’intervention coloniale.

L’annexion de Lagos entre 1851 et 1861
résulte donc, selon K. Mann, autant de ces évo-
lutions économiques en cours depuis les années
1760 que de l’intrication des doctrines libre-
échangistes et desmobiles humanitaires, fondant
une conviction partagée par les Britanniques
et certains commerçants locaux que seule la
mise en place d’un mode de gouvernement
encourageant le « commerce légitime » permet-
tait de relancer la croissance de la cité-royaume.

La richesse de l’ouvrage réside en ce que
les mutations de l’économie esclavagiste sont
examinées jusque dans leurs prolongements
juridiques : privatisation de la terre, nouvelles
pratiques bancaires favorisées par la culture
yoruba, essor du crédit cautionné par l’hypo-
thèque des biens fonciers – une nouveauté –
ou des esclaves ; sociaux : lenteur du dévelop-
pement du travail salarié, complexification de
la stratification de la société, accroissement du
marché des esclaves femmes dévolues tradition-
nellement à la production d’huile de palme et
recherchées pour leurs capacités reproduc-
trices, accroissement des distinctions sociales
au sein des esclaves en fonction de leurs
tâches, renforcement des clientèles des nou-
veaux entrepreneurs rejoints par les esclaves en
fuite dans les années 1870-1900 mais, inverse-
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ment, renforcement des Yoruba « pères » et/ou
«maris » propriétaires d’esclaves femmes ou
enfants grâce à la législation patriarcale victo-
rienne ; et politiques : émergence des nouveaux
marchands immigrés comme lobby concurrent
des chiefs, déni de l’esclavage domestique par
les autorités coloniales locales pour limiter
l’impact des consignes reçues de Londres,
naissance d’une opinion publique lagosienne.

K. Mann montre implicitement, par le
prisme très enrichi de l’esclavage, comment
cette part de l’histoire de Lagos a contribué
à la constituer en une entité à part du reste
de l’espace yoruba, en particulier en termes de
mobilisation politique. Une situation d’excep-
tion qui n’a jamais cessé depuis.

JEAN-LUC MARTINEAU

1 - Ayodeji OLUKOJU, The « Liverpool » of West
Africa: The dynamics and impact of maritime trade in
Lagos 1900-1950, Trenton, Africa World Press,
2004.

Benjamin N. Lawrance
Locality, mobility and « nation »: Periurban
colonialism in Togo’s Eweland, 1900-1960
Rochester, University of Rochester Press,
2007, XIV-288 p.

Travail d’archive et de terrain, cet ouvrage
s’inscrit, au dire de l’auteur, dans une vision
nouvelle du passé de l’Afrique au moment où
la mort, le 5 février 2005, met fin à la longue
dictature de Gnassingbé Eyadéma et projette
le petit État du Togo sous le feu de l’actualité.
C’est un moment marqué aussi par les mani-
festations violentes consécutives aux élections
de 2005 et au coup d’État du fils ainsi que
par les rumeurs de guerres civiles à la Rwanda
entre le Nord et le Sud, entre Kabyè et Éwé.
Cette relecture veut remettre les pendules à
l’heure au sujet des interprétations proposées
par beaucoup de travaux historiques qui
mettent en exergue le rôle des élites et des
centres urbains dans l’histoire de l’épopée
coloniale et des luttes anticoloniales au détri-
ment des autres composantes sociales qui ne
sont pas moins actives.

Il s’agit, à partir du cas des Éwé du Sud-
Togo, de revisiter l’histoire du colonialisme 9 5 7

occidental en Afrique subsaharienne et celle
de l’anticolonialisme, d’apprécier le rôle des
différents acteurs, non plus en se focalisant sur
les élites urbaines, mais afin d’appréhender
davantage la place des populations des milieux
ruraux et du genre dans l’acceptation ou le refus
de l’ordre colonial. Le renouvellement du savoir
que préconise l’auteur réside dans le nouveau
paradigme spatial sur lequel il focalise son ana-
lyse, à savoir le concept d’espace périurbain.
Ce n’est pas un concept nouveau en soi. Les
sciences sociales en général, la géographie et
la sociologie, l’urbanisme et même l’histoire
se sont penchés sur l’étude de la spécificité de
cet espace, interface entre la campagne et la
ville, qui se développe dans la foulée de l’exten-
sion des villes, qu’elles soient principales (ville
capitale) ou secondaires. Ces analyses ne furent
pas produites en vue de mesurer le rôle de cet
espace et des acteurs qui s’y déploient en rela-
tion avec le colonialisme ou l’anticolonialisme.
C’est justement en cela que se trouve l’origi-
nalité de la démarche de Benjamin Lawrance.

L’ouvrage est structuré en six chapitres
précédés d’une introduction dans laquelle
l’auteur précise le cadre conceptuel de son
analyse qui est celui du colonialisme péri-
urbain en Afrique subsaharienne. Le cadre
géographique de cette étude est la partie du
pays éwé situé dans le Togo français, c’est-
à-dire la partie méridionale de l’héritage du
Togoland allemand échu aux Français et placée
sous mandat puis sous tutelle de la France au
lendemain de la Première Guerre mondiale
par la SDN et ensuite par les Nations Unies.

Pour B. Lawrance, le Togo était un État
multiethnique dirigé par des hommes éwé mais
ce n’était pas une patrie éwé. Or, bien souvent,
les études historiques ayant étudié les facteurs
d’émergence du nationalisme en Afrique ne
prenaient pas suffisamment en compte l’impli-
cation diversifiée des différentes composantes
ethniques et des forces sociales dans la dyna-
mique anticoloniale. De même, constate-t-il,
autant l’on fait erreur en affirmant que les luttes
pour l’indépendance, entre les années 1940 et
1970, étaient le fait des efforts de toute une
nation, autant, relève-t-il, l’historiographie
nationaliste exagère la prépondérance des
revendications urbaines, des hommes mâles et
de l’élite dans l’essor de l’anticolonialisme. De
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la même manière, il dénonce l’exagération du
rôle des chefferies et de leur entourage dans
la marche vers l’indépendance au détriment
de celui des populations vivant dans les milieux
ruraux. Il propose ici une approche nouvelle
pour mieux cerner le rôle des uns et des autres
dans la dynamique et l’appropriation territo-
riale à l’ère de la colonisation et dans la phase
de la lutte nationaliste anticoloniale.

Cet ouvrage, dont le titre est composé de
trois concepts dont le contraste saute aux yeux,
pose un regard neuf sur l’impact du colonia-
lisme sur les populations africaines et sur la
structuration de l’espace qui en a résulté. Pour
ce faire, l’auteur part des concepts d’espace
périurbain et de colonialisme périurbain, para-
digme à partir duquel il analyse l’effet diffé-
rencié de la colonisation sur le territoire selon
le degré d’urbanité. Il mesure les interférences
entre la ville, identifiée comme l’espace d’une
élite locale mais aussi comme un lieu où le
génie dumâle s’impose au détriment du genre,
et l’espace rural laissé aux marginaux de la
nouvelle société coloniale : les ruraux, les
femmes, les jeunes, bref les « immobiles », etc.
Au-delà de cette dichotomie, l’auteur met en
exergue le rôle moteur d’un espace intermé-
diaire qui n’est ni la ville, ni la campagne pro-
fondemais un espace qui sert d’interface entre
l’urbain et le rural.

Cet ouvrage se fonde sur deux observations
assez peu évidentes en pays éwé. Il s’agit des
tensions sociales au niveau villageois en rela-
tion avec les cultures politiques et les mouve-
ments politiques autochtones qui opèrent dans
le cadre de la « nation ». Pour redécouvrir ces
récits très peu perceptibles, il est nécessaire
de revisiter les expériences urbaines et rurales
du colonialisme dans sa phase dematurité, ou du
moins au lendemain de la Première Guerre
mondiale, en se focalisant sur les processus
spatiaux particuliers dans la région dans
laquelle l’auteur étudie le colonialisme péri-
urbain.

Le concept de zone périurbaine attire
l’attention sur des conflits de petite échelle
durant la période de l’entre-deux-guerres, qui
étaient plus déterminés par les considérations
géographiques et spatiales que par la machina-
tion des élites. Pour B. Lawrance, la confronta-
tion de l’espace périurbain et du colonialisme9 5 8

urbain permet une autre lecture des luttes
nationalistes. La spécificité du Togo dans la
lutte anticoloniale lui donne l’occasion de véri-
fier son hypothèse sur la place et le poids de
cet espace dans l’émergence de ce qu’il nomme
la modernité politique en Afrique.

En effet, le nationalisme togolais est très
caractéristique en raison du rôle précurseur joué
par une ethnie, celle des Éwé qui, quoique
majoritaire avec plus de 44% de la population
totale (tous groupes et assimilés compris), n’est
pas la seule ethnie représentative du Togo et
ne saurait porter le label exclusif du nationa-
lisme 1. Il est vrai, dès 1945, qu’unmouvement
pan-éwé s’est développé dans la colonie britan-
nique de Gold Coast (actuel Ghana), impulsé
par un certain Daniel Chapman, fonctionnaire
d’origine éwé aux Nations Unies. Ce mouve-
ment avait pour épicentre la région de la Volta
au Ghana, continuum du pays éwé qui s’étend
en fait jusqu’au plateau deComé auDahomey,
actuelle république duBénin. En 1947, le porte-
parole de ce mouvement qui s’est dénommé
la All Ewe conference, à la tribune des Nations
Unies, fut Sylvanus Olympio, le leader du
Parti nationaliste du Togo français, le Comité
de l’unité togolaise (CUT). Ce dernier ainsi que
certains de ces partisans, tout en étant d’ori-
gine métisse afro-brésilienne, prennent fait et
cause pour le mouvement éwé, ainsi d’ailleurs
que de nombreux Guin, partisans de ce parti,
qui ne sont pourtant que des assimilés éwé.

La mesure de l’audience de ce parti, aussi
bien dans la phase du nationalisme ethnique
entre 1945 et 1951 qu’après sa mutation, au
congrès de Kpalimé en 1951, en parti nationa-
liste territorial réclamant l’unification du Togo
et non plus celle des Éwé uniquement, justifie
l’analyse de B. Lawrance. Que ce soit le CUT

ou son rival le Parti togolais du progrès (le PTP),
tous les partis se sont fortement appuyés sur
les périmètres périurbains relativement bien
peuplés qui ont servi comme espace relais des
mots d’ordre nationalistes. Le cas de la capitale
Lomé est assez symptomatique. Dans les
années 1920 et jusqu’aux années 1950, la ville
est limitée à un espace réduit aux quartiers
commerciaux anciens autour du Grandmarché
et du wharf, auxquels s’adjoint le quartier
administratif créé par les Allemands à partir
de 1897. Le poids démographique de ce que
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l’administration appelait péremptoirement
Lomé-campagne était relativement important.
Les vieux villages d’Amoutivé, de Bè, de
Kodjoviakopé correspondaient justement à
l’espace périurbain où venaient échoir les nou-
veaux immigrants qui arrivaient en ville 2.
Ceux-ci constituaient et constituent encore
aujourd’hui, notamment lors des événements
de 2005 consécutifs aux élections ayant suivi
le décès de Gnassingbé Eyadéma, l’essentiel
des manifestants dans la capitale. Leurs liens
restés vivaces avec leur campagne d’origine en
font les relais désignés des mots d’ordre poli-
tique, et plus généralement de la modernité
politique, vers les milieux ruraux.

Cephénomène reste valable dans les centres
secondaires, que ce soit à Kpalimé, à Atakpamé,
à Sokodé, ou Kara, etc. Au temps fort du parti
unique, les pouvoirs publics en avaient aussi
conscience et se servaient de la mobilisation
des cellules du parti situées dans les espaces
périurbains pour compenser la réticence expri-
mée parfois par les habitants des centres
urbains plus facilement hostiles au pouvoir
établi en raison des brimades et de leur relative
clairvoyance. On le voit bien à la suite des
dépouillements des scrutins électoraux ; les
centres-villes sont le plus souvent acquis à
l’opposition et les périphéries gagnées par les
pouvoirs établis.

B. Lawrance évoque la reconfiguration des
relations spatiales au niveau du village et de
la ville en réponse aux différents défis des
colonialismes allemand, britannique et fran-
çais. Il affirme ainsi que le colonialisme péri-
urbain a profondément façonné les relations
entre les hommes et les femmes éwé et aidé
le leadership nationaliste éwé à négocier une
issue à la lutte anticoloniale, en passant du
nationalisme ethnique au nationalisme togolais.

L’ouvrage montre bien l’existence en pays
éwé d’une tradition indigène d’opportunisme
politique. Aussi les trois concepts du titre du
livre font-ils allusion aux relations spatiales
entre les Dukowo (peuples) du territoire éwé
périurbain et le concept de nation éwé. Ce qui
est captivant, ce sont les analyses des dyna-
miques de tension à la base qui ont pro-
bablement poussé les individus ou les groupes
à prendre conscience d’eux-mêmes et à être
actifs de façon individuelle ou collective en par- 9 5 9

ticipant à des actes sociopolitiques de grande
échelle. Le concept de localité garde en fait
toute son actualité avec la volonté politique de
décentralisation et ramène aujourd’hui l’atten-
tion sur l’histoire et la dynamique sociales à
l’occasion des candidatures aux élections légis-
latives dans les différentes circonscriptions
électorales. L’interférence entre localité et
mobilité reste de mise. Tout en habitant en
ville, on est candidat dans sa localité et l’on
est tenu d’organiser une mobilité conséquente
dans l’espace périurbain en comptant sur des
liens de communauté entremêlés en territoire
éwé. Les migrants urbains de première géné-
ration n’ont généralement d’autre alternative
que de s’installer dans l’espace périurbain où
ils se sentent plus en sécurité, moins dépaysés,
parce qu’ils peuvent reproduire leur village en
s’intégrant à des groupes de ressortissants
ethniques. Le retour au village, individuel ou
en groupe, est d’autant plus facile qu’ils
conservent toujours des liens étroits avec le
reste de la famille demeurée dans la campagne
et auprès de qui ils sont les prophètes des
transformations de la ville.

Tout cela nécessite évidemment une mobi-
lité à grande échelle qui favorise les mouve-
ments de population, la formation et la diffusion
des idées dans la communauté. Le fait d’asso-
cier les concepts de mobilité et de localité à
celui de nation a permis à B. Lawrance de
s’approcher du but des nationalistes et de criti-
quer la structure et le déploiement des formes
variées de nationalisme ethnique et territorial
qui opéraient dans le territoire éwé. En même
temps, la confrontation de ces trois concepts
a permis une nouvelle approche de la terri-
torialité dans le cadre de l’expérience colo-
niale africaine. Pris séparément, ces concepts
s’accordent avec d’importants écrits histo-
riques sur le genre, le nationalisme et l’histoire
sociale africaine.

L’épilogue du livre donne l’occasion à
l’auteur de discuter des manifestations du
nationalisme éwé de la post-indépendance et
sa place dans la restructuration du débat autour
des échecs de l’effort africain d’indépendance.
Ceci l’amène à s’interroger sur l’assassinat de
S. Olympio, après trois années seulement de
pouvoir, par ce qui a été le premier coup d’État
militaire en Afrique subsaharienne.
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Selon B. Lawrance, l’étude du colonia-
lisme périurbain est une tentative pour arriver
à une élaboration nuancée de l’expérience
coloniale et à une explication plus complexe
des modalités opérationnelles du pouvoir.
Ceci ne s’applique pas de façon uniforme à
toute l’Afrique, mais l’expérience de l’Eweland
est certainement emblématique pour plu-
sieurs communautés.

En définitive, B. Lawrance, en abandon-
nant le binaire urbain-rural pour mettre en évi-
dence la zone périurbaine, offre un nouveau
récit sur les échecs du nationalisme éwé, au
lieu de se concentrer seulement sur les incapa-
cités des élites urbaines.

N’BUÉKÉ ADOVI GOEH-AKUE

1 - A. M.ADUAYOM et al., « La lutte pour l’indé-
pendance : essor et échec du mouvement pan-
éwé » in N.L. GAYIBOR (éd.), Histoire des Togolais,
Lomé, Presses de l’UB, 2005, vol. II-2, p. 605 sq.

2 -Michel GOEH-AKUÉ, « Bè, du vieux village
au bastion de l’opposition démocratique : les formes
de pouvoirs et de légitimation dans le cadre de la
gestion urbaine et de l’aménagement urbains », in
O.GOERG (éd.), Pouvoirs locaux et gestion foncière
dans les villes d’Afrique de l’Ouest, Paris, L’Harmattan,
2006, p. 27-64.

Andreas Eckert
Herrschen und Verwalten. Afrikanische
Bürokraten, staatliche Ordnung
und Politik in Tanzania, 1920-1970
Munich, R. Oldenbourg, 2007, VII-313 p.

Après un premier ouvrage consacré aux pro-
blèmes fonciers dans le Cameroun colonial,
Andreas Eckert s’est intéressé pour sa thèse
d’habilitation au passé politique d’un État de
l’Afrique de l’Est, la Tanzanie, entre 1920 et
1970. Dès l’introduction, l’auteur cherche à
situer sa démarche à l’intérieur d’un débat très
vivant chez les spécialistes de l’Afrique, celui
de l’État et de la bonne gouvernance. Il constate
la crise de l’État africain contemporain, mais
se démarque d’une vision afro-pessimiste. En
effet, il voit dans les soubresauts actuels des
structures étatiques africaines autant le symp-
tôme de l’agonie d’unmodèle européen importé
que les indices d’un processus d’adaptation9 6 0

aux défis contemporains engendrés par la glo-
balisation. À ce titre, l’auteur se demande si
les multiples expérimentations politiques que
connaît aujourd’hui ce continent ne préfigurent
pas le futur de nos États occidentaux minés de
manière croissante par des forces centrifuges.

Ayant ainsi esquissé la trajectoire de l’État
africain contemporain, l’historien se propose
d’apporter un éclairage sur ses débuts à l’aide
de l’exemple tanzanien. Pour quelles raisons
l’État africain, porteur au lendemain de l’indé-
pendance d’une volonté modernisatrice et
protectrice, a-t-il échoué dans les tâches qu’il
s’était fixées ? La thèse centrale de son propos
est l’existence d’une forte continuité à l’intérieur
de l’État tanzanien, notamment ses faiblesses
intrinsèques avant et après la colonisation et
le maintien du même ethos, de la mêmementa-
lité et des mêmes pratiques parmi les bureau-
crates situés à la tête de l’État, et ce malgré
l’africanisation rapide des effectifs dans les
années 1960 et le départ des fonctionnaires
britanniques. Pour démontrer son hypothèse,
l’auteur nous livre une histoire politique de la
Tanzanie sur plus d’un demi-siècle, centrée sur
les institutions et les serviteurs de l’État.

A. Eckert précise qu’il ne s’agit pas pour
lui de remettre à l’honneur une histoire poli-
tique d’antan, mais de rendre compte du
politique dans son contexte culturel. Par ailleurs,
il se positionne clairement dans l’historio-
graphie africaine actuelle. Il revendique un
empirisme de bon aloi cherchant à éviter l’écueil
de la théorisation excessive. Il insiste sur la
nécessité de montrer en quoi les Africains ont
été des acteursmajeurs de l’histoire de la situa-
tion coloniale, et non de simples victimes pas-
sives. Enfin, il souligne que si l’Afrique a certes
ses caractéristiques, elle n’en est pas pour
autant une terre exotique où les outils de l’his-
torien universitaire seraient inopérants.

L’étude se nourrit d’une utilisation intensive
et pertinente d’une quantité impressionnante
de travaux existants. Il s’en suit que l’ouvrage
est une référence, ne serait-ce que pour sa
bibliographie critique. Le travail se fonde éga-
lement sur l’exploitation de sources écrites
(éparses et lacunaires de l’aveu même de
l’auteur), dont les références en notes de bas
de page se trouvent parfois quelque peu noyées
par celles de la littérature secondaire. A.Eckert
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a par ailleurs réalisé une quarantaine d’inter-
views de bureaucrates africains (les trois quarts
lors du seul mois d’août 1999 !). Il ne précise
cependant pas la manière dont il les a utilisées.
Certes, il évoque une étude prosopographique
dans l’introduction, mais les interviews ne
semblent peser vraiment dans son texte que
sous la forme de quelques récits de vie venant
illustrés des propos antérieurs.

Le développement est organisé en trois
blocs chronologiques analysant chacun le sys-
tème étatique d’une période ainsi que le rôle
que les fonctionnaires y jouent. Chaque bloc
(l’administration indirecte de l’entre-deux-
guerres, la « seconde occupation coloniale »
entre 1940 et 1960, l’État indépendant des
années 1960) est construit sur le mêmemodèle
pyramidal. La base est à chaque fois composée
d’unemise en perspective de l’espace tanzanien
dans un espace plus large. Suit une présenta-
tion des structures étatiques de ce territoire et
des vues idéologiques qui sous-tendent leurs
formes, leurs projets et leurs actions.

Le cadre étant ainsi posé, A. Eckert fait
entrer en scène les acteurs principaux de son
étude : les bureaucrates africains recrutés pour
peupler à moindre coût les rangs inférieurs de
l’administration, mais qui revendiquent rapi-
dement un accès à des carrières plus intéres-
santes, avant qu’une partie d’entre eux ne
deviennent les porte-parole et les organisa-
teurs du mouvement nationaliste, pour finale-
ment se voir confier les commandes de l’État.
Afin de comprendre les valeurs et la vision du
monde des futurs dirigeants du pays, l’auteur
se penche sur leur passage sur les bancs de
l’école du colonisateur. Il s’intéresse parti-
culièrement au type d’enseignement dispensé
par l’école secondaire gouvernementale de
Tabora, qui n’évolua apparemment pas entre
1925 et 1960. À l’instar de ce qui se passait
dans les public schools britanniques, la forma-
tion mettait autant l’accent sur les connais-
sances que sur la formation du caractère. La
petite dizaine de récits de vie qui jalonnent
ces trois blocs illustrent la profonde empreinte
laissée par la propédeutique britannique sur
de jeunes garçons arrachés à une socialisation
africaine ; empreinte renforcée encore par le
travail dans les bureaux de l’administration.

Cette empreinte se révèle par la position
sociale, mais aussi les manières d’être et de 9 6 1

faire de cette infime frange de la population
tanzanienne. Sa technicité lui permet de s’im-
poser à la tête de l’État au lendemain de l’indé-
pendance. Sa pratique administrative dans les
années 1940 et 1950 a favorisé chez elle l’assi-
milation d’une idée de l’ordre étatique met-
tant l’accent sur un autoritarisme dont l’un des
buts est de planifier et de contrôler l’évolution
sociale par le biais de projets grandioses. Enfin,
la fréquentation quotidienne des fonction-
naires britanniques a ancré chez ces urbains
privilégiés la certitude de mieux savoir que la
population, en très grande majorité rurale, ce
qui était bien pour elle.

Cet outillage mental légué par les fonction-
naires britanniques à leurs homologues tanza-
niens explique que ces derniers aient eu recours
de manière croissante à des mesures centrali-
satrices éliminant du processus de décision
politique les forces sociales locales. Leur hybris
et leur arrogance culminèrent avec un vaste
projet de villagisation de la population rurale,
jusqu’alors souvent dispersée, qui se termina
par un fiasco économique et écologique.

Dans ce travail, A. Eckert fait honneur à sa
réputation de lecteur insatiable et métho-
dique, friand de débats historiographiques
qu’il a le don de présenter pédagogiquement
sans en trahir la complexité. Les parties intro-
duisant chacun des trois blocs décrits ci-dessus
constituent des textes de synthèse qui permet-
tront aux lecteurs germanophones de se fami-
liariser avec nombre de problématiques de
l’histoire coloniale en Afrique.

Ce travail peut être cependant discuté sur
au moins trois points. Le premier se situe au
fondement même de l’ouvrage : la Tanzanie
constitue-t-elle lemeilleur point d’observation
pour étudier la faillite de l’État africain ? Certes,
ni les errements autoritaires de l’équipe gou-
vernementale autour de Julius Nyerere, ni la
faillite des projets de développement écono-
mique des années 1960 et 1970 ne peuvent
être niés. Mais il s’agit également d’un État
qui compte des réussites dont les effets se font
encore sentir jusqu’à aujourd’hui : la stabilité
sociale et la cohésion nationale de ce pays. La
dimension religieuse, l’armée et la réalité eth-
nique ont été neutralisées et écartées du jeu
politique dès les années 1960. Cela assure à la
Tanzanie une paix sociale qu’ont pu ou peuvent
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encore lui envier le Nigeria, l’Ouganda ou le
Kenya voisin. Avec ce travail, A. Eckert se
proposait d’écrire une histoire politique de la
Tanzanie sur un demi-siècle. Mais en ne
s’intéressant qu’aux aspects négatifs, le pari
n’apparaît qu’en partie gagné.

Un deuxième aspect provoquant discus-
sion est l’entrée trop limitée qui est utilisée
pour accéder à la Weltanschauung des bureau-
crates africains. L’accent est surtout mis sur
leur formation scolaire britannique et sur ses
conséquences néfastes. On s’attendait à ce que
les interviews permettent de dire plus de choses
sur les aspects proprement locaux de la sociali-
sation de ses acteurs. Cette carence génère
l’impression que les fonctionnaires africains
arrivant au pouvoir après l’indépendance
n’étaient que de simples doublons de leurs
prédécesseurs. Ce qui n’était évidemment pas
le cas.

Enfin, les considérations conclusives de
l’auteur sur l’expérience d’un socialisme à
l’africaine (ujamaa) paraissent terriblement
réductrices. Lorsqu’il présente le projet d’un
socialisme à l’africaine comme un emballage
visant à camoufler un autoritarisme structurel
ou comme un moyen pour les bureaucrates
d’empêcher d’autres groupes sociaux de pro-
gresser et de venir contester leur pouvoir,
A. Eckert sort, me semble-t-il, de son rôle
d’historien pour endosser celui du polémiste.
Se faisant, il nous révèle ici probablement plus
sur sa vision du pouvoir politique que sur les
réalités tanzaniennes des années 1960 qui furent
au moins autant marquées par l’enthousiasme
idéologique que le machiavélisme politicien.

FRANCK RAIMBAULT

Alexander Keese
Living with ambiguity: Integrating an African
elite in French and Portuguese Africa,
1930-1961
Stuttgart, Franz Steiner, 2007, 344 p.

L’objectif de ce livre est de mener une étude
comparée des systèmes coloniaux français et
portugais pendant la période 1931-1960.
L’analyse de ce que l’auteur appelle les « deux
empires assimilationnistes en Afrique » privi-9 6 2

légie le vécu quotidien des administrations
coloniales et leur perception réciproque : « in
this study we seek a better understanding of
the interests and strategies of the French admi-
nistration [...] utilising the mirror of French
perceptions of Portuguese Black Africa [...]
and understanding how Portuguese officials
perceived and interpreted French overseas »
(p. 26 et 35). Un lien est tissé par ce biais entre
l’action politique des administrateurs colo-
niaux et l’imagination de l’autre colonial en
Afrique. Ces perceptions et influences sont
analysées par rapport à l’adoption d’une poli-
tique d’intégration de l’élite africaine dans
l’administration coloniale d’une part et des
populations africaines dans les structures terri-
toriales d’autre part.

Cette double dimension est centrale dans
la construction du récit. L’auteur, tout en éta-
blissant des comparaisons entre les systèmes
impériaux, étudie également les comparaisons
que les acteurs historiques font eux-mêmes et
qui leur permettent de créer leur propre uni-
vers de références. Cela lui permet de répondre
à quelques grandes questions peu étudiées
dans l’historiographie coloniale et africaniste :
comment les empires se considèrent-ils les uns
les autres ? Qui, dans chaque empire, s’informe
sur l’empire voisin, et dans quels buts ? Les
régimes coloniaux étaient-ils réceptifs aux
idées issues des autres pouvoirs coloniaux ?

Cette démarche représente un changement
de l’image même des études africaines et colo-
niales. Les historiographies nationales sont
davantage repliées sur elles-mêmes et songent
avant tout à l’histoire de leur propre colonisa-
tion. La perspective d’ensemble sur le fait
colonial leur fait souvent défaut. En revanche,
deux traditions historiographiques, la française
et la portugaise, sont mises ici en relation dans
le but de les faire dialoguer et entre elles
et avec les historiographies qui portent sur
l’Afrique britannique, allemande et belge. Ce
choix comparatiste a exigé un impressionnant
dépouillement de sources déposées dans de
nombreuses archives, localisées entre l’Europe
et l’Afrique. Sachant que la documentation
coloniale des empires contemporains est aussi
abondante que peu cataloguée, on ne peut que
souligner le surcroît de travail accompli. En
outre, une analyse sérieuse de toutes ces don-
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nées n’a pu être menée qu’en possédant diffé-
rentes connaissances linguistiques. Tels sont
quelques-uns des défis d’un projet historio-
graphique qui cherche à expliquer la colonisa-
tion à partir des regards croisés entre acteurs
coloniaux.

On ne peut comparer que ce qui est compa-
rable. Pour prouver la pertinence de son choix,
l’auteur développe un argumentaire convain-
cant sur « l’Afrique, la France, le Portugal et
les autres » afin d’asseoir l’idée de proximité
entre les cas portugais et français. Il relativise
le fait que le Portugal vivait sous une dictature
dirigée par le Estado Novo, tandis que la
France républicaine proclamait la liberté. Du
point de vue idéologique, les deux régimes
étaient assimilationnistes. Ils partageaient une
vision similaire du rôle de l’empire : l’accom-
plissement d’une mission civilisatrice, la pro-
motion de la santé publique et l’éducation des
populations noires africaines. Un dernier point
commun concerne l’accès des Africains à la
citoyenneté portugaise ou française. Même si
en réalité elle était très restreinte, cette possi-
bilité est perçue par l’auteur comme une excep-
tion dans le panorama colonial. Les colonisations
britannique, belge et allemande qui ont suivi
un autre modèle, l’indirect rule, ne sont ainsi
que ponctuellement évoquées.

En ce qui concerne les agents de l’adminis-
tration coloniale, l’auteur remarque la pré-
sence de différentes attitudes individuelles.
La curiosité pour les expériences développées
dans les autres régions de l’Afrique noire se
manifestait au cours de visites diplomatiques
ou par la collecte de matériaux de toutes sortes
(« networks of information », p. 177). Ces maté-
riaux qui n’entraient pas dans les circuits publics
de circulation d’information sont précieux
pour écrire une histoire socioculturelle et des
mentalités de l’administration coloniale. Pour
ce qui est des visites, Alexander Keese montre
comment elles pouvaient aboutir à des conclu-
sions équivoques ou même erronées. Jusqu’à
la loi-cadre de 1956, les Français observaient
avec beaucoup de curiosité les programmes
des Portugais, dont la politique de modernisa-
tion rurale, sans innovation politique, leur parais-
sait un modèle intermédiaire, dans un monde
qui changeait trop rapidement. Après la loi-
cadre, qui entraîna une réduction progressive 9 6 3

de l’autonomie interne des anciennes fédéra-
tions coloniales, lemodèle portugais cessa d’être
pertinent. Même si beaucoup continuaient à
regretter de ne pas avoir suivi cette voie.

Dans un cadre assimilationniste, les « edu-
cated Africans » constituaient les collabora-
teurs privilégiés de l’administration coloniale.
Durant les années 1930, les autorités discu-
tèrent de la façon dont les « Black Africans »
pourraient être intégrés dans les structures
politiques des régimes coloniaux. C’est là que
se situe le développement des études ethno-
graphiques et des écoles coloniales. L’auteur
pointe l’existence de plusieurs générations
d’« educated Black Africans » que l’adminis-
tration française appelait les « évolués » et
l’administration portugaise les « assimilados ».
L’historiographie a beaucoup insisté sur l’iden-
tification entre ce groupe et la formation du
mouvement de libération.Mais, selon A. Keese,
ce processus étant très complexe, il faut
prendre en compte la diversité des volontés
individuelles. Par ailleurs, la question de la
participation politique engageait les sociétés
africaines, les administrateurs coloniaux et les
intermédiaires africains.

L’idée d’ambiguïté est affichée dans l’inti-
tulé même du livre. En Afrique française et
portugaise, les concepts d’administration locale
étaient contraires à l’adoption du système de
l’indirect rule pratiqué dans certaines régions
de l’Afrique britannique. Après la conquête de
l’Afrique occidentale par l’armée française
(1880-1890) et les campagnes militaires en
Angola, Guinée et Mozambique (1910-1920),
les ministères des colonies françaises et portu-
gaises avaient décidé d’installer un système de
direct rule, en écartant les chefs traditionnels
remplacés par des « benignwhite civilised offi-
cials » (p. 70). Or, l’auteur critique l’idée que
la modernisation a exigé le remplacement des
autorités traditionnelles : d’abord parce que les
chefferies traditionnelles avaient déjà perdu
de leur importance avant 1940 ; puis parce que
la réalité de la vie rurale était très particulière.
Les « autorités traditionnelles » ont conservé
leur autorité dans une bonne partie de l’Afrique
subsaharienne dans la mesure où ils satisfai-
saient aux attentes des populations. Cette légi-
timité leur a permis d’adapter les pratiques
locales aux pratiques néo-traditionnelles et
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de s’attribuer le rôle de porte-parole d’une
région. Les populations n’étant pas préparées
à l’absence d’un chef légitimé par la commu-
nauté protestaient auprès de l’administration
coloniale pour le choix d’un candidat populaire,
et non néo-traditionnel. Cette interprétation
axée sur l’analyse du vécu de la colonisation
permet d’interroger une lecture qui identifiait
ces protestations avec la voix nationaliste. Les
populations rurales auraient intégré les partis
politiques pour échapper aux abus de pouvoir.
A. Keese montre que plus qu’une « agitation
nationaliste », il s’agissait d’une rivalité pour
des « postes traditionnels ».

Bref, il s’agit ici d’un livre très original et
très novateur ouvrant de nouvelles perspec-
tives utiles et aux contemporanéistes et aux
modernistes.

CATARINA MADEIRA SANTOS

Claude-Hélène Perrot
Les Éotilé de Côte d’Ivoire aux XVIII e

et XIX e siècles. Pouvoir lignager et religion
Paris, Publications de la Sorbonne, 2008,
256 p. et 16 p. de planches

L’ouvrage porte sur un groupe de quelques
milliers de personnes vivant sur les rives de la
lagune d’Aby, au sud-est de la Côte d’Ivoire.
Ce peuple des Éotilé était l’oublié de l’historio-
graphie de la région. Les Anyi du Sanwi, au
nord, ont été étudiés par Henriette Diabaté,
les Nzema, à l’est, par Pierluigi Valsecchi, les
Essouma, au sud, sont connus à travers les
études sur l’ancien comptoir d’Assinie. Les
Éotilé, signalés dans des textes français du
XVIIe siècle sous la transcription de «Veterez »,
sont en fait des vaincus. Quelques contempo-
rains deLouis XIV, des agents de la Compagnie
de Guinée et un religieux (le père Godefroy
Loyer), présents à Assinie, ont laissé des des-
criptions de ces maîtres des eaux et des îles de
la lagune, pêcheurs et commerçants organisés
sous un pouvoir bicéphale, celui de brembi issus
de lignages différents, qualifiés de « vice-rois »
ou de « capcéres » (« chefs » d’après un terme
portugais au sens très flou).

Mais très vite au début du XVIIIe siècle, en
1725 selon une source hollandaise, ils ont9 6 4

perdu leur indépendance au profit du Sanwi
et du petit royaume d’Assinie, lequel consolide
sa position d’intermédiaire avec le commerce
lointain. La conquête anyi venue du nord
conduit à l’assujettissement des Éotilé, qui se
retrouvent pratiquement déportés vers le nord
de la lagune, dans la zone inhospitalière de
Bianou. Néanmoins l’histoire restituée par
l’auteur est celle de la résistance multiforme
qui, depuis le XIXe siècle, a permis à ce peuple
de rétablir son contrôle sur la lagune, tout en
restant formellement soumis au royaume du
Sanwi. Cette fois ce sont les sources orales,
patiemment collectées depuis les années 1960,
qui s’avèrent précieuses, remettant en cause
les schémas diffusés par les vainqueurs.

Les bases de cette émancipation progres-
sive sont d’ordre économique, lignager et reli-
gieux. Exploitant leur maîtrise de la navigation
et de la pêche sur la lagune, les Éotilé ont
multiplié les campements sur les différentes
rives et constitué de véritables villages, foyers
de solidarités interlignagères. La population
se répartit en effet entre neuf grands matri-
lignages (afilié) dont les traditions fondatrices
sont associées aux déplacements des XVIIIe et
XIXe siècles. Ces derniers s’appuient notam-
ment sur des esprits des eaux, les bosson, qui
protègent leurs activités. Ces déités font l’objet
de cultes en saison creuse (d’octobre à mai),
elles disposent de temples et de desservants
habilités à offrir un droit d’asile et sont capables
de « posséder » des initiés, mais aussi, pour
certaines (comme Assoho, bosson du grand
lignage Boakru), d’intimider les maîtres anyi
eux-mêmes.

Ces croyances ont donc assuré aux Éotilé
une marge de manœuvre qui a facilité une
cohabitation et des échanges avec les sociétés
voisines. Et au milieu du XXe siècle, compte
tenu des difficultés des autorités du Sanwi
avec les pouvoirs coloniaux, puis ivoiriens, on
assiste à un vigoureux réveil culturel de ce
peuple, en particulier à une relance de l’emploi
de sa langue, de ses cultes et à une réacti-
vation de la mémoire d’un ancien « royaume »
du Monobaha, figure mythique de l’indépen-
dance perdue.

L’intérêt de cette monographie historique
est d’offrir, sur une durée de près de quatre
siècles, un modèle de microstoria permettant



C O M P T E S R E N D U S

de suivre de près les dynamiques et l’inventi-
vité d’une société africaine confrontée à des
défis politiques majeurs. La problématique de
l’ouvrage porte sur la dialectique entre pouvoir
et religion, dans une société segmentée et
assujettie qui arrive cependant à se définir
un espace de liberté dans un environnement
qu’elle maîtrise. Les Éotilé ont en outre
entretenu une mémoire collective dont le fon-
dement historique est largement attesté par
une ancienne documentation européenne. Des
cultes ont assuré l’autonomie et la sécurité des
pêcheries au XIXe siècle, sans que les chefs de
lignage aient eu de leur côté plus qu’une auto-
rité morale, comme si l’ancienne « royauté »
s’était désincarnée pour mieux survivre face
aux dominateurs anyi. Au sein d’une même
« aire culturelle », celle des peuples dits akan,
à cheval sur le Ghana et la Côte d’Ivoire, le
contraste est entier entre les Anyi, dont la
société, monarchique et hiérarchisée, fait la part
belle au culte des ancêtres, et les Éotilé qui se
réfèrent plutôt à des esprits chtoniens, liés à
des îles, des rochers, etc., et capables de possé-
der épisodiquement des individus, dont les
manifestations de force ostentatoires n’en-
gendrent pas de pouvoir centralisé. Ces jeux
structurels du pouvoir et de la religion sont
au cœur des réflexions sur l’histoire des
anciennes sociétés africaines. On les retrouve
par exemple dans l’ouvrage d’Henri Médard
sur le royaume du Buganda, au bord du lac
Victoria, au XIXe siècle.

Claude-Hélène Perrot nous fait bénéficier
ici de son expérience de terrain dans l’Ouest
ivoirien 1, qu’elle a revisité d’une façon origi-
nale en croisant les données recueillies sur
deux espaces (anyi et éotilé) et au cours de
deux grandes campagnes d’enquêtes menées
dans des contextes différents, dans les années
1960 et les années 2000. La première se situait
en plein réveil éotilé et était marquée par la
ferveur de l’évocation d’un passé idéalisé ; la
seconde, plus tournée vers les traditions ligna-
gères et l’histoire villageoise, les techniques,
les cérémonies, les usages sociaux et les voca-
bulaires, a donné une tonalité plus humaine à
cette chronique nostalgique.

Cet ouvrage est donc exemplaire quant à
la méthode historique appliquée à l’Afrique,
en particulier dans son rapport avec les tradi- 9 6 5

tions orales. L’auteure pourrait se demander
en dernière instance si son récent passage en
2008, celui de la présentation publique du livre,
magnifiquement illustré par le photographe
Marc Garanger, ne représentera pas aussi un
moment dans cette mémoire collective.

Le lecteur aura un seul regret : l’absence
d’une cartographie mise à jour pour éclairer le
texte et qui aurait complété la reproduction,
guère lisible, de cartes anciennes. Mais au
final, ce livre montre de manière fascinante
comment l’historien peut rendre compte des
dynamiques, des continuités et des ruptures,
d’une de ces sociétés africaines toujours décrites
comme baignant dans des traditions immuables
par des dirigeants français.

JEAN-PIERRE CHRÉTIEN

1 - Elle a publié une magnifique thèse sur les
Anyi-Ndenye il y a plus de 25 ans : Claude-Hélène
PERROT, Les Anyi-Ndenye et le pouvoir aux 18e et
19esiècles, Paris/Abidjan, Publications de la Sorbonne/
Publications CEDA, 1982.

Marie Miran
Islam, histoire et modernité en Côte d’Ivoire
Paris, Karthala, 2006, 545 p.

Dans les années du «miracle économique »
ivoirien (1960-1970), la Côte d’Ivoire donnait
l’exemple d’un État africain qui, sous la direc-
tion de Félix Houphouët-Boigny (m. 1993), se
tournait vers la modernité. La réalité fut plus
contrastée et le règne d’Houphouët est jugé
avec moins de complaisance par les historiens.
L’État ivoirien, né sur fond d’exploitation
intensive des sols avec l’aide d’une nombreuse
main-d’œuvre étrangère (malienne, guinéenne,
burkinabè), fut le produit d’une classe christia-
nisée de planteurs et fonctionnaires issus des
écoles françaises et des ethnies akan duCentre
et du Sud-Est. Cette République, officiellement
laïque, penchait en fait pour les valeurs chré-
tiennes, reléguant l’islam, religion des illettrés
et d’unNord économiquementmoins « utile »,
dans un statut subalterne.

L’accession au pouvoir de Laurent Gbagbo
(2000), homme de l’Ouest, élargit le cercle
dirigeant, mais ne modifia pas ces caractéris-
tiques. Face à des populations ivoiriennes et
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étrangères massivement descendues du Nord,
et souvent musulmanes, la classe politique
développa des idéologies xénophobes (l’« ivoi-
rité ») destinées à préserver son sanctuaire.
C’est un des facteurs de la guerre civile récente,
sur fond de compétition pour le contrôle des
terres, où l’appartenance islamique, surajoutée
à des rivalités régionales et économiques,
devint l’un des signifiants de cette allochtonie
combattue par ceux qui se disaient les seuls
autochtones.

Dans cet ouvrage, la Côte d’Ivoire est per-
çue à travers le prisme de sa capitale politico-
économique, Abidjan, une mégalopole qui
compte trois millions d’habitants (le cin-
quième de la population, et la moitié des cita-
dins du pays) à la fin des années 1990. Cette
ville hypertrophiée rassemble les migrants
venus du Nord, déjà islamisés ou convertis sur
place. C’est là que se concentrent les élites et
les associations islamiques. C’est là le cœur
du livre.

MarieMiranmontre comment l’islam, parti
de ses bases dioula du Nord, est devenu, en
quelques générations, la première religion du
pays (dans les années 1990, 40% des Ivoiriens
sont musulmans pour 27 % de chrétiens et
17% d’animistes). Mais cette progression de
l’islam est aussi contrebalancée par les succès
récents, sur ses arrières, du christianisme évan-
gélique : le Nord ivoirien est le théâtre d’une
«percée chrétienne sans précédent » (14,6% de
chrétiens, soit le quart des musulmans), qui a
des équivalents dans d’autres zones soudano-
sahéliennes.

L’analyse de cette poussée islamique – résul-
tat d’un bouleversement sociologique plus que
du prosélytisme – sert de toile de fond à une
démonstration centrale sur le passage de cet
islam rural, peu enclin au changement, à un
islam urbain et moderne. Cette seconde his-
toire est celle d’un groupe d’animateurs – les
« trois mousquetaires », comme les nomment
affectueusement leurs partisans – queM. Miran,
pour sa part, qualifie de « réformistes », terme
qui renvoie à ceux qui, à partir du XIXe siècle,
ont cherché à réactualiser le message islamique.

La réforme islamique commence, dans les
années 1950, avec le retour du Moyen-Orient
de jeunes diplômés qui critiquent l’ignorance
des aînés, créent des écoles arabes et partent9 6 6

à l’assaut des mosquées, semant le trouble
dans les communautés, comme à Bouaké, alors
métropole de l’islam ivoirien. Ces jeunes
furent qualifiés de «wahhabites », bien qu’ils
ne fussent pas toujours des adeptes de l’islam
séoudien. Dans les décennies suivantes, de
nouveaux «wahhabites » (auto-désignés « ortho-
doxes », puis « sunnites ») apparurent. Ils
dénonçaient les pratiques maraboutiques et
combattaient les héritages de l’Occident. Sou-
tenus par de grands commerçants, et recrutant
chez les déclassés, ils développèrent une acti-
vité séparatiste, mais ils ouvraient la voie à un
débat sur les fondements de l’islam.

Dotés d’une solide formation islamique,
les trois mousquetaires représentent une autre
option. Bilingues en français et arabe, frottés au
dialogue islamo-chrétien dans le contexte post-
Vatican II, ils s’emploient à la re-islamisation
des jeunes cadres et intellectuels musulmans,
rebutés par la rhétorique dépassée de leurs
aînés. Usant à cet effet d’un discours moderne,
ils prêchent en français et défendent un islam
« vrai », dégagé du poids des coutumes, combi-
nant le message avec les réalités du présent.
Tout un public adopte avec enthousiasme ces
enseignements qui lui permettent de renouer
avec son identité religieuse sans renoncer aux
acquis de la culture moderne.

L’un des fers de lance de la réforme est
l’Association des élèves et étudiants de Côte
d’Ivoire (AEEMCI), pépinière de militants, créée
en 1972-1975 sur le modèle de la Jeunesse étu-
diante chrétienne (JEC). En 1977, les mous-
quetaires initient une émission télévisée
hebdomadaire en français qui connaît un grand
retentissement. À partir des années 1980, la
« Communauté musulmane de la Riviera »
(quartier des cadres et intellectuels), dotée, avec
le soutien d’Houphouët, d’une belle mosquée
– construite par P. Fakhoury, l’architecte libano-
ivoirien de la basilique de Yamoussoukro –,
devient, sous la direction de Tidjane Ba (le
principal mousquetaire), le laboratoire de la
réforme. Celle-ci aurait pu rester dans les beaux
quartiers si ses leaders n’avaient choisi l’ouver-
ture en direction des aînés. La collaboration
entre anciens et modernes accélère le proces-
sus, qui culmine avec la création, en 1993, du
Conseil national islamique (CNI). Désormais,
l’islam fait son entrée dans la sphère publique.
Il devient phénomène de société.
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En restituant dans sa durée un processus
cumulatif nettement antérieur à la guerre civile,
l’auteure récuse tout amalgame avec l’agenda
politique. Elle montre comment, loin d’aspirer
au pouvoir, la communauté musulmane fut
victime de la confusion entre étrangers, nor-
distes et islam. Les rebelles du Nord ne repré-
sentaient pas les musulmans. Il n’y avait pas,
non plus, de lien explicite avec l’opposant poli-
tique Alassane Ouattara. Le « vote musulman»
fut finalement recherché par tous les candi-
dats au pouvoir. Les musulmans aspiraient
surtout à une intégration dans la « fabrique »
de la nation, afin de participer de plein droit à
l’espace démocratique.

Houphouët avait cultivé une grande ambi-
guïté à l’égard de l’islam. Il avait « ses » musul-
mans, tel AmadouHampaté Bâ,mais il redoutait
l’immixtion des pays arabes. La montée de
l’islamisme dans le monde raviva la peur des
élites du Sud. Les réformistes devinrent sus-
pects de menées intégristes. Or leurs leaders,
qui défendaient expressément la séparation du
politique et du religieux et renvoyaient l’usage
de la shari’a à la sphère privée, condamnèrent
publiquement les talibans et les attentats du
11 septembre. Ils épargnèrent aux musulmans
de Côte d’Ivoire des dérives fondamentalistes.
Les wahhabites furent aussi entraînés dans le
mouvement, puisque, tout en gardant leur
autonomie, ils rejoignirent le CNI.

Dans cette aventure, tout le monde allait
donc « s’accommoder », pour reprendre une ter-
minologie en usage. La recherche du compromis
est une vieille tendance chez les clercs isla-
miques. La démarche des réformistes s’inscrit
donc dans une culture savante bien comprise,
illustrée localement par Salim Suwari, dont
M. Miran évoque la tradition, vieille de plu-
sieurs siècles, de cohabitation pacifique avec
des pouvoirs païens dans les savanes méri-
dionales de l’Ouest africain. On peut trouver
d’autres parallèles historiques. Ainsi, de l’esprit
de taqiyya (restrictionmentale en cas de danger)
enseigné aux musulmans d’Espagne soumis à
la Reconquista, ou de l’attitude de certains
leaders musulmans maures face aux Français,
ou du califat de Sokoto face aux Britanniques.
Il y a là une tradition intellectuelle d’accom- 9 6 7

modements, de négociations avec des pouvoirs
infidèles, avec laquelle ces réformistes renouent
à leur manière lorsqu’ils promeuvent l’usage
du français et rallient la laïcité, dont ils attendent
précisément une application équitable.

Nous sommes là dans un registre bien dif-
férent, sinon inverse, du modèle sénégalais.
Au Sénégal, la laïcité est dénoncée comme un
projet de société « sans Dieu », un funeste héri-
tage colonial. C’est ici un outil de libération.
À la différence du Sénégal, les appartenances
confrériques se font discrètes et restent dans
une sphère privée. Enfin, l’arabe et plusieurs
langues nationales, et non le français, sont, au
Sénégal, langues d’islam. En Côte d’Ivoire, le
français, langue du savoir moderne, est reven-
diqué par les réformistes, même si le dioula,
langue du Nord, reste d’usage commun et
l’arabe, la langue sacrée. L’exemple sénéga-
lais, longtemps érigé en modèle, cesse d’être
unique. Un modèle ivoirien surgit grâce à cet
ouvrage profondément novateur. Il invite, du
même coup, à considérer d’autres expériences
(notamment le Niger) où, comme en Côte
d’Ivoire, le mouvement associatif contempo-
rain prévaut sur les dynamiques confrériques.

On notera l’importance des sources pour
atteindre un tel résultat : archives du ministère
de l’Intérieur, papiers privés du « vieux Sakho »,
la figure tutélaire des mousquetaires, archives
privées de l’AEEMCI, et entretiens avec une
gamme impressionnante d’acteurs. M. Miran
a réalisé, en historienne, une remarquable
collecte de sources, écrites et orales.

On nous permettra une simple interroga-
tion en conclusion. L’auteure n’échappe pas à
l’effet de fascination pour son objet, instrui-
sant ainsi un type idéal. N’y aurait-il pas des
zones d’ombre ?Non pas ce soupçon de radica-
lisme qu’elle réfute avec force arguments
convaincants, mais les décalages entre discours
et pratiques réelles, les non-dits. Quels peuvent
être les lendemains de cette re-islamisation
réussie des élites francophones ? L’«œuvre de
Dieu » – terme utilisé par T. Ba pour désigner
cette réussite – recèle parfois de singuliers
paradoxes. Lamariée serait-elle trop belle ? Le
livre lui, assurément, fera date.

JEAN-LOUIS TRIAUD
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Roman Loimeier
et Rüdiger Seesemann (dir.)
The global worlds of the Swahili:
Interfaces of Islam, identity and space
in 19th and 20th-century East Africa
Berlin, Lit, 2006, X-409 p.

Le titre de cet ouvrage souligne d’une formule
très pertinente tant l’hétérogénéité du «monde
des Swahili » que la diversité des connexions
que le littoral oriental de l’Afrique a toujours
entretenues avec l’extérieur. L’ambition de
l’ouvrage est néanmoins plus modeste que ne
le suggère son titre puisque la majeure partie
des contributions se concentrent sur la question
de l’islam, essentiellement à travers le prisme
des rites publics et du milieu des ulémas. Dès
les premières pages, les éditeurs rappellent à
raison le caractère fondamentalement mouvant
du monde swahili, qui « ne peut être perçu
comme ayant des frontières fixes » (p. 2),
« l’identité swahili étant aussi fluide aujourd’hui
qu’elle ne l’était dans le passé » (p. 64). De
même, l’introduction invite à une approche
multicentrée et systématiquement contextua-
lisée de la société swahili : les perceptions du
monde ne sont pas identiques à Lamu, Zanzibar
ou sur le continent, parallèlement les interpré-
tations dominantes évoluent rapidement au
cours du temps. C’est singulièrement le cas
au sujet de l’islam et de ses manifestations
collectives, qui constituent pourtant des élé-
ments primordiaux de définition et de cohé-
sion de la société littorale.

Plusieurs contributions s’attachent ainsi à
analyser les discours portés sur les célébrations
du maulidi (anniversaire de la naissance du
Prophète), fait social total au sens maussien
(p. 194), généralement considéré comme la
principale manifestation de l’« islam swahili ».
Or depuis que le sharif d’origine hadrami et
comorienneHø abı̄b Sø ālihø l’a popularisé à la fin du
XIXe siècle, le maulidi n’a jamais cessé de faire
débat et ainsi de refléter les dynamiques à
l’œuvre au sein de l’umma (la communauté
des croyants), exprimées en premier lieu par
deux pôles concurrents : les confréries soufies
et les réformistes de tendance salafiste ou
«wahhabite ». L’enjeu de ces débats est de
taille puisqu’il s’agit de s’affronter sur la défi-
nition locale de l’identité islamique et, par ce9 6 8

biais, de déterminer quelle faction islamique
domine la sphère publique. Cette rivalité,
comme d’autres controverses, repose sur deux
notions centrales et apparemment antino-
miques, dini (la religion) et mila (la tradition,
la coutume), qui recoupent a priori d’autres
lignes de fracture : orthodoxe/hétérodoxe,
arabe/africain, global/local, autant de catégo-
ries très fréquemment convoquées par les spé-
cialistes pour analyser la société swahili. Le
principal intérêt de l’ouvrage en présence est
néanmoins de démontrer l’ambiguïté et la
flexibilité des notions de dini et de mila : loin
d’être rigides et totalement opposées, elles
demeurent ouvertes et dans la continuité l’une
de l’autre. Dini et mila sont manipulées par
les parties en présence afin de construire une
religion « légitime » et une tradition « dans
l’erreur », dans le but d’asseoir des intérêts
religieux ou politiques spécifiques. Ainsi dini
etmila, comme d’autres dichotomies élaborées
au sein de la société swahili, résultent de rap-
ports de force entre des groupes qui prétendent
définir le monde à des fins hégémoniques
(p. 10). En somme, « religion » et « tradition »
sont des produits de l’histoire en constante
redéfinition et les spécialistes ne sauraient en
faire des outils d’analyse réifiés.

Les chapitres qui analysent les divisions
de l’islam au Kenya en sont la meilleure illus-
tration. La contribution de Kai Kresse remet
en cause la « notion académique artificielle »
d’« islam swahili », qui supposerait une inter-
prétation intangible et homogène de l’islam
sur la côte (p. 211). Rüdiger Seesemann va plus
loin et souligne l’influence de JohnTrimingham
et d’une certaine école française qui crurent
déceler un « islam africain » ou « islam noir »,
associé à un certain nombre de lieux communs
de la « tradition » (tolérant, local, émotionnel,
populaire, etc.) et opposé à un « islam en
Afrique » pensé comme «moderne », « ortho-
doxe » et « global », selon une vision essen-
tialiste et téléologique qui conduirait de la
tradition au puritanisme. Mais R. Seesemann
rappelle notamment que lemaulidi fut importé
du Hadramaout (Yémen) à des fins de purifi-
cation de l’islam et que ses rituels les plus cri-
tiqués de nos jours par les réformistes suivent
un modèle tout à fait arabe. À l’inverse, les
membres de la confrérie ‘Alawiyya, défenseurs
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du maulidi, dénoncent la promotion du kiswa-
hili dans le champ religieux par les salafistes
et prônent le strict usage de l’arabe. On perçoit
de la sorte combien le recours au « local » ou
au « global » n’est pas propre à l’un ou l’autre
camp. L’étude du mwaka (fête du Nouvel An)
à Makunduchi par Magnus Echtler se situe
dans la même perspective. Elle démontre que
les évolutions qui affectent cette fête, en cours
de folklorisation selon certains, ont en réalité
une profondeur historique qui remonte au
moins aux années 1920, lorsque la tradition fut
réinventée. Ainsi les rituels religieux issus de
la « tradition », tel le mwaka, n’ont jamais été
totalement dénués d’intérêts politiques et éco-
nomiques «modernes ».

La diversité des autres contributions
exclut de les présenter toutes ici. Leif Manger
éclaire des routes méconnues : les réseaux
établis au XIXe siècle par des lignages d’origine
hadrami entre la côte du Banādir (sud Somalie)
et l’Éthiopie. Il est toutefois dommage qu’il
soit parfois confus dans la chronologie et dans
son usage de la catégorie « Arabes », en parti-
culier parce qu’il analyse très peu les inter-
actions entre les groupes concernés (faute de
sources ?). On peut d’ailleurs noter que ce cha-
pitre et deux articles évoquant lesComores sont
les seuls à s’écarter du cœur actuel du monde
swahili, c’est-à-dire le rivage de Zanzibar à
Lamu (excluant Pemba), malgré le vœu des
éditeurs de s’intéresser aux périphéries du
monde swahili, perçu comme bien plus vaste.

Plusieurs chapitres revisitent les relations
établies entre les ulémas, la dynastie omanaise
des Busaidi et le pouvoir colonial, éclairant sur
la longue durée la gestation des débats contem-
porains. ValerieHoffman etAnneBang retracent
par exemple les carrières influentes de deux
cadis soufis de Zanzibar issus du clan al-Amawı̄
de Barawa. Grâce à des sources inédites décou-
vertes enOman et à unemeilleure connaissance
de l’ibadisme, elles pointent les raccourcis de
l’étude devenue classique deRandall Pouwels 1.
Cependant leur réflexion est affaiblie par une
lecture fort peu distanciée de ces textes
nouveaux.

En conclusion, on regrettera que l’introduc-
tion ne développe pas davantage une réflexion
historiographique et épistémologique à partir
de références explicites, au risque d’accuser 9 6 9

un peu rapidement et collectivement les spé-
cialistes de « demeurer englués dans des
représentations dichotomiques de la culture
swahili » (p. 10-11). Il est également à sou-
haiter que l’analyse des ambiguïtés et points
de friction de la société swahili contemporaine
ne se limite pas au débat religieux, angle d’étude
largement dominant dans l’ouvrage, au détri-
ment d’autres rapports de force dans le champ
social. Cet ouvrage n’en est pas moins salutaire
car, outre qu’il interroge en profondeur des
catégories constamment manipulées par les
Swahili comme par leurs observateurs, il en
appelle paradoxalement à une approche moins
« swahilicentrée » de l’islam swahili.

THOMAS VERNET

1 - Randall L. POUWELS, Horn and crescent:
Cultural change and traditional Islam on the East
African coast, 800-1900, Cambridge, Cambridge
University Press, 1987.

Matthew Engelke
A problem of presence: Beyond scripture
in an African church
Berkeley, University of California Press,
2007, 304 p.

Dans la lignée d’une anthropologie du christia-
nisme axée sur la recherche d’invariants cultu-
rels au sein d’une diversité de formes religieuses
locales, cet ouvrage propose une étude ethno-
graphique de l’ÉgliseMasowe weChishanu du
Zimbabwe, dont les membres se désignent
comme « Chrétiens ne lisant pas la Bible ».
Également appelée «Église Masowe aposto-
lique du Vendredi », cette communauté reli-
gieuse locale émerge au début des années 1930
dans un contexte colonial et missionnaire pro-
testant, par la voie d’une révélation prophétique.
Johane Masowe, né Shoniwa Peter Masedza
de parents anglicans, prêche de 1932 à 1938
dans ce qui est alors la colonie britannique de
la Rhodésie du Sud, avant que des pressions
gouvernementales ne le forcent avec ses dis-
ciples à une série de pérégrinations, de Port
Elizabeth (Afrique du Sud) à Lusaka (Zambie)
jusqu’à Nairobi (Kenya), où il meurt en 1973.
L’Église Masowe weChishanu n’est que l’une
des Églises issues du mouvement Masowe,
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mais elle retient particulièrement l’attention de
l’auteur en raison du rejet appuyé de la Bible
prôné par ses disciples. Cet ouvrage explore
l’énigme d’une communauté religieuse qui
cherche à se détacher d’un certain type de
matérialisme tout en continuant de tracer des
voies pour accéder au divin par le biais d’actes,
de paroles et d’objets.

Le volume s’ouvre sur une scène emblé-
matique où un jeune néophyte, participant à
une cérémonie conduite par l’un des prophètes
de l’ÉgliseMasowe weChishanu, cite l’Évangile
selon saint Luc. Le prophète se lance alors
dans un sermon dénigrant la Bible et suggérant
que les pages d’un tel livre, si daté qu’il tombe
en lambeaux, pourraient être utilisées comme
papier toilette.

Après une section générale centrée sur les
réceptions et les usages de la Bible en Afrique
dans des contextes coloniaux et postcoloniaux,
l’auteur présente un travail minutieux de contex-
tualisation historique de l’Église Masowe. Le
deuxième chapitre porte plus particulièrement
sur le processus de rejet de l’Écriture sainte.
La Bible, legs du missionarisme protestant,
s’apparente à un objet d’assujettissement mais
surtout à un objet mort, opposé à la foi « directe
et vivante » proposée par les prophètes. L’un
des points essentiels de cette étude est en effet
de montrer que, dans ce contexte, le reproche
principal fait à la Bible est de n’être qu’une
« simple chose » improprement idolâtrée, qui
n’est plus efficiente comme source de révéla-
tion. L’efficacité de l’Écriture comme seule
capable de concilier « la présence et l’absence
simultanée de Dieu dans le monde » (p. 12)
est ici remise en question. Un riche corpus de
données à l’appui, Matthew Engelke retrace
ensuite l’évolution de l’ÉgliseMasowe à travers
des biographies de prophètes. Nous sommes
ainsi amenés à découvrir l’organisation admi-
nistrative de l’Église et la manière dont ses
fondateurs ont intégré des influences occiden-
tales concernant les pratiques médicales, l’édu-
cation ou l’usage des médias.

La seconde partie de l’ouvrage s’attarde
davantage sur la manière dont les membres de
l’Église Masowe weChishanu organisent leur
vie cultuelle sans l’appui de l’Écriture sainte.
L’auteur passe en revue quatre domaines : les
mumento (ensemble de règles qui répondent9 7 0

aux préoccupations concrètes de la vie quoti-
dienne), les sermons et les chants des prophètes
et, enfin, les rituels de guérison. Cette ethno-
graphie s’appuie sur une enquête de terrain
conduite entre 1993 et 1999 dans la capitale
Harare et dans le canton périphérique de
Chitungwiza. Si l’on peut regretter le manque
de données démographiques, économiques
et politiques concernant les 100 000 membres
que revendique l’ÉgliseMasowe au Zimbabwe,
la précision des descriptions et récits, mêlée à
un haut niveau d’exigence théorique, font de
ces chapitres une enquête captivante.

L’un des apports de cette étude réside dans
la mise en lumière des contradictions que les
membres de l’Église Masowe weChisnahu
entretiennent non seulement avec la Bible,
mais aussi avec différentes pratiques de lecture
et d’écriture. L’étude des mumento, ou règles
de vie, est en ce sens exemplaire. Parmi ces
lois transmises oralement par les prophètes
au cours de leurs prêches, les Dix Comman-
dements de l’Ancien Testament sont en effet
intégrés. Or non seulement ces Dix Comman-
dements sont inscrits dans la Bible, mais ils
ont également été transmis à Moïse par voie
scripturaire. La Bible, rejetée dans le sens où
l’écrit « gèle la parole de Dieu », n’en est donc
pas moins incorporée au discours prophétique.
Il n’existe pas non plus de dénonciation de
l’écriture en soi : l’ÉgliseMasowe weChishanu
insiste particulièrement sur l’encouragement à
l’éducation scolaire. Comme le relève l’auteur,
« la lecture devient un problème pour les apôtres
du Vendredi seulement lorsqu’elle est investie
d’une signification liée à la foi » (p. 255). L’en-
quête fait par ailleurs émerger un certain nombre
de pratiques d’écriture au sein de l’adminis-
tration de l’Église : production de documents
comptables, de listes de membres et de congré-
gations.

M. Engelke narre également l’histoire d’un
membre qui déclare vouloir produire une his-
toire officielle de l’Église, comprenant une liste
des prophètes et des directives pour mettre
en application les mumento. En outre, l’un
des aînés de l’Église se dit mandé par l’Esprit
saint pour transcrire le discours des prophètes.
Pour autant, l’auteur affirme ne jamais avoir
vu ce type de transcriptions, l’aîné lui ayant
confié sa crainte de ne pas savoir « écrire les
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bonnes choses ». L’auteur en déduit ainsi deux
« risques » de l’écrit qui ne sont pas sans rap-
peler la conception que Jack Goody développe
dans La logique de l’écriture 1 : l’écrit implique-
rait à la fois une « routinisation » des pratiques
et une « fixité » du sens. Reprenant à son compte
la conception selon laquelle l’écriture « gèle »,
en opposition à une oralité vivante et « chaude»,
l’auteur oublie quelque peu la nécessaire
complémentarité de l’écrit et de l’oral dans
l’action, qu’elle soit votive ou administrative,
au sein des organisations 2.

Cet ouvrage s’impose néanmoins comme
une contribution indispensable à la compréhen-
sion du christianisme africain contemporain,
dans un style alerte qui n’est pas dépourvu
d’humour.

CLARA LAMIREAU

1 - Jack GOODY, La logique de l’écriture, Paris,
Armand Colin, 1986.

2 -Michèle GROSJEAN et Michèle LACOSTE,
«L’oral et l’écrit dans les communications de
travail ou les illusions du tout écrit », Sociologie
du travail, 40-4, 1998, p. 439-461.

Alice Bellagamba
L’Africa e la stregoneria.
Saggio di antropologia storica
Rome/Bari, Laterza, 2008, XVI-218 p.

L’ouvrage propose une mise en perspective à
la fois historique et herméneutique de la sor-
cellerie africaine, une recherche marquée par
la vaste expérience de l’auteur en Tanzanie et
enGambie. Présenter une anthropologie histo-
rique de la sorcellerie n’est pas une nouveauté
pour l’Europemoderne, mais en ce qui concerne
l’Afrique cette approche rompt avec les ana-
lyses les plus courantes, dont une partie sont
d’ailleurs discutées dans cet ouvrage, qui ne
s’alourdit pas pour autant d’un souci d’exhausti-
vité, par ailleurs difficilement atteignable.

Le régime d’historicité des discours afri-
cains de sorcellerie – au-delà même de la diffi-
culté à cerner les contours de ce phénomène
au demeurant fort complexe et dynamique –
permet de repérer deux moments forts de l’ana-
lyse : l’époque coloniale, fortementmarquée par
la distance et la méconnaissance, et les années 9 7 1

1980, lorsque l’on assiste à un regain d’intérêt
pour les discours sur l’invisible, moins influen-
cés par une vision passéiste et moralisante ou
bien « civilisatrice ».

Toutefois, avant même la prise de posses-
sion coloniale au sens strict, une longue fré-
quentation des régions côtières du golfe de
Guinée avait déjà pourvu la culture euro-
péenne d’une image de l’Afrique et de son
rapport à l’invisible, à l’occulte, aumal, à lamort,
bref, à la sorcellerie. Cette représentation pro-
venait en particulier des jésuites, présents au
Sierra Leone dès le début du XVIIe siècle, qui
associaient l’esclavage à la sorcellerie, non seu-
lement parce que l’un pouvait être la punition
pour ceux qui s’adonnaient à l’autre, mais aussi
parce que la violence et la consommation des
personnes provoquées par l’esclavage consti-
tuaient une preuve visible de l’existence de la
sorcellerie.Dès cette première formulation occi-
dentale de la sorcellerie africaine, un trait ambi-
valent apparaît que l’on retrouvera plus tard,
c’est-à-dire la capacité de soigner tout comme
celle de tuer attribuée aux sorciers (jabacouce).
Les jésuites reconnaissent aussi la présence
active du diable dans la sorcellerie, lui donnant
une légitimation et un fondement dont les
autres Européens établis sur la côte ne doutaient
pas : dès lors, la sorcellerie existe bel et bien
et deviendra l’une des raisons d’invoquer la
mission civilisatrice à venir.

L’analyse de l’époque coloniale se concentre
tout particulièrement sur la Sénégambie, où
l’on retrouve l’image de l’indigène en proie à
des croyances irrationnelles, fortement stigma-
tisées par le discours civilisateur et moralisateur
de la puissance coloniale, aussi bien française
qu’anglaise ou portugaise. Toutefois, au-delà du
dénigrement courant, si l’on adopte une vision
plus nuancée de la situation coloniale, une atti-
tude pragmatique de compromis, de négocia-
tions et d’adaptations réciproques s’instaure
entre colonisateurs et colonisés, les uns attirés
par certaines pratiques occultes officiellement
réprouvées, les autres souhaitant s’adapter à la
nouvelle donne, voire se servir de la colonisa-
tion (et de la sorcellerie) pour affirmer de nou-
veaux leaderships politiques. La colonisation
glisse ainsi graduellement d’une condamnation
ferme des pratiques et des croyances «barbares»
à l’éloge de la tradition, qui permet un usage
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politique des craintes suscitées par les discours
de sorcellerie, tout en lui reconnaissant une
nouvelle légitimation, entre répression et tolé-
rance, scepticisme et attraction.

Le contexte colonial avait également été
interrogé par Edward Evans-Pritchard, dont
la contribution demeure capitale en ce qui
concerne la distinction entre witchcraft et sor-
cery, sorcellerie etmagie noire, capacité occulte
et habilité pratique, opérée avec un respect
nouveau de la culture étudiée et de ses catégo-
ries, qui, seules, rendent compréhensibles les
comportements des indigènes. Dans ses travaux
sur les Azande, E. Evans-Pritchardmet en avant
une certaine banalisation et normalisation de
la sorcellerie en tant qu’univers de sens, mais
il montre aussi le rôle grandissant de la magie
(sorcery) par rapport à la sorcellerie (witchcraft),
conséquence directe de la colonisation et des
nouvelles inquiétudes qu’elle suscite.

L’hégémonie culturelle et intellectuelle
de la colonisation se prolonge bien au-delà de
l’époque coloniale. Ainsi, l’État indépendant
tanzanien reproduit les mesures anti-sorcellerie
déjà prises par les Allemands et les Britanniques,
tandis que les discours de sorcellerie conti-
nuent d’avoir cours, sur fond d’insuffisance
du système de santé publique et de commerce
croissant des compétences des guérisseurs
rituels. Tout cela manifeste très clairement la
vitalité et la capacité d’innovation d’un art de
la guérison édifié autour des rapports entre les
hommes et les esprits, à partir de l’idée que
le mal peut naître, de manière invisible, des
mauvais sentiments des personnes.

L’auteur introduit alors une question dif-
ficile à résoudre, à savoir si les accusations
de sorcellerie ont augmenté ou non à la fin du
XXe siècle. La sorcellerie, au cœur de la moder-
nité africaine, se retrouve notamment dans les
recherches, à plusieurs égards novatrices, que
Peter Geschiere a conduites au Cameroun. Le
discours de sorcellerie change alors de contenu,
mais non pas de logique, pour parler d’État,
de marché, de politique, de justice sociale. Le
recours à la sorcellerie est lu en rapport aux
processus contemporains, avec une accentua-
tion toute politique, selon ce que suggèrent
John et Jean Comaroff. Ainsi, la sorcellerie aide
à comprendre certains aspects du combat poli-
tique des élites ou de la politique « par le bas »,9 7 2

tout en étant un moyen largement utilisé pour
obtenir des résultats sur l’arène nationale, rom-
pant avec la vieille association entre sorcellerie
et atavisme. À ce sujet, il est toutefois regrettable
que l’auteur ait choisi de ne pas citer l’œuvre
de Marc Augé sur la logique de l’accusation 1.
Le choix de non-exhaustivité est en soi tout
à fait légitime et inévitable, mais la prise en
compte de cet auteur lui aurait certainement
permis d’avancer d’une bonne dizaine d’années
la reprise de l’intérêt des anthropologues pour la
sorcellerie africaine en tant qu’expression de
la modernité et de ses dynamiques, sujet sur
lequel l’analyse de P.Geschiere est toutefois
des plus concluantes.

Pour finir, une question demeure ouverte :
une définition globale de la sorcellerie afri-
caine est-elle possible ? Quatre siècles de dis-
cours européens sur l’Afrique nous ont-ils
légué une vision d’ensemble d’un phénomène
réellement unitaire, ou bien s’agit-il seulement
d’un effet de normalisation dû au prestige
durable de la « bibliothèque coloniale » ?

FABIO VITI

1 -Marc AUGÉ, Théorie des pouvoirs et idéologie.
Étude de cas en Côte d’Ivoire, Paris, Hermann, 1975.

Robert J. Thornton
Unimagined community: Sex, networks,
and AIDS in Uganda and South Africa
Berkeley, University of California Press,
2008, 282 p.

Cet ouvrage consiste en une approche pluri-
disciplinaire de l’épidémie de sida dans deux
pays : l’Afrique du Sud et l’Ouganda. Écrit par
Robert Thornton, anthropologue de l’univer-
sité du Witwatersrand, l’ouvrage propose une
analyse inédite de ce que les épidémiologistes
désignent sous le terme de « réseau sexuel »
en croisant analyse anthropologique et analyse
en termes de « réseaux sociaux » 1. Pensés à par-
tir de la littérature abondante sur les « réseaux
sociaux », ces « réseaux sexuels » sont définis
par l’auteur comme un réseau invisible, formant
une « communauté non imaginée » de per-
sonnes liées entre elles par l’échange de fluides
sexuels. Ces réseaux sexuels il propose de les
révéler considérant que c’est leur non-prise



C O M P T E S R E N D U S

en compte qui explique l’inefficacité des pro-
grammes visant à transformer les compor-
tements sexuels. « Le changement dans la
prévalence du sida est d’abord déterminé par
les différences dans les configurations de
réseaux sexuels à grande échelle plutôt que
par les effets cumulatifs des changements
comportementaux, une condition nécessaire
mais pas suffisante » (p. 1).

L’auteur mobilise des approches et tech-
niques relevant de diverses disciplines – anthro-
pologie, sociologie, démographie, épidémiologie
et mathématiques, dont les travaux dévelop-
pés depuis les années 1990 sur le fonctionne-
ment des réseaux complexes (loi de puissance
appliquée à l’analyse du réseau internet) –
qu’il applique à l’analyse de la dynamique des
réseaux sexuels. La comparaison du développe-
ment de l’épidémie en Ouganda et en Afrique
du Sud à partir d’une discussion des statis-
tiques disponibles fournit la base de sa réflexion.
Ces deux pays sont emblématiques pour le
premier d’une lutte efficace contre l’épidémie
(le taux de séroprévalence passe de 10% en
1985 à 24% en 1992 pour se stabiliser autour
de 10 % en 2002) et pour le second d’une
moindre efficacité de la prévention (le taux
de séroprévalence passe en Afrique du Sud de
1% en 1990 à 20% dix ans après). D’après
l’auteur, ils sont caractérisés par l’existence de
réseaux sexuels compartimentés dans le pre-
mier cas et par un réseau sexuel extrêmement
étendu dans le second.

Afin de comprendre le fonctionnement de
ces réseaux, R. Thornton s’intéresse à ce qu’il
appelle la structure du contexte social et cultu-
rel de la transmission du sida et souhaite pour
cela aller au-delà de questions abordées par
ceux qu’il définit comme sociologues du sida
(sic) et qui renvoient selon lui à des macro-
catégories comme « richesse/pauvreté, genre,
région, âge, race – et même économie et poli-
tique » (p. 31). L’auteur défend l’idée que le
statut dumariage dans la société, l’organisation
des unités domestiques et des règles d’héri-
tage de la richesse et de la propriété condi-
tionnent la nature du réseau sexuel. Ainsi en
Ouganda, le maintien depuis la période pré-
coloniale jusqu’à nos jours d’un système de
tenure foncière basé sur le clan et la famille a
permis la permanence d’un fort contrôle social 9 7 3

des aînés sur les cadets (héritage) et leur sexua-
lité (alliance). Ce qui ne fut pas le cas en Afrique
du Sud en raison de l’accaparement du foncier
par la minorité blanche et de l’affaiblissement
des autorités traditionnelles, conséquence de la
généralisation du travail migrant et de l’engage-
ment de la jeunesse dans la lutte politique
contre l’apartheid délégitimant de fait la géné-
ration des aînés.

Ignorant délibérément la question de la
race et présentant l’Afrique du Sud comme
une nation sans hiérarchies sociales parce que
sans autorités traditionnelles (significativement
les différences de séroprévalence pourtant
avérées entre groupes raciaux, sexe ou zones
d’habitat envisagés comme marqueurs socio-
économiques ne sont pas discutées), R. Thornton
caractérise le réseau sexuel sud-africain par une
libre circulation qui se traduit par une augmen-
tation constante de la séroprévalence depuis
le début des années 1990. L’auteur analyse ce
réseau au regard des communautés urbaines
où il se déploie et dans lesquelles de multiples
langues coexistent et rendent ainsi difficile
l’imposition d’une « conscience collective » et
de normes morales fortes comme la condam-
nation de l’adultère et de la sexualité avant le
mariage (p. 51). R.Thornton fait donc dumulti-
linguisme un facteur pertinent pour expliquer
la nature des réseaux sexuels. On peut déplorer
que ces arguments ad hoc soient utilisés hors
contexte et qu’ils ne tiennent pas compte
de l’importance d’autres facteurs de cohésion
sociale et d’imposition de normes, tels que les
Églises en Afrique australe par exemple.
L’argument linguistique est par ailleurs mal-
mené par l’auteur qui se contredit quelques
pages plus tard. Insistant sur l’amplitude du
réseau sexuel sud-africain, R. Thornton précise
qu’il couvre l’ensemble de la nation et sans
doute l’ensemble de l’Afrique australe qui
partage langues, culture et population ! Quant
à l’extension et au déclin de l’épidémie en
Ouganda, il les envisage en relation avec l’aug-
mentation du nombre de contacts entre per-
sonnes et groupes de personnes avec des
soldats, des transporteurs, des sugar daddies
dans la phase d’expansion, et en relation avec
la diminution des contacts entre personnes ou
groupes particulièrement infectés et la popula-
tion générale dans la phase de diminution (fin
des conflits et décès des personnes infectées).
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L’auteur présente ensuite une synthèse
convenue des caractéristiques de l’épidémie
dans les deux pays (développement et réponses
politiques), une histoire qui par ailleurs a fait
l’objet de nombreuses publications certes franco-
phones mais également anglophones et qui ne
sont pas discutées. Le lecteur peut parfois être
gêné par une argumentation parfois insuffi-
sante. Ainsi en Ouganda la préexistence de
catégories nosologiques se rapprochant des
symptômes du sida (siliimu) aurait facilité
l’acceptation locale de la maladie tandis qu’en
Afrique du Sud la conception de la sexualité
comme échange de fluides inscrivant les indivi-
dus dans le temps (générations) et dans l’espace
(alliances) est considérée comme un facteur à
prendre en compte pour comprendre les pro-
portions de l’épidémie. Mais l’argument dis-
cuté pour un pays ne l’est pas pour l’autre ce
qui aurait pourtant permis d’interroger sa per-
tinence et de complexifier l’analyse.

La présentation des deux pays aurait gagné
à être illustrée de cartes, et il est discutable
que les inégalités ne soient pas envisagées
dans leur impact structurant sur les réseaux
sexuels. La production des statistiques utilisées
n’est pas suffisamment discutée. Enfin, les
chiffres concernant l’Ouganda ne couvrent pas
le nord du pays qui reste encore aujourd’hui
hors d’atteinte de l’État en raison de l’insé-
curité qui y règne, de même le faible taux de
sida en Afrique du Sud en 1990 (1%) doit être
relativisé en raison de l’absence de services de
santé efficaces dans les anciens homelands et du
renvoi systématique pendant l’apartheid des
Noirs qui, travaillant dans les zones blanches,
étaient découverts séropositifs. L’ensemble
de cet ouvrage d’anthropologie manque sin-
gulièrement de données ethnographiques de
première main (quelques focus groups sont
mentionnés) qui pourraient permettre d’illus-
trer empiriquement la façon dont les individus
négocient une place dans ces «réseaux sexuels».
Si la démarche pluridisciplinaire de l’auteur
est louable et l’enjeu de la compréhension
d’une épidémie qui touche particulièrement
le continent africain suffisamment important
pour justifier l’entreprise, le manque de don-
nées empiriques et la grande place laissée aux
modèles plutôt qu’à l’expérience des acteurs
en diminue la portée heuristique. Le dernier9 7 4

chapitre consacré à des recommandations bien
peu réalistes témoigne ainsi des limites de
l’analyse.

FRÉDÉRIC LE MARCIS

1 - Alden S. KLOVDHAL, « Social networks
and the spread of infectious diseases: the AIDS
example », Social Science and Medicine, 21-11, 1985,
p. 1203-1216.

James A. Pritchett
Friends for life, friends for death: Cohorts
of consciousness among the Lunda-Ndembu
Charlottesville, University of Virginia
Press, 2007, XII-266 p.

Les Lunda-Ndembu occupent une place de
choix dans l’histoire de l’anthropologie en rai-
son des travaux célèbres que leur a consacrés
Victor Turner, figure marquante de l’École de
Manchester 1. À partir d’un long travail de terrain
conduit trente ans plus tard dans cette même
région de l’extrême nord-ouest de la Zambie,
à la frontière de l’Angola et de la République
démocratique du Congo, James Pritchett nous
offre une nouvelle image de cette société
en s’attachant à montrer comment, malgré
l’absence d’urbanisation et une situation géo-
graphique périphérique, les Ndembu parti-
cipent pleinement d’un univers social déjà
largement globalisé. Pourtant, c’est moins
l’étude de la société ndembudans son ensemble
qui fait l’objet du livre de J. Pritchett que celle
d’un sous-groupe bien particulier. L’unité
sociologique de référence est un groupe d’une
douzaine d’hommes nés au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale et ayant grandi sous
l’influence d’une mission catholique fondée
par des pères franciscains américains au début
des années 1950. La singularité de ce groupe
d’amis doit être relativisée car si les Ndembu ne
connaissent pas d’institutions comparables aux
classes d’âge des sociétés pastorales d’Afrique
de l’Est, les hommes n’en traversent pasmoins
collectivement les étapes de la vie en revendi-
quant leur appartenance à un sous-ensemble
de leur génération d’âge, groupe nommé et
reposant principalement sur l’amitié élective
et l’affirmation publique d’un certain « style »
(vestimentaire, linguistique, musical, etc.). La
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traduction du terme amabwambu par celui de
« clique » aurait sans doute mérité quelques
justifications, mais d’une manière générale
J. Pritchett semble vouloir écarter toute réfé-
rence aux catégories analytiques classiques de
l’anthropologie.

Le pari du livre consiste justement à dire
que ce groupe d’amis constitue l’échelle privi-
légiée – une sorte de compromis analytique
entre l’idiosyncrasie des choix individuels et la
réification de la société prise comme un tout –
pour saisir les processus au travers desquels
se construit une « conscience collective ». Plus
précisément, l’ambition est de restituer de
quelle manière les Ndembu s’adaptent à un
environnement économique et politique chan-
geant sans pour autant être nécessairement
informés des raisons de ce changement. Dans
un contexte où la transmission intergénéra-
tionnelle est problématique, ce sont donc la
rapidité et la créativité des Ndembu à s’ajuster
aux répercussions du monde global auquel
ils participent qui intéressent J. Pritchett.
L’ouvrage prend ainsi la forme d’une double
réflexion portant à la fois sur une histoire des
relations de la société ndembu avec l’exté-
rieur – aussi bien le monde occidental que
l’État zambien – et sur une analyse des formes
de solidarité masculine et d’amitié entre pairs.

La première partie comporte deux cha-
pitres qui examinent successivement la géné-
ration des « grands-pères » (1906-1924) et celle
des « pères » (1924-1948). L’installation dans
la région des premiers colons britanniques, des
missionnaires protestants ou encore des soldats
de la Royal Charter Company est restituée par
les biographies des personnalités qui ont mar-
qué l’histoire de la région et dont les Ndembu
se servent aussi bien comme repères temporels
(« avant untel », « après untel ») que comme
figures prototypiques des « bons » et des «mau-
vais » Blancs. Les hommes Ndembu de ces
générations antérieures sont eux aussi décrits
au travers de parcours de vie, l’auteur distin-
guant trois groupes en fonction de leur plus ou
moins grande proximité avec les Blancs : ceux
qui sont restés dans la région comme employés
des premiers colons, ceux qui travaillant occa-
sionnellement dans les missions chrétiennes
ou les mines de la copperbelt ont fait des allers-
retours entre leur village d’origine et les villes, 9 7 5

ceux enfin qui sont partis vers Le Cap en
Afrique du Sud et ont été surnommés à leur
retour, non sans humour, les ooexcuse-me pour
leur grande familiarité des coutumes anglaises.

La seconde partie du livre s’attaque plus
directement aux événements historiques dont
les hommes amabwambu ont pu avoir une
expérience directe, couvrant une période qui
s’étend de l’immédiat après-guerre jusqu’au
début des années 1980. Cinq chapitres décrivent
tour à tour l’éducation d’une élite africaine par
des catholiques américains, l’introduction et le
succès de la radio, la mise en place et l’échec
de la Fédération des Rhodésies (Nord et Sud)
et du Nyasaland, le morcellement du territoire
des Ndembu par la crise du Congo et la com-
pétition entre la Grande-Bretagne, la Belgique
et le Portugal, l’émergence de l’État-nation
zambien et, enfin, l’impact des directives du
Fonds monétaire international et de l’arrivée
des premières ONG. Sans doute en raison de
l’érudition de J. Pritchett et de son habileté à
manipuler les sources historiques, la mise en
contexte à l’échelle de l’Afrique centrale, voire
du continent, finit par prendre le dessus sur
l’interprétation qu’ont pu faire les Ndembu de
ces événements et les stratégies adaptatives
qu’ils ont développées. En outre, le rôle nodal
du groupe amabwambu dans l’articulation de
ces deux échelles, globale et locale, reste large-
ment implicite. Les vignettes qui sont inté-
grées dans le corps du texte à partir d’extraits
du Central African Post ou du Times of Zambia
ne comblent pas vraiment cet écart, mais offrent
un éclairage original sur la diversité des infor-
mations auxquelles il était possible d’accéder
dès les années 1960. Sans rapport immédiat
avec le texte dans lequel elles s’insèrent, ces
vignettes traitent aussi bien des quelques cen-
taines de Kikuyu du Kenya embauchés comme
figurants pour le dernier film de Tarzan, que
des lois raciales en Afrique du Sud, ou encore
du voyage dans l’espace de Iouri Gagarine.

Ce n’est qu’à la fin de l’ouvrage que la socia-
bilité caractéristique de ce groupe d’hommes
reprend une place centrale. Leur apparente
marginalité, cultivée au fil des ans par leur
position de médiateurs incontournables, ne
relève en fait pas tant d’une discontinuité avec
la société traditionnelle que d’une continuité
avec l’idéal local de devenir un big man. Le
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prestige qui résulte d’être en même temps
« celui qui possède beaucoup de choses »
(mukwakuheta) et « celui qui aide beaucoup de
gens » (mukwakwashi) est la meilleure garantie
pour bénéficier de manière anticipée du statut
d’aîné social. Celui qui rassemble ces qualités
pourra jouir de son vivant de certains privilèges
(la meilleure chaise, le meilleur plat, etc.) et
son nom deviendra éventuellement à sa mort
un toponyme (rivière, plaine, colline), s’ajou-
tant à la liste des big men historiques dont les
traces de présence saturent le paysage. Si l’âge
reste l’idiome de référence pour indiquer un
statut qui peut dépendre également de la taille
du foyer, de la productivité des champs, du
nombre d’enfants, des compétences de chas-
seur, du sens des affaires, ou encore du talent
d’orateur, ce qui prime est une valorisation des
relations sociales pour elles-mêmes, à la fois
comme moyen et comme finalité. En ayant su
tirer profit des opportunités offertes par leur
éducation chrétienne et leur proximité avec la
mission dans la redistribution des biens manu-
facturés étrangers et la circulation desmigrants
ou des réfugiés, les hommes amabwambu ont pu
simultanément agir comme vecteurs de moder-
nisation et intégrer, grâce à leur accomplisse-
ment individuel, la hiérarchie des spécialistes
rituels sans que cela apparaisse contradictoire.
L’une des forces du livre de J. Pritchett est de
nous faire réfléchir sur le rôle de l’amitié dans
la construction du statut d’aîné et de big man.
Dans la mesure où la séniorité est une relation
négociable qui repose sur l’estimation par autrui
du prestige social et de lamaturité plus oumoins
précoce des individus, elle implique tout un
jeu stratégique où chacun devient le déposi-
taire des biographies des autres. Ce n’est donc
qu’au travers d’une élaboration collective, entre-
mêlant amitié et intérêt, camaraderie festive
et stratégie individuelle, que peut être validé
un statut d’homme accompli. L’articulation
complexe entre l’idée égalitaire de cette classe
d’âge élective et l’émergence de figures indivi-
duelles dont la réputation est en quelque sorte
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déléguée à autrui aurait sans doute mérité des
descriptions plus fournies.

L’ouvrage de J. Pritchett fait cependant
une contribution intéressante en soulignant
que les relations d’amitié en Afrique centrale
ne sont pas réductibles à la série d’oppositions
au travers desquelles elles sont définies en
Occident. Dans l’appréhension qu’en auraient
les sociologues selon l’auteur, les relations
d’amitié s’organisent autour de pôles exclusifs
qui distinguent – à l’image de l’opposition
héritée d’Aristote entre « vertu » et « intérêt » –
les relations affectives ou émotionnelles des rela-
tions utilitaristes ou instrumentales. Ensuite,
quelle que soit leur qualification typologique,
les « vraies » relations d’amitié sont essentiel-
lement dyadiques. Les relations polyadiques
ne remplissent une fonction positive que de
manière transitoire et éphémère (groupes
d’adolescents), faute de quoi elles revêtent
une connotation négative si elles perdurent à
l’âge adulte (gangs, groupes religieux). Les
relations d’amitié sont enfin, dans les sociétés
bureaucratiques, surtout pensées en creux,
comme une réaction à la structure sociale en
tant qu’elles offriraient un espace attractif
alternatif pour personnaliser un monde par
ailleurs caractérisé par son efficacité et sa
dimension impersonnelle. En montrant à par-
tir de l’exemple des Ndembu le rôle central
et la persistance dans le temps de relations
polyadiques fondées sur une notion d’amitié
qui ne sépare pas d’emblée affects et straté-
gies, le livre de J. Pritchett ajoute une pièce au
dossier des solidarités masculines en Afrique
et suggère des conclusions d’une portée plus
générale qu’une simple étude de cas.

LAURENT GABAIL

1 - Victor TURNER, Schism and continuity in
an African society: A study of Ndembu village life,
Manchester, Manchester University Press, 1957 ;
The forest of symbols: Aspects of Ndembu ritual, Ithaca,
Cornell University Press, 1967, et The drums of
affliction: A study of religious processes among the
Ndembu of Zambia, Oxford, Clarendon Press, 1968.



Karin Barber (éd.), Africa’s hidden histories: Everyday literacy
and making the self (Philippe Artières) p. 923-924

Karin Barber, The anthropology of texts, persons and publics: oral
and written culture in Africa and beyond (Alain Ricard) p. 925-926

Claire Bosc-Tiessé, Les îles de la mémoire. Fabrique des images
et écriture de l’histoire dans les églises du lac Tø ānā, Éthiopie, XVII e-
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