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savoir : « ce qui intéresse nécessairement tout
un chacun ») sont bienvenues. Tout le monde
philosophe mais certains articulent dans des
textes leur pensée et il est légitime de s’inté-
resser à ces auteurs qui sont des figures respec-
tées de la pensée et de la philosophie. Il y a
des auteurs qui problématisent leur rapport à
la tradition. À Mombasa, le poète rebelle
Muyaka, premier à composer de manière assez
libre sur des thèmes non directement religieux
au XIXe siècle, fut le pionnier de la lignée
d’auteurs dont K. Kresse étudie les œuvres.

K. Kresse expose d’abord la conception
ethnocentrique swahili telle qu’elle apparaît
dans la littérature classique de la ville. Il montre
également l’arbitraire des désignations colo-
niales, jouant constamment sur les différences
entre la ville et la brousse, les quartiers de la
ville, et se traduisant en de multiples diffé-
rences statutaires qui empoisonnaient – c’est
moi qui le dis ! – la vie des habitants en leur
donnant des horizons divers. Ce contexte est
nécessaire pour comprendre ce qui est au cœur
de son livre : la discussion avec trois philosophes
locaux.

K. Kresse consacre en effet la moitié de
son livre à trois auteurs contemporains avec
lesquels il a mené de nombreuses conversa-
tions : Ahmed SheikhNakhbany, AhmadNassir
Jhuma Ballo et Abdilahi Nassir. Tous trois sont
connus comme des écrivains swahili mais
sont des personnalités, des penseurs inscrits
dans l’histoire de la ville. Notons aussi qu’il
ne mentionne pas les autres penseurs qui ont
quitté la ville, mais dont l’importance sur la
scène intellectuelle est considérable, en parti-
culier Ali Mazrui, grand militant d’une vision
ouverte et libérale de l’islam, qui nous fait le
récit de ses années de Mombasa dans son livre
Political sociology of the English language: An Afri-
can perspective (1975).

La côte de l’océan Indien est aujourd’hui
une zone de violents conflits ; des attentats ont
eu lieu auKenya et àDar, et une vision salafiste,
réformatrice de l’islam veut s’implanter et fait
fi de l’héritage si original de cet islam swahili.
Des rencontres originales se produisent : entre
les ulémas en place et des convertis au shiisme,
comme A.Nassir. Cet islam swahili est articulé
par des penseurs et des écrivains qui en
illustrent la force créatrice dans leur travail, leurs 9 3 7

textes et leurs prêches ; le chapitre sur les confé-
rences de ramadan d’A. Nassir témoigne du
débat intellectuel en train de se mener sur des
sujets qui sont ceux de la vie quotidienne. Le
travail de la pensée est le travail d’un auteur
et cette notion est ici justement réhabilitée.

«Les textes religieux sont interprétés à la
lumière des contextes sociaux et la société est
passée en revue et critiquée à l’aide des textes
religieux. Avec Sh. A. Nassir nous avons quel-
qu’un à qui s’applique à la perfection le terme
de penseur. Dans une vie pittoresque et variée,
les autres étiquettes de politicien, de directeur
de journal, d’adhérent au sunnisme ou au
shiisme, semblent seulement temporaires ou
secondaires » (p. 206).

Le travail de K. Kresse peut aussi être lu
en complément de celui de Derek Peterson.
Il a été mené au même moment. Les fidèles
des églises des pentes du mont Kenya sur les-
quelles est implantée la mission de Tumutumu
partagent le même destin national kényan que
les croyants des venelles de Mombasa, mais
comment leurs archives, leurs références tex-
tuelles peuvent-elles fonctionner dans unmême
espace communicationnel ? Faire apprendre le
kiswahili aux élèves du secondaire kényan est
une forme de réponse, limitée, utopique, mais
au moins un début ! Cela dit on peut apprendre
le kiswahili sans lire les penseurs de Mombasa,
comme l’auteur d’Al Inkishafi, mais aussi sans
lire Uhuru wa Watumwa, premier roman swahili,
écrit à Mombasa en 1934, et qui raconte l’escla-
vagisme arabe du point de vue des esclaves.
Pourtant, il faut que ces mondes dialoguent
s’ils veulent continuer à vivre paisiblement
dans une même entité politique et, pour cela,
il faut que leurs archives deviennent de plus
en plus ouvertes et fassent l’objet de davan-
tage d’échanges.

ALAIN RICARD

Bernard Mouralis
L’illusion de l’altérité. Études de littérature
africaine
Paris, Honoré Champion, 2007, 768 p.

Les études rassemblées dans cet ouvrage
témoignent de plus de quarante années de ce
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que Bernard Mouralis appelle, dans l’intro-
duction générale, un « intérêt intellectuel » pour
l’Afrique subsaharienne, pour « son histoire
[et] pour le rôle qu’y joue l’écrivain comme
acteur de la littérature » (p. 9). En quelques
mots, à l’orée de son livre, B. Mouralis définit
de façon très précise l’orientation de ses ana-
lyses littéraires : l’observation des interactions
incessantes entre l’histoire de l’Afrique, le statut
des écrivains et l’impact des textes littéraires.
Dans cette triangulation entre l’histoire, les
auteurs et les textes, il n’y a ni priorité ni hiérar-
chie, tout l’enjeu des analyses critiques pro-
posées est de le montrer.

Des écrivains, nécessairement engagés (ou
embarqués) dans l’histoire, mettent en forme
des textes qui entrent en négociation étroite
avec les discours sur l’Afrique. La façon dont
la littérature travaille au sein des discours
sociaux, les conditions selon lesquelles la posi-
tion d’écrivain est rendue effective dans des
sociétés données, sont autant d’aspects cru-
ciaux pour comprendre les effets historiques
de la pratique littéraire.

Le contexte colonial et post-colonial (au
sens chronologique du terme), qui caractérise
les sociétés africaines auxquelles s’intéresse
B.Mouralis, est donc naturellement au centre
de ses analyses. La théorie des champs litté-
raires, largement sollicitée par l’auteur, trouve
ici un terrain d’application remarquablement
pertinent, avec en toile de fond la question de
l’autonomie possible d’un discours, et plus lar-
gement d’un savoir, dans une situation socio-
politique marquée par une forte dépendance.
Le combat pour l’autonomie que livrent les
écrivains se traduit dans la première partie de
l’ouvrage par la question de la délimitation, ou
de la détermination, d’un espace pour l’écriture.
B. Mouralis montre qu’il n’y a pas d’espace
préalable pour la littérature et que l’activité
critique consiste précisément à restituer les
dynamiques de constitution d’un espace pro-
pice à la parole littéraire. L’étude consacrée aux
Esquisses sénégalaises de l’abbé Boilat (1853) met
en perspective l’espace de pensée ouvert par
cet ouvrage à bien des égards précurseur pour
le développement ultérieur de l’africanisme,
ou même pour le combat anticolonial. Notons
dans cette première partie la très éclairante
étude sur les modalités possibles de l’émer-9 3 8

gence de« contre-discours » en fonction du type
d’occupation politique des territoires en pas-
sant, d’une façon chronologique, des comptoirs
aux empires, puis des empires aux nations.

Les deuxième et troisième parties ras-
semblent des études consacrées aux textes
qui interrogent respectivement la période
coloniale puis l’ère des indépendances. Deux
axes forts peuvent être relevés pour leur effi-
cacité herméneutique : la question des savoirs
– notamment de l’africanisme –, et celle de
la gestion des régimes de domination et de la
violence politique et sociale. L’apport du travail
de B.Mouralis concernant la double genèse
littéraire et scientifique de l’africanisme est
fondamental, notamment pour comprendre les
conditions de constitution d’un espace littéraire
africain. Ce travail est nourri par un dialogue
implicite constant avec les thèses d’Edward
Said, avec comme point de discussion la vali-
dité du principe d’identification d’un Autre,
sur lequel il serait possible de discourir.

Le titre de l’ouvrage rappelle ce parti pris
de continuité qui ne cesse de lire l’Afrique
dans l’Europe et l’Europe dans l’Afrique. La
dynamique de l’africanisme que met au jour
B.Mouralis réside dans cette zone de passage
instable entre une science européenne et une
science africaine, espace indécidable dans
lequel viennent s’inscrire une multiplicité de
textes finement analysés ici. L’interface de
violence de tout modèle d’organisation sociale
et de domination politique est également inter-
rogée à travers l’analyse des relations entre
l’écriture et le pouvoir. Parce qu’ils émanent
du pouvoir (voir l’étude passionnante sur le cas
de scribomanie que représente Sékou Touré)
ou parce qu’ils interrogent les pouvoirs, les
textes littéraires révèlent le potentiel de vio-
lence de toute pratique de domination. Parce
que l’horizon politique républicain vaut pour
sa capacité à cantonner, limiter, désamorcer les
violences sociales, la tension, voire la contra-
diction, entre l’idéal républicain et la réalité
coloniale est le ferment d’une production litté-
raire que B.Mouralis s’est donné les moyens
d’analyser de façon rigoureuse.

Un autre point focal de la recherche, déve-
loppé dans les parties quatre et cinq de
l’ouvrage, porte sur le travail du texte, de l’écri-
ture et de l’écrivain. Ces problématiques
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apparemment plus « littéraires » permettent à
B.Mouralis de poser un autre regard sur les
réalités sociales et historiques de l’Afrique
contemporaine. S’appuyant sur le travail de
Sory Camara consacré au statut des griots dans
la société bambara 1, B. Mouralis reprend
l’idée d’une position « d’exception » pour le
sujet-écrivain, rendue possible par la relation
qu’il entretient avec son texte. L’attente, très
coloniale, d’écrivains africains témoins ou
porte-parole est contredite par l’évolution des
dynamiques textuelles au gré des remous
incessants de la société aux époques coloniale
ou postcoloniale : précisément parce qu’il
apparaît de plus en plus difficile de faire porter
une voix dans un monde qui désoriente les
individus, la littérature est le moyen de donner
une forme à la folie, aux paradoxes existen-
tiels, aux dynamiques de conversion ou de tra-
hison. Ce qui ne peut exister sous forme de
discours constitué trouve son espace à l’entre-
croisement des discours, comme le montre
remarquablement l’étude consacrée au Devoir
de violence (1968), le roman deYamboOuologuem
récipiendaire du prix Renaudot, puis stigma-
tisé pour plagiat. B.Mouralis montre que les
écrivains africains n’entament pas un dialogue
interculturel avec les textes occidentaux, mais
s’exercent à croiser les références moins par
goût de l’expérimentation postmoderne que
dans un effort obstiné pour retrouver du sens.

L’idée directrice de B. Mouralis selon
laquelle l’analyse critique des textes littéraires
ne doit pas faire l’impasse sur leur impact social
et historique s’applique également à l’activité
critique elle-même. Les études rassemblées
dans les deux dernières parties insistent sur la
nécessité de comprendre le sens et les enjeux
de la recherche africaniste dans le monde
contemporain. Parce qu’elle porte sur l’Afrique
d’une part, et sur la littérature d’autre part, la
recherche de B.Mouralis porte sur un objet
doublement en marge, si l’on se place du point
de vue des grandes stratégies de recherche
actuellement à l’honneur. B. Mouralis nous
montre de façon magistrale dans cet ouvrage,
par la grande liberté d’orientations qu’il se
donne, par la cohérence de son engagement
critique, que cette supposée faible visibilité
du champ de recherche est une chance à saisir
et qu’elle permet d’établir un dialogue d’une 9 3 9

grande richesse avec des chercheurs de dis-
ciplines connexes : historiens, politologues,
sociologues... pour en rester au premier cercle.

XAVIER GARNIER

1 - Sory CAMARA, Gens de la parole. Essai sur la
condition et le rôle des griots dans la société malinké,
Paris/La Haye, Mouton, 1976.

Christine Mullen Kreamer et al.
Inscribing meaning: Writing and graphic
systems in African art
Milan, 5 continents, 2007, 255 p.

Ce beau volume est très richement documenté
par une grande variété d’illustrations donnant
à voir des photographies ethnographiques de
lettrés africains à l’œuvre, des tables de sym-
boles graphiques et, surtout, un grand nombre
d’œuvres d’art classique et d’art contemporain
d’Afrique.Cet important corpus iconographique
constitue le catalogue d’une exposition pré-
sentant 90 œuvres mais qui sont dispersées,
parfois peu mises en valeur, noyées dans le
texte, décrites par des notices très courtes 1.
Cependant les chapitres de l’ouvrage forment
bien plus que l’argumentaire d’un catalogue,
car ils proposent des développements à la fois
scientifiques et critiques des propositionsmul-
tiples sur lesquelles reposait ce projet.

Au cœur de ce dispositif d’exposition et
de publication collective, le propos consiste à
montrer comment des artistes contemporains
vivant en Afrique ont exploité divers systèmes
graphiques et registres d’écriture pour en faire
l’une des principales ressources esthétiques
pour la création visuelle. Des œuvres contem-
poraines sont ainsi juxtaposées et confrontées
à des pièces d’art classique provenant de
toutes les régions d’Afrique et conservées dans
des collections américaines. La plupart des
articles sont structurés de la même façon, en
traitant d’abord de données anthropologiques
comparatives couvrant l’ensemble du conti-
nent, puis en incorporant des commentaires
sur un artiste contemporain ou sur une série
d’artefacts anciens.

Outre cet équilibre général, maintenu à
travers tout l’ouvrage, entre les registres entre-


