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C O M P T E S R E N D U S

Karin Barber (éd.)
Africa’s hidden histories: Everyday literacy
and making the self
Bloomington, Indiana University Press,
2006, 451 p.

Premier ouvrage à constituer en objet central de
recherche les sources des écrits ordinaires (quo-
tidiens et personnels) en Afrique à la période
coloniale, Africa’s hidden histories constitue
indéniablement un événement dans le champ
des études africaines. Centré sur l’Afrique
anglophone, celle de l’Ouest (Ghana et Nigeria)
et du Sud en particulier, l’ensemble des contri-
butions porte sur l’explosion scripturaire qui a
eu lieu entre 1914 et 1930, non seulement au
sein des élites éduquées ou des figures domi-
nantes de l’histoire mais aussi dans la popula-
tion qui précisément aspirait à ce statut d’élite.
Cette prolifération soudaine d’écrits chez des
artisans, des chefs de village et des commer-
çants notamment se manifeste à travers divers
usages de l’écrit constitué alors en un véritable
nouvel espace social ; on assiste ainsi à la pro-
duction et au maniement de toute une gamme
d’objets écrits : sur des presses artisanales sont
composés et imprimés, à faible tirage, pamphlets,
tracts, annonces, mais également programmes
paroissiaux ou guides d’interprétation des rêves.
D’autre part, des écrits manuscrits sont pro-
duits en profusion : la correspondance familiale
et professionnelle se développe massivement ;
les journaux personnels et carnets de bord
deviennent des outils de maîtrise de soi tandis
que, selon K. Barber, « la documentation de soi
prend désormais une force extraordinaire ».

À lire les auteurs, historiens et anthropo-
logues, on croit comprendre que ce constat
rompt avec l’idée longuement admise d’une
absence d’écrits vernaculaires en Afrique avant 9 2 3

les indépendances. L’historien européen se
souvient de l’événement similaire que constitua
la parution des premiers travaux sur les écri-
tures de soi sous le régime stalinien (on imagi-
nait la pratique impossible) 1 ou de façon plus
spectaculaire encore la découverte des usages
populaires de l’écrit au XVIIIe siècle, usages long-
temps sous-estimés et aujourd’hui documentés
par les travaux déjà anciens de Roger Chartier
pour les imprimés et par ceux plus récents
d’Arlette Farge pour les manuscrits 2. Mais sans
doute aurait-on apprécié ici que les auteurs, à
l’instar des modernistes précédemment évo-
qués, expliquent le silence sur ces sources et
leur prise en compte tardive par les études
africanistes. Pourquoi pendant un siècle, bien
qu’ayant été conservés, ces documents n’ont
pas été considérés comme des sources pour une
histoire de l’Afrique, au point qu’aujourd’hui,
comme le titre de l’ouvrage semble l’indiquer,
une Afrique inédite nous serait révélée grâce
à eux ? Inhabituelle est en effet cette galerie
de portraits de petits lettrés que l’ouvrage pro-
pose, ainsi que des archives (photographies,
cahiers, coupures de presse) tout aussi fasci-
nantes et dont on appréhendeun peu lamatéria-
lité grâce à des fac-similés et des reproductions
dans le volume.

Parmi ces portraits de scripteurs/lecteurs,
celui d’un commerçant et politicien local nigé-
rian Akinpelu Obisesan qui, au terme de son
existence, laissa une archive de pas moins de
72 boîtes pleines de papiers, dont un imposant
journal tenu entre 1920 et 1960 et contenant
par exemple des récits de rêves. Il faudrait
évoquer aussi les scripteurs d’un petit groupe
religieux local près de Durban, Ekuphakameni,
étudié par Liz Gunner, et leurs récits de pro-
phéties et de visions, mais aussi la commu-
nauté de lecteurs qui se constitue en ce premier
XXe siècle toujours en Afrique du Sud autour
d’un journal tel que le Bantu World.
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À la lecture de ces dossiers, certains pour-
raient s’interroger sur cette valorisation soudaine
par les historiens africanistes de documents
uniques rarement appréhendés en série et se
demander en outre si, sous prétexte d’avoir été
négligées, ces archives personnelles peuvent
pour autant être dispensées d’une critique tra-
ditionnelle des sources ; car l’option méthodo-
logique est nettement ethnographique : c’est
bien au cours d’un terrain qu’une rencontre a
lieu, comme par exemple Stephan Miescher
avec Boakye Yiadom, un enseignant et caté-
chiste retraité deKwawu auGhana, auteur d’une
autobiographie, «My own life », qui s’inscrit
dans ce que l’anthropologue désigne comme
« a shrine to literacy » (« un autel d’écrits »).
Cette observation des pratiques et des objets
en situation, doublée d’un travail d’entretiens,
est particulièrement féconde ici. Car, là où
on estimait que les autres « literacy studies »
atteignaient leur limite par leur difficulté à
problématiser des dispositifs de mise en écri-
ture, nombre des contributions démontrent le
contraire en jouant en permanence sur des jeux
d’échelle ; l’usage de l’écrit est toujours appré-
hendé comme un acte individuel (s’inscrivant
dans un parcours de vie), mais aussi fortement
inscrit dans le social et relevant d’une histoire
politique plus large. Se dessine ainsi en fili-
grane une histoire du sujet dans l’Afrique colo-
niale anglophone inconnue jusqu’à présent.
En suivant ceux que K. Barber nomme des
« innovateurs », l’ouvrage révèle une autre
facette du rapport entre écriture de soi et colo-
nialisme, avec la construction de nouveau type
de personnalité («new kind of personnhood»),
de nouvelles manières d’être ensemble et
d’appréhender le monde officiel. Ces inven-
tions d’écrits, de ce qu’ils désignent comme des
« tin-trunk texts », apparaissent ainsi comme
autant de points de résistance mais également
comme des nouveaux modes de gouvernement
de soi et des autres.

Le livre éclaire pareillement dans cette pers-
pective les questions d’archivages personnels
et la manière dont ces « nouveaux » scripteurs
associent à l’acte d’écriture l’acte d’archiver.
Catherine Burns, à propos des centaines de
lettres d’une guérisseuse sud-africaine Louisa
Mvemve écrites entre 1914 et 1930, souligne
combien la rédaction de courrier aux autorités9 2 4

mais aussi de mémoires participe d’une entre-
prise d’inscription de ses connaissances et de
leur reconnaissance.

Cette analyse par dossiers peut parfois
donner l’impression d’une singularisation exces-
sive des pratiques. Se pose en effet le problème
essentiel des modèles. S’agissant de formes
aussi constituées que le journal intime, la cor-
respondance ou encore l’autobiographie ou le
pamphlet, comment enquêter sur les modèles
à l’œuvre ? Certains auteurs cherchent à les
déceler mais comme l’histoire de ces pratiques
en Europe et les travaux d’autres chercheurs
ont pu le montrer, rien n’est moins évident
(ainsi que Michelle Perrot l’a montré sur les
autobiographies d’ouvriers). On s’étonnera et
s’inquiètera ainsi de constater que Philippe
Lejeune pour le journal et l’autobiographie,
mais aussi Roger Chartier et Cécile Dauphin
pour la correspondance sont absents des biblio-
graphies de ces chercheurs africanistes anglo-
phones.

Il en découle, pensons-nous, que la caté-
gorie ici en œuvre de « everyday literacy », qui
englobe aussi bien la rédaction d’un journal
personnel que le travail d’un écrivain public de
nécrologies ou encore d’un rédacteur de presse,
est trop large pour être opératoire. Aussi, il est
à souhaiter que succède à ce premier grand
panorama des pratiques soit une approche plus
ouverte encore, appréhendant l’ensemble des
manifestations d’une « culture graphique »
(au sens d’Armando Petrucci 3) dans l’Afrique
coloniale – il faudrait alors y adjoindre les écrits
exposés –, soit une étude plus restreinte de
pratiques, en particulier sur le journal per-
sonnel (diary). Dans les deux cas, l’hypothèse
de la notion d’innovateur graphique serait
approfondie.
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