
C
om

pt
es

re
nd

us

Histoire intel lectuel le

Étienne Anheim
Paul Bertrand

Claude Blanckaert
André Burguière

Cécile Caby
Caroline Callard

Jean-Pierre Cavaillé
Alice L. Conklin

Iacopo Costa
Cécile Dauphin
Bruno Dumézil

Alexandre Escudier
Jean-Louis Fabiani

Gérard Fussman
Olivier Gengler

Laurence Giavarini
Pascale Haag

Girolamo Imbruglia
Dominique Iogna-Prat

Catherine König-Pralong
Sandro Landi
Antoine Lilti

Michael Löwy
Judith Lyon-Caen

Jean-Clément Martin
Hélène Merlin-Kajman

Igor Moullier
Irène Passeron

Jean-Pierre Peter
Clémence Revest
Thomas Ricklin
Aurélien Robert
David Schreiber
Julien Véronèse

Annales HSS, janvier-février 2009, n°1, p. 217-295.

2 1 7





C O M P T E S R E N D U S

Adriana Zangara
Voir l’histoire. Théories anciennes du récit
historique, IIe siècle av. J.-C.-IIe siècle ap. J.-C.
Paris, Éditions de l’EHESS/J. Vrin, 2007,
318 p.

Pour l’auteur du Traité du Sublime et pour
Plutarque, l’art d’Hérodote, de Thucydide ou
de Xénophon est de substituer la vision à
l’écoute et donc de « faire voir », dans leurs
récits, les événements du passé. C’est une
même conception de l’histoire que défend
Lucien de Samosate pour qui l’historien doit
être un montreur et son texte un miroir 1. Ce
n’est donc pas la capacité de l’historien à regar-
der qui est ici en jeu, même si l’autopsie, dans
la conception de l’histoire polybienne, est aussi
un instrument du « faire voir » en donnant à
l’homme d’action, l’aner pragmatikos, la capa-
cité de rendre compte du réel pour s’y être
suffisamment frotté. Il s’agit plutôt du « faire
voir » comme art de l’historien, et donc de la
vision comme effet du récit historique.

Dans la perspective exprimée au second
siècle de notre ère par Lucien de Samosate et
partagée par les historiens anciens, le déroule-
ment des faits s’impose à l’historien : il n’y a pas
à chercher quoi dire, mais seulement comment.
Cette conception de l’histoire comme miroir
serait pour les historiens un gage d’objectivité,
car comment éviter, sinon, le paradoxe qui
consiste à dire le réel avec les outils de la fic-
tion ?Elle aurait conduit cependant à un double
malentendu. Pour la philosophie, puisque
l’histoire en reste, par essence, au niveau du
constat, elle ne peut prétendre à dépasser le
niveau du particulier pour atteindre la vraie
connaissance : au mieux, elle n’est qu’un ins-
trument empirique, un supplément d’empeiria,
d’expérience. Pour la rhétorique au contraire, 2 1 9

puisque les faits sont incontestables, l’art de
l’historien ne peut viser que l’agrément et le
récit qu’à exhiber cet art, dans une forme de
démonstration ou epideixis. En confondant le
discours et son objet, les historiens auraient ainsi
pris le risque que l’on ne voie que l’un ou que
l’autre. En outre, les deux modes de vision
déployés dans le discours historique semblent
participer de la même ambiguïté. Narrateur
omniscient, l’historien voit et fait voir le réel
comme le Zeus d’Homère et offre à son audi-
teur ou son lecteur une position de spectateur
qui domine les événements. Mais il peut éga-
lement le plonger au cœur des événements et
lui faire partager le sort des acteurs. La sunopsis
ou vision globalisante vise la compréhension,
l’enargeia ou vision évidente, l’émotion. Pour
antinomiques que ces deux modes semblent
être, ils poursuivent un même dessein
qu’Adriana Zangara définit parfaitement :
« Aussi bien dans le cas de la sunopsis que
dans celui de l’enargeia, le recours à la vision
de l’esprit est censé amener l’imagination des
lecteurs à dépasser les limites propres à la
dimension linéaire et diachronique du récit,
pour parvenir, avec la sunopsis, à une vision du
tota simul dans laquelle une succession peut-
être perçue comme une totalité, et, avec l’enar-
geia, à une vision de l’hic et nunc qui englobe
dans une seule image puissante l’avant et
l’après de l’action » (p. 18).

Dans un constant dialogue entre théories
philosophiques ou rhétoriques et conception
de l’histoire, l’enquête se déploie autour de ces
deux pôles, sunopsis et enargeia, à travers l’évo-
cation de deux projets historiographiques par-
ticuliers : l’histoire de l’expansion de Rome
chez Polybe et, dans une moindre mesure, les
Vies des hommes illustres de Plutarque. L’un
constitue une expérience inédite d’histoire
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synoptique, l’autre pousse à son paroxysme la
valeur exemplaire et pédagogique des récits
sur le passé, revendiquée par la plupart des
historiens et notamment déjà par Polybe. Inca-
pable selon les philosophes de participer à la
compréhension, faute de pouvoir dominer son
sujet, trop divers et changeant, le discours his-
torique se fait, chez Polybe, globalisant, car
téléologique. En unifiant le monde, Rome a
en effet permis de fonder une véritable his-
toire universelle où tous les événements, dans
toutes les parties du monde, concourent vers
unmême terme.L’histoire chez Polybe échappe
même ainsi au déterminisme aristotélicien de
n’être qu’un récit sans forme. Au sein d’une
action unique, car dirigée vers un seul but, la
Tuchê, la Chance, qui fera triompher Rome
apparaît comme le véritable auteur (poiêtês) de
l’histoire, qui construit son intrigue de sorte
que le lien causal entre les événements semble
le fruit du hasard, suscitant le même émerveil-
lement que les bonnes tragédies dans la concep-
tion d’Aristote. Dans l’effacement de l’artifice
du « faire voir », l’enargeia historienne exploite
pour sa part la force de la chose vue, car elle
repose dans les faits eux-mêmes. Bien loin en
effet d’être un discours d’apparat dont la valeur
et la beauté se fondent uniquement sur l’art
de la représentation, l’histoire peut prétendre
à éduquer, à nourrir la paideia par la qualité
des faits qu’elle rapporte. Cependant, ces faits
partagent paradoxalement l’évidence des phé-
nomènes au sens où l’entendent les philosophes,
tout en étant médiatisés dans un discours assez
habile (car soutenu par l’autopsie et l’autopathie)
pour les faire voir, comme dans les exercices
rhétoriques. Ainsi, « réinterprétées par les his-
toriens, les notions de sunopsis et d’enargeia
deviennent un moyen d’affirmer que l’his-
toire, tout en revendiquant son lien avec l’ex-
périence ainsi qu’avec l’éloge, n’est ni une
forme d’empeiria, ni une sorte d’epideixis », car
« l’histoire dispose, avec la sunopsis, du même
pouvoir de compréhension et d’appréhension
synthétique qui caractérise la science, et, avec
l’enargeia, de ce pouvoir de convertir un pathos
[en] un ethos qui en fait une ‘philosophie à par-
tir d’exemples’ (ps. Denys d’Halicarnasse, Art
rhétorique, 11, 2) » (p. 304-305).

Le parcours auquel nous invite A. Zangara
est particulièrement riche, foisonnant, et ins-2 2 0

tructif. Les théories philosophiques et rhéto-
riques y ont beaucoup plus de place que les
réflexions des historiens sur leur propre pra-
tique, mais c’est ainsi : nous possédons trop peu
de textes de ce genre. Et ce n’est sans doute
pas un hasard si une si grande place est réser-
vée dans ces pages à Polybe qui, dans ses pré-
faces aussi bien que dans l’exposé polémique
du livre XII de ses Histoires, s’est longuement
exprimé sur son projet et sa conception de
l’histoire. On aurait seulement aimé, peut-
être, que le corpus étudié soit plus explicite-
ment défini, et les limites chronologiques ou
spatiales mieux établies. On ne saurait conclure
sans souligner toutefois l’intérêt de ce livre
pour toute personne qui s’intéresse à l’historio-
graphie ancienne. Car en interrogeant les théo-
ries construites autour de l’écriture de l’histoire,
en Grèce et à Rome, par les philosophes et les
rhétoriciens, d’Aristote à Lucien de Samosate,
c’est toute une tradition, depuis Hérodote,
qu’il invite à reconsidérer.

OLIVIER GENGLER

1 - Respectivement : LONGIN, Traité du Sublime,
XXVI, 2 ; PLUTARQUE, La gloire des Athéniens, 347a
et Vie d’Artaxerxès, 8, 1 ; LUCIEN DE SAMOSATE,
Comment il faut écrire l’histoire, 50 et 51.

Jean-Marie Salamito
Les virtuoses et la multitude.
Aspects sociaux de la controverse
entre Augustin et les pélagiens
Grenoble, Jérôme Millon, 2005, 350 p.

Peut-on recourir au vocabulaire de la sociologie
deMaxWeber pour expliquer les débats théo-
logiques de l’Antiquité tardive ? Telle est la
question posée par Jean-Marie Salamito, avec
pour terrain d’étude le débat qui oppose Pélage
et Augustin entre les années 395 et 430. L’objet
de la controverse est connu : le moine breton
soutient que le salut peut être gagné par les seuls
mérites, alors que l’évêque d’Hippone insiste
sur le primat de la grâce. En 1943, Georges de
Plinval fut le premier à émettre l’hypothèse
selon laquelle l’idéal pélagien d’élitisme reflé-
terait le rang social élevé de ses adeptes, alors
que la position augustinienne accompagnerait
le développement d’une Église de masse,
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faite pour satisfaire les attentes du « chrétien
moyen ». À quelques nuances près, Peter Brown,
Charles Pietri et Robert Markus ont soutenu
cette interprétation, mais sans en donner de
preuves décisives. J.-M. Salamito se propose
de fournir ces arguments et d’éclairer les men-
talités opposées du milieu sénatorial et du
milieu populaire romain au début du Ve siècle.
L’une des principales difficultés de l’entre-
prise vient toutefois des sources. Si les œuvres
d’Augustin sont relativement bien connues
(même si quelques pièces nouvelles peuvent
apparaître, comme les remarquables « Sermons
Dolbeau » dont l’auteur fait ici un large usage 1),
le corpus pélagien ne se laisse pas aussi facile-
ment délimiter. Un certain flou demeure entre
les œuvres authentiques du maître, les œuvres
supposées (et dont, pour certaines, Pélage
niait lui-même la paternité) et une nébuleuse
de productions d’épigones plus ou moins
éloignés du fondateur. J.-M. Salamito refuse
de revenir sur les querelles d’attribution mais,
en bonne méthode, précise à chaque fois le
statut des textes qu’il utilise, au risque de
quelques inévitables redites.

Dans une première partie, l’auteur s’inter-
roge sur le lien entre l’être-chrétien et le
milieu social ; son analyse wébérienne l’amène
immédiatement à parler d’« affinités électives ».
Débutant son propos par une belle étude de
la Lettre à Démétriade, il montre que Pélage
envisage la sainteté à la fois comme une éma-
nation de la noblesse sociale et comme un
dépassement de celle-ci. L’ascétisme permet
ainsi de conserver l’admiration des hommes en
même temps que de gagner les louanges du
ciel. Valeurs humaines anciennes et vertus
chrétiennes nouvelles s’exercent dans la conti-
nuité pour Pélage, alors qu’Augustin insiste au
contraire sur l’inévitable rupture. Aussi les
résultats du Jugement dernier sont-ils intelli-
gibles et déjà visibles par les hommes pour les
pélagiens, alors qu’ils demeurent secrets, voire
transcendants pour Augustin. J.-M. Salamito
voit là une différence entre l’ethos aristocra-
tique, qui prédispose à la bonne conscience et
à la confiance en la capacité de l’individu à
parvenir à son propre accomplissement, et un
ethos plus populaire, pour lequel une vie d’es-
pérance et de crainte interdit toute forme d’or-
gueil : Dieu offre les seuls véritables progrès 2 2 1

de l’existence. Pour Pélage, les vrais chrétiens
ne se rencontrent d’ailleurs que parmi une
élite, les prudentes ; seuls habilités à se livrer à
la quête spirituelle, ils en reçoivent les « récom-
penses psychologiques » ici-bas. Inversement,
pour Augustin, tous les baptisés sont capables
de pratiquer l’imitation du Christ, même s’ils
ne peuvent en attendre la rétribution que dans
l’au-delà. Certes, les pélagiens n’apportent pas
un soutien sans nuance à l’aristocratie, dont ils
dénoncent à l’occasion les vices. Ils ne contes-
tent pas non plus la possible popularisation des
vertus chrétiennesmême si, à leurs yeux, seule
l’exemplarité des saints peut parvenir à un tel
résultat. Leur rhétorique s’appuie sur l’image
des domestiques et des clients qui copient le
comportement du maître qu’ils servent. Pour
les pélagiens, l’aristocratisation du discours
sert ainsi de support à une certaine démocrati-
sation du message. Telle est d’ailleurs l’in-
quiétude d’Augustin : ses distingués ennemis
ont beau être peu nombreux, il les croit dange-
reux car il les sait admirés et imités.

La seconde partie du livre pose la question
de l’appartenance à l’Église : n’importe quel
baptisé doit-il être considéré comme un véri-
table chrétien, indépendamment de ses vertus
propres ? Sur ce point encore, Pélage et Augustin
s’opposent. Le premier considère que les «mau-
vais chrétiens » sont nombreux et qu’ils usur-
pent un nom glorieux auquel leurs péchés ne
leur donnent pas droit. Dans cette Église péla-
gienne aux membres rares mais excellents,
J.-M. Salamito voit « l’idéaltype wébérien de
la secte » (p. 298). S’opposant à de telles concep-
tions, Augustin soutient que la paille et le grain
ne sont pas encore triés, que le « vannage » ne
l’a pas encore défait : ici, les images et leur
contenu s’adressent clairement à une commu-
nauté de masse. Un débat identique survient
à propos des cadres dirigeants de l’Église. Les
pélagiens n’apprécient que les hommes de
haut niveau moral et intellectuel ; ils accusent
Augustin de manipuler la foule vulgaire en la
nourrissant d’une théologie de pacotille. Au
cœur du problème se trouve la distance socio-
culturelle entre le pasteur et ses fidèles, ou du
moins la distance que le pasteur choisit d’éta-
blir. Julien d’Éclane, continuateur de Pélage,
défend un pur élitisme, sans pour autant renon-
cer à des pratiques caritatives extrêmement
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généreuses. Inversement, Augustin accepte de
descendre intellectuellement au niveau des
plébéiens pour mieux les encadrer. Le Père
africain n’en devient pas pour autant le défen-
seur d’un « christianisme moyen », aux ambi-
tions réduites. Au contraire, il a confiance en
une certaine capacité morale des foules, aptes
à prétendre à la sainteté par une conjugaison
de la grâce et des mérites. Le christianisme
peut ainsi, sans se déprécier, devenir une reli-
gion de masse. J.-M. Salamito termine son
essai en soulevant lui-même la critique atten-
due : comment Augustin, partisan d’un chris-
tianisme populaire, a-t-il pu en venir à émettre
la théorie de la prédestination, conception éli-
tiste par essence ? La réponse est double. En
premier lieu, l’auteur corrige, de façon fort
stimulante, la traduction de l’expression
augustinienne de massa perditionis : à la place
d’une «masse de réprouvés », il propose de
comprendre « la pâte corrompue », ce qui cor-
respondrait à une vision critique de l’ensemble
de la nature humaine et non à une damnation
par essence d’un grand nombre des créatures.
En second lieu, Augustin paraît relativement
optimiste sur le nombre des élus par rapport à
celui des damnés. En conséquence, l’espé-
rance et le goût de la prière lui semblent, chez
le simple chrétien, des signes suffisants de pré-
disposition au salut. La désignation des Élus
ne bénéfice donc pas uniquement à une élite
sociale, intellectuelle ou ascétique. De plus, la
pastorale de masse reste possible. En effet,
la prédestination ne conduit pas plus les fidèles
au désespoir que le primat de la grâce ne les
invitait à l’orgueil.

L’analyse proposée par J.-M. Salamito se
révèle aussi rigoureuse que séduisante. Le
vocabulaire wébérien, prégnant en première
partie, plus discret dans la seconde, n’est
jamais imposé au lecteur. Avancé avec rete-
nue, manié avec prudence, il est souvent
convaincant. Se dégage ainsi le sentiment
qu’au Ve siècle déjà, une théologie originale
pouvait servir de miroir à un happy few avide
d’(auto-)reconnaissance et de distinction. Vir-
tuose mais accessible, une telle étude permet
de réconcilier l’histoire des idées et celle des
sociétés.

BRUNO DUMÉZIL2 2 2

1 - François DOLBEAU (éd.), Vingt-six sermons au
peuple d’Afrique, Paris, Institut d’études augusti-
niennes, 1996.

Damien Boquet
L’ordre de l’affect au Moyen Âge. Autour de
l’anthropologie affective d’Aelred de Rievaulx
Caen, Publications du CRAHM, 2005,
382 p.

Conformément au programme implicite
annoncé par la référence foucaldienne du titre
à L’ordre du discours, le but de cet ouvrage est
d’analyser les règles d’organisation d’un dis-
cours religieux autour des vocables affectus et
affectio. Ces deux vocables, synonymes dans la
tradition latine, forment une « unité lexicale
insécable », que Damien Boquet propose de
traduire par un uniquemot – affect – pour éviter
de perdre la cohésion sémantique du binôme
en adoptant des traductions variables selon les
usages comme affection, amour, élan sensible
voire volonté ou instinct.

La méthodologie revendiquée – mais dont
on peine parfois à reconnaître la mise enœuvre,
au moins dans le détail de sa procédure tech-
nique – est celle de la lexicologie sémantique
considérée comme la plus adaptée pour accé-
der, par le biais des catégories discursives, aux
divers modèles de dispositions affectives,
autrement dit d’émotion et de sensibilité. En
effet, à travers l’analyse du discours sur l’af-
fect, l’auteur entend dégager la conception
ordonnée de l’homme chrétien, en d’autres
termes l’anthropologie, qui sous-tend l’ordre
du discours. Autant dire queD. Boquet se situe
pleinement dans le courant historiographique
de l’histoire sociale des émotions dont il retrace
d’ailleurs en introduction la généalogie, de
Lucien Febvre à Barbara Rosenwein.

Le terrain privilégié de cette enquête est
l’ordre cistercien et plus spécifiquement Aelred
de Rielvaux († 1167), dont la définition de l’af-
fect constitue le point de départ de la recherche
et les écrits son principal point d’ancrage.
L’analyse est toutefois élargie à la première
génération cistercienne (Bernard de Clairvaux,
Guillaume de Saint-Thierry, Guerric d’Igny,
Isaac de L’Étoile et Gilbert de Holland) dont
l’auteur souligne le rôle majeur dans l’élabora-
tion de la spiritualité de l’ordre.
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Le livre se meut sur le terrain ardu de l’his-
toire des concepts, de leur formation, de leur
évolution et de leur articulation avec les repré-
sentations. L’auteur fait preuve d’une remar-
quable capacité à conduire son lecteur au gré
d’un style dense mais élégant, de formules
efficaces et d’une grande rigueur de l’argu-
mentation, soulignée par le ménagement, en
introduction ou en conclusion des chapitres,
de pauses récapitulatives bien utiles. Le rai-
sonnement se développe en trois étapes bien
balisées : une généalogie du concept, des clas-
siques païens au XIIe siècle, l’insertion du
concept dans une anthropologie spirituelle cis-
tercienne et, enfin, la façon dont cette dernière
sert de base à des stratégies de mise en ordre
de la vie affective.

Dans un premier temps, donc, l’auteur
cherche à retracer la façon dont s’est construit
historiquement le discours chrétien sur la notion
d’affect, afin de montrer par une « enquête
généalogique » en quoi le discours cistercien
résulte d’un processus culturel inscrit dans la
longue durée. Allant de l’affect païen, mis au
service d’une langue philosophique (milieu
Ier siècle av. J.-C.-début IIe siècle ap. J.-C.), jus-
qu’à l’apparition de l’affect cistercien en plein
XIIe siècle, l’auteur privilégie les périodes de
genèse et d’inflexion sémantiques, en particulier
l’œuvre de saint Augustin, fondateur d’une
anthropologie chrétienne reconnaissant dans
l’affect la malédiction de la chair. Malgré la
revendication, au demeurant très bien argu-
mentée, du bien-fondé méthodologique de
cette enquête généalogique, on ne se départit
pas totalement, à la lecture de ces 85 pages
très denses, de la sensation déconcertante de
voir défiler les auteurs et les œuvres en un
catalogue, par définition incomplet. Une telle
sensation est accentuée par le caractère parfois
un peu forcé d’effets de zoom (ou à l’inverse
d’effacement) sur tel auteur ou telle œuvre.
Reste que grâce à cette première partie, nous
percevons mieux la façon dont la notion d’af-
fectus pouvait se présenter aux auteurs cister-
ciens, à l’issue d’un millénaire de pratiques
lexicales : bref, le tableau est posé pour tenter
de reconstruire l’anthropologie affective des
cisterciens.

La deuxième partie aborde précisément
cette anthropologie, pour souligner comment 2 2 3

le truchement de l’affect permet aux cisterciens
non seulement de contribuer au vaste question-
nement sur l’articulation entre corps et âme,
mais aussi de dépasser la tradition, en mainte-
nant une position spiritualiste sans pour autant
mépriser le poids des discours issus des
sciences de l’observation de leur époque.
Cette appréhension fine de la tension entre
tradition et évolution historique à travers le
prisme de l’affect me semble l’un des aspects
les plus séduisants de ce livre. L’auteur revient
à plusieurs reprises et toujours avec beaucoup
demesure sur la façon dont Aelred et les cister-
ciens, sans jamais s’insurger contre l’enseigne-
ment des Pères et notamment de saint Augustin,
sont porteurs d’un discours anthropologique
qui véhicule une mutation profonde : sans
révolution, leur conception de l’affect comme
spontanéité affective offre en effet une
réponse au dualisme légué par l’anthropologie
augustinienne. Or, cet « affect conquérant » des
cisterciens est également le point de départ de
stratégies spirituelles, voire de projets de salut.

C’est ce dernier aspect que l’auteur envi-
sage dans une troisième partie consacrée aux
stratégies de mise en ordre affective. Celles-ci
empruntent trois voies successivement par-
courues par l’auteur à travers l’analyse ponc-
tuelle de trois œuvres d’Aelred. Tout d’abord,
le troisième livre du Miroir de la charité permet
de retrouver les principes de la mise en ordre
des mouvements de l’affect par le truchement
de la pratique desœuvres et de la charité active,
en vertu desquels l’affect, désormais ordonné,
peut devenir une puissance de fusion avec
Dieu ou, tout au moins, une anticipation de
cet état. Ensuite, La vie de recluse, justement
insérée à plein titre dans le corpus d’Aelred
comme un pendant aux deux traités s’adressant
aux communautés monastiques masculines,
souligne à travers une réflexion sur l’itinéraire
spirituel spécifique de la femme – considérée
par nature sous l’emprise de son affect –
comment la logique religieuse de mise en
ordre de l’affect porte en elle-même les élé-
ments d’une représentation sociale plus large.
Enfin, l’analyse détaillée de L’amitié spirituelle,
notamment de ses rapports avec le De Amicitia
de Cicéron et les autres écrits antiques sur le
sujet, met en évidence la place originale de
l’amitié comme pièce maîtresse de la théorie
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aelrédienne de l’homme chrétien et sa capa-
cité, tout à fait inattendue au regard de la tradi-
tion chrétienne, à contribuer à l’élévation
spirituelle plénière de l’individu. L’amitié spi-
rituelle, dont Aelred établit la genèse, la néces-
sité, la valeur morale et eschatologique et dont
il définit aussi la pratique, devient une compo-
sante nécessaire de la dignité humaine et un
moyen de s’élever jusqu’à la splendeur de
l’amour divin. À nouveau, à travers cette concep-
tion d’une amitié spirituelle comme voie de
salut et d’élévation spirituelle par elle-même,
le discours cistercien se révèle porteur d’une
mutation profonde, bien que sans révolution.
En effet, si les cisterciens proposent un nou-
veau regard sur l’homme chrétien et sa dignité
dans sa condition charnelle, ils ne vont évi-
demment pas jusqu’au bout de la revalorisa-
tion de la chair : il n’en demeure pas moins
qu’« ils rompent le cercle de la malédiction de
la chair » (p. 322). Or, « en achevant de confé-
rer à l’amitié une véritable et complète effica-
cité spirituelle, Aelred participe de ce courant
émergeant aux XIe et XIIe siècles qui légitime
la possibilité d’un accomplissement spirituel
dans l’horizontalité de la relation sociale »
(p. 306).

À ce point du développement, l’auteur
semble bien avoir retracé « l’histoire sociale
d’un concept ». En ce sens d’ailleurs, on ne peut
que se féliciter de l’état de la question très
complet et stimulant que, dans les dernières
pages de son travail, l’auteur nous livre de l’in-
terprétation sociale dont l’amitié spirituelle
d’Aelred a fait l’objet depuis cinquante ans, et
notamment de sa signification homosexuelle
controversée. En écartant cette interprétation
(soutenue, notamment, par JohnBoswell) mais
en refusant aussi un point de vue jugé excessi-
vement fonctionnaliste parce qu’il lierait trop
étroitement amitié spirituelle, idéologie et
pratiques aristocratiques (celui de Stephen
Jaeger), l’auteur plaide en faveur de l’autono-
mie du discours vis-à-vis des représentations
sociales ou plutôt en faveur de la nécessité de
partir de l’étude des catégories discursives des
locuteurs, méthode précisément mise en
œuvre à propos de la notion d’affect.

On touche là à un point extrêmement déli-
cat du livre de D. Boquet : bien qu’elle se
recommande d’une justification méthodo-2 2 4

logique et heuristique extrêmement soignée,
la déconnexion presque totale dans l’ouvrage
entre discours et pratiques sociales, ainsi que
la difficulté à faire dialoguer l’anthropologie
spirituelle cistercienne avec des représenta-
tions sociales ne laissent pas de surprendre.
Que les discours ne soient pas le simple reflet
des pratiques ou que les pratiques ne soient
pas la mise en application mécanique des dis-
cours, nul n’en doute. Reste que les discours
se développent dans des sociétés et dans des
milieux précis, et que, en outre, la version
médiatisée par l’écrit que nous en conservons
est bien souvent déjà le fruit d’une lente éla-
boration ayant intégré certains éléments de la
réception de ces discours. Bref, l’on ne peut
qu’être surpris par la très faible contextualisa-
tion dont font l’objet les œuvres prises en
compte dans ce livre, y compris celles d’Aelred
de Rielvaux pourtant point de départ de l’en-
quête. En témoignent les va-et-vient continus
entre des analyses portant spécifiquement sur
telle ou telle œuvre et d’autres ne s’attachant
qu’à une brève citation hors contexte, que ce
soit dans le cadre de la reconstruction généalo-
gique de la notion d’affect ou dans le deuxième
livre spécifiquement consacré à l’affect cister-
cien. De la même manière, et bien que l’au-
teur remarque à juste titre « qu’il n’y a pas
d’unanimité de l’expérience cistercienne sur
le plan de la production ascétique et théo-
logique » (p. 117), on s’étonne aussi du traite-
ment réservé à des auteurs cisterciens pris en
bloc, en dépit des divergences de leurs forma-
tions, de leurs parcours et de leurs relations avec
leurs contemporains (au demeurant les grands
oubliés de ce livre) et indépendamment de
leur investissement dans un ordre en cours
de structuration, alors que l’auteur soulève des
questions passionnantes sur l’articulation
entre modèle de perfection, accomplissement
individuel et cadre collectif (p. 304-305). De
ce point de vue, un recours au beau livre de
MarthaNewman aurait été très stimulant 1.Dans
le même ordre d’idée, certaines généralités
détonent par rapport à la finesse globale des
analyses et trahissent souvent un manque de
mise à jour bibliographique qui s’apparente
même parfois à une forme d’indifférence à
l’égard de la production historiographique la
plus récente : ainsi, par exemple, sur la renais-
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sance du XIIe siècle, ou encore sur le contexte
hérétique (p. 145, « la plus vigoureuse résur-
gence de l’hérésie manichéenne depuis le
temps d’Augustin » !), ou le renouveau érémi-
tique et monastique des XIe-XIIe siècles.

Pourtant, les nombreux apports de ce livre,
aussi bien d’un point de vue épistémologique
(puisqu’il ménage une voie possible pour une
nouvelle histoire de la spiritualité) que dans le
détail de ses conclusions (notamment l’origi-
nalité du rapport entre l’anthropologie cister-
cienne et la tradition augustinienne), auraient
mérité qu’on les débarrasse de ces quelques
faiblesses.

CÉCILE CABY

1 -Martha NEWMAN, The boundaries of charity:
Cistercian culture and ecclesiastical reform, 1098-1180,
Stanford, Stanford University Press, 1996.

Elsa Marmursztejn
L’autorité des maîtres. Scolastique, normes
et société au XIIIe siècle
Paris, Les Belles Lettres, 2007, 431 p.

L’autorité des maîtres enquête sur un petit
groupe d’individus : une quinzaine de maîtres
en théologie ayant exercé à l’université de
Paris entre 1260 et 1300 environ. La lecture
de leurs œuvres – dans lesquelles l’auteur
engage de longues circulations – produit
l’image d’une élite cléricale soucieuse de
déterminer sa propre fonction intellectuelle et
sociale, et de valoriser ainsi son statut institu-
tionnel. Le portrait de groupe ciselé par Elsa
Marmursztejn au contact de textes précisé-
ment datés et situés présente les docteurs pari-
siens en auteur collectif d’une sorte de «miroir
des maîtres » générique (p. 17), où la fonction
d’experts scientifiques universels revendi-
quée par les théologiens fonde leur prétention
à établir des normes pour la société chrétienne
tout entière.

Dans la production littéraire de ces théolo-
giens, l’auteur privilégie les questions dispu-
tées « de quolibet ». Les Quodlibets figurent en
effet comme l’outil spécifique de la constitu-
tion de l’autorité des maîtres, de leur capacité
normative et de leur compétence d’experts. 2 2 5

Dans la seconde moitié du XIIIe siècle, la « dis-
putatio de quolibet » (littéralement la « dispute sur
n’importe quoi ») s’impose, à côté du commen-
taire textuel auparavant dominant, et imprime
à l’exercice de la théologie universitaire une
tournure casuistique d’origine juridique ayant
transité par les Sommes des confesseurs : les ques-
tions quodlibétiques soumettent à l’expertise
du maître des problèmes singuliers, souvent
relatifs à la vie concrète, qui interrogent la
définition du champ d’application des normes
et la qualification des objets qui y sont soumis.
Les tensions entre règle et cas extraordinaires
– « normaux » cependant par leur destination –
engagent les théologiens dans une reconfigu-
ration des normes existantes ou dans une pro-
duction de normes nouvelles.

Gérard d’Abbeville, Thomas d’Aquin,
Henri de Gand et Godefroid de Fontaines sont
les pierres angulaires de cette reconstruction
historique. Conformément à la nature collec-
tive de son portrait, l’auteur reconnaît plus
souvent un accord entre ces maîtres que des
divergences. Cette remarquable convergence
est par endroits soulignée ; par exemple sur la
question de la licéité de l’abandon de sa
paroisse par un prêtre désireux d’étudier à
l’université : «On verra qu’à vingt ans de dis-
tance et en dépit des variations du contexte,
les solutions qu’ils [Gérard d’Abbeville et
Godefroid de Fontaines] donnent sont très
proches » (p. 47). Cependant, le conflit entre
séculiers et mendiants et la condamnation de
1277, éléments structurants de l’étude, servent
de points d’articulation pour différencier ces
théologiens dans des contextes probléma-
tiques précis. Le dominicain Thomas d’Aquin
défend la cause des mendiants contre Gérard
d’Abbeville ; sur la question de la dispense du
vœu de chasteté, sa solution diffère de celle
du maître séculier Henri de Gand ; quant à
Godefroid de Fontaines, son attitude très cri-
tique envers la condamnation de 1277 et envers
toute intervention arbitraire d’une autorité de
censure le distingue de son ancien maître
Henri de Gand. De manière fine, l’auteur met
ainsi en tension l’exigence de création d’une
opinion commune – noyau doctrinal aux fron-
tières mouvantes pouvant être identifié au
contenu de l’autorité des maîtres – et les
modalités épistémologiques et discursives de
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sa constitution, tributaire de la dispute univer-
sitaire : l’opinion commune naît d’un débat
contradictoire aussi précis et expert que pos-
sible, qui produit ou teste la norme au contact
de cas particuliers se présentant comme autant
d’objections à résoudre ou de singularités à
intégrer.

La première des trois parties de l’étude
décrit la manière dont les maîtres ont construit
leur autorité en autonomisant le champ scien-
tifique et en l’immunisant contre les interven-
tions autoritaires de l’évêque de Paris ou du
pape. Rappelant de loin la manière d’Ernst
Robert Curtius, l’enquête tisse des motifs en
retraçant les trajectoires de métaphores filées
à valeur paradigmatique dans la culturemédié-
vale : le récit mythique de la translatio studii,
le modèle trinitaire incarné par exemple dans
les trois pétales de la fleur de lys (le savoir
et la chevalerie entourant la foi), et surtout la
métaphore de l’architecte et du manœuvre
servant à distinguer la fonction architecto-
nique propre à la théologie de la dimension
pratique ancillaire dévolue au pastorat des
âmes. À l’étude de cette métaphore, les ana-
lyses de l’auteur prolongent sur le terrain de
la dispute universitaire l’étude que Nicole
Bériou a consacrée à la prédication savante 1 :
dans le contexte de l’enseignement universi-
taire, l’avènement des maîtres de la parole
implique une morale et une théorie du dis-
cours scientifique. Dans de célèbres questions
traitant du mensonge et du scandale, les doc-
teurs se demandaient quels étaient la manière
et l’objet adéquats de leurs déterminations.

Les deuxième et troisième parties portent
précisément sur la revendication d’une capa-
cité normative par les docteurs en théologie et
sur la production effective de normes, tou-
chant également la société laïque. Si la souve-
raineté laïque est redéfinie dès le XIIe siècle
comme capacité de légiférer, et non seule-
ment comme organe exécutif, au XIIIe siècle les
théologiens universitaires affirment la supério-
rité du droit canon sur le droit romain et rapa-
trie l’ultime pouvoir d’expertise dans leur
champ de compétences en invoquant la pri-
mauté du droit naturel (objet de la théologie)
sur le droit positif des juristes. Après avoir
approché le studium théologique sous l’angle
d’une conscience de classe reflétée par un2 2 6

«miroir des docteurs », l’auteur documente les
miroirs des princes et des papes présentés par
les théologiens à leurs interlocuteurs civils
(domaine du regnum) et ecclésiastiques (champ
du sacerdotium). La discussion des modes d’ac-
quisition des biens matériels et la théorie des
obligations et responsabilités personnelles, tri-
butaire d’une morale de l’intention qui gagne
du terrain à la fin du XIIIe siècle, ouvrent deux
volets d’une enquête qui se fragmente dès lors
en études de cas : problèmes de la dispense
des bigames ou d’un vœu de chasteté, thème
de l’usure, questions des dîmes et du baptême
forcé des enfants juifs, simonie, cas de profana-
tions d’hosties, arbitrages relatifs aux droits et
obligations contractés lors du mariage.

Par l’analyse précise des rapports entre
droit et théologie scolastiques, cette étude
expose les aspects techniques du travail des
théologiens universitaires. Si le segment spatio-
temporel étudié est étroit, de vastes et plu-
rielles traditions historiographiques conver-
gent très heureusement : la Kulturgeschichte
allemande (Herbert Grundmann en tête),
l’histoire française des institutions, et l’histoire
sociale et intellectuelle anglo-saxonne.

CATHERINE KÖNIG-PRALONG

1 - Nicole BÉRIOU, L’avènement des maîtres de la
Parole. La prédication à Paris au XIII e siècle, 2 vol.,
Paris, Institut d’études augustiniennes, 1998.

Catherine König-Pralong
Avènement de l’aristotélisme en terre
chrétienne. L’essence et la matière, entre
Thomas d’Aquin et Guillaume d’Ockham
Paris, J. Vrin, 2005, 294 p.

Si l’ouvrage que nous présentons ici a déjà
quelques années, son contenu fait cepen-
dant écho à l’actualité – encore brûlante –
qui a entouré la sortie du livre de Sylvain
Gouguenheim, Aristote au Mont-Saint-Michel.
Catherine König-Pralong ne s’intéresse pas
directement à l’arrivée du corpus aristotélicien
en latin, bien qu’elle en retrace les principales
étapes, anticipant ainsi ce qu’ont dû redire
récemment la grande majorité des spécialistes
de l’histoire de ce corpus. L’auteur tente plu-
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tôt de retracer les effets de ce bouleversement
aux XIIIe et XIVe siècles, principalement chez
trois théologiens chrétiens : Henri de Gand,
Gilles de Rome et Godefroid de Fontaines. Le
XIIIe siècle est le grand absent du brûlot sur
les racines grecques de l’Europe chrétienne
et l’étude de C. König-Pralong montre bien
comment se structure l’aristotélisme à son
âge d’or, c’est-à-dire dans le dernier tiers du
XIIIe siècle, alors que toutes les traductions
du grec et de l’arabe sont disponibles. Le pro-
pos de l’ouvrage est cependantmoins ambitieux
que son titre et correspond plus précisément
à son sous-titre : il s’agit de s’intéresser à des
figures précises de philosophes et de théolo-
giens, ainsi qu’à des cas problématiques issus
de la confrontation entre l’Aristoteles latinus
et la foi chrétienne. Car c’est bien là l’unique
manière d’évaluer la réappropriation des sources
grecques par les auteurs chrétiens.

Inspiré par la microstoria, le livre cherche à
faire émerger un certain nombre de révéla-
teurs de la crise qui remua l’université pari-
sienne à la fin du XIIIe siècle à travers des études
de cas. Une telle approche découle de la réalité
même qu’elle étudie, puisqu’elle montre qu’il
n’y eut pas de réponse systématique à tous les
problèmes posés aux chrétiens par l’arrivée de
la philosophie païenne d’Aristote, mais que
nous sommes bien souvent face à des exercices
de casuistique. Une pensée par cas donc, qui
correspond à la nature des textes étudiés, prin-
cipalement des quaestiones disputatae, et plus
particulièrement des quodlibeta, traitant de sujets
divers et variés 1. Bien que les entrées philoso-
phiques choisies soient classiques (l’être et
l’essence, la forme et la matière), on les redé-
couvre sous un jour nouveau et l’on comprend
mieux l’économie de leur transformation en
contexte chrétien à partir des trois théologiens
étudiés, emblèmes ou symptômes des change-
ments du siècle.

Qu’il s’agisse des thèmes ou des individus
pris en compte, les analyses minutieuses et
précises de l’auteur font naître un nouveau
regard sur cette période, un regard décentré.
Si Thomas d’Aquin continue d’être un point
focal, ne serait-ce qu’en raison de son poids dans
l’historiographie des deux derniers siècles, la
période apparaît rapidement comme un espace
multipolaire, au sein duquel le référent n’est 2 2 7

pas tant l’Aquinate que le fantôme d’Avicenne
dans la prosopopée d’Averroès. Plus qu’une
simple intertextualité, les débats des années
1270-1310 s’organisent autour de quelques
piliers, certes enracinés dans des antagonismes
philosophiques, mais aussi inscrits dans un
conflit de facultés et des positions sociales. Un
second décentrement concerne cette fois le
rôle de l’opposition entre foi et raison qui sert
traditionnellement de filtre pour comprendre
cette période. Au terme de la lecture de l’ou-
vrage, le XIIIe siècle, « palestre de l’histoire de la
philosophie médiévale » (p. 11), semble beau-
coup plus complexe que celui décrit par
Étienne Gilson et idéalisé par l’encyclique
Fides et ratio de Jean-Paul II. Le paysage semble
aussi différent de celui décrit par les historiens
de l’averroïsme latin ou de la pensée laïque
du bas Moyen Âge. On y voit des théolo-
giens reprendre Aristote à travers les lunettes
d’Avicenne, déformées par Averroès, pour
répondre à des problèmes théologiques de
premier ordre, comme l’explication de la créa-
tion, de la contingence, de la nature du Christ,
des anges ou des sacrements. C’est, répétons-
le, le résultat d’une méthode efficace, qui ne
s’en tient pas aux textes où les rapports entre
foi et raison sont thématisés pour eux-mêmes,
ni aux célèbres textes de condamnations et
de censures, mais se penche sur un corpus de
textes méconnus dans lesquels sont traités les
problèmes les plus fondamentaux de la méta-
physique occidentale. Le résultat est exem-
plaire en ce qu’il articule parfaitement le souci
historien et le raisonnement philosophique
sans jamais succomber à la tentation de la
philosophia perrenis. Cela s’accorde d’ailleurs
avec certains travaux de C. König-Pralong sur
l’histoire de la philosophie 1.

Dans une progression globalement chrono-
logique, le chapitre deux entreprend l’archéo-
logie de ce queMartinHeidegger jugera comme
le point de départ de l’oubli de l’être, c’est-à-
dire la distinction entre l’être et l’essence. La
dispute entreHenri de Gand et Gilles de Rome
éclate en 1286, mais on trouve des signes avant-
coureurs dès les années 1270 et des effets
secondaires jusqu’au XIVe siècle, notamment
chez Godefroid de Fontaines et Jean Duns
Scot. Tout commence avec l’opposition entre
Thomas d’Aquin et Siger de Brabant : « En
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cours d’écriture, l’histoire des rapports entre
le théologien et le maître ès arts pourrait bien
dérouler la trame d’une épopée intellectuelle
aux allures psychanalytiques » (p. 37). Siger de
Brabant aurait voulu tuer le père, c’est-à-dire
Thomas d’Aquin, mais c’était sans compter sur
la réponse de ce dernier. En suivant les
reprises de cette querelle chez les trois théolo-
gies susmentionnées, on voit le problème de
l’être et de l’essence devenir celui de la contin-
gence : si l’être n’est qu’un accident de l’essence,
alors l’existence est contingente. Mais comment
penser le rapport entre existence contingente
et nécessité des essences ? Comment penser
la contingence du créé quand il se manifeste
sous les traits du nécessaire, même si l’on peut
concevoir cela comme une nécessité condi-
tionnée ? Le problème rebondit alors vers la
question de la création : Dieu pourrait-il ne pas
avoir créé le monde ? Dans le chapitre trois,
on comprend que ce que l’on appelle l’hylé-
morphisme aristotélicien rejoint cette problé-
matique : la création du monde s’est-elle faite
ex nihilo ou bien existait-il déjà une matière
première contenant en puissance tout ce qui
peut être ? De la question de la contingence
on passe à celle du possible.

On ne saurait résumer ici les analyses fouil-
lées que contiennent ces chapitres, qui, en fait,
ne montrent pas tant l’avènement de l’aristo-
télisme que l’avènement d’une métaphysique
du possible en Occident, fondée sur les distor-
sions répétées de la philosophie aristotéli-
cienne. «En 1286, la tournure du débat impose
de rendre raison théoriquement d’une vérité
impensable par l’intelligence humaine : toute
chose qui est pourrait être annihilée par la
toute-puissance divine. La reconnaissance de
la toute-puissance divine imposait une hypo-
thèse inaccessible à la raison humaine : qu’il
n’y ait rien plutôt que quelque chose » (p. 231).

L’enquête se clôt par de belles pages consa-
crées à l’anthropologie médiévale, à la nature
du Christ au tombeau ou au sacrement de l’au-
tel, thèmes qui voient réapparaître les distinc-
tions élaborées dans le domaine métaphysique.
Finalement, il apparaît que l’étiquette d’« aris-
totélisme chrétien » n’est pas réservée à Thomas
d’Aquin, que l’aristotélisme orthodoxe n’existe
pas, que les averroïstes sont aristotéliciens mais
n’échappent pas au domaine de la croyance2 2 8

religieuse, ou encore que les théologiens jugés
traditionalistes, ayant même participé aux
condamnations, peuvent eux aussi être rangés
sous l’étiquette « aristotélisme » à certains
égards. Tout cela devient manifeste une fois
que l’on a compris que l’aristotélisme chrétien
médiéval dépasse Aristote lui-même et qu’il
ne s’élabore pas tant au Mont-Saint-Michel
que dans tous les endroits où le Stagirite a été
véritablement lu et commenté.

AURÉLIEN ROBERT

1 - On trouvera une traduction de ces textes
dans Catherine KÖNIG-PRALONG (éd.), Être, essence
et contingence. Henri de Gand, Gilles de Rome, Godefroid
de Fontaines, Paris, Les Belles Lettres, 2006.

2 - Kurt FLASCH, Prendre congé de Dilthey. Que
serait un néohistorisme en histoire de la philosophie ?
Suivi de Congé à Dilthey, trad. par F. Gregorio et
C. König-Pralong, Paris, Les Belles Lettres, 2008.

Isabel Iribarren
Durandus of St. Pourçain: A dominican
theologian in the shadow of Aquinas
Oxford, Oxford University Press, 2005,
XIV-311 p.

La théologie médiévale fut un riche creuset
d’idées métaphysiques et logiques. Le livre
d’Isabel Iribarren témoigne de cette richesse
d’une manière très réussie en se concentrant
sur l’un des sujets les plus ardus auxquels les
théologiens se soient mesurés, à savoir la théo-
logie trinitaire, et notamment la conception
des relations intra-trinitaires.

L’auteur analyse en particulier les posi-
tions du théologien Durand de Saint-Pourçain
(† 1334) et la longue querelle qui l’a opposé à
l’ordre dominicain, dont il faisait partie. Elle
contribue non seulement à la connaissance de
l’histoire intellectuelle de l’ordre dominicain
au début du XIVe siècle, mais aussi à celle de
la réception du thomisme dans les décennies
postérieures à la mort de saint Thomas. En
outre, elle offre une étude fouillée de la doc-
trine de Durand et d’autres théologiens contem-
porains (notamment Hervé de Nédellec).
Enfin, elle apporte des précisions théoriques
sur les concepts fondamentaux de la théologie
trinitaire, tels les concepts de relation, de per-
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sonne, de procession, etc. Sur toutes ces ques-
tions, cet ouvrage est appelé à devenir une
référence pour les études futures 1.

Au début de son étude, l’auteur présente
les positions définies par le quatrième concile
du Latran (1215) en matière de théologie trini-
taire, et montre le rapport que certaines d’entre
elles entretiennent avec les enseignements de
Pierre Lombard et avec certaines positions
de saint Augustin et de saint Anselme. L’au-
teur résume ensuite la doctrine trinitaire de
saint Thomas d’Aquin, telle qu’elle est expo-
sée notamment dans les Sentences, dans le De
potentia et dans la Prima pars, en portant une
attention particulière à ce qu’elle appelle le
« psychological model », c’est-à-dire l’explica-
tion augustinienne de la Trinité en termes
d’intellect, de volonté et d’amour. À ce propos,
on peut remarquer que l’auteur se déclare
convaincue que ce « psychological model » est
compatible avec la théologie trinitaire tho-
miste (l’auteur est consciente que la question
du rapport entre l’interprétation thomiste de
ce modèle et la psychologie morale de saint
Thomas mériterait une étude à part ; il semble
toutefois légèrement inapproprié d’évoquer
sans autre précaution « the Thomist priority of
intellect over the will », note à la p. 46, étant
donné que selon saint Thomas l’intellect n’est
supérieur à la volonté que très partiellement).
Cette reconstruction des positions thomistes
les plus importantes est strictement nécessaire
à la suite de l’étude, puisque la fidélité au
thomisme est l’un des enjeux centraux des
attaques portées par Hervé de Nédellec et
d’autres théologiens dominicains. L’auteur
présente également les positions en matière
de théologie trinitaire de saint Bonaventure,
Henri de Gand et Jean Duns Scot.

Le chapitre consacré à Hervé de Nédellec
présente sa théologie trinitaire, telle qu’elle
est exposée dans son commentaire au premier
livre des Sentences, et met en évidence aussi
bien sa dépendance envers Thomas d’Aquin
que certaines affinités avec Jean Duns Scot ;
la mise en valeur de cette influence scotiste est
particulièrement importante pour comprendre
certains points d’opposition avec Durand.
L’auteur présente ensuite la théologie trini-
taire de Durand, telle qu’on la lit dans ce
qu’elle appelle la première recension de son 2 2 9

commentaire sur les Sentences, écrite vers 1307-
1308, probablement lorsque Durand était
bachelier dans un studium de l’ordre domini-
cain. Cette version de son commentaire
contient les positions doctrinales qui provo-
queront les interventions et les censures de
l’ordre, en particulier sa conception de la rela-
tion en tant que ens reale (être réel), et la subor-
dination de la relation à l’essence. L’auteur
décrit avec soin et précision le rapport entre
ces doctrines trinitaires et la position de
Durand sur l’analogie de l’être.

C’est à ce moment qu’éclate la querelle
avec Hervé de Nédellec, qui dirige contre
Durand certaines questions de ses Quodlibet II
et IV (datant probablement des années 1308-
1309 et 1309-1310) ; Durand réagit à ces
attaques dans le premier des deux Quodlibeta
Parisiensia, soutenu en 1312, et aujourd’hui
conservé en deux rédactions, l’une de 1312-
1313, l’autre d’après 1317.

L’étude d’I. Iribarren prend ici une allure
plus historique que doctrinale, en raison de la
suite complexe d’événements qui commen-
cent à opposer Durand à son ordre. En 1313,
le général de l’ordre dominicain (Béranger de
Landorre) désigne une commission chargée
d’examiner la première et la seconde rédaction
du commentaire des Sentences de Durand (les
circonstances de la composition de la deuxième
rédaction – particulièrement compliquées,
cf. p. 3, note 8 – ne sont pourtant pas prises en
compte par I. Iribarren). La commission, prési-
dée par Hervé de Nédellec, est complétée par
deux autres théologiens dominicains : Jean de
Naples et Pierre de la Palud. En 1314, les tra-
vaux de cette commission aboutissent à une
liste de 93 articles jugés soit dangereux, soit
erronés, soit hérétiques. L’auteur analyse en
détail trois articles relatifs à la théologie trinitaire.

Durand riposte alors avec des Excusationes
dont le texte est perdu, auxquelles Hervé
oppose à son tour ses Reprobationes excusationum
Durandi ; ces deux documents semblent remon-
ter à 1314. Suit une deuxième attaque d’Hervé :
De articulis pertinentibus ad primum librum Senten-
tiarum Durandi. Durand – nommé entre-temps
lector à la cour papale d’Avignon – réplique
dans le premier des Quodlibeta Avenionensia
(noël 1314), auquel Hervé oppose des Correc-
tiones. En 1317, conformément aux directives
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du chapitre de Montpellier de 1316 recom-
mandant de suivre la doctrina communis (c’est-
à-dire la doctrine de saint Thomas), une
commission formée par Jean de Naples, Pierre
de la Palud et Jacques de Lausanne produit
une nouvelle liste de 235 articles extraits du
commentaire des Sentences de Durand et
contraires au thomisme. Le dernier document
de cette longue querelle pris en compte par
l’auteur est la troisième rédaction du commen-
taire des Sentences par Durand, écrit entre 1318
et 1327. L’analyse de l’auteur montre que
cette version finale de l’œuvre n’est pas une
rétractation des positions originaires : au
contraire, Durand semble dans la plupart des
cas maintenir les doctrines qui avaient pro-
voqué la réprobation de l’ordre dominicain.
Devenu évêque à partir de 1318, Durand a
probablement joui, à partir de ce moment,
d’une plus grande indépendance intellectuelle
envers l’ordre dominicain.

IACOPO COSTA

1 - Ce livre vient s’ajouter à une autre contri-
bution importante à l’histoire intellectuelle de
l’ordre dominicain aux XIIIe et XIVe siècles : Russell
L. FRIEDMAN, «Dominican Quodlibetal Literature,
ca. 1260-1330 », in C. SCHABEL (éd.), Theological
quodlibeta in the Middle Ages: The fourteenth century,
Leyde, Brill, 2007, p. 401-491.

Béatrice Delaurenti
La puissance des mots «Virtus verborum».
Débats doctrinaux sur le pouvoir des
incantations au Moyen Âge
Paris, Éd. du Cerf, 2007, 579 p.

Le livre de Béatrice Delaurenti, centré pour
l’essentiel sur les conceptions de la puissance
du langage à l’âge scolastique, mais aussi sur
les voies de l’action à distance, s’inscrit à la
croisée de plusieurs champs historiographiques.
Dans la lignée des travaux de Nicolas Weill-
Parot sur les talismans (ou « images astro-
logiques ») 1, il se situe dans le domaine de
l’histoire intellectuelle : interroger la notion
de virtus verborum revient en effet à mesurer
au cas par cas, auteur par auteur, l’espace d’au-
tonomie que théologiens, philosophes ou
médecins des XIIIe et XIVe siècles ménagent à2 3 0

la nature dans la création. Comme celle des
talismans, la possibilité d’une vertu naturelle
des mots, et plus particulièrement de l’incanta-
tio, s’oppose au moins partiellement à une lec-
ture démonologique de l’efficacité du langage,
en particulier en contexte magique. Ces inter-
rogations autour de la définition ou non du lan-
gage comme signe et sur les fondements de
son efficacité sont également en relation
étroite avec les travaux de spécialistes de lin-
guistique, de sémiologie ou d’histoire reli-
gieuse, et l’ouvrage de B. Delaurenti apporte
une pierre décisive à l’édifice qu’ont contribué
à construire IrèneRosier-Catach et ses ouvrages
sur la puissance performative du langage
(notamment dans le cadre sacramentel), ou
encore Florence Chave-Mahir et sa thèse trai-
tant de l’exorcisme en Occident 2. Enfin, les
spéculations sur la virtus verborum dans le
cadre universitaire médiéval s’inscrivent dans
un contexte de diffusion des textes latins de
magie, qui proposent leur propre vision de l’ef-
ficacité du langage. Les spécialistes de ce
champ historiographique (Richard Kieckhefer,
Claire Fanger, Jean-Patrice Boudet, etc.) sont
donc très attentifs à la réception dont a été
l’objet ce corpus disparate dans le monde uni-
versitaire aux XIIIe et XIVe siècles, un corpus
dont le point commun est de se définir comme
porteur d’une efficacité à même de boulever-
ser l’ordre naturel.

Une première partie fixe le cadre général
du débat intellectuel qui se noue aux XIIIe et
XIVe siècles autour du concept de virtus verbo-
rum. Dans un contexte de « libération » de la
parole (notamment religieuse), mais aussi de
pénétration de la philosophie naturelle et de la
magie savante, la réflexion sur le pouvoir des
mots s’enrichit au XIIIe siècle, et particulière-
ment celle concernant les pratiques incanta-
toires. Les acteurs de ce débat sont relativement
nombreux et variés : on compte parmi eux des
médecins, qui discutent de la qualité théra-
peutique des incantations, soit pour la recon-
naître, soit pour la nier ; des théologiens
veillant jalousement au monopole clérical sur
la parole efficace ; des philosophes enfin, qui
recherchent les voies d’une explication natura-
liste à la puissance avérée du langage. Face à
un front de refus (même s’il peut y avoir des
nuances) constitué par les gardiens de l’ortho-
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doxie, certains médecins et philosophes
ouvrent, de la seconde moitié du XIIIe siècle à
la fin du XIVe siècle, ce que l’auteure appelle
une « parenthèse naturaliste », dont les princi-
paux représentants sont le franciscain Roger
Bacon, le médecin Petrus d’Abano, et le savant
proche de Charles V, Nicole Oresme. L’incan-
tation en elle-même, désignée par divers
vocables (incantatio, praecantatio, carmen, invo-
catio, oratio, etc.), renvoie à une multiplicité de
pratiques, comme le montrent les exemples
utilisés par P. d’Abano dans la differentia 156
de son Conciliator (v. 1310) : sont en cause les
formules thérapeutiques que le médecin peut
réciter pour contribuer à guérir son patient,
mais aussi les formules liturgiques, astro-
logiques, divinatoires et magiques, parmi les-
quelles il convient de définir le champ du licite
et de l’illicite, du naturel et du surnaturel, qui
équivaut souvent au démoniaque. Au sens
strict toutefois, l’incantation désigne, dans les
textes doctrinaux, une formule composée de
mots et énoncée oralement qui « se déploie
sans souci d’un interlocuteur », ce qui fait
d’elle une parole performative, capable d’ef-
fets concrets sur les hommes, les animaux et
la matière (p. 102-103), dont il faut déterminer
si elle relève de la magia ou de la natura, deux
notions dont la définition et le champ d’appli-
cation eux-mêmes varient d’un auteur à
l’autre, ainsi que le met en évidence le cha-
pitre trois. L’action naturelle étant avant tout
définie au XIIIe siècle, selon les principes de la
Physique d’Aristote, comme une action corpo-
relle fondée sur une mécanique du contact et
du mouvement, dans quelle mesure et de
quelle manière peut-on ménager une voie
d’explication naturaliste à l’efficacité de l’in-
cantatio quand a priori la parole n’entre pas dans
le champ de l’action par contact, mais dans celui
de l’action à distance ? Les réponses apportées
par R. Bacon, P. d’Abano et N. Oresme, pour
ne citer que les principales autorités, redéfinis-
sent et approfondissent, au-delà de leurs diffé-
rences, les modes de causalité dans le monde
naturel.

Après un long travail de définition, la
seconde partie amorce le travail d’analyse des
différentes positions doctrinales. Elle est
consacrée à la période 1220-1280, qui pose les
termes du débat. Le véritable initiateur de 2 3 1

la parenthèse naturaliste n’est autre que
R. Bacon, qui utilise l’expression virtus verbo-
rum dans son Opus majus (1266) et traite la
question de manière approfondie au cha-
pitre 26 dans son Opus tertium (1266-1267).
Dans une pensée marquée par le rôle des astres
dans la nature – dans le cas de l’incantation,
comme pour toute action naturelle, les confi-
gurations célestes déterminent des moments
favorables ou défavorables –, R. Bacon se dis-
tingue surtout par la place qu’il accorde, en
se fondant sur le De anima d’Avicenne, à la
puissance de l’âme. L’âme, par sa dignité onto-
logique, domine le monde matériel, et les sons
vocaux, prononcés avec une intention précise,
agissent comme son bras armé, en altérant les
corps étrangers par le biais des émissions
corporelles qu’elles véhiculent dans l’air,
les species, qui établissent physiquement le
contact entre le locuteur et le récepteur,
notamment entre le médecin et son patient.
L’action à distance est ainsi en partie réduite
à une action par contact. Face aux incantations
agissant naturellement se dressent, mais en
dernière extrémité seulement, les prodiges de
la magie opérés par les démons. La place
réduite accordée à la causalité surnaturelle
d’ordre démoniaque par le franciscain tranche
avec le rôle primordial que lui accordent les
théologiens antérieurs ou contemporains,
Guillaume d’Auvergne, Albert le Grand et
surtout Thomas d’Aquin, grandement préoc-
cupés par la question du pacte, dont les incan-
tations sont l’un des agents. La parole en elle-
même n’a pas d’efficacité ; seul un destinataire
lui donne sa raison d’être, un destinataire assi-
milé au démon dès lors que l’on se situe hors
du cadre liturgique admis.

La finalité médicale de l’incantation, seu-
lement effleurée par R. Bacon, se trouve à la
période suivante au cœur des préoccupations.
La troisième partie du livre s’attache ainsi à
explorer les lignes de force d’un débat qui
agite essentiellement entre 1280 et la Grande
Peste les milieux médicaux. Si des médecins
comme Bernard de Gordon se montrent hos-
tiles – les formules thérapeutiques n’appor-
tent, pensent-ils, rien à leur art –, d’autres,
comme P. d’Abano et Gentile da Foligno, leur
reconnaissent une possible vertu naturelle,
tout en faisant la synthèse des arguments pro
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et contra et sans véritablement aboutir à une
solution claire. Le texte-clef en la matière est la
differentia 156 duConciliator, que B. Delaurenti
analyse point par point avec brio et dont elle
est en passe de réaliser une très précieuse
édition. Non seulement la parole – P. d’Abano
parle de praecantatio – peut influer sur la
volonté d’un tiers (sans la contraindre toute-
fois), mais elle nourrit, dans le cadre médical,
la « confiance » qui doit s’établir entre le prati-
cien et son patient. Le rôle de l’âme est donc
primordial. Si la parole du savant agit naturel-
lement, celle de la vetula, concurrente ignare,
n’est efficace qu’en vertu d’une causalité
démoniaque par ailleurs très peu présente
chez le médecin italien, quand son successeur
Gentile da Foligno lui ménage un espace
plus conséquent.

Enfin, une quatrième partie est consacrée
aux spéculations d’Oresme, qui, dans les
années 1350-1370, clôt de son imposante sta-
ture la « parenthèse naturaliste » de la virtus
verborum, avant que la thèse de la causalité
démoniaque, dans un contexte de répression
de la magie et de la sorcellerie, ne l’emporte
sous la plume du chancelier de l’université de
Paris Jean de Gerson. Dans son De configura-
tione qualitatum et ses Quodlibeta (q. 43 et 44),
Oresme nie toute capacité aux incantations
magiques à contraindre les démons ; donc soit
le magicien qui croit contraindre est trompé,
soit il est un trompeur patenté qui profite d’un
public crédule. En revanche, les incantations
efficaces sont celles qui possèdent un pouvoir
naturel, fondé en particulier sur le fait que
sons musicaux et secondairement vocaux ont,
selon leur configuration, des effets différenciés
sur leur auditeur, potentiellement renforcés,
dans le cas des seconds, par leur signification.
La causalité astrale est écartée et l’âme ne garde
qu’une place secondaire. Après Oresme, il faut
attendre en définitive la fin du XVe siècle pour
que le dossier soit de nouveau ouvert, dans un
contexte de retour en grâce des mirabilia. Voilà
qui pourrait être l’objet d’un autre maître livre.

JULIEN VÉRONÈSE

1 - Nicolas WEILL-PAROT, Les « images astrolo-
giques » au Moyen Âge et à la Renaissance. Spéculations
intellectuelles et pratiques magiques (XII e-XVe siècle), Paris,
Honoré Champion, 2002.2 3 2

2 - Irène ROSIER-CATACH, La parole comme acte.
Sur la grammaire et la sémantique au XIII e siècle, Paris,
J. Vrin, 1994 ; id., La parole efficace. Signe, rituel,
sacré, Paris, Éd. du Seuil, 2004 ; Florence CHAVE-
MAHIR, «Une parole au service de l’unité. L’exor-
cisme des possédés dans l’Église d’Occident (Xe-
XIVe siècle) », thèse d’histoire, Université deLyon II,
2004, en cours de publication.

Giorgio Stabile
Dante e la filosofia della natura.
Percezioni, linguaggi, cosmologie
Florence, SISMEL-Edizioni del Galluzzo,
2007, 416 p.

Parmi les spécialistes italiens de Dante circule
le bon mot « Com’è il tempo in Dante ? »,
« Stabile ! ». La plaisanterie honorifique a pris
naissance suite à une conférence magistrale de
Giorgio Stabile sur le temps chez Dante. Elle
exprime assez bien le sentiment, me semble-
t-il, qu’il n’y a plus grand-chose à dire après
que G. Stabile a présenté sa reconstruction
d’une thématique dantesque. La lecture de
son ouvrage peut inciter à la même conclusion.
Immergé dans un monde où chaque détail a
trouvé sa place dans un ensemble aussi
enchanté qu’enchanteur, l’on aimerait garder
le silence pour ne pas provoquer la dissipation
précoce de ce cosmos brillant de signification.

Le volume rassemble seize contributions
publiées originairement dans des volumes col-
lectifs ou, pour ce qui regarde les pages sur
Epicurei, Sole, Tuono (tonnerre) et Bruno Nardi
e Virgilio, dans la magnifique Enciclopedia
Dantesca et son homonyme virgilien qu’est
l’Enciclopedia Virgiliana. C’est peut-être dans
la comparaison avec Bruno Nardi (1884-1968),
dont le portrait – accompagné de la publication
d’une lettre de 1914 aussi importante que lim-
pide du jeune B. Nardi à l’adresse de Giovanni
Gentile – fait l’objet des trois derniers cha-
pitres, que la portée des travaux de G. Stabile
ici réunis se discerne le mieux. Au centre des
intérêts de B. Nardi, maître incontournable de
tout travail d’historien de la philosophie sur
Dante, figurait, comme G. Stabile le souligne
à juste titre, la reconstruction de la philosophie
du Florentin axée sur la cosmologie, l’âme
humaine et la connaissance. En affichant les
trois champs thématiques percezioni, linguaggi,
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cosmologie dans le sous-titre de son volume,
G. Stabile cherche évidemment à prolonger la
triade des préoccupations du savantmédiéviste,
mais, dès la couverture, il signale aussi, par
l’omission de l’âme et le pluriel programma-
tique des trois mots-clefs, les ruptures capitales.

Dans un premier temps, c’est vraisembla-
blement l’absence de l’âme qui frappe le plus,
d’autant qu’elle ne fait l’objet d’aucun en-tête
de chapitre du volume qui affiche pourtant,
avec la canzone Amor che movi, la vie émotive,
l’harmonie des sphères ou Epicurei, des théma-
tiques difficiles à aborder sans parler de l’âme.
Bien sûr, G. Stabile parle également de
l’âme, mais il en parle en historien des sciences,
sans tomber dans le piège du tête-à-tête, pour
ainsi dire, sans prétendre qu’il y ait une âme
sans monde et qu’une âme moderne puisse
rencontrer une âme du passé avant d’avoir éta-
bli les différences qui séparent leurs habitats
historiques respectifs. En conséquence, le cha-
pitre d’ouverture retrace, sans jamais nommer
Dante, l’abyssale différence épistémologique
qui se présente entre la façon médiévale, voire
antique ou simplement pré-moderne, de pen-
ser la connaissance du monde à l’aide d’un
paradigme visuel, et notre propre approche
constructiviste, pour laquelle ce n’est pas le
monde physique qui provoque sa connaissance
adéquate mais le cerveau qui fabrique son
monde intelligible. L’analyse de l’imaginaire
amoureux de Dante occupe la réflexion des
deux chapitres suivants. Qui se passe du cor-
pus scientifique de l’époque à propos des phé-
nomènes météorologiques n’aura – c’est la
leçon magistrale de G. Stabile – pas grande
chance de saisir l’intensité avec laquelleDante
a été touché, comme il a été sidéré dans bien
d’autres cas, par la foudre de cette femme chan-
tée dans sa rime CXVI.

Le devoir du critique ne consiste plus dans
la certification de la valeur esthétique d’une
œuvre donnée, comme le croyait Benedetto
Croce, son travail regarde plutôt « le dévoile-
ment de l’ensemble conceptuel et de l’archi-
tecture thématique correspondante » (p. 141) de
l’œuvre en question. Fort de cette conviction,
G. Stabile s’en tient, lors des chapitres dédiés
à la lune, à la chute de Lucifer, à la musique
des sphères et à l’astronome Bartholomée de
Parme, à la reconstruction minutieuse d’un 2 3 3

cosmos originairement aristotélicien mais
depuis gravement troublé par la révolte des
anges contre Dieu. Du commentaire savant,
qui tient compte de l’explication philoso-
phique du système du monde comme de son
exégèse théologique, n’émerge donc nulle-
ment un cosmos ordonné et salutaire, mais un
monde profondément troublé et angoissant
qui, néanmoins, désigne précisément l’espace
symbolique dans lequel se joue l’immense
succès de cette Comédie dont l’entreprise ne
s’avère pas moins audacieuse que le célèbre
vol fou d’Ulysse (Inf. XXVI, 125).

Comme tout le monde le sait, Dante n’a
pas échoué. Il a su se sauver grâce à une maî-
trise hors du commun des données scienti-
fiques, qui va de pair avec une sensibilité
linguistique qui les transforme en poésie. À
lire le chapitre traitant de la tour de Babel et
de la confusion linguistique qui en est la
conséquence et celui sur les langues du sı̀, d’oc
et d’oïl, on développe l’impression que le poète
n’a pas seulement su transformer son savoir en
poésie, mais qu’il a soumis les langues à sa
disposition à une analyse scientifique minu-
tieuse pour se retrouver dans la situation ada-
mique originale lui permettant de tout
nommer. Par l’étude de tout acte linguistique
possible dans un passé, aussi désordonné soit-
il suite à la transgression de la construction de
la tour, Dante se dote, si j’ose dire, de la possi-
bilité de leur réutilisation.

C’est aussi, me semble-t-il, le projet de
G. Stabile dans le présent volume. Animées
par une passion mélancolique de reconstruire
le cosmos significatif de Dante dans ses
moindres détails, ses recherches toujours vastes
et souvent insolites, portant en même temps
sur les données scientifiques et les images
poétiques, engendrent l’image d’un Dante
à tendance transhistorique. Autrement dit,
le Dante de Dante e la filosofia della natura
est un Dante dont chaque mot et chaque
image évoque unmonde éternellement valide.
Ce monde qui évolue, d’Homère jusqu’à
Descartes au moins, risque pourtant de perdre
sa fondation historique. Il n’y a pas, dans la
reconstruction de G. Stabile, une bibliothèque
de Dante que le poète aurait consultée pour
créer sa vision du monde. La bibliothèque his-
torique se voit obligée de céder la place à la
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bibliothèque idéale du commentateur qui fré-
quente des livres et des langues hors de la por-
tée de son auteur. Rangé par G. Stabile dans
cette bibliothèque idéale, Dante se retrouve
dans un milieu magnifique et qui lui convient
bien sûr, presque aux limites néanmoins du
temps et de l’espace.

THOMAS RICKLIN

Brian Stock
Bibliothèques intérieures
Grenoble, Jérôme Millon, 2005, 255 p.

Proust a parlé du «miracle fécond d’une com-
munication au sein de la solitude », manière
de « soliloque » par la lecture et l’écriture, dont
l’ouvrage de Brian Stock reconstitue la genèse
dans l’Occident médiéval, entre Augustin et
Pétrarque.

Curieusement, l’œuvre capitale de ce grand
spécialiste de littérature comparée, dans la
tradition d’Erich Auerbach et d’Ernst Robert
Curtius, n’a jamais été traduite en français,
alors qu’elle occupe une place majeure dans
l’histoire culturelle anglo-saxonne, du monde
tardo-antique à celui de la première modernité.
Les historiens français connaissent l’auteur
essentiellement par l’intermédiaire des spécia-
listes de l’histoire du livre (dans la tradition
des travaux d’Henri-Jean Martin et de Roger
Chartier), ainsi que des historiens de la culture
médiévale plongés depuis trente ans dans le
problème des rapports oral/écrit, B. Stock
étant, après Jack Goody et avec Rosamond
McKitterick, l’un des chercheurs les plus
inventifs dans le domaine de la literacy ; c’est
à lui que l’on doit, en particulier, la notion de
« communauté textuelle » proposée dans son
premier grand ouvrage, The implications of lite-
racy 1, qui figure dans tout bon manuel d’his-
toire culturelle du Moyen Âge, l’ensemble de
ses travaux, entre philosophie, philologie, lit-
térature et histoire, n’étant pas sans rapport
avec l’émergence même de l’histoire cultu-
relle comme domaine d’étude. La publication
des Bibliothèques intérieures est donc bienvenue
puisqu’elle permet un accès commode, sous la
forme d’un ensemble de dix articles, à l’essen-
tiel de la thématique développée par l’auteur
depuis le début des années 1980.2 3 4

B. Stock constate, pour la regretter, la dis-
sociation contemporaine entre éthique, bien-
être émotionnel et plaisir du texte. De ce point
de vue, il n’est pas loin du dernier Foucault,
en quête des origines antiques des « techniques
de soi » comme programme de vie par la médi-
tation intellectuelle, ni même de Ludwig
Wittgenstein, lecteur attentif de saint Augustin,
dont l’article final de l’ouvrage rappelle la ten-
sion de toute une vie dans le but de conjoindre
éthique et logique. Dans le sixième article,
« Le corps, l’esprit, la lecture », B. Stock se
tourne vers les questions actuellement posées
par les médecines dites « alternatives » ou
« holistiques », qui manifestent un regain d’in-
térêt pour les liens corps-esprit et les pratiques
psycho-somatiques ; dans cette étude, il entend
montrer qu’il n’est pas besoin de se réclamer
des usages du corps liés aux sagesses orien-
tales, puisque l’histoire de la méditation (en
tant qu’exercice corporel) témoigne d’un
temps proprement occidental de l’unité de la
personne. D’où le parcours proposé par ce
livre, dans lequel B. Stock cherche à comprendre
les conditions d’une dissociation à dépasser,
qui, selon lui, n’intervient pas avant l’huma-
nisme et la première modernité. De Platon à
Érasme et à Thomas More, via Augustin et
Pétrarque, il s’agit donc de refaire à grands pas
une histoire de la « vie méditée », qui permet,
par l’étude des « bibliothèques intérieures », de
comprendre la place « éthique » du livre et
de l’écrit dans la construction des identités per-
sonnelles avant l’émergence du Self moderne.

Comme l’ont montré les recherches de
Pierre Hadot, dans l’Antiquité, l’enseigne-
ment de l’éthique se faisait toujours à travers
des textes. Dans une de ses lettres à Lucilius,
Sénèque parle ainsi de la concentration par la
lecture comme processus de « transformation »,
voire de « transfiguration », un terme que le
vocabulaire des Pères de l’Église, marqués par
l’enseignement stoïcien, ne va pas manquer
d’exploiter dans le sens d’une transfiguration
par le texte dans la dynamique d’une hermé-
neutique christique. Après avoir rappelé l’im-
portance de la donne scripturaire en contexte
judéo-chrétien et l’impossibilité dans cette
tradition d’une auto-réflexion sans le récit,
«méditer » (meditari) entrant durablement dans
le champ sémantique du « lire » (legere), B. Stock
se penche longuement sur la place centrale de
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saint Augustin dans une histoire d’une éthique
de la lecture.Modèle du lecteur-penseur, saint
Augustin établit un lien entre morale et lan-
gage, entre doctrine de l’Incarnation (le Verbe
fait chair) et théorie du récit, et donne ainsi
une tournure linguistique durable aux ques-
tions éthiques. Dans les Confessions, genre
littéraire composite qui conjoint un récit
de conversion, un traité d’interprétation et
un programme d’ascétisme et de réforme,
l’évêque d’Hippone invente le soliloque,
« discours dans lequel la personne et son esprit
rationnel entrent en débat à l’intérieur de
l’âme sur les conditions préalables à la connais-
sance de soi et sur les limites d’une telle
connaissance » (p. 93). C’est à la source augus-
tinienne que s’alimentent ensuite les « biblio-
thèques intérieures » occidentales, spécialement
celles des lecteurs-penseurs-écrivains contem-
porains de la Renaissance du XIIe siècle (dont
nombre de moines, tels Guibert de Nogent et
Rupert de Deutz) et surtout de la fin du
Moyen Âge, dans le contexte littéraire et reli-
gieux de l’humanisme et de la devotio moderna.
B. Stock revient à plusieurs reprises sur ce
tournant tardo-médiéval qui est, pour lui, capi-
tal dans l’histoire de la dissociation entre
éthique et lecture. Il ne manque pas, bien sûr,
de s’intéresser au dialogue que Pétrarque ins-
taure, dans le Secretum, entre le saint Augustin
des Confessions et François, c’est-à-dire lui-
même ; mais alors que l’éthique augustinienne
de la lecture revient à « se garder de la disper-
sion » (Confessions, II,1,1) « par la continence »
manifestée dans le récit, Pétrarque ne cherche
pas simplement à « se rassembler » comme lec-
teur et écrivain : il fait de l’écriture une fin en
soi, devenant en quelque sorte l’éditeur de lui-
même. Les pages consacrées à la devotio
moderna permettent de comprendre le pas-
sage, essentiel aux yeux de B. Stock, de la lectio
divina de tradition patristique à la lectio spiri-
tualis pratiquée dès le XIIe siècle, mais spéciale-
ment bien représentée chez les mystiques de
la fin du Moyen Âge. Dans le premier cas, la
sainte parole écrite est le support d’une médi-
tation permettant le retour à Dieu par la voie
intérieure – une conversion fixée par le récit,
qui permet de rappeler les étapes d’une
concentration intérieure, d’un apaisement des
émotions et des passions peu à peu contrôlées,
dirigées, réformées ; dans le second, la lecture 2 3 5

et la contemplation d’images sont le point de
départ d’exercices mentaux (mentis exercitatio)
faisant un large usage de l’écriture sous la forme
de prise de notes et de récits autobiographiques,
qui placent la subjectivité, les émotions et les
passions, au centre de la vie dévote, comme si
la « substance » du sujet mystique ne pouvait
avoir d’autre horizon que l’écriture.

Le parcours qui est proposé ici sous la
forme d’une collection d’articles permet d’al-
ler à l’essentiel, mais au prix d’inévitables
redites et surtout de choix tus ou presque. Du
lecteur-penseur qu’est saint Augustin à l’écri-
vain pensant qu’est Pétrarque, quelques traits
d’évolution essentiels ne sont évoqués qu’en
passant : le passage de l’oral à l’écrit opéré par
la lecture silencieuse (qui apparaît à la fin du
XIe siècle pour se généraliser dans la seconde
moitié du Moyen Âge, comme l’a montré Paul
Saenger 2) ou bien encore la bibliophilie tardo-
médiévale et la constitution de bibliothèques
personnelles qui ne sont pas qu’intérieures.
Enfin, avouons que l’admirable travail d’his-
toire culturelle de B. Stock manque parfois
de chair sociale, comme si les « bibliothèques
intérieures » pouvaient être sans environne-
ment ou comme si la personne qui se cherche
une éthique par le livre pouvait échapper au
réseau de ses déterminants sociaux.

DOMINIQUE IOGNA-PRAT

1 - Brian STOCK, The implications of literacy: Writ-
ten language and models of interpretation in the eleventh
and twelfth centuries, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1983.

2 - Paul SAENGER, Space between words: The ori-
gins of silent reading, Stanford, Stanford University
Press, 1997.

Petra Schulte, Marco Mostert
et Irene van Renswoude (éd.)
Strategies of writing: Studies on text and trust
in the Middle Ages
Turnhout, Brepols, 2008, 413 p.

Ce recueil de communications et d’articles a
des orientations clairement affichées. Il s’agit
surtout de discuter et prolonger le chapitre
« Trusting writing » de l’ouvrage fondateur
de Michael Clanchy : un livre largement
commenté, source du projet sur la literacy
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médiévale mené durant de longues années
à Utrecht et dont la collection qui accueille
cet ouvrage est le prolongement naturel 1.
M. Clanchy est beaucoup cité en France mais
on l’a peu lu en profondeur. L’ensemble d’ar-
ticles constituera donc l’occasion de se frotter
à la «matière clanchyenne ». Il le sera d’autant
plus qu’il s’est focalisé volontairement sur une
ligne germano-néerlandaise ; qualité ou défaut,
cela signifie qu’il pourrait être peu lu en terre
francophone. Et ce serait une erreur, pour plu-
sieurs raisons.

Le sujet d’abord : trust, et non authority.
C’est là une première différence, de taille,
avec la problématique des diplomatistes de
stricte observance, qui préfèrent parler d’auc-
toritas. Celle-ci émane du document elle-
même. Trust, c’est la confiance, la foi que le
lecteur, l’écrivain, l’utilisateur de l’écrit mani-
feste envers celui-ci. Sont mis en œuvre ici
des concepts propres à une sociologie de l’écrit
médiéval. La réflexion proposée remet en jeu
des conceptions considérées comme anachro-
niques, dans un ensemble de communications
générales au début et à la fin du volume,
comme enchâssant une volée d’articles davan-
tage exemplaires. On y lit que, selon Petra
Schulte, le concept de fides publica est bien
récent et n’est pas applicable comme tel au
Moyen Âge. Marco Mostert aborde le pro-
blème de la forgerie : tromperie ou plutôt art
de la reparatio scripturae, où l’on ne voit pas
pourquoi ne pas corriger les chartes tout comme
on corrige les textes littéraires, juridiques ou
théologiques copiés et recopiés ? Dorothea
Weltecke tente une analyse philosophique et
linguistique de la confiance (Vertrauen), où l’on
presse les historiens de l’écrit de dépasser ce
seul concept, de lui en adjoindre d’autres
comme la loyauté, la coopération, la sécurité,
le courage. Tandis qu’Irene van Renswoude
termine le volume par des pages stimulantes
sur la foi en l’écriture de la part de l’écrivain,
ses angoisses quant à la publication, autour
d’une percutante citation d’Horace : nescit vox
missa reverti.

Entre les deux ensembles que constituent
ces articles, seize contributions forment le corps
de l’ouvrage. Dès la table des matières, on
regrettera l’hétérogénéité des propos, le désé-
quilibre du plan, mais aussi l’absence de2 3 6

communications qui sortent du moule de la
literacy anglo-saxonne revisitée par l’historio-
graphie germano-néerlandaise : c’est bien un
discours d’école. Ne boudons pas notre plaisir :
tout est de qualité, même si certaines commu-
nications ont déjà été publiées (mais elles sont
ici souvent augmentées et traduites en anglais,
donc plus accessibles qu’en néerlandais).

La foi qu’on prête à l’écrit est bien réelle,
même pour des périodes considérées jusqu’ici
comme désertées par l’écrit : il faut toute la
finesse diplomatiste de Karl Heidecker pour
montrer que bien des chartes médiévales sont
plus que « vivantes » (au sens archivistique)
puisqu’elles sont retravaillées, remodelées
sur l’original même. Elles comptent donc,
réellement. De même, semble-t-il, le monde
des Vikings, à la fin du premier millénaire,
pratique-t-il un étrange syncrétisme entre les
runes et l’écriture romaine, qui le mènera à la
literacy (Terje Spurkland). Il semble bien que
le renvoi aux traditions et aux habitudes per-
mette demieux fonder la confiance dans l’écrit
qui s’y réfère (Christina Lutter). Ailleurs, la
fides semble toujours ancrée dans l’oralité et le
témoignage (et moins dans l’écrit), comme en
Pologne jusqu’à la fin du Moyen Âge, étudiée
par Anna Adamska. En ce même XVe siècle, à
Bruges, l’écrit fait l’objet d’un tel investissement
psychologique (de confiance ?) qu’il semble
un véritable enjeu dans des luttes intestines :
confisqué, détruit, réécrit, il symboliserait le
triomphe du vainqueur et la défaite du vaincu
selon Jacoba Van Leeuwen. Mais si l’historien
arrive à approcher la fides associée aux chartes,
aux cartulaires, aux registres, c’est bien plus
complexe pour les sources narratives – en tout
cas plus difficile à systématiser, comme le
montre Olivier Plessow.

Le leitmotiv de ce recueil : la confiance
envers l’écrit est affaire de groupes sociaux ins-
titutionnels, qu’ils soient producteurs de cet
écrit, qu’ils en soient les destinataires et utili-
sateurs, ou les deux. C’est d’abord une confiance
accordée à une personne avant d’être une
confiance en ses écrits. Arnved Nedkvitine lit
avec cette grille les grandes mutations de la
Scandinavie au cours du Moyen Âge central,
dans un article stimulant. Ainsi, comme le rap-
pelle Uta Kleine, la fides personnelle due au
pape expliquerait (en partie) la fides due aux
Litterae pontificales des XIIIe et XIVe siècles. En
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diplomatie tardo-médiévale, la confiance entre
les princes est entretenue par les ambassa-
deurs dont les messages sont soutenus et ren-
forcés par les lettres envoyées ou convoyées
(Michael Jucker). Le roi s’associe fortement à
la vie de l’université de Paris à la fin duMoyen
Âge en la réglementant : les chartes produites
alors prescrivent un serment public pour le
prévôt de Paris et donc une performance qui
ajoute à leur poids (Christoph Friedrich Weber).
Cette même exigence de confiance commu-
nautaire se retrouve dans les écrits produits
par l’Italie communale, analysés par Christoph
Dartmann. Toujours lemonde communal avec
Jeannette Rauschert, pour qui les gestionnaires
de la ville de Lucerne au début du XVIe siècle
s’emparent de façon similaire de l’écrit.

L’écrit, l’oral, l’image : la mémoire est
stimulée par les trois indifféremment. L’usage
de l’image comme adjuvant à la mémoire, déjà
démontrée par Mary Carruthers, est ici repris
et détaillé pour les cartulaires « décorés » par
Brigitte Resl. J. W. J. Burgers revient ensuite
sur l’idée du cartulaire comme objet mémoriel
premier, tout comme les chartes de Hollande
avant le XIIIe siècle. Selon lui, ces chartes
sont avant tout des objets symboles de pou-
voir, de glamour pour leurs producteurs hollan-
dais. Je reste perplexe à ces propos : ces
propositions neme semblent pas assez fondées.

Les signes de validation (sceaux, mono-
grammes...) donneraient-ils de la crédibilité
à l’écrit, susciteraient-ils la confiance ? Pour
bien des textes, celle-ci est fabriquée par les
personnes qui gravitent alentour : les chan-
celleries royales, les clercs (par le biais d’une
certaine « sacralisation », déjà manifestée dans
la liturgie). On notera à ce propos l’utilisation
récurrente des théories de Jan Assmann autour
de la « canonisation » et de la « sacralisation » de
l’écrit, qui les placent sur un registre indépen-
dant, supérieur, que l’on peut commenter,
gloser, remettre en question, qui ne peuvent
plus être négligés (Peter Worm et Franz-Josef
Arlinghaus).

Ce très bon aperçu des travaux actuels
sur la literacy, partant d’un angle d’attaque
audacieux (la fides), ouvrant de vraies perspec-
tives, mérite des consultations et des lectures
répétées.

PAUL BERTRAND 2 3 7

1 -Michael CLANCHY, From memory to written
record: England, 1066-1307, Oxford, Blackwell,
1993 (2e éd.).

Patrick Gilli (dir.)
Les élites lettrées au Moyen Âge. Modèles
et circulation des savoirs en Méditerranée
occidentale (XII e-XV e siècles)
Montpellier, Presses universitaires de la
Méditerranée, 2008, 345 p.

Onze médiévistes – historiens et littéraires –
ont collaboré à ce volume d’actes, venus de
France pour la plupart, mais aussi d’Italie,
d’Espagne, et des Pays-Bas pour quelques-
uns. Quatorze communications, précédées
d’une courte présentation sont ainsi proposées
(trois auteurs signant chacun deux articles).

Les espaces de l’Italie, de l’Espagne et de
la France du Midi dans les derniers siècles du
Moyen Âge constituent le terrain d’observation
d’une enquête collective menée à partir de la
notion d’« élites lettrées » qui, plus qu’une
étiquette rassembleuse, impose un axe de
réflexion fortement présent au cours de l’ou-
vrage. Et avant même d’entrer dans le détail,
il faut reconnaître un premier mérite à ce
recueil, qui est de ramener autour d’unemême
perspective les travaux de différents spécia-
listes. Le thème des « élites lettrées » confère
une coloration problématique marquée à l’en-
semble, qui est assumée dès l’introduction.
Une filiation y est revendiquée avec la notion
de « gens de savoir » proposée voici une dizaine
d’années par Jacques Verger afin d’élargir le
champ d’observation au-delà des « intellec-
tuels » étudiés par Jacques Le Goff dans un
ouvrage désormais classique, et afin de parve-
nir à la dénomination la plus large possible en
ce qui concerne la formation, les compétences
et les activités définissant les hommes qui
maîtrisaient des connaissances savantes et
qui jouissaient à ce titre d’un rôle social spé-
cifique 1. Le volume vient donc nourrir cette
réflexion globale par des études de cas appro-
fondies mais également par de nouvelles pistes
complémentaires liées à l’utilisation du terme
« élites ». En effet, du fait de son insistance
sur la dimension qualifiante voire « aristocrati-
sante » de la possession de connaissances, ce
recueil propose de penser les différents modes
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de rapports entre savoir et pouvoir à la fin du
Moyen Âge au travers des porosités, malléabi-
lités et interactivités multiples qui ont fait se
répondre production culturelle et exercice
d’une autorité.

Trois lectures se dégagent de l’ensemble,
lectures qui procèdent d’une appréhension
diverse de la formule « élites lettrées ». Une
première lecture s’attarde sur la formation
intellectuelle des dirigeants politiques (c’est
le cas d’Élisabeth Crouzet-Pavan à propos des
membres du Grand Conseil vénitien après la
« Serrata » de 1297 et de Pierre Jugie à propos
des cardinaux de la papauté d’Avignon) et sur
leur mécénat culturel (par exemple, l’article
d’Enrica Salvatori à propos des seigneurs
Malaspina protecteurs des troubadours aux
XIIe-XIIIe siècles). Une seconde lecture se
consacre en revanche à la question de l’éléva-
tion sociale par la qualification savante, dont
certains groupes professionnels sont emblé-
matiques, tels que le iudex civitatis en Italie
du Sud lombarde et normande décrit par
Huguette Taviani-Carozzi, le notaire dans la
société communale italienne présenté par
Pierre Racine, ou encore le consultor étudié
par Patrick Gilli. Une troisième lecture, enfin,
tend à centrer le regard à l’intérieur même du
monde savant pour essayer de dégager les
modalités par lesquelles ont été définis, à une
échelle européenne, des idéaux et des modèles
communs de savoir qui ont fonctionné comme
critères d’échange et de reconnaissance
mutuelle entre lettrés, à l’instar des livres
de médecine circulant entre les universités de
Padoue, Bologne et Montpellier auxquels
Tiziana Pesenti s’est intéressée. C’est aussi ce
qui apparaît à la lumière de la pratique de la
disputatio entre universitaires qui fait l’objet
de la communication d’Olga Weijers, et ce qui
ressort de l’histoire, évoquée par P. Gilli, de la
constitution des Pandectes pisanes en « point
de ralliement » de la science juridique. De la
même manière enfin, Carlos Heusch s’est
attaché à dégager les caractéristiques propres
à l’humanisme castillan du XVe siècle, et
J. Verger a cherché à brosser le portrait des
gradués des universités du Midi puis à poser
les termes du problème de l’« internationa-
lisme » universitaire.

Une très vaste gamme de cas est en consé-
quence envisagée et mise en perspective, qu’il2 3 8

s’agisse du droit, de la médecine ou des arts,
de l’Université ou de la cour voire des chancel-
leries, des juges ou des humanistes : on peut
se réjouir à ce titre d’un effort de décloisonne-
ment et de contextualisation sociopolitique
qui montre toute la fécondité de la voie ouverte
par l’ouvrage de J. Verger. En outre, un certain
nombre de questions sont soulevées avec insis-
tance et méritent une attention particulière.
Dans quelle mesure, d’abord, une pensée phi-
losophique pouvait-elle influencer les pra-
tiques politiques et sociales de son époque ?
Joan Molina Figueras, qui s’est penché sur
les appropriations civiques, religieuses et
artistiques de l’œuvre littéraire de Francesc
Eiximenis dans la couronne d’Aragon, fournit
à ce titre un exemple saisissant de la fécondité
d’une production savante au cœur même de
l’espace urbain. C. Heusch s’est intéressé pour
sa part à la question de la vulgarisation à
l’usage de la société curiale des enseignements
universitaires, en étudiant le contexte de pro-
duction et de lecture du Breviloquio d’Alfonso
de Madrigal, dit « El Tostado ». Dans quelle
mesure, ensuite, et à quel rythme les évolu-
tions de la structure et de l’administration poli-
tiques ont-elles rendu nécessaire la possession
de compétences spécifiques à la gestion des
affaires étatiques ? Si, au fil de ces études, le
rôle fondamental de certaines catégories d’of-
ficiers spécialisés, véritables « serviteurs de
l’État », est de nouveau affirmé et illustré, le
problème de la formation intellectuelle des plus
hauts gouvernants n’en demeure pas moins
une épineuse question. L’enquête rigoureuse
menée par P. Jugie sur les cardinaux avignon-
nais de 1342 à 1378 montre bien toute la diffi-
culté d’une telle approche.

Entre le savant et le politique, bien des
espaces de collaboration et de résonance sont
ici mis en valeur, mais ces confluences parais-
sent encore davantage constituer des zones de
contact que signifier l’élaboration de critères
communs de définition d’une « élite », quoique
l’émergence du programme culturel huma-
niste semble sur ce point porteuse d’évolution.

CLÉMENCE REVEST

1 - Jacques VERGER, Les gens de savoir en Europe
à la fin du Moyen Âge, Paris, PUF, 1997 ; Jacques LE

GOFF, Les intellectuels au Moyen Âge, Paris, Éd. du
Seuil, 2000 (3e éd.).
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Jacques-Auguste de Thou
La vie de Jacques-Auguste de Thou.
I. Aug. Thuani Vita
éd. et trad. par A. Teissier-Ensminger,
Paris, Honoré Champion, 2007, 1 085 p.

Franck Lestringant (dir.)
Jacques-Auguste de Thou.
Écriture et condition robine
Paris, Presses de l’université Paris-
Sorbonne, 2007, 244 p.

Une histoire intellectuelle est-elle la somme
des lieux qu’un individu a traversés, des
influences qu’il a subies, des genres d’écriture
qu’il a investis ? On peut en douter, et ces deux
nouvelles contributions à la connaissance de
la figure de Jacques-Auguste de Thou (1553-
1617), juriste, historien des guerres de Reli-
gion et poète, posent fortement la question
des outils, archivistiques et méthodologiques,
d’une telle histoire.

L’enjeu du volume d’actes est l’articula-
tion de ses écrits, décisifs pour le self-fashioning
de l’historien, comme le souligne une note de
Robert Descimon, à sa position intellectuelle,
morale, sociale dans la robe, voire à un projet
de maintien et de renforcement de sa famille.
Il apparaît plus largement comme la compré-
hension pour les auteurs de ce qu’a pu être au
tournant de la Renaissance une figure d’intel-
lectuel – c’est bien de la sorte qu’est ici pensé
J.-A. de Thou en ses écrits, quitte à ne pas défi-
nir ce que peut signifier le mot pour l’époque.
L’ouvrage rassemble donc des articles d’his-
toire sociale : reprenant le dossier de la « chute
de la maison de Thou » ouvert en 1999 par
Philippe Hamon 1, R. Descimon interroge les
archives notariées pour la compréhension du
passage de la robe traditionnelle à l’épée,
Jérôme Delatour l’impossible héritage du
grand homme par ses fils, d’autres analyses
sont centrées sur la formation intellectuelle
et les réseaux (le voyage d’Italie pour Jean
Balsamo, le séjour tourangeau pour Laurence
Augereau, les amis poitevins pour Jean Brunel),
d’autres encore sur la façon dont J.-A. de Thou
a écrit : sa place dans le stoïcisme chrétien
(Alexandre Tarrête et, différemment, Ingrid
De Smet), son art critique et politique du
portrait dans l’Historiae sui temporis (Amy 2 3 9

C. Graves), de l’autofiction dans la Vita (Anne
Teissier-Ensminger), l’amplification de sa
«majesté historiographique » aux siècles sui-
vants (Bruno Forand).

Les supports des analyses et leurs statuts
sont ainsi très divers : un monde sépare la lec-
ture d’une généalogie et d’un parcours à tra-
vers des documents notariés et la réflexion sur
l’art de la composition du portrait, replacé dans
une tradition. Ce sont là deux approches dis-
tinctes de la source, l’une qui travaille la
distance et l’apparente extériorité de l’archive,
l’autre qui se risque au piège du monument
historien, tout lesté de sa mise à l’Index en
1609 et de sa traduction tardive en français au
XVIIIe siècle. Dans l’ensemble, et quel que soit
leur intérêt bien réel, leur apport parfois plus
inégal, ces travaux sur les écrits de J.-A. de Thou
manquent en partie à être ressaisis dans l’en-
semble de ses pratiques sociales comme dans
les écrits de ses contemporains auxquels
ils furent pourtant liés autrement que par des
analogies génériques. La représentation que
J.-A. de Thou a donnée de son art d’écrire,
notamment dans la Vita, continue en partie de
faire écran à la connaissance que l’on peut
construire des pratiques d’écriture d’un repré-
sentant de la haute noblesse de robe. Comment
faire en sorte par exemple que le recours au
contexte intellectuel et moral du stoïcisme,
dont le rapport avec le monde de la robe est
bien établi, ne serve pas qu’à vérifier l’émi-
nente place de l’historien-juriste dans ce double
contexte ? Comment confronter les modes de
cristallisation de la «majesté » de l’historien
aux modes de production de l’histoire que
celui-ci a produits ?

À la question posée des pratiques d’écri-
ture de J.-A. de Thou, la traduction de la Vita
par A. Teissier-Ensminger apporte pour sa
part une réponse pleine d’élan pour « le plus
grand intellectuel de son temps » (p. 38) et pour
les beautés de la « jurisécriture » à l’œuvre,
selon elle, dans ce qui reste une des sources
les plus utilisées par les historiens du tournant
du XVIe siècle. Autofiction et non autobiographie,
la Vita réclamerait surtout, selon sa traductrice,
une reconnaissance « esthétique ». Elle donne
donc un texte qui n’était accessible que dans
une version française du XVIIIe siècle. Mais il
faudra passer sur une première page à la syn-
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taxe très alambiquée pour entrer dans ce texte
important, partial, ni mémoires ni commen-
taires nobles, plus significatif des lieux par où
J.-A. de Thou entend construire sa figure de
« politique » que par la vérité du témoignage
– si témoignage il y a. J.-A. de Thou se présente
certes comme témoin, il traverse la France et
l’Europe, rencontre les plus grands hommes
de lettres de son époque, ne manque aucune
mission politique. Tout son récit montre l’effi-
cacité du réseau social qui lui permet d’être
partout reçu, laisse apercevoir la puissance de
la transmission des charges et des fonctions
dans les familles aux noms célèbres du temps,
l’importance de ce qui est son mariage pour
l’accès à une noblesse plus élevée. Il montre
aussi par quelles voies le « politique » se
construit à distance des factions : se présentant
sans cesse, tout au long de sa vie, écrivant ou
ayant écrit, et de plus en plus au fur et à mesure
que les événements le pressent ; mais produi-
sant surtout des vers, des pièces liées aux évé-
nements entre 1585 et 1590, un poème « À la
brise », un autre encore « À la postérité » en 1593.
Pour poser l’impartialité de son écriture de
l’histoire dans ses Mémoires, le cardinal de Retz
qui se prévaudra de ce modèle n’aura de cesse
de se dire au contraire à distance de toute pra-
tique de l’écriture. L’exhibition de l’écrit n’est
en rien transparente : comme toute pratique
sociale, elle est l’objet d’un discours qui inves-
tit la norme et les codes contemporains. Ce sont
ces codes et cette norme que ces deux ouvrages
n’interrogent pas vraiment, s’ils posent que
l’écriture de J.-A. de Thou s’inscrit dans sa
« condition robine ».

Il faudra par ailleurs glisser parfois sur le
jargon qui ralentit la lecture de l’introduction
d’A. Teissier-Ensminger pour réfléchir aux
propositions abondantes de son auteur : la Vita
aurait été une fiction juridique servant à
défendre l’impartialité du projet historien de
J.-A. de Thou ; un exemple de « jurisécriture »,
soit « une appréhension spécifique, marquée
par les réflexes que donnent une formation
et une pratique professionnelle de juriste,
des champs de la culture et de la littérarité »
(p. 15) ; un exemple d’ego-histoire enfin, le lieu
où l’on verrait « instruire la genèse de l’histo-
rien dans le juriste » (p. 128). Si elles mention-
nent l’importance de l’écrit pour la construction2 4 0

de la « noblesse » de J.-A. de Thou, les analyses
d’A. Teissier-Ensminger se confondent néan-
moins parfois avec un procès en justification,
l’approfondissement avec une partiale empa-
thie. C’est ainsi que le récit que J.-A. de Thou
donne de sa naissance la même année qu’Henri
de Navarre peut participer à ses yeux d’une
« transparence » analogue à celle qui caractérise
l’évocation des poèmes écrits dans l’inspira-
tion de moments forts (deuils, crises poli-
tiques, etc.) ou à « l’esthétique juridicoïde du
‘retenu’ qui affiche maîtrise de soi et sens de
l’équité » (p. 181). C’est ainsi que J.-A. deThou
lui apparaît au fond plus poète que juriste, lui
qui n’aurait été historien que pour complaire
à son père, Christofle. Une idée partielle de
l’écriture poétique semble informer cette axio-
logie des pratiques de J.-A. de Thou écrivant.
Une idée forte de la formation juridique à
l’œuvre dans l’écriture, de la formation juridique
comme formation à l’écriture nourrit la présen-
tation enthousiaste d’A. Teissier-Ensminger.
Mais elle force quelque peu l’appartenance du
texte de la Vita à l’écriture du droit.

De fait, pas plus que dans le volume d’actes,
le grand homme n’apparaît vraiment « recadré »,
son image «marmoréenne », autrefois pointée
par Roger Zuber, tout à fait assouplie. Mais il
n’est pas sûr que l’hypothèse d’un tel déplace-
ment ait été réellement envisagée. Relire la Vita
sans avoir à repenser vraiment la figure de l’in-
tellectuel à la « sensibilité frémissante » – ce
paradoxe explique au fond la très curieuse pro-
position finale de l’introduction d’A. Teissier-
Ensminger : « se défier du témoignage n’em-
pêche nullement de faire confiance au témoin »
(p. 182). La question de l’écriture robine
pouvait-elle être précisée dans ces conditions ?
Oui et non. Force et limites de la monographie,
sans doute : lemonde des écrits du temps n’ap-
paraît dans ces deux publications que par
comparaisons ponctuelles, il n’est jamais tout
à fait à la hauteur devant ce qui est resté des
écrits de J.-A. de Thou – outre l’Historia et la
Vita, la paraphrase de Job devant laquelle le
poème de Guillaume du Vair sur le même
sujet doit s’incliner, selon I. de Smet. La
conclusion des actes par cette grande spécia-
liste de la poésie latine de J.-A. de Thou fait
le bilan de ce qui reste à étudier, associant le
problème des moyens d’accès à la langue dans
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laquelle celui-ci a écrit avec la question qu’on
peut lui poser du rôle de l’écrit dans sa carrière.
Mais aucune lumière extérieure trop crue ne
vient ni ne viendra semble-t-il aveugler
l’image d’intellectuel modéré – un pléonasme
aujourd’hui – qu’on lit dans la représentation
que J.-A. deThou a voulu donner de lui-même.

LAURENCE GIAVARINI

1 - Philippe HAMON, «La chute de la maison
de Thou. La fin d’une dynastie robine », RHMC,
46-1, 1999, p. 53-85.

Estelle Bœuf
La bibliothèque parisienne de Gabriel Naudé
en 1630 : les lectures d’un libertin érudit
Genève, Droz, 2007, 439 p.

« [...] il est vray que j’ay cultivé les Muses sans
les trop caresser ; & me suis assez plû aux
estudes sans trop m’y engager : j’ay passé par
la philosophie scholastique sans devenir eris-
tique, et par celle des plus vieux & modernes
sans me partialiser, nullius addictus jurare in
verba magistri (nem’estant point obligé par ser-
ment de suivre l’opinion d’aucun maistre).
Seneque m’a servi plus qu’Aristote, Plutarque
que Platon, Juvénal & Horace qu’Homère et
Virgile, Montaigne & Charron que tous les
precedens. Je n’ay pas eu la pratique du
monde pour découvrir en effet les ruses &
méchancetez qui s’y commettent, mais j’en ay
toutefois veu une grande partie dans les his-
toires, satyres et tragédies ».

L’éclectisme et la liberté revendiqués par
Gabriel Naudé dans ce passage des Considera-
tions politiques sur les coups d’estat, la distance,
en partie affectée, du dilettante à l’égard des
savoirs fondamentaux (en particulier la philo-
sophie première et la théologie) et une pré-
férence marquée pour tous ceux qui sont
consacrés à la « pratique du monde » se retrou-
vent sans nul doute dans la remarquable
bibliothèque personnelle que l’érudit parvint
à mettre sur pied avant son second départ pour
l’Italie, malgré sa maigre fortune. Alors âgé de
trente ans, il avait déjà rassemblé environ
2 250 volumes (par comparaison, on en trouve
2 000 chez ClaudeDupuy à samort, 1 428 chez 2 4 1

son ami Guy de La Brosse dans l’inventaire
après décès, et les très riches bibliothèques de
Jacques-Auguste de Thou et de Nicolas-
Claude Fabri de Peiresc en contiennent envi-
ron 6 000). La richesse de cette bibliothèque,
eu égard à ses difficultés économiques, est
d’ailleurs un mystère ; la passion dévorante
des livres semble avoir conduit G. Naudé,
selon des témoignages contemporains, à des
pratiques d’appropriation d’une honnêteté
douteuse (emprunt des doublons dans les
bibliothèques qu’il classait, notamment). Il est
vrai aussi qu’il savait acheter des fonds entiers
déclassés chez des libraires peu informés, qui
contenaient parfois des merveilles.

De cette bibliothèque, il nous reste un
catalogue assez détaillé, désormais publié par
le soin d’Estelle Bœuf avec toute l’exactitude
philologique requise et un appareillage de
notes et d’index (auteurs, anonymes et recueils,
imprimeurs-libraires, marques de prove-
nances, liste des cotes) impeccable. L’édition
est précédée d’une longue introduction des-
criptive et analytique qui permet de se faire
une idée très précise de la collection de l’érudit
parisien, scrupuleusement replacée dans le
contexte des bibliothèques de la même époque.

Concernant les langues, l’éditrice note
d’abord l’omniprésence du latin (trois quarts
des ouvrages), la faiblesse du grec, une pré-
sence discrète du français et de l’italien. Pour
ce qui est des contenus, il apparaît très forte-
ment, par le nombre des ouvrages, que la for-
mation universitaire de G. Naudé est d’abord
médicale, à laquelle vient s’agréger un grand
intérêt pour la philosophie naturelle. En philo-
sophie, le catalogue confirme l’importance de
l’imprégnation aristotélicienne, et surtout le
fort penchant padouan, après le voyage de
1626 et la rencontre de professeurs de grande
notoriété, comme Cesare Cremonini, dont
G. Naudé possède évidemment les ouvrages
(voir surtout, sur l’importance des Padouans
dans la formation intellectuelle de G. Naudé,
les ouvrages de Lorenzo Bianchi), comme il
conserve de nombreux titres d’Agostino Nifo,
Giacomo Zabarella, Gerolamo Cardan et Pietro
Pomponazzi. On note aussi une forte présence
des auteurs condamnés, commeHenri Corneille
Agrippa, Machiavel, sans oublier tous ceux, ou
presque, qui ont, si l’on peut dire, le plus mal
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fini : Étienne Dolet, Michel Servet, Giordano
Bruno, Lucilio Vanini... Il détient également
de nombreux ouvrages de politique moderne :
des traités italiens de la raison d’État, les
ouvrages de Jean Bodin, de Juste Lipse, de
Tommaso Campanella, qu’il fréquentera
ensuite à Rome, sans dédaigner les pamphlets
politiques, à l’égard desquels sa curiosité fut
toujours grande. G. Naudé possède aussi de
très nombreux ouvrages historiques et géogra-
phiques qu’il sollicite massivement dans ses
ouvrages. Par contre, sa collection demétaphy-
sique et de théologie est fort chiche et plus
maigre encore s’avère la présence du droit
(qu’il n’étudia d’ailleurs pas). Les belles-lettres
forment également une part congrue de la
bibliothèque (on notera la présence de
Francesco Berni, de l’Arétin, de Théophile
de Viau...). Et encore faut-il ajouter que bien
des ouvrages considérés par l’éditrice comme
relevant de la « littérature » (notion que
G. Naudé ne connaissait évidemment pas) se
distribuaient autrement pour le collection-
neur. Ainsi, les correspondances de Cicéron
ou de Sénèque, les vers de Lucrèce ou du
moderne Palingène étaient sans nul doute
considérés par G. Naudé comme des textes à
caractère philosophique. D’ailleurs, G. Naudé,
comme il y insiste dans son ouvrage pionnier
de bibliothéconomie, l’Advis pour dresser une
bibliothèque (1624), ne sépare pas les anciens
et les modernes, et conseille de mettre
«Montagne, Charon, Verulam [Bacon] aupres
de Seneque & Plutarque ». C’est ce que
montre bien sa bibliothèque de 1630 ; soit,
pour prendre un seul exemple, la très intéres-
sante liste de livres « empaquetez » où voisinent
les œuvres d’Agostino Nifo et d’Avicenne, de
Cardan et de Marc Aurèle et où les modernes
Palingène, Francis Bacon,Michel deMontaigne,
Lucilio Vanini et Pietro Pomponazzi sont asso-
ciés à Épictète et Simplicius. Au demeurant,
on pourrait se demander pourquoi ces livres,
sans doute particulièrement précieux aux yeux
de G. Naudé, étaient « empaquetés », car ils
ne forment pas un dossier strictement défini,
comme les autres « paquets » signalés.

On attend maintenant l’édition annoncée,
par Fabienne Queyroux et Pierre Gasnaut, du
catalogue de 1642 de près de trois mille
volumes : L’inventaire de mes livres qui sont à2 4 2

Rome. En attendant, on se reportera à la publi-
cation partielle et à son analyse par L. Bianchi
qui, étrangement, n’est pas signalée dans le
présent ouvrage 1.

JEAN-PIERRE CAVAILLÉ

1 - Lorenzo BIANCHI, « Per una biblioteca
libertina: Gabriel Naudé e Charles Sorel », in
E. CANONE (dir.), Bibliothecae selectae, da Cusano a
Leopardi, Florence, Leo S. Olschki, 1993, p. 171-
215.

Stéphane Van Damme
L’épreuve libertine. Morale, soupçon
et pouvoirs dans la France baroque
Paris, CNRS Éditions, 2008, 279 p.

Il faut se réjouir de voir enfin offert au large
public un travail connu de longue date des
spécialistes et reconnu comme une contribu-
tion majeure à la connaissance du procès de
Théophile de Viau et de ses suites, d’autant
que ce livre de Stéphane Van Damme n’est
pas la simple reprise de son mémoire de
l’EHESS, Théophile de Viau et les jésuites. Procès
et polémique littéraires au XVII e siècle (1994). Il a
considérablement élargi le champ non pas tant
de ses investigations que de ses perspectives,
proposant de voir dans ce procès un objet his-
torique particulièrement remarquable et pro-
ductif du point de vue épistémologique. Le
livre se donne ainsi un double objectif : centrée
autour de la figure deThéophile, poète protes-
tant converti au catholicisme, protégé par de
grands patrons comme le duc de Montmorency,
auteur de vers licencieux et de propositions
épicuriennes, condamné pour libertinage au
bannissement perpétuel en septembre 1625
après un procès qui aura duré presque six mois
et un emprisonnement de deux ans dans des
conditions suffisamment éprouvantes pour
causer sa mort un an après son élargissement,
l’enquête vise d’abord à unemeilleure connais-
sance d’un événement du passé, de ses causes,
de ses mécanismes sociaux, discursifs, institu-
tionnels, de ses ondes de choc et de leur durée ;
mais elle se double d’une autre enquête qui
cible, quant à elle, les méthodes de l’histoire
et fait ainsi sans cesse retour réfléchissant sur
sa propre pratique dans le miroir des travaux
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antérieurs, sans qu’il soit toujours facile de
démêler, à la lecture, à quel niveau se situe
la réflexion, tant le cas «Théophile » semble
d’emblée, dès le moment historique de sa
constitution, une sorte de « cas d’école ».

En s’appuyant sur la sociologie récente de
l’épreuve, du scandale et des affaires (marquée
tout particulièrement par les travaux de Luc
Boltanski), l’ouvrage veut en effet sortir le
procès de Théophile de Viau d’une historio-
graphie qui, à travers le filtre des travaux pion-
niers de Frédéric Lachèvre et d’Antoine Adam,
a articulé lecture étroitement référentielle des
textes, reconstitution positiviste des trajets
biographiques, et interprétation romantique
de l’affrontement entre pouvoir judiciaire et
figure singulière de poète, normes socio-
politiques et transgression morale, orthodoxie
religieuse et libertinage. Il s’agit, pour S. Van
Damme, de restituer à l’événement sa forme
étoilée, ses divers points d’impact, sa structure
mouvante et dynamique, non linéaire, et sur-
tout, les différents lieux sociaux et institution-
nels (Compagnie de Jésus, clientèles princières,
champ littéraire naissant, librairie, etc.) où il
naît, rebondit, se propage et se diffracte, accom-
pagnant des bouleversements historiques de
fond : progrès de la censure royale, domestica-
tion des grands, affermissement de l’absolu-
tisme, etc. Dans cette séquence, prolongée à
juste titre au-delà de la mort de Théophile
avec l’examen des textes parus alors et des édi-
tions de ses Œuvres tout au long du XVIIe siècle,
l’historien reconnaît une structure d’affaire
avant les grandes affaires du XVIIIe siècle. Cette
hypothèse fructueuse lui permet de souligner
plusieurs caractéristiques importantes de
l’événement : d’abord, la discontinuité des trois
phases auxquelles il obéit : à l’énergie apologé-
tique et controversiste du père jésuite François
Garasse, cet « entrepreneur de morale » (p. 58)
auteur de la célèbre Doctrine curieuse des beaux
esprits de ce temps (1623) succède le travail pro-
prement juridique de Mathieu Molé, procu-
reur au Parlement, qui ajoute à l’argumentaire
de Garasse « des procédures documentaires
spécifiques » (p. 91) ; la réaction, tardive, du
poète, réussit alors « le tour de force, à partir de
sa prison, de monopoliser la prise de parole »
(p. 96) et, travaillant « le lexique d’une langue
et de formes déjà existantes », « explicitant un 2 4 3

déjà-dit », tisse « un nouvel espace de crédi-
bilité qui doit pouvoir convaincre n’importe
qui, hormis les adversaires que Viau dénonce
– courtisans, jésuites, faux catholiques. »
(p. 115). Ensuite, l’affaire se reconnaît à la
mobilisation d’une véritable opinion publique
qui passe par les canaux de la librairie, hors
de laquelle du reste il est inutile de tenter de
comprendre l’épidémie de libertinage qui
affole les autorités religieuses et politiques en
ce début du XVIIe siècle : si, contrairement à ce
que les historiens ont longtemps pensé, le
libertinage doit être distingué de la sorcellerie,
c’est précisément à cause de sa diffusion
imprimée, tant par les recueils de poésie
licencieuse que par ses adversaires qui, tels
F. Garasse, contribuent paradoxalement à en
diffuser les idées. Mais cette opinion publique
ne résiste pas à la fin du procès, et le liberti-
nage présente ce trait paradoxal de ne pas
s’institutionnaliser en une véritable cause qui
résisterait, plus ou moins secrètement, à sa
condamnation. Dans la troisième partie de son
ouvrage, S. Van Damme montre comment
la cartographie et lachronologie des éditions
des Œuvres de Théophile interdisent toute
conclusion synthétique : posséder un livre de
Théophile, est-ce une preuve de libertinage,
ou le signe d’un goût de collectionneur, ou,
tout simplement, d’un plaisir pris à lire la poé-
sie d’un « excellent esprit » comme semble
paradoxalement le suggérer la publication, en
1633, de l’édition expurgée et même en partie
réécrite d’un «Théophile chrétien » due à un
certain Esprit Aubert, chanoine de son état
(p. 210) ?

S. Van Damme cite largement la littérature
secondaire, et son livre est un modèle d’hon-
nêteté intellectuelle. Il établit infatigablement
les conditions d’un dialogue et, avec une géné-
rosité et une curiosité rares, met en scène une
sorte d’effervescence critique qui donne envie
de poursuivre avec lui le débat, celui qu’il
résume tout autant que celui qu’il lance : cet
aspect de son travail doit être particulièrement
souligné. Il n’en est que plus regrettable que
ce travail, exemplaire du point de vue de sa
démarche épistémologique et de sa déonto-
logie intellectuelle, le soit aussi peu du point de
vue de l’« objet-livre » offert à la lecture : non
seulement il présente un nombre de coquilles
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en tout genre qui lassent la patience, mais
encore la présentation et l’expression souffrent
trop souvent d’un manque de précision. Pour
ne donner qu’un exemple, à quoi bon se
démarquer des lectures positivistes naïves
pour laisser passer cette espèce de lapsus à pro-
pos du « recueil de poésies à caractère porno-
graphique, intitulé le Parnasse des poètes
satyriques [sic], avec en tête un sonnet
de Théophile de Viau, où il avouait pratiquer
la sodomie » (p. 53) ? En effet, qui est cet
« il », au juste : le signataire (qui du reste se
dénomme «Théophile » et non «Théophile
de Viau »), le poète «Théophile » auteur d’une
œuvre assumée sous ce nom, ou Théophile
de Viau, individu à l’existence sociale attestée
accusé de sodomie et de libertinage ? L’« homo-
nymie » constitue l’un des enjeux du procès,
enjeu linguistique et discursif majeur, reconnu
comme tel depuis l’Antiquité. Par ailleurs,
pourquoi la séquence de la vie de Théophile
qui va de son premier bannissement en 1619
à son incrimination pour sa participation à la
publication du Parnasse satyrique, en novembre
1622, et comprend à la fois ses premières
publications de poésies, la première édition de
ses Œuvres en 1621 et un autre exil pendant
l’année 1622, ne fait-elle pas l’objet d’une
investigation particulière, alors que ces pre-
mières disgrâces sont régulièrement évoquées
au cours de l’analyse ? Poète, et banni : c’est sous
cette figure ovidienne qu’il place d’emblée son
écriture : cette séquence chronologique, cette
construction littéraire n’ont-elles aucune
valeur explicative, aucune fonction causale ?

À la vérité, la question en rejoint deux
autres, plus massives. La première concerne le
libertinage. Entre caractérisation forgée pour
les besoins de la polémique et de l’action judi-
ciaire et identification historiographique
rétrospective, le terme définit-il de façon per-
tinente un ou des groupes sociaux qui se
serai(en)t pensé(s) pleinement « libertin(s) » ?
Malgré l’hypothèse initialement annoncée,
selon laquelle « en l’absence de consensus, la
catégorie de libertinage apparaît comme une
entité négociée entre des acteurs d’horizons et de
motivations très différents », malgré l’appui
de travaux récents qui ont particulièrement
éclairé les pratiques libertines (notamment
ceux de Jean-Pierre Cavaillé), la catégorie2 4 4

fonctionne ici trop souvent de façon tauto-
logique : ainsi, les textes de Théophile, inter-
prétés à la lumière de cette catégorie devenue
aujourd’hui un quasi-concept herméneutique,
fournissent sans mal la preuve de leur liberti-
nage. Théophile répond à l’appareil judiciaire
par un certain nombre de pièces poétiques :
S. Van Damme décèle, dans ce choix para-
doxal qui opacifie le sens (pourquoi ne pas
écrire des défenses en bonne et due forme ?),
le signe d’un écart typique des stratégies liber-
tines de dissimulation et de « déviation du
sens » (p. 118-119 ; p. 206), ce qui ne l’em-
pêche pas de les lire à la lumière des catégories
de la rhétorique. Mais qu’est-ce qu’une figure,
sinon une « déviation du sens » ? Est-ce le liber-
tinage que l’on cerne ici ? N’est-ce pas plutôt
l’activité poétique, voire « littéraire » ?

D’où le deuxième problème. On termine
sa lecture avec cette question : pourquoi l’his-
torien aborde-t-il des objets « littéraires » avec
si peu de connaissances... littéraires ? Certes,
il est toujours bon de rappeler l’importance du
social dans la carrière d’un auteur : la pratique
littéraire ne se tient pas dans un parnasse
désincarné où les idées régneraient toutes
seules. Mais les idées fournissent des pistes
qui peuvent ouvrir à une sophistication des
questions proprement historiques. Encore
faut-il se donner lemoyen théorique de les repé-
rer. Les catégories approximativement socio-
logiques de «poète à gages », « auteur à succès »,
expliquent-elles vraiment le type de nécessité
– dérangeante – à laquelle cherchent à répondre
ces « curieux textes » (Michel Foucault), pour
le plus grand plaisir des uns et la plus grande
indignation des autres ? S. Van Damme a rai-
son de s’appuyer sur les travaux des historiens
(Michel de Certeau, Christian Jouhaud) qui
ont contribué de façon magistrale à faire sortir
la « littérature » pamphlétaire du statut de
reflet de l’opinion publique : forts du retour
de la pragmatique et de la rhétorique dans
l’analyse des discours, ils ont insisté sur la
dimension pratique, active, des textes publiés.
Mais la poésie, la littérature des « Belles-
Lettres », se laissent-t-elles complètement
appréhender par ces catégories ? Un poète
engage-t-il uniquement une compétence
socioprofessionnelle dans son écriture ? Les
écrits de prison de Théophile ne deviennent-
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ils « littéraires » que lorsqu’ils sont réédités en
dehors de leur contexte de publication, après
la mort de leur auteur, par l’action d’éditeurs
qui repèrent, dans le bruit causé par l’événe-
ment, une source facile de publicité ? Peut-
être. Mais pour le démontrer, il faut s’affronter
à la question du partage des discours (poétique
vs. rhétorique notamment) et de leurs enjeux,
tels qu’ils sont posés en général par la réflexion
– conflictuelle ! – des théoriciens sur le long
terme de la culture occidentale et mobilisés en
particulier par les textes de Théophile et de
ses commentateurs.

Il y aura deux manières de lire le livre de
S. Van Damme : l’une, rigidifiant un propos
d’arrière-plan, retiendra que toutes les pra-
tiques discursives sont passibles d’une même
grille interprétative où elles ne figurent que
comme méthode d’action, instrument effi-
cace dans une logique d’affrontements socio-
politiques. L’autre lecture sera sensible au
bouillonnement des idées, à l’extraordinaire
richesse des questions qu’il soulève et à l’en-
thousiasme épistémologique qui l’anime. On
souhaite que cette deuxième lecture l’emporte.

HÉLÈNE MERLIN-KAJMAN

Jacob J. Soll
Publishing The Prince: History, reading, &
the birth of political criticism
Ann Arbor, The University of Michigan
Press, 2005, 202 p.

La proposition de cet ouvrage audacieux est
que l’une des plus profondes révolutions de
l’histoire de la pensée, ce qu’il appelle la
« naissance de la critique politique », a été jus-
qu’alors incomprise parce qu’elle ne pouvait
se laisser saisir au moyen des outils d’analyse
traditionnels. En effet, celle-ci ne se serait pas
principalement exprimée par la diffusion de
l’«œuvre originale » d’un « grand auteur »,mais
par lamanipulation éditoriale de textes historio-
graphiques, proposés à une nouvelle lecture par
des individus qui n’en étaient pas les auteurs,
et dont l’identité est demeurée à nos yeux
quasi invisible. Mises en page, découpages,
apparats critiques sophistiqués auraient consti-
tué le véritable lieu d’élaboration de cette nou- 2 4 5

velle lecture critique. Exit Hobbes ou Locke,
donc, place au textual bricolage d’Abraham-
Nicolas Amelot de La Houssaye et à son scru-
puleux lecteur, Pierre Bayle.

Si la méthode de Jacob Soll emprunte à
la textual bibliography de Donald McKenzie, le
grand méta-récit qui charpente l’ouvrage fait
signe vers John Pocock et Marcel Gauchet. En
effet, en liant la pensée des Lumières à l’hu-
manisme, via l’histoire de l’herméneutique et
de sa publication, J. Soll apporte un élément
nouveau à la proposition de J. Pocock qui fai-
sait de la révolution (américaine en l’occur-
rence) le dernier acte de la Renaissance. En
soulignant que le tacitisme a été encouragé par
la monarchie française du début du XVIIe siècle
avant de se retourner contre elle à la fin du
siècle, il emprunte à M. Gauchet son histoire
paradoxale de l’État de la raison d’État. Ambi-
tieux comme les modèles où il puise, l’ouvrage
affronte la question des origines des Lumières,
de la révolution française et même au-delà, de
notre modernité politique. La réponse ne se
trouve, selon J. Soll, ni dans la sécularisation
de l’eschatologie chrétienne, ni dans le déve-
loppement de la tradition républicaine des
vertus marchandes, ni dans l’avènement d’une
insurrection populaire spontanée, mais bien au
cœur des pratiques de lecture issues de la
culture humaniste et monarchiste des XVIe et
XVIIe siècles.

Le plan de l’ouvrage, dont les dimensions
mettent parfois la démonstration à l’étroit,
suit, au fond, une trame chronologique. Après
un premier chapitre chargé de planter le cadre
interprétatif, les deux suivants proposent une
histoire de l’idéologie monarchique examinée
au prisme de l’étude de l’histoire, de Jean Bodin
à Jean Chapelain. Il observe la pénétration en
France d’un usage « politique » et « critique »
de l’histoire, tel que Machiavel l’avait inauguré
en Italie, adossé à la lecture deTacite. J. Bodin
et Jean Du Tillet sont pour J. Soll les premiers
représentants d’un « absolutisme » qui cherche
dans la lecture de l’histoire, en particulier de
Tacite, les fondements de sa légitimation. Le
véritable «moment tacitiste » de la monarchie
française correspond auministère de Richelieu,
ainsi que l’attestent les commandes d’éditions
et de traductions de l’historien romain, notam-
ment auprès de l’Académie française, nouvel-
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lement créée. Par la suite, Colbert, prenant
conscience des dangers de la diffusion des dis-
cours sur la raison d’État, aurait substitué à
cette histoire « politique » une histoire rhéto-
rique et panégyrique incarnée par Racine.
Tout en soulignant ses affinités avec les thèses
deM. Gauchet et d’AnnaMaria Battista, l’ana-
lyse de J. Soll innove en ce qu’elle ne perd
jamais de vue les pratiques de lecture. Les
nombreux auteurs passés en revue – J. Bodin,
J. Du Tillet, Juste Lipse, Paolo Sarpi, Pierre
Charron,NicolasThéveneau, JehanLeMaistre,
Gabriel Naudé – sont moins traités comme
des théoriciens que comme des spécialistes
de la critique textuelle, des publicateurs de
textes, voire des théoriciens de la « lecture »
de l’histoire, et spécialement de Tacite. C’est
en faisant de ce dernier son « historien offi-
ciel » que la monarchie française aurait lié la
« propagande imprimée » à l’examen de la poli-
tique et aux « pratiques de lecture », ouvrant
ainsi la « boîte de Pandore » de la critique
publique (p. 41).

Plusieurs chapitres sont consacrés à l’exa-
men de celui qui est en réalité la figure cen-
trale de la démonstration : A.-N. Amelot de la
Houssaye (1634-1706). Infatigable traducteur
de Tacite d’abord, mais aussi de certaines des
œuvres politiques majeures de l’âge moderne
(Machiavel, P. Sarpi, Baltasar Gracián), édi-
teur de La Rochefoucaud, mais aussi publi-
cateur de documents d’archives (traités de paix,
procès, lettres), Amelot n’a fait œuvre d’« au-
teur », au sens où nous l’entendons aujour-
d’hui, qu’une seule fois, dans son Histoire du
gouvernement de Venise (1676). Cet ouvrage qui
fonde la légende noire de Venise, république
corrompue, perdue d’espions et de délateurs,
vaut à son auteur un séjour à la Bastille. Cette
avanie serait à l’origine de la décision prise par
Amelot de masquer désormais son auctorialité
en se consacrant à la traduction commentée.
Cette conversion au secret et à la clandestinité
invite J. Soll à placer la production d’Amelot
sous le signe de la subversion politique. Ici
l’interprétation ne convainc pas tout à fait : en
effet, la monarchie continue à conférer des
privilèges d’impression à l’Histoire du gouver-
nement de Venise, rééditée à de nombreuses
reprises. Seul l’auteur est condamné dans l’af-
faire, pour des raisons diplomatiques, afin de2 4 6

calmer l’indignation de l’ambassadeur véni-
tien. J. Soll affirme en outre que l’ouvrage était
susceptible de plaire au gouvernement, alors
en délicatesse avec Venise. Toutefois, comme
s’il répugnait à reconnaître l’intérêt bien compris
de l’État, J. Soll finit par évoquer cet ouvrage
comme un banned book (p. 71), ce qu’il n’est
précisément jamais. De même, dans son désir
de faire d’Amelot une figure potentiellement
dangereuse pour le pouvoir, il rallonge de
quatre mois et demi son séjour à la Bastille
– de six semaines (p. 69) il passe à six mois
(p. 75). Aussi aimerait-on disposer d’éléments
plus concrets concernant la carrière, l’entou-
rage et les protections d’Amelot (Louvois,
l’abbé Henry de Fourcy). De ce point de vue,
les épîtres dédicatoires auraient pu se révéler
précieuses. Amelot décrit par exemple avec
lucidité le système de la faveur dans son épître
dédicatoire à Louis XIV placée en préambule
à L’homme de cour : « je commençai, il y a neuf
ans, par un de vos principaux ministres, &
depuis, j’ai continué par trois princes souve-
rains, tous trois anciens amis de la France, pour
monter comme par degrez, jusques à Votre
Majesté ». Une véritable analyse sociale du
parcours de l’auteur aurait pu éclairer le propos
et nuancer, en la complexifiant, la description
quelque peu romantique du « prophète des
Lumières ».

L’étude que J. Soll consacre à la production
d’Amelot reste parmi les plus belles réussites
de l’ouvrage, qui prend là le temps de la
démonstration. Sa traduction de B. Gracián,
avec notes et commentaires abondants, est
déterminante dans la diffusion européenne du
concept de « raison d’État de soi » qui redistri-
bue les compétences de l’État et des sujets.
Le texte original, réorganisé enmaximes géné-
rales rédigées par Amelot, puis réunies en
listes et index, encourage le lecteur à pratiquer
lui-même des comparaisons. Pierre Bayle, qui
recense l’ouvrage dans les Nouvelles de la
République des Lettres, est significativement très
attentif à ce dispositif éditorial complexe. Ses
comptes rendus deviennent d’intéressants
paradigmes de la lecture critique programmée
par ce que J. Soll nomme avec bonheur la
« rhétorique matérielle » d’Amelot. De façon
spéculaire, l’examen d’un exemplaire de
Tacite annoté de sa main propose un magni-
fique exemple de son art de la lecture.
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Pour J. Soll, Amelot est le sommet de l’ice-
berg des nombreux éditeurs/commentateurs/
publicateurs de textes d’histoire et de poli-
tique qui pullulèrent au XVIIe siècle. On pour-
rait ajouter que ces opérations de publications
imprimées sont elles-mêmes la pointe émer-
gée de l’iceberg constitué par les recueils de
manuscrits copiés, mis en pages et rassemblés
en volumes composites, relevant d’un textual
bricolage antérieur. Cette prise en compte de la
culture manuscrite permet d’ailleurs de mieux
comprendre la rédaction de l’Histoire du gou-
vernement de Venise, dont les sources ne sont
pas, comme le pense l’auteur, les archives offi-
cielles de la bibliothèque Marciana – qui n’en
contient pas ! –, mais bien l’abondant marché
– licite et illicite – du manuscrit vénitien.

Sur l’interprétation de la « pensée »
d’Amelot, l’analyse est plus classique mais
aussi moins convaincante. La méthode reven-
diquée par J. Soll est celle de Leo Strauss et
de sa « lecture entre les lignes » (p. 75), à laquelle
les spécialistes les plus récents du libertinage
reprochent de réduire ce qui constitue l’es-
sence même de ces textes, l’ambiguïté. La lec-
ture que J. Soll fait d’Amelot n’échappe pas à
cette critique qui l’oriente vers un machiavé-
lisme républicain, tout en se défendant, mais
presque in extremis, d’en faire un « révolution-
naire ». L’auteur semble au passage ignorer
l’interprétation subtile de Luc Foisneau sur
le «machiavélisme acceptable » d’Amelot, par
lequel se serait estompée la distinction entre
machiavélisme et antimachiavélisme dans la
France de Louis XIV 1.

Demême a-t-on dumal à suivre J. Soll lors-
qu’il évoque le « projet critique » d’Amelot,
d’autant plus qu’il le conçoit comme devant
nécessairement l’emporter sur toute considé-
ration économique. La conviction, plusieurs
fois réaffirmée, selon laquelle ni Amelot, ni
son libraire Léonard, n’agissaient par esprit de
profit laisse sceptique. L’habileté des deux
hommes est en effet remarquable : le fait de
traduire des auteurs déjà pourvus d’une répu-
tation littéraire, les choix éditoriaux (en parti-
culier la traduction de l’Oráculo de B. Gracián
en « homme de cour », jouant sur l’horizon
d’attente d’un genre bien établi), la volonté
affichée de rendre accessibles des œuvres
mystérieuses ou sulfureuses sans être vérita- 2 4 7

blement dangereuses, la recherche d’une
impression attrayante et économique, les pré-
faces au lecteur, etc, tout dénote la recette
commerciale efficace. Le succès européen de
ces livres et la tranquillité que connaissent
parallèlement leurs maîtres d’œuvre confir-
ment pleinement cette clairvoyance.

Plus généralement, le désir de l’auteur de
réévaluer et d’affirmer la centralité de la figure
d’Amelot le pousse à soutenir des propositions
inutilement hardies. Ainsi propose-t-il de
résoudre ce qu’il présente comme l’un des
« grands mystères de la philosophie poli-
tique », à savoir : Machiavel était-il républicain
ou monarchiste ? Si Richelieu et Rousseau ont
eu des opinions divergentes sur Le Prince c’est,
dit-il, qu’ils ne lisaient pas le même livre, mais
des traductions différentes. Richelieu lisait
« probablement » une traduction contenant des
commentaires anti-machiavéliens, où Rousseau
lisait « probablement » la traduction d’Amelot.
Un chapitre est d’ailleurs consacré à l’im-
mense succès de cette traduction, insérée en
1740 dans l’Antimachiavel que Frédéric II de
Prusse et Voltaire ont élaboré conjointement.
J. Soll suppute que c’est dans cette édition
– mais plus vraisemblablement dans sa traduc-
tion italienne, puisque Rousseau ne cite que
l’italien – que Rousseau aurait lu Machiavel.
Mais dès lors pourquoi décider que Rousseau
– dont la prédilection allait, par ailleurs, aux
Discorsi et aux Istorie, d’orientation plus nette-
ment républicaine – aurait été davantage sen-
sible aux commentaires d’Amelot qu’à ceux,
antimachiavéliens, de Voltaire et de Frédéric ?
Rousseau, comme Montesquieu d’ailleurs,
sans être bibliophiles, étaient extrêmement
conscients des différences existant entre les
éditions, comme le note J. Soll lui-même. Ces
auteurs n’étaient pas déterminés dans leur
interprétation de Machiavel par une version,
mais la construisaient à partir de la pluralité de
sens composée par les différentes éditions et
– surtout ? – en fonction de l’économie de leur
propre démonstration. Demême P. Bayle, pour-
tant lecteur enthousiaste d’Amelot, n’adhère-
t-il pas du tout à l’interprétation républicaine
du Prince. Alors qu’une des leçons de la biblio-
graphie textuelle était que le texte d’Ancien
Régime faisait trembler le sens sous l’instabi-
lité de la forme et que son lecteur était familier
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de cette indétermination, J. Soll l’enrôle au
service d’un déterminisme hyperpositiviste. Il
faudrait enfin nous expliquer pourquoi, alors
que nous ne lisons plus Machiavel dans la ver-
sion d’Amelot, le Prince n’a rien perdu de son
caractère énigmatique ? Cette question rejoint
l’un des postulats les plus frappants de l’ou-
vrage selon lequel la critique naîtrait de
la représentation de la lecture, telle qu’elle
se donne à voir dans les ouvrages glosés et
commentés d’Amelot, comme par un effet
d’incitation mimétique. L’idée selon laquelle
la lecture est rendue plus « critique » par l’ajout
de commentaires ne va pourtant pas de soi. Le
projet philologique humaniste, évoqué à juste
titre par J. Soll comme propédeutique à la cri-
tique politique du siècle suivant, était né pré-
cisément en réaction à la vitrification du sens
imposé par les gloses talmudiques et bibliques
de la tradition médiévale. La question de la
« naissance de la critique politique » mériterait
elle aussi, sans doute, d’être interrogée dans
sa formulation pour comprendre ce qui « naît »
véritablement au XVIIe siècle : la « critique », ou
sa saisie par elle-même, sa nomination dans
l’arsenal discursif du XVIIe siècle ?

CAROLINE CALLARD

1 - Luc FOISNEAU, «Le machiavélisme accep-
table d’Amelot de la Houssaye ou la vertu poli-
tique au siècle de Louis XIV », Corpus. Revue de
philosophie, 31, 1997, p. 189-206.

Patrizia Delpiano
Il governo della lettura. Chiesa e libri
nell’Italia del Settecento
Bologne, Il Mulino, 2007, 321 p.

L’histoire de la censure à l’époque moderne
constitue l’un des secteurs les plus dyna-
miques de l’historiographie italienne. L’ap-
port de Patrizia Delpiano est d’autant plus
digne d’intérêt que les recherches sur la cen-
sure ecclésiastique au XVIIIe siècle sont rela-
tivement rares. La contribution d’Antonio
Rotondò pour la Storia d’Italia Einaudi reste,
en effet, aujourd’hui encore, la seule étude
d’ensemble pour la période moderne 1. Les
raisons d’une telle lacune tiennent principa-2 4 8

lement à la longévité d’un modèle d’inter-
prétation qui remonte au XIXe siècle : celui-
ci, privilégiant l’opposition obscurantisme/
Lumières, a fait coïncider le XVIIIe siècle avec
le déclin de l’appareil de répression établi par
l’Église catholique à la Contre-Réforme et
avec le début d’un régime de l’imprimerie
caractérisé par la nature relativement libérale
des censures laïques mises en place dans les
principaux États italiens. Ce n’est donc pas un
hasard si les études sur la censure ecclésias-
tique en Italie, même les plus récentes, se
concentrent sur sa période initiale et que les
indications les plus riches sur son fonctionne-
ment au XVIIIe siècle se trouvent dans des
recherches consacrées à l’instauration, de la
part du pouvoir politique, d’une nouvelle police
du livre.

Impensable il y a peu de temps, un livre
entièrement consacré aux stratégies adoptées
par l’Église pour contrôler l’imprimerie et la
lecture au siècle des Lumières est d’abord
un signe de l’épuisement du paradigme de
la modernité politique longtemps dominant
en Italie. Le livre de P. Delpiano est égale-
ment le résultat d’un renouveau qui touche
depuis quelques années la censure en tant
qu’objet historiographique. Dans cette nou-
velle perspective, la censure n’est plus seule-
ment concevable dans sa dimension négative,
mais aussi comme dispositif de production
d’un discours légitime et légitimant. Finale-
ment, cette recherche est rendue possible par
la disponibilité accrue de matériel archivis-
tique, due notamment à l’ouverture en 1998
des fonds de l’Index conservés par la congré-
gation de la Doctrine de la foi. Quoique essen-
tielle pour la reconstruction des directives
romaines, cette documentation, presque
intacte et peu étudiée en ce qui concerne le
XVIIIe siècle, joue ici un rôle complémentaire
par rapport à d’autres sources tels les procès
conservés auprès des archives diocésaines du
Saint-Office. La nouvelle perception du phé-
nomène de la censure a en outre permis de
valoriser des sources traditionnellement négli-
gées, à savoir celles qui « n’appartiennent pas
aux archives de la répression » (p. 14) : ency-
cliques, instructions pastorales, catéchismes,
sermons, manuels d’éducation, correspon-
dances privées, autobiographies.
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L’étude de P. Delpiano se fonde sur l’hy-
pothèse selon laquelle, loin de représenter le
symbole de la Contre-Réforme languissante
face au processus inexorable de « décléricalisa-
tion de l’Italie » (Franco Venturi), la censure est,
au contraire, le terrain privilégié où l’Église
expérimente sa capacité de réaction et d’adap-
tation au défi idéologique et communicationnel
du monde moderne. C’est autour du paradoxe
d’une «modernisation antimoderne » (Marina
Caffiero), dont l’Église serait à l’origine
dès l’époque des Lumières, que ce livre est
construit. De ce point de vue, on peut considé-
rer cette recherche comme l’aboutissement
presque nécessaire de l’enquête que Gigliola
Fragnito mène depuis de nombreuses années
sur la censure ecclésiastique au XVIe siècle 2.
En effet, si les études deG. Fragnito ont essayé
de démontrer les conséquences profondes de
la censure ecclésiastique sur la culture ita-
lienne de l’époque moderne, le livre de
P. Delpiano constitue un correctif nécessaire
à la tentation récurrente d’achever l’histoire
de la censure par le triomphe éphémère de
la liberté de la presse pendant la période du
Triennio révolutionnaire (1796-1799). Sur le
plan historiographique, l’un des mérites de cet
ouvrage est donc de rompre avec la tendance
autoréférentielle propre aux études sur le
Settecento, et d’inscrire l’histoire de la censure
à l’époque des Lumières à l’intérieur d’une
dynamique de longue durée, comprise entre
le XVIe siècle et la Restauration. Cette variation
de l’échelle chronologique détermine égale-
ment un changement significatif de la percep-
tion de ce phénomène.

Articulé en quatre parties de longueur iné-
gale, l’ouvrage est d’abord consacré à une ana-
lyse du rapport entre l’Église et le monde de la
lecture dans la péninsule italienne. Ce thème
classique a fait longtemps l’objet d’une inter-
prétation qui privilégiait la séparation entre
une élite de lecteurs et une masse d’individus
ordinaires que les interdictions de l’Index
auraient exclue du livre et condamnée aux
formes subalternes de la communication orale.
Tout en s’inscrivant dans cette tradition,
P. Delpiano a su notamment tirer parti des
recherches récentes deMarinaRoggero, qui ont
illustré les différentes modalités d’accès aux
textes de la tradition littéraire de la part d’un 2 4 9

public de lecteurs faiblement alphabétisés 3.
De plus en plus souvent, à partir de la moitié
du XVIIIe siècle, ces lecteurs potentiels sont en
effet au centre des attentions des ecclésias-
tiques. P. Delpiano analyse une vaste littéra-
ture, œuvre de moralistes et de prédicateurs,
qui s’intéresse au roman, mais aussi à la poésie
et au théâtre et à leurs effets nocifs spéciale-
ment sur les femmes et les adolescents. L’essor
d’une telle littérature moralisatrice est inter-
prété comme le signe évident que l’Église
enregistre (ou anticipe) les changements qui
sont en train de se produire dans les conditions
sociales d’accès à la lecture, avec l’inclusion
de catégories originairement pensées comme
étrangères aux dangers du livre. L’Église prend
acte, en même temps, du caractère obsolète
des outils traditionnels mis en œuvre pour
faire face à un tel défi. Et pourtant les congré-
gations du Saint-Office et de l’Index conti-
nuent de fonctionner apparemment comme
au XVIe siècle.

P. Delpiano consacre ainsi la deuxième
partie de son travail à une étude de l’Index
dans la période comprise entre les pontificats
de Clément XII et de Pie VI (1730-1799), pen-
dant laquelle – face à la menace représentée
par les Lumières – se précise une réorientation
de la doctrine romaine en matière de livres
interdits. Jamais accompli auparavant, l’exa-
men de l’abondante documentation relative
aux censeurs et aux censures de la congré-
gation romaine permet de distinguer les diffé-
rents niveaux de son activité et de saisir, en
même temps, l’évolution de son idéologie.
Tout d’abord, la dynamique propre à l’institu-
tion se poursuit tout au long du siècle, appa-
remment sans heurts majeurs. À la différence
du Saint-Office qui, soumis aux attaques des
Lumières et aux réformes des princes, verra
rétrécir sa sphère d’influence aux territoires du
pape, l’Index conserve sa dimension univer-
selle. La prosopographie des censeurs montre
bien que cette congrégation reste au cœur des
mécanismes d’ascension à l’intérieur de la hié-
rarchie romaine. L’étude des interdictions, si
elle indique une décroissance nette à partir de
la moitié du siècle, atteste également la capa-
cité de l’Index à enregistrer les variations du
goût et l’évolution du commerce du livre. Sa
politique se précise ensuite à travers une série
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d’encycliques et, notamment, dans la Sollicita
ac provvida (1753) de Benoît XIV. Ancien
consulteur de l’Index, Prospero Lambertini est
le pape qui s’emploie non seulement à trans-
former l’Index (dans sa nouvelle version de
1758) en ouvrage de consultation mis à jour,
mais qui favorise aussi l’évolution de la pra-
tique censoriale dans le sens de l’autocensure.
Conscient des limites d’une politique pure-
ment répressive, Benoit XIV sait que l’Index
peut encore préserver son prestige à la condi-
tion que les interdictions soient partagées par
un nombre raisonnable d’auteurs. L’Église est
sur la défensive ; l’Index est surtout un outil
qui sert à compter les siens, à définir par oppo-
sition au « tolérantisme » et au libertinisme des
philosophes les contours d’une culture catho-
lique et par conséquent aussi d’une possible
stratégie de réaction.

Les deux dernières parties sont consacrées
à décrire les lignes essentielles de ce projet
qui se fonde, avant tout, sur une collaboration
croissante entre les congrégations romaines
– notamment le Saint-Office – et les évêques
italiens. Si les études sur la censure au XVIe siècle
ont fait état d’un conflit latent, d’un côté, entre
les différentes congrégations et, de l’autre,
entre le centre romain et les responsables des
diocèses, l’image qui émerge de cette recherche
est celle d’une Église beaucoup plus unitaire.
Trop, sans doute. P. Delpiano souligne à juste
titre l’importance des encycliques dans la
mobilisation des évêques contre le livre inter-
dit, mais il aurait été également intéressant de
rappeler, par exemple, le rôle analogue que les
évêques et le clergé des paroisses jouent à la
même époque, en Toscane, dans le projet jan-
séniste de Scipione de’ Ricci, quoique dans un
sens décidément anti-romain. Cette image de
cohérence se précise dans la dernière partie
de l’ouvrage consacrée à la « conquête de l’opi-
nion publique ». Le changement progressif de
stratégie censoriale qui privilégie désormais la
voie de la persuasion du lecteur fonde, en
même temps, une politique éditoriale destinée
à contrecarrer la production philosophique. La
naissance d’un roman antiphilosophique en
langue italienne, le lien de plus en plus étroit
que l’Index entretient avec les périodiques
catholiques et qui se concrétise dans un usage
ponctuel et agressif de la recension, sont autant2 5 0

d’éléments qui ne nous disent rien, au fond,
sur l’efficacité de cette politique. Mais il est
certain, en revanche, que l’Église de Rome
est en train de constituer, dès les années 1780,
« un appareil théorique compact » (p. 297) qui,
s’opposant aux Lumières, finalement leur sur-
vivra et triomphera à la Restauration.

L’un des mérites – et non des moindres –
de cet ouvrage consiste donc à contribuer à
renouveler la perception historiographique de
l’opinion publique. Celle que l’on voit paraître
à la fin de cette enquête se présente sous le
signe de la rationalité et de la critique. Cepen-
dant, la raison que l’Église contribue à former
chez un public moyen de lecteurs, loin de
s’ériger contre les sources traditionnelles d’au-
torité, contribue à leur conservation. Que faire
de cette opinion publique résolument antimo-
derne, si peu conforme au paradigme d’opi-
nion dominant dans les études historiques
actuelles ? Nul doute qu’en affirmant sa pré-
sence et sa réactivité à la fin de l’AncienRégime,
P. Delpiano nous livre indirectement un éclai-
rage original et pertinent sur la genèse de l’opi-
nion publique dans l’Italie contemporaine.

SANDRO LANDI

1 - Antonio ROTONDÒ, «La censura ecclesias-
tica e la cultura », inR. ROMANO et C. VIVANTI (dir.),
Storia d’Italia, V-2, I Documenti, Turin, Einaudi,
1973, p. 1397-1492.

2 - Gigliola FRAGNITO, La Bibbia al rogo. La cen-
sura ecclesiastica e i volgarizzamenti della Scrittura
(1471-1605), Bologne, Il Mulino, 1997, et Proibito
capire. La Chiesa e il volgare nella prima età moderna,
Bologne, Il Mulino, 2005.

3 -Marina ROGGERO, Le carte piene di sogni. Testi
e lettori in età moderna, Bologne, Il Mulino, 2006.

Jean Boutier, Brigitte Marin
et Antonella Romano (dir.)
Naples, Rome, Florence. Une histoire
comparée des intellectuels italiens
(XVII e-XVIII e siècle)
Rome, École française de Rome, 2005,
815 p.

Cette somme est le fruit d’un travail collectif
réunissant plusieurs des meilleurs spécialistes
italiens et français de l’histoire sociale et cultu-
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relle de la Péninsule. Elle propose non pas une
synthèse artificielle sur les milieux savants
italiens après l’âge d’or de la Renaissance, mais
une enquête véritablement comparatiste
menée dans trois villes, capitales de différents
États, au destin politique très contrasté :
Rome, capitale de la chrétienté et siège d’une
monarchie élective, la Naples espagnole des
vice-rois, la Florence des Médicis devenue
Principat. La dimension arbitraire d’un tel
échantillonnage est pleinement assumée par
les auteurs – notamment le fait de ne pas trai-
ter Venise, immense capitale culturelle dont
l’absence pourrait surprendre –, lesquels ont
choisi de distinguer « trois observatoires ».
L’ambition comparatiste est double puisque ce
sont aussi deux traditions historiographiques
qui effectuent ici un réel travail de confronta-
tion et de rapprochement : une histoire sociale
française tournée vers les pratiques culturelles
et une histoire des idées italienne davantage
attentive aux discours et aux contenus. Aussi
faut-il souligner le soin qui a été porté à la
forme collective de la réflexion.

Ce livre s’insère dans le cadre plus général
du vaste réexamen, entamé depuis plusieurs
années, de l’histoire culturelle de l’Italie
moderne. Alors qu’en amont de la période, le
XVIIe siècle était placé sous le signe de la déca-
dence de la « vie morale », après le livre épocal
de Benedetto Croce 1, le XVIIIe siècle était à
l’inverse, depuis les travaux de Franco Venturi,
l’objet d’une histoire intellectuelle et poli-
tique célébrant les «Réformes » des Lumières
italiennes 2. Par leur refus de faire corres-
pondre leur enquête à ces profondes scansions
chronologiques, par le choix d’une « longue
modernité », les auteurs renouent les fils
qu’une tradition historiographique puissam-
ment normative avait travaillé à rompre.

L’approche « sociale » des questions cultu-
relles, selon une démarche initiée par les tra-
vaux de Daniel Roche – premier cité dans les
notes de l’introduction et dont se réclament
nombre des auteurs du volume–, est laméthode
par laquelle s’opèrent plusieurs de ces dépla-
cements historiographiques. La notion de
«milieux intellectuels », l’attention portée à la
constitution des réseaux, aux pratiques de
sociabilités d’institutions formelles ou infor-
melles – collèges, universités, académies, mais 2 5 1

aussi salons, cabinets, bibliothèques – suppor-
tent un questionnaire efficace et pertinent.

Au total, le volume se présente comme la
somme de trois ambitions : une synthèse des
travaux les plus récents portant sur l’histoire
sociale et intellectuelle des milieux savants
italiens de l’époque moderne, nourrie par une
bibliographie exhaustive en note et en annexe ;
des enquêtes originales sur des objets singu-
liers allant des académies ecclésiastiques au
théâtre espagnol en passant par le sigisbée, les
mathématiques romaines ou le pio letterato
Antonio Muratori ; des éléments de perspec-
tives et des propositions générales incitant à
revisiter certaines caractéristiques propres
à l’Italie moderne telles que le lien des intel-
lectuels au pouvoir – ou plutôt le rapport étroit
des élites politiques au monde des savoirs –,
la remise en cause de la centralité romaine et
la mise au jour des interactions profondes,
nées de l’observation des phénomènes d’agré-
gations intellectuelles, entre les trois villes
considérées.

L’ensemble est construit avec une grande
rigueur et reflète le délicat équilibre auquel
sont parvenus les auteurs entre les exigences
de la comparaison et le souci de ne pas lui
sacrifier les caractéristiques propres à chaque
contexte. Tandis qu’une grande partie du tra-
vail est organisé autour des trois villes, aux-
quelles sont consacrées trois premières sections,
le travail comparatif est confié aux solides
introduction et conclusion, rédigées à trois ou
quatre mains, ainsi qu’à une section spécifique
et prudemment intitulée : « Propositions pour
une confrontation ». En outre, chaque section
consacrée à une ville s’ouvre sur un robuste
article de synthèse de la question dans le
contexte considéré, permettant au lecteur de
mener sa propre opération de comparaison.

Difficile de résumer en peu de mots le
tableau foisonnant qui résulte de cette entre-
prise. On se contentera d’en relever quelques
éléments. Tout d’abord l’exceptionnelle den-
sité des équipements culturels et du personnel
qui s’y agrège dans les trois villes observatoires
sélectionnées. Dans le tableau ainsi retracé, il
est bien délicat, voire impossible, de trouver
les contours d’une « élite intellectuelle » au
profil défini, tant le recrutement social et les
activités professionnelles varient. Mais c’est
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aussi la malléabilité de ces milieux, dans le
temps et dans l’espace, qui explique leur dyna-
misme et leur capacité à s’insérer dans les
réseaux savants de la Péninsule et, au-delà, de
l’Europe de la République des Lettres. Le
modèle français de l’« homme de lettres »
enrôlé au service du projet absolutiste s’avère
au passage n’avoir que peu de rapports avec le
letterato italien, certes impliqué dans des rela-
tions de mécénat, mais dans des contextes où
le rapport au politique est plus contrasté, plus
complexe, et susceptible de laisser s’entrouvrir
des espaces de négociation. Les académies
jouent un rôle cardinal dans la redéfinition
incessante du rapport entre milieux intellec-
tuels et pouvoir : à Florence tout particulière-
ment, où « intellectuels » et « académiciens »
coïncident, mais aussi dans la Naples des
Oziosi ou dans les académies scientifiques
romaines. Elles sont en charge de l’animation
des réseaux de protection, de la circulation de
la réputation, de la négociation des grandeurs
de la communauté, voire d’opérations de
« brouillage » défensif. Pour autant, l’idéo-
logisation des connaissances par les pouvoirs
s’accentue sous la pression de dynasties à
l’expression complexe, qu’ils s’agissent des
Médicis ou des Papes. L’exemple romain, au
polycentrisme politique affirmé, frappe ici par
sa capacité à tolérer les dissidences pourmieux
contrôler et construire une culture de gouver-
nement consensuelle. La longue durée de
l’enquête incite ainsi les auteurs à interpréter
les transformations des modèles intellectuels
à la fin de la période dans le sens d’une « affi-
liation des intellectuels au pouvoir », à laquelle
correspond la professionnalisation croissante
d’individus aux compétences spécifiques
formés dans les universités et les collèges.

Par leur souci de conférer une grande cohé-
rence à un objet sciemment construit, les
auteurs donnent parfois le sentiment de forcer
le fonctionnalisme de leurs modèles, faute
peut-être également de n’avoir pu dans tous
les cas « situer » les savoirs dans l’espace
urbain et le temps court pour caractériser des
moments de crise, mais sans doute est-ce aussi
cela même qui donne sa puissance à la
démonstration. L’allusion proposée in fine au
rôle joué par l’« intellectuel organique » de la
Péninsule dans la constitution d’un « espace2 5 2

public », ainsi qu’au rôle de la presse laisse un
certain nombre de questions à la curiosité du
lecteur et le sentiment d’une discussion qui
est loin d’être achevée mais que le livre a su
magnifiquement engager.

CAROLINE CALLARD

1 - Benedetto CROCE, Storia della età barocca in
Italia : pensiero-poesia e letteratura-vita morale, Bari,
G. Laterza, 1929.

2 - Franco VENTURI, Settecento Riformatore,
Turin, G. Einaudi, 1969.

Marie Jacob
La quadrature du cercle.
Un problème à la mesure des Lumières
Paris, Fayard, 2006, 571 p.

La question du traitement et du statut de la
résolution de la quadrature du cercle au
XVIIIe siècle à l’Académie royale des sciences
de Paris est évidemment passionnante en
elle-même, mais également d’un point de
vue méthodologique. Elle permet de traiter la
« normalisation » de la science sur un cas quasi-
ment d’école : le refus par les académiciens
d’examiner a priori des mémoires sur la qua-
drature à partir de 1775.

De la quadrature aux quadrateurs, il n’y a
qu’un pas, mais un gouffre d’interprétations
possibles : qu’est-ce qu’une quadrature et
comment et pourquoi peut-on définir la caté-
gorie de ses pratiquants au point d’en faire une
sous-section à part entière des « fous litté-
raires » ? Souvenons-nous en effet des savou-
reuses notices rassemblées par André Blavier
dans ses Fous littéraires, où les «Quadrateurs »
trouvent leur place entre les « Prophètes,
visionnaires & messies » et les «Astronomes et
météorologistes ». L’histoire de ces quadra-
teurs commence avec la Démonstration de la
quadrature du cercle, qui est l’unique couronne et
principal sujet de toutes les mathématiques (1667),
leRéveil-matin pour réveiller les prétendus sçavans
de l’Académie royale de Paris (1674), et autres
titres rassemblés pour combler la curiosité
amusée, passant néanmoins sous silence l’in-
croyable profusion d’essais du siècle des
Lumières : c’est ce corpus inédit qui est analysé
historiquement dans l’ouvrage deMarie Jacob.
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Tout d’abord, comprendre quel est l’objet
de la quadrature du cercle permet d’examiner
comment s’instaure le dialogue de sourds
entre savants et amateurs. La formulation
semble simple (et donc séduisante pour
l’« amateur ») : « construire » un carré qui ait la
même aire qu’un cercle donné. Dans notre
représentation moderne, pour laquelle il paraît
clair que le rapport de la circonférence du cercle
à son diamètre définit bien un « nombre »,
nous l’appelons π et nous posons le problème,
sachant que l’aire d’un cercle de rayon 1 est π,
de construire, à la règle et au compas un carré
d’aire π, c’est-à-dire de côté racine de π. Mais
tous les quadrateurs ne comprennent pas ce
que signifie ce « construire ». Il y a d’une part
les « géomètres », les vrais savants, « non cette
partie du public indifférente & curieuse, qui
plus avide du nouveau que du vrai, use tout
en se contentant de tout effleurer », formule
caustique par laquelle D’Alembert définit en
creux son lectorat. Pour ces géomètres
(comprendre mathématiciens), il s’agit d’une
construction exacte à la règle et au compas (à
l’aide de droites et de reports de distances),
dont la question sous-jacente est : quel genre
de nombre est π ? Ni un nombre décimal (3,14),
ni une fraction exacte (22/7), ni sans doute la
solution d’une équation algébrique. Mais pour
un amateur, seul compte le résultat, trouver
une construction de π, peu importe que la
« construction » soit rigoureuse, et peu importe
que la valeur construite soit « le » nombre π ou
une valeur approchée.

La première démonstration de l’irrationa-
lité de π se trouve dans le mémoire de Jean-
Henri Lambert envoyé à Berlin en 1761 (lu
en 1767 et publié en 1768) : « Mémoire sur
quelques propriétés remarquables des quantités
transcendantes circulaires et logarithmiques ».
La clé de la démonstration de l’impossibilité
de la quadrature du cercle est encore plus
complexe et suppose trouver l’équivalence
entre un nombre « constructible à la règle et au
compas » (Pierre-LaurentWantzel, 1837) et un
nombre solution d’une équation algébrique. π
n’est solution d’aucune équation algébrique
(Ferdinand Lindemann, 1882), donc π n’est
pas constructible à la règle et au compas, et
donc la quadrature du cercle est impossible.

Le bon outil mathématique pour ce faire
est la maîtrise des développements en fractions 2 5 3

continues, vu qu’un nombre est rationnel s’il
admet un développement en fraction continue
fini (mémoire de Leonhard Euler en 1737 et
travaux ultérieurs), calculs et démonstrations
qui ne sont pas à la portée d’un « commençant ».

Si un amateur ne peut ou ne veut pas vrai-
ment comprendre la difficulté du problème, il
comprend parfaitement que tout au long du
siècle des Lumières, les géomètres n’ont pas
démontré l’impossibilité de la quadrature et
qu’il lui est loisible de s’y exercer. C’est cette
obsession et le précis de ces tentatives que
décrit M. Jacob.

Mais il est clair aussi qu’un « vrai géo-
mètre » ne tente pas de démontrer la quadra-
ture, et que s’il se pose des questions à ce sujet,
cela signifie qu’il doit déjà maîtriser les élé-
ments d’une boîte à outils non stabilisée
(développements en séries, fonctions, frac-
tions continues). C’est ce qu’exprime claire-
ment Jean-Étienne Montucla en 1754 dans
son Histoire des recherches sur la quadrature du
cercle, ouvrage propre à instruire des découvertes
réelles faites sur ce problème célèbre, & à servir
de préservatif contre de nouveaux efforts pour le
résoudre : « s’annoncer aujourd’hui comme
étant en possession, ou occupé à la recherche
de ce problème, c’est élever contre soi le pré-
jugé le plus légitime d’ignorance ou de fai-
blesse d’esprit ». Pour le mathématicien, ami
de D’Alembert, il n’est de sérieux que cher-
cher « à perfectionner de plus en plus lesmoyens
d’en approcher ». Pierre-Louis Moreau de
Maupertuis pensait même l’interdiction des
« chimères des sciences », la pierre philo-
sophale, la quadrature du cercle et le mou-
vement perpétuel, comme de salut public,
ces « pauvres » gens perdant non seulement
le temps des académiciens, mais courant à
leur ruine.

Renforçant cette discrimination, la fai-
blesse des pseudo-démonstrations proposées
(tenant pour la plupart à une non-définition de
la notion de constructible, ou à une confusion
entre valeur approchée et valeur exacte) ren-
voie du côté des ignorants pédants ceux qui
voudraient approcher la pratique mathéma-
tique par ce biais.

Les archives inédites exhumées par
M. Jacob montrent que la forme de ce renvoi
hors de la sphère savante est l’objet d’un débat
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sur l’expertise académique dans la seconde
moitié du XVIIIe siècle : les académiciens sont
convaincus que ce flot de démonstrations les
submerge inutilement, les quadrateurs, eux,
sont convaincus d’être méprisés sans raison
valable, parfois même éloignés à dessein d’une
récompense fantasmatique.

Qui sont ces chevaliers de la découverte
scientifique que les « préjugés légitimes » des
autorités savantes n’arrêtent pas ? M. Jacob en
dénombre 153 entre 1685 et 1793, ayant sou-
mis leur production à l’Académie royale des
sciences et dont certains ont vigoureusement
protesté de n’être pas entendus. Mais tous
n’appartiennent pas à la catégorie d’ignorants
vaniteux où Montucla voulait les circonscrire.
M. Jacob s’est donc attachée à reconstituer le
profil social et la formation des quadrateurs, à
décrire les motivations affichées par cette
population hétéroclite, à expliciter leur utili-
sation de l’opinion et des journaux, pour
comprendre comment, « du laboureur au phi-
losophe, de l’horloger au mathématicien, cha-
cun était persuadé que la solution était à sa
portée » et comment cet engouement partici-
pait, tout autant que l’interdiction autoritaire
de l’Académie en 1775, de la construction du
savoir des Lumières.

IRÈNE PASSERON

Neil Safier
Measuring the new world: Enlightenment
science and South America
Chicago, Chicago University Press, 2008,
387 p.

Dans une célèbre note du Discours sur les origines
de l’inégalité, Jean-Jacques Rousseau regrettait
l’absence de voyageurs philosophes capables
d’explorer le monde, non pour commercer
ou pour combattre, mais pour l’étudier et le
comprendre. Parmi les rares exceptions, il citait
Charles-Marie de La Condamine, dont l’expé-
dition au Pérou, puis le long de l’Amazone, de
1735 à 1744, avait connu un grand retentisse-
ment et avait fait de lui un des savants les plus
réputés du siècle. C’est ce voyage, et surtout
la façon dont La Condamine en a construit
et présenté les résultats, qui font l’objet du2 5 4

livre original et brillant de Neil Safier. Celui-
ci ne propose pas un nouveau récit de l’expédi-
tion, mais plutôt une enquête sur les diffé-
rentes traces qu’elle a laissées dans le monde
savant, ainsi que dans les espaces coloniaux
et métropolitains.

L’ouvrage suit ainsi sept étapes de la
« commémoration » scientifique de l’expédi-
tion, sept façons de produire des monuments
qui ont rendu l’expédition mémorable, qu’il
s’agisse de véritables constructions (la tenta-
tive d’ériger des pyramides dans les Andes pour
célébrer le passage des savants européens), de
textes (le récit fait par La Condamine devant
l’Académie des sciences et publié ensuite), de
cartes, ou encore des collections d’histoire
naturelle rapportées par l’expédition. Chacun
de ces monuments correspond à une opération
intellectuelle et matérielle par laquelle les
résultats empiriques de l’expédition sont pro-
duits et intégrés au savoir géographique et
anthropologique : l’inscription dans la pierre,
la mise en récit, la représentation carto-
graphique, la controverse, la collection, l’édi-
tion scientifique... De ce point de vue, le
travail de N. Safier relève d’une histoire des
savoirs attentive aux conditions de leur pro-
duction, de leurmise en texte, mais aussi de leur
matérialité. Si bien que le livre nous conduit
devant Quito, mais surtout à l’Académie des
sciences, dans l’atelier du cartographe ou au
Jardin du roi. De même, N. Safier retrace pré-
cisément le cheminement qui mène des notes
prises sur le terrain à la Relation abrégée d’un
voyage fait dans l’intérieur de l’Amérique méridio-
nale (1745) et de celle-ci aux articles de diction-
naire qui en synthétisent les enseignements,
ou encore des collections rapportées par les
voyageurs à la réédition, annotée et réorganisée,
de l’Histoire des Incas de Garcilaso de la Vega.

Cette attention précise à la fabrique
du savoir met en lumière la façon dont
La Condamine n’a eu de cesse de dissimuler
ses sources ainsi que les nombreux intermé-
diaires auxquels il a eu recours. Ainsi, même
lorsqu’il s’appuie sur les relations du père
Magnin, un missionnaire jésuite, La Condamine
se garde de le citer, et fait semblant de tenir
directement ses informations d’une observa-
tion directe. Cette mise en scène d’un savoir
produit à travers l’observation immédiate de
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la nature et des hommes est un des enjeux
essentiels du mémoire lu à l’Académie des
sciences et de la Relation abrégée. La confronta-
tion patiente du texte avec les manuscrits pré-
paratoires permet à N. Safier de montrer
précisément comme l’inscription du savoir
dans un récit héroïque requiert l’effacement
des sources jésuites, créoles ou locales.

Comment interpréter cet effacement ? Une
des grandes qualités du livre, mais on peut
y voir aussi le signe d’un moment historio-
graphique, est de ne pas chercher à imposer une
lecture univoque. La méthode de N. Safier
consiste à suivre patiemment les documents
et les opérations, attentif aux contraintesmaté-
rielles et épistémologiques, en laissant ouverte
la possibilité d’interprétations plurielles. On
peut tirer, néanmoins, du livre, plusieurs
leçons importantes. Dans le domaine de la
science des Lumières, la geste d’une ouverture
éclairée aux autres continents et aux autres
cultures, fondée sur un souci nouveau de l’ob-
servation directe et de l’expérimentation, a été
en partie forgée par les savants de l’époque,
attachés à construire leur propre dignité intel-
lectuelle, tandis que le contenu de leurs
savoirs devait bien plus qu’ils ne voulaient le
reconnaître à leurs devanciers, en particulier
aux missionnaires. D’ailleurs, un homme
comme La Condamine ne réussit jamais à
renoncer au mythe des Amazones et continua
à juger probable leur existence, avis repris,
malgré quelques précautions, par D’Alembert
dans l’Encyclopédie. Le récit édifiant de la
naissance de l’anthropologie au siècle des
Lumières en est, forcément, un peu affecté.

Le regard, par conséquent, est déplacé vers
le talent avec lequel La Condamine réussit à
transformer un échec sur le terrain en succès
publicitaire. En effet, l’expédition au Pérou,
dont le but originel était de procéder aux
mesures géodésiques nécessaires pour tran-
cher la question de la forme de la terre, s’était
déroulée de façon beaucoup moins favorable
que prévu. Le succès rapide de l’expédition
jumelle de Pierre-LouisMoreau deMaupertuis
en Laponie, confirmant le bien-fondé des
théories newtoniennes, l’avait privée de son
objet principal ; puis des dissensions au sein de
l’expédition, mais aussi avec les populations
locales, avaient conduit La Condamine à se 2 5 5

séparer du reste de l’expédition et à rejoindre
Cayenne en descendant le long de l’Amazone,
avant d’embarquer pour Amsterdam. Or, ces
difficultés sont, elles aussi, effacées grâce à
une entreprise de communication scientifique
menée de main de maître et qui relève d’une
économie de la reconnaissance savante dans
l’Europe des Lumières. La Condamine, aux
yeux de ses contemporains, ne s’est pas
contenté demesurer la terre, il a pris lamesure,
à la fois géographique et humaine, du nouveau
monde : il a voyagé en philosophe autant
qu’en géomètre.

Mais le véritable enjeu du livre concerne
les rapports entre savoirs et pouvoirs. En choi-
sissant une expédition majoritairement fran-
çaise en territoire espagnol, N. Safier se donne
les moyens d’échapper à certaines facilités des
études sur « sciences et empires » qui ont trop
souvent tendance à postuler que les savoirs
scientifiques étaient au service exclusif du
projet colonial et réduisent la science euro-
péenne à un instrument de rationalisation de
sa domination outre-mer. Dans la démonstra-
tion qui nous est donnée ici, la question de
l’expansion coloniale n’est pas absente, mais
elle est comme une toile de fond qui apparaît
dans de brefs et parfois étonnants épisodes,
comme celui de cet esclave en fuite avec lequel
La Condamine partage sa pirogue mais dont il
ne dira pas unmot dans son récit et qui resurgit
peut-être, comme un lapsus, dans un autre
passage du texte. Elle n’est jamais la clé de
lecture qui donnerait le sens des opérations
scientifiques et commémoratives menées
autour de l’expédition. Pour autant, c’est bien
une domination qui s’exerce, selon l’auteur, à
travers l’effacement des sources, des intermé-
diaires et des voix autochtones, sans que l’on
sache d’ailleurs si cet effacement est dû à l’in-
visibilité sociale des indigènes, et même des
Créoles, ou à l’impératif épistémologique de
la science nouvelle. Ce n’est pas tant que les
sciences soient au service du pouvoir colonial,
c’est plutôt qu’elles sont elles-mêmes, en rai-
son de leur régime même de production, un
dispositif de pouvoir. Ce qui est une leçon évi-
demment très foucaldienne.

Si le pouvoir associé à la connaissance scien-
tifique ne peut être simplement rabattu sur le
projet colonial, il correspond néanmoins, à un
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niveau plus général, à la production d’une cen-
tralité européenne, qui est liée à un monopole
de la connaissance. Le savoir de La Condamine
ne se partage pas : il n’y a pas de savoir local,
il n’y a qu’un savoir du centre sur la périphérie.
Mais l’ouvrage donne aussi bien des pistes
pour une autre géographie des Lumières,
davantage polycentrique, car l’opération savante
menée par La Condamine ne reste pas sans
réponse et suscite des critiques. Celles-ci pro-
viennent des Espagnols qui avaient été asso-
ciés à l’entreprise, Jorge Juan y Santacilia et
Antonio de Ulloa, qui publient un récit du
voyage en cinq volumes, visant à récupérer au
profit de la couronne espagnole le bénéfice
intellectuel et le prestige politique de l’expé-
dition. Mais elles viennent aussi d’auteurs
créoles, comme Francisco Xavier Clavijevo et
Juán de Velasco, qui contestent les considé-
rations de La Condamine, notamment sur les
Amérindiens. On relève en particulier la figure
de Pedro Maldonado, qui a accompagné
La Condamine pendant une partie de sa des-
cente de l’Amazone, puis a embarqué lui aussi
pour l’Europe, où il passe plusieurs années
dans les milieux scientifiques et diploma-
tiques. À Amsterdam, il trouve la confiance du
Néerlandais Isaac de Pinto, pourtant corres-
pondant de La Condamine, qui relaie ses
critiques contre la Relation abrégée. Cette
approche par les controverses permet d’esquis-
ser des réseaux de sociabilité intellectuels qui
décrivent un espace du savoir moins homo-
gène, où la centralité de l’Académie parisienne
des sciences, investie par La Condamine, est
l’objet de sérieuses remises en cause. L’hori-
zon du livre est alors un espace savant trans-
atlantique, dont la géographie doit bien sûr aux
rivalités des puissances coloniales européennes,
mais aussi à la circulation des hommes et des
savoirs, à la concurrence proprement scienti-
fique entre les différents protagonistes, et dans
lequel les savants et administrateurs sud-
américains ont leur mot à dire.

Parmi les questions que soulève ce livre
riche et stimulant figure celle de la spécificité
des pratiques d’écriture de La Condamine.
L’usage d’un vaste arsenal de techniques litté-
raires au service du savoir scientifique était
assez largement répandu dans le monde savant
du XVIIIe siècle et La Condamine n’en avait pas2 5 6

l’exclusivité. Plus généralement, l’effacement
des sources et des intermédiaires, sur lequel
insiste l’auteur, était-il propre à LaCondamine
et à sa maîtrise des procédures de reconnais-
sance scientifique ou n’était-il pas caractéris-
tique du savoir géographique et ethnologique
de cette époque, quel que soit d’ailleurs le
jugement porté sur les indigènes, qu’il soit
négatif comme chez La Condamine ou au
contraire positif ? Michel de Certeau a montré
que, chez Joseph-François Lafitau, un phéno-
mène semblable était à l’œuvre, où « lemutisme
des monuments et des coutumes permet à
l’écriture de meubler leur silence », le savoir
sur l’homme s’affirmant en déniant « les condi-
tions historiques de sa production » 1. Or, on
retrouve chez LaCondamine, avec des nuances,
cette même posture de savoir. Toutefois, le
livre de N. Safier nous propose plus qu’une
réflexion sur l’ambiguïté des sciences de
l’homme naissantes : il vise plus largement à
saisir, à partir d’un cas exemplaire, comment
fonctionnait l’économie de la production et de
la reconnaissance savante à l’époque des pre-
miers entrepreneurs scientifiques.

ANTOINE LILTI

1 -Michel de CERTEAU, «Histoire et anthropo-
logie chez Lafitau » (1985), in Le lieu de l’autre. His-
toire religieuse et mystique, Paris, Gallimard/Le Seuil,
2005, p. 89-111, ici p. 108.

John Robertson
The case for the Enlightenment: Scotland and
Naples, 1680-1760
Cambridge, Cambridge University Press,
2005, 455 p.

Depuis les travaux classiques de Duncan
Forbes ou deHughTrevor-Roper, les Lumières
écossaises sont devenues un élément impor-
tant du paysage historiographique, sans pour
autant que leur place dans l’histoire intellec-
tuelle du XVIIIe siècle européen soit clairement
établie et reconnue. John Robertson, qui en
est un des meilleures spécialistes actuels, pro-
pose ici une audacieuse histoire comparée du
développement des Lumières en Écosse et
dans le royaume de Naples. Le choix peut
étonner, car ni la géographie ni l’histoire des
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Lumières ne nous ont préparés à un tel rappro-
chement. Pourtant, le livre démontre solide-
ment que la comparaison n’a rien d’arbitraire,
bien au contraire, sur le plan du climat intellec-
tuel, mais aussi en raison de situations écono-
miques et politiques parallèles. Dans les deux
cas, nous avons affaire, au début du siècle, à
des royaumes sans rois, gouvernés comme des
provinces à l’intérieur de monarchies compo-
sites. Ce statut d’États virtuellement indépen-
dants, pourvus d’une longue histoire et d’une
forte identité, mais dépendants en réalité d’un
centre lointain où réside le souverain, Madrid
ouLondres, pose aux élites intellectuelles écos-
saises ou napolitaines des problèmes structu-
rellement comparables, et offre ainsi à l’auteur
un point de départ ferme pour construire sa
démonstration. Certes, la situation évolue rapi-
dement de façon divergente : l’Écosse est plus
fortement rattachée à l’Angleterre par l’Union
de 1707, tandis que Naples se dirige vers une
indépendance totale. Il reste que le premier
essor des Lumières, dans les deux pays, se fait
sous l’égide d’une réflexion sur les conditions
d’exercice de la souveraineté et sur les enjeux
du développement commercial pour des régions
périphériques. D’où, sans doute, la place qu’y
occupe durablement l’économie politique.

La thèse principale que défend J. Robertson
peut être résumée ainsi : en Écosse comme à
Naples, le développement des Lumières repo-
sait philosophiquement sur des fondements
épicuriens, mâtinés d’augustinisme, et a trouvé
sa meilleure expression dans l’économie poli-
tique, florissante à Édimbourg comme àNaples
dans la seconde moitié du siècle.

Pour en venir là, J. Robertson procède en
deux temps. Le premier est une analyse des
conditions politiques, sociales et intellec-
tuelles de ce développement intellectuel. Elle
permet d’étudier très finement la crise du
début du siècle, dans les deux pays, et de
mettre en évidence la similarité des enjeux et
des questions posées. Similarité qui n’a pas
échappé aux contemporains : en 1698, alors
que les débats sur la succession d’Espagne
battent leur plein et mettent en jeu l’avenir
du royaume napolitain, Andrew Fletcher, un
des auteurs écossais importants du tournant
du siècle, publie anonymement, en italien et
sous la fausse adresse de Naples, un Discorso 2 5 7

delle cose di Spagna. Il y discute les enjeux de la
succession espagnole, à partir d’un point de
vue napolitain, et à travers un langage néo-
machiavélien, non sans faire plusieurs allu-
sions à la situation écossaise, et en particulier
aux expériences coloniales et à la concurrence
commerciale avec l’Angleterre. Lamême année,
il publie d’ailleurs à Édimbourg deux discours
sur les affaires d’Écosse, dans lesquels il livre
une analyse de la crise économique et sociale,
fondée sur une critique de la tenure féodale
et de la grande propriété. Or cette question de
la propriété féodale est, de la même façon, un
des éléments essentiels du débat qui mobilise
les auteurs napolitains tout au long du siècle.

J. Robertson ne s’arrête pas là et offre aussi
une synthèse utile des infrastructures de la
vie intellectuelle à Naples et en Écosse, insis-
tant par exemple sur le rôle des académies
napolitaines et de la bibliothèque deGiuseppe
Valletta dans l’acclimatation des nouveautés
philosophiques venues de France ou de
Hollande à la fin du XVIIe siècle, telles que
l’épicurisme de Pierre Gassendi ou les écrits
de Pierre Bayle, mais aussi sur le développe-
ment plus discret du mouvement intellectuel
écossais en dépit d’une plus grande liberté de
la presse. Ici, l’auteur ouvre une ligne de
controverse par rapport à l’historiographie des
Lumières écossaises : à ses yeux, le dévelop-
pement de celles-ci fut beaucoup plus tardif
qu’on le dit généralement, et ne commença
vraiment qu’avec David Hume.

La suite de l’ouvrage abandonne cette
perspective visant à articuler les œuvres à leur
contexte socio-politique et aux pratiques de
la sociabilité intellectuelle, pour proposer une
histoire intellectuelle plus classique, mais très
pédagogique, centrée principalement sur
l’œuvre des deux figures majeures que sont
Giambattista Vico et David Hume, et secon-
dairement sur des auteurs comme Antonio
Genovesi ou Ferdinando Galiani qui témoi-
gnent de la vitalité de l’économie politique
dans le deuxième tiers du siècle. Les déve-
loppements postérieurs à 1760 sont, un peu
curieusement, cantonnés dans une sorte d’épi-
logue, si bien qu’Adam Smith et Gaetano
Filangieri apparaissent comme les produits
tardifs d’une tradition déjà bien en place.
Le cœur de l’ouvrage consiste donc bien dans
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les deux chapitres consacrés à D. Hume et
G. Vico dans lesquels J. Robertson s’efforce de
montrer que, malgré tout ce qui sépare les
deux auteurs, ils ont en commun de s’être
confrontés au paradoxe de P. Bayle, selon
lequel l’existence d’une société d’athées est
possible, et d’avoir ainsi posé les bases philoso-
phiques d’une réflexion sur les conditions
d’amélioration de la vie en société, à partir
d’une anthropologie épicurienne et augusti-
nienne fondée sur l’analyse des passions,
ouvrant la voie à une économie politique
renouvelée.

La démonstration tient ici du tour de force,
tant J. Robertson réussit à présenter avec
clarté les nombreux débats philosophiques
dans lesquels sont engagés les deux auteurs,
ainsi que les grandes traditions d’interpré-
tation de leurs œuvres. Ce n’est pas un mince
exploit lorsqu’il s’agit d’un auteur aussi diffi-
cile que G. Vico, dont les ambiguïtés sont bien
mises en évidence. Mais le véritable héros du
livre, sans conteste, est D. Hume. J. Robertson
montre ce qu’il doit à P. Bayle, mais surtout à
Bernard Mandeville qui lui sert d’aiguillon
pour atteindre « le seuil des Lumières » (p. 261
et 323). Là où G. Vico reste attaché au rôle
de la Providence divine, et nie la possibilité
historique et morale d’une société d’athée,
D. Hume, pour sa part, s’en émancipe pour
défendre une conception nouvelle et auda-
cieuse de la société, fondée sur un processus
proprement historique de socialisation et
indifférent à la volonté divine. Cette évolution
intellectuelle, latente dès le Traité sur la nature
humaine (1739), lui permet de se tourner vers
l’économie politique dans les Discours poli-
tiques (1752) et d’en faire le langage essentiel
des Lumières écossaises. Indéniablement,
cette présentation en parallèle de G. Vico et
de D. Hume, ainsi que l’insistance sur les
écrits du second dans le domaine de l’écono-
mie politique, offre un éclairage original sur
l’histoire intellectuelle des Lumières et forme
la base d’une thèse forte. On peut néanmoins
penser que le livre trouve aussi une de ses
limites dans l’emploi de catégories tradition-
nelles de l’histoire des idées comme « épicu-
risme» ou « augustinisme », qui écrasent un peu
la démonstration au détriment d’une analyse
plus localisée des œuvres et de leurs enjeux.2 5 8

Comme l’indique le titre, la démonstration
de J. Robertson se veut un plaidoyer pour les
Lumières, et s’ouvre d’ailleurs par un long cha-
pitre historiographique présentant les évolu-
tions récentes de la recherche et plaidant pour
un retour en force de l’histoire intellectuelle.
Le plaidoyer repose principalement sur deux
arguments. D’une part, l’idée que les Lumières,
loin de constituer un mouvement intellectuel
abstrait préoccupé de radicalisme méta-
physique, étaient d’abord habitées par une
volonté concrète d’amélioration des conditions
d’existence sociale, d’où l’insistance sur l’éco-
nomie politique comme idiome commun. Pro-
jet qui, à ce titre, reste parfaitement d’actualité
et alimente ainsi un idéal progressiste et
modéré que l’auteur revendique in fine.
D’autre part, J. Robertson affirme l’unité fon-
damentale des Lumières européennes, contre
les approches qui insistent sur les spécificités
nationales. En proposant de comparer Naples
et l’Écosse, il n’a pas choisi la facilité et n’es-
quive pas tout ce qui oppose un royaume
catholique et absolutiste, encore largement
agricole à la fin du siècle, d’un royaume protes-
tant, désormais intégré à une monarchie parle-
mentaire, et dont la croissance commerciale,
voire industrielle, est considérable au cours du
siècle. Mais ces différences sont justement au
cœur de la démonstration puisque les traits
communs que présente la vie intellectuelle
dans ces deux contextes nationaux différents
témoignent en faveur de l’unité des Lumières
à l’échelle européenne. Sur ce point, jusqu’où
peut-on suivre J. Robertson ? On conviendra
qu’il apporte des éléments importants à l’ap-
pui de sa thèse, ne serait-ce qu’en insistant sur
la circulation des œuvres et des arguments à
l’échelle européenne, qu’il s’agisse de P. Bayle,
qui apparaît ici comme la matrice européenne
des Lumières, ou, plus tard, de Jean-François
Melon, dont le Traité sur le commerce est discuté
et commenté à la fois à Naples et en Écosse.

En revanche, la démonstration bute sur
deux limites. Premièrement, comme nous
l’avons vu, les deux espaces n’ont pas été choi-
sis au hasard, mais bien en raison d’une situa-
tion socio-politique comparable, si bien qu’on
peut s’interroger : la configuration commune
que l’auteur met en lumière correspond-elle
au fondement européen des Lumières ou, au
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contraire, met-elle en évidence la puissance des
contextes locaux ? Là réside sans doute une
des tensions inhérentes à la construction même
de la perspective comparatiste qui fait, par
ailleurs, tout l’intérêt du livre. On pourra juger
enfin que l’affirmation selon laquelle cette
économie politique réformiste fondée sur une
anthropologie épicurienne constitue les véri-
tables Lumières n’est pas moins arbitraire que
celle qui identifie les Lumières au criticisme
de Kant ou au radicalisme spinoziste. Les
tenants d’une unité des Lumières affaiblissent
leur cause en la cherchant dans une tradition
philosophique au détriment des autres. L’unité
culturelle des Lumières ne réside-t-elle pas
plutôt dans sa diversité intellectuelle ?

ANTOINE LILTI

Silvia Sebastiani
I limiti del progresso. Razza e genere
nell’illuminismo scozzese
Bologne, Il Mulino, 2008, 501 p.

Le discours sur les « limites » de la pensée des
Lumières est un des thèmes majeurs de la
critique philosophique. L’historicisme en
avait dénoncé le manque de sensibilité histo-
rique ; Theodor Adorno et Erich Auerbach ont
vu dans sa confiance dans la raison l’origine du
mythe de la raison technologique, qui aurait
donné naissance aux discours totalitaires et au
nazisme ; Michel Foucault et les postcolonial
studies ont associé la sécularisation du XVIIIe siècle
et la volonté d’opprimer les peuples extra-
européens et les groupes sociaux minoritaires.

L’intérêt de la recherche de Silvia Sebastiani
est d’aborder ces enjeux avec rigueur philo-
logique et intelligence critique, en reconstrui-
sant historiquement la pensée historique
écossaise de la seconde moitié du XVIIIe siècle.
L’idée d’histoire naturelle de la société
humaine acquiert ici le caractère de système,
où les éléments sont communs aux auteurs,
mais dont la logique n’est pas univoque. L’his-
toire naturelle de David Hume était différente
de celle d’Adam Ferguson ou de Lord Kames.
Aux origines de ces débats, on trouve l’Esprit
des lois de Montesquieu et l’essai de D. Hume
Of national characters, parus en 1748. Les carac- 2 5 9

tères nationaux sont les normes qui règlent
une civilisation, les formes de sa liberté et
justice. Selon D. Hume, adversaire acharné
de l’idée de loi naturelle, ces normes naissent
au fur et à mesure qu’une civilisation se déve-
loppe à travers les quatre stades de son pro-
grès : la société sauvage, pastorale, agricole,
puis commerciale. Mais D. Hume lui-même
jugeait que cette logique historique expliquait
certes les stades et mœurs successifs d’une
civilisation, mais non les différences entre les
civilisations : pourquoi des civilisations diffé-
rentes se trouvaient-elles, aumêmemoment, à
des niveaux différents de l’échelle du progrès ?
Par conséquent, il publia en 1753-1754 une
nouvelle version de son essai, où le développe-
ment historique était lié à l’origine polygéné-
tique de l’humanité et donc à l’idée de races.
C’est là le point de départ de toutes les discus-
sions philosophiques et historiques qui se sont
tenues en Écosse jusqu’à la fin du siècle.
L’histoire des civilisations suivait deux prin-
cipes : l’ordre hiérarchique des races d’une
part, la théorie des stades du développement
historique d’autre part. Ces deux principes
pouvaient être en contradiction en théorie,
mais dans la pratique il faut reconnaître (avec
Tzvetan Todorov) que si les philosophes des
Lumières eurent recours à l’idée de race, leurs
doctrines sur l’origine de l’humanité divisée
en plusieurs races ne servirent presque jamais
de prétexte pour justifier l’esclavage ou la vio-
lence. La différence était pensée comme un
retard sur la ligne du progrès de la civilisa-
tion, et non comme une infériorité raciale.
Les mêmes débats se retrouvent d’ailleurs en
France à la même époque, avec les œuvres
de Turgot et Voltaire, de Buffon et Rousseau.
Leurs ouvrages circulèrent en Écosse, où les
thèses de Buffon furent utilisées pour réfuter
Rousseau et limiter l’idée d’universalité de la
culture, et pour donner une valeur universelle
à l’éloge politique de la société commerciale.
Par conséquent, sur le plan théorique, les his-
toriens écossais durent résoudre la difficulté
de penser la dialectique universel/particulier
dans le mouvement historique. L’histoire
naturelle des sociétés devait donc rendre
compte des mœurs et des lois, d’une part, et,
d’autre part, des « figures » sociales qui nais-
saient au cours de cette évolution. Ces figures
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sont en particulier les races, les sociétés sau-
vages, l’idée de stades du progrès humain, les
nations, le genre. S. Sebastiani éclaire très bien
la difficulté à propos des réflexions sur les
femmes et sur les races, qui constituent le
cœur du livre.

Après avoir montré la relation entre les
théories de l’histoire comme mouvement des
sociétés à travers les quatre stades de la théorie
universaliste du progrès et les théories anthropo-
logiques et historiques de la nature humaine,
le livre étudie comment la culture écossaise a
envisagé, d’une part, le problème de la diffé-
rence et de l’altérité des « nations » à partir de
ces catégories et, d’autre part, la façon qu’eurent
les historiens écossais de penser le genre. La
tension entre principe hiérarchique et principe
universaliste de lecture de l’histoire humaine
se reflétait en effet dans le discours sur la rela-
tion entre femmes et sociétés. La condition
sociale de la femme permettait de comprendre
et même de mesurer le progrès social d’une
société. On pouvait parvenir par cette voie à
une nouvelle utopie, dans laquelle trouver
l’équilibre entre vertu et économie, bonheur
et liberté. Le lieu de cette utopie était la
société des Celtes d’Ossian. Histoire, érudi-
tion, modèles littéraires, théorie du progrès
sont au fondement de l’image de la société
celtique qui anima le discours sociologique et
historique de la culture écossaise.

On peut souligner aussi deux points, peut-
être non complètement discutés, qui permet-
tent de voir dans une autre perspective la
contradiction interne au projet de l’histoire
naturelle. Le premier concerne la transforma-
tion, évidente dans l’œuvre de John Dunbar,
du concept de « caractère national » en celui
de nation, de « hereditary genius of nation ».
Le second touche la définition de l’individu.
L’histoire naturelle de la société pouvait-elle
n’être pas complètement cohérente avec les
perspectives de l’histoire naturelle de l’homme ?
Entre l’homme naturel et l’homme historique
s’ouvrait un espace dans lequel penser la rela-
tion entre l’homme, l’histoire et la société. Il
s’agit du même problème que soulevait, en
France, Diderot dans sa Réfutation d’Helvétius.

Ce conflit entre l’histoire philosophique et
l’histoire politique de l’homme et de la société
fut au centre de la réflexion des Lumières.2 6 0

Celles-ci, comme nous dit aussi ce livre, n’ac-
ceptèrent jamais la seule explication naturaliste
et, dans le mélange de généalogies, conser-
vèrent la force du discours sur les droits dits
naturels de l’individu, pensés toujours dans et
pour l’histoire humaine.

GIROLAMO IMBRUGLIA

Pierre-Yves Quiviger
Le principe d’immanence. Métaphysique
et droit administratif chez Sieyès
Paris, Honoré Champion, 2008, 469 p.

Celui qui aura été longtemps considéré comme
un personnage méconnu de la Révolution
serait-il en train de devenir l’un de ses héros les
plus discutés ? Études, colloques et recherches
collectives traquent Emmanuel-Jospeh Sieyès
et établissent ses écrits et sa pensée, renouve-
lant en profondeur l’image qu’il a laissée. Dans
cette veine, ce livre issu d’une thèse de philo-
sophie politique apporte une pierre originale
en examinant l’œuvre de Sieyès, considéré
comme l’instigateur du Conseil d’État, dans
ses rapports avec la philosophie personnelle
de l’homme. De l’une à l’autre le lien le plus
profond existe, et ce lien est la clé même de
l’action de Sieyès, et de façon ultime une des
voies essentielles pour comprendre le fonc-
tionnement même de l’action politique. Pour
l’auteur, Sieyès est le moyen de démontrer
que la philosophie pratique qui élabore un
ordre administratif, et propose un organisme,
peut être fondée sur une vision métaphysique
immanente. Pierre-Yves Quiviger renouvelle
ainsi la compréhension que l’on a des sources
philosophiques des acteurs de la Révolution,
mais aussi de la séparation des pouvoirs, comme
de l’art social mis en place pendant la période
révolutionnaire. On aura compris que le propos
est ambitieux, liant les penseurs des Lumières
à la création d’un ordre administratif, et qu’il
fait preuve d’une grande érudition dans tous
les domaines. L’attention du lecteur doit être
grande, d’autant que l’auteur ne se prive pas
d’annotations et de digressions, parfois enchâs-
sées dans un jeu de parenthèses et de tirets
qui, il faut le dire, complique la tâche.
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La problématique du livre est astucieuse
et importante : envisageant le rôle de Sieyès
dans la création du Conseil d’État, il s’agit,
outre de vérifier la vérité de l’assertion, de
comprendre comment un acteur politique est
passé d’une stratégie qui semble être celle de
la volonté en 1789 à celle de la possibilité en
1799, en refusant la vulgate qui estime simple-
ment que Sieyès est embrouillé et incompré-
hensible. Partant, au contraire, d’une profonde
unité entre la pensée philosophique et la poli-
tique pratique, le livre rend compte de ce pas-
sage logique de l’une à l’autre. P.-Y. Quiviger
commence d’abord par repérer les penseurs
qui se trouvent aux fondements de la pensée
de Sieyès : Condillac, et le sensualisme permet-
tant les interprétations, Locke, et l’importance
de la langue et de la définition, Leibniz, et
l’interaction entre le personnel et le collectif,
Spinoza, et l’unité, composent ainsi les sources
majeures que l’auteur trouve aux racines de la
pensée de Sieyès. Celui-ci a cherché à édifier
une théorie générale des relations entre l’indi-
vidu et la collectivité, entre la connaissance et
l’action, entre le monde intérieur et la société.
Dans cette perspective immanente, dénuée de
toute transcendance, s’élabore une recherche
de loi pour bâtir des relations sociales à
maximiser, en régulant l’harmonie naturelle
entre les hommes. La démonstration de l’au-
teur passe par l’examen systématique de ces
influences, par la recherche, parfois hypothé-
tique, des références, au besoin en passant par
ce qui a pu être lu. L’entreprise est ingénieuse,
convaincante et importante pour sortir des
ornières ordinaires qui consistent à résumer à
quelques traits l’influence des penseurs des
Lumières et des Lumières radicales sur les
acteurs de la période révolutionnaire. On voit
ici l’ampleur de la culture mobilisée loin des
idées toutes faites. On saisit concrètement
comment des « intellectuels » ont pu obtenir
une culture philosophique et politique solide,
qu’ils mirent en application lorsqu’ils le purent.
L’historien ne peut s’empêcher d’évoquer
Étienne de Condillac et Auguste de Keralio,
instructeurs du prince de Parme dans les
années 1770, comme les juristes qui ont jeté
les bases des sociétés espagnoles ou d’Amérique
du Sud dans les années 1810-1820. Un conti-
nuum est à l’œuvre, subtil, dialectique, qu’il 2 6 1

convient de réhabiliter après ces années de
dédain dans lequel l’historiographie s’est trop
largement complu.

En ce qui concerne Sieyès, cette lecture
matérialiste s’appuie sur une vision utilitariste
et raisonnable des relations entre individus qui
fait système. C’est au nom d’une connaissance
rationnelle qu’il convient de comprendre l’ex-
clusion fameuse des nobles hors de la nation,
selon le pamphlet de 1788. Sieyès adopte une
position non volontariste pour établir une unité
entre les individus, en fonction même de l’état
social. Autoritariste, il n’est pas totalitaire,
récusant la ré-totale, comme toute démocratie
purement politique. Libéral, il défend l’indi-
vidu, mais considère l’État et l’administration
comme les garants indispensables de l’équi-
libre social. Aspirant à l’unité, définie par le
concept d’adunation, il n’envisage pas de réu-
nir les aspirations mais les représentations des
individus. Une unité s’établit ainsi entre sa
vision de l’univers et de l’homme et le régime
qui semble pouvoir assurer l’harmonie, corres-
pondant à la situation sociale régulée par la
représentation et par la circulation rationnelle
des décisions.

Si la proposition d’un Conseil d’État en est
la conséquence, l’auteur se garde de la présen-
ter comme la suite du Conseil du roi, et des
pages importantes distinguent bien cet orga-
nisme, inclu dans l’administration royale, du
conseil imaginé par Sieyès, comme du Conseil
effectivement mis en place par Napoléon, qui
ne réussira pas à jouer son rôle face à l’emprise
dictatoriale de l’Empereur. Dans la réflexion
continue que Sieyès a menée pour organiser
les relations d’un pouvoir constituant à un
pouvoir constitué, d’un exécutif à un législatif,
qui ne se résumeraient pas à un équilibre de
contre-pouvoirs, le Conseil d’État est un
organe de gouvernement qui établit une hié-
rarchie des normes, contrôle la légalité et la
régularité des lois et respecte les divisions
nécessaires à l’unité du corps social. La propo-
sition de Sieyès dans l’ordre administratif est
bien en adéquation avec le principe d’imma-
nence qui est au cœur de sa métaphysique,
insistant sur les interactions entre connais-
sances et actions au sein des individus, comme
sur les mises en place des conditions de possi-
bilité des organismes sociaux : dans l’un et
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l’autre cas, l’objectif d’unité, l’adunation, est
essentiel. Dans une conclusion particulière-
ment forte, l’auteur lie fermement toutes ces
dimensions qui font de son objet d’étude, mais
aussi de sa méthode, un exemple même du
système philosophique qu’il préconise, autour
d’une philosophie théorique parce que pra-
tique et pratique parce que théorique, sans
recours à une transcendance quelconque.
Appliquée précisément à la naissance d’un
organisme administratif, cette démarche est à
l’évidence validée.

Le lecteur qui aura ainsi suivi la démons-
tration aura enfin la possibilité de trouver plus
de 70 pages de textes inédits de Sieyès, qui
attestent de la profondeur de sa réflexion mais
aussi de la difficulté à l’aborder. Regrettons
alors que l’appareil de notes ne soit pas très
efficace, les ouvrages sont cités sans références
éditoriales précises, sans être rassemblés dans
une bibliographie, certes difficile à établir mais
indispensable eu égard à la diversité des points
de vue abordés. On regrette davantage que
l’adunation, au cœur de la pensée de Sieyès,
n’ait pas été discuté en dehors de l’approche
immanentisme. L’auteur, qui rappelle de temps
à autre qu’il étudie un abbé, n’inclut pas le
principe d’adunation dans la culture religieuse
et théologique, dont il est impossible de
penser que Sieyès la méconnaissait. Ce volet
manque certainement à la démonstration qui,
dans son cadre, est remarquable et éclairante,
bien au-delà du cas Sieyès, sur toute une
époque et tout le groupe des acteurs de la
Révolution.

JEAN-CLÉMENT MARTIN

Dominique Margairaz
François de Neufchâteau.
Biographie intellectuelle
Paris, Publications de la Sorbonne, 2005,
557 p.

Nicolas-Louis François de Neufchâteau
(1750-1828) fut successivement poète, admi-
nistrateur, académicien. Figure peu connue, il
est cependant emblématique de la mutation
du champ des savoirs au tournant des XVIIIe

et XIXe siècles. L’approche de Dominique2 6 2

Margairaz, s’inspirant des méthodes de la bio-
graphie intellectuelle définies par Jean-
Claude Perrot, incite à se défaire des notions
de stratégie ou d’auteur, pour retrouver le
contexte aussi bien intellectuel qu’institution-
nel dans lequel François de Neufchâteau s’est
inséré. L’œuvre que D. Margairaz s’est don-
née pour objet, forte de près de 8 500 pages
imprimées, mais aussi des papiers personnels
du poète, n’est pas seulement une accumu-
lation de textes ; elle dépend d’une assi-
gnation, d’une intention et d’un public qui lui
donnent son sens. C’est ce contexte de forma-
tion, aujourd’hui perdu, que l’historienne
entend mettre au jour. La notion d’«œuvres
complètes » est en effet, rappelle D. Margairaz,
un concept éditorial qui émerge à la fin des
Lumières, et traduit une volonté de préserver
un savoir encore jugé fragile. Elle se croise
avec la volonté de se faire reconnaître en tant
qu’auteur ; dès 1781, François de Neufchâteau
avait lancé une première publication de ce
genre, où les textes poétiques étaient accom-
pagnés de tout un dispositif de reconnaissance
académique et mondain : épîtres dédicatoires,
lettres ou articles reçus.

La facilité de François de Neufchâteau à
faire publier ses premières œuvres atteste de
la popularité de la poésie à la fin du XVIIIe siècle.
La première figure étudiée, celle du poète pro-
dige donnant son premier recueil à quinze ans,
témoigne de sa capacité à rentrer dans les lieux
communs de l’époque. C’est à ce moment
aussi qu’il devient M. François, du collège de
Neufchâteau, puis François, de Neufchâteau,
avec et enfin sans virgule. L’homme de lettres
est d’abord un nom, précédé par sa notoriété
de poète prodige. Il participe aux travaux de
l’académie de Nancy, où il s’intéresse pour la
première fois aux questions d’agriculture, et
se range dans le camp des anti-philosophes
influencé notamment par Charles Palissot, qui
devient l’un de ses protecteurs.

En 1773, il acquiert une charge d’avocat
du roi, puis de lieutenant de bailliage. Il
mène ainsi de front carrière littéraire à Paris et
juridique en province. Les deux champs ne
sont pas très éloignés : les mémoires des
« causes célèbres », étudiés par Sara Maza en
attestent. Comme d’autres avocats, François
de Neufchâteau se lance dans un « travail de
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construction et de production de soi » dans un
«marché de la gloire » en pleine démocratisa-
tion (p. 93). La célébrité remplace la gloire et
devient un élément de construction de l’indi-
vidu, non plus dans un effort d’approfondisse-
ment de l’intériorité, mais dans une pure
extériorité, où les journaux périodiques, caisses
de résonance des querelles littéraires, jouent
un rôle essentiel. François de Neufchâteau
n’hésite pas à recourir à la rhétorique de la
persécution, en se présentant sous la figure de
l’homme de bien, défenseur du goût contre la
raison desséchante, tactique propre aux adver-
saires des philosophes des Lumières. La
sphère de la littérature n’est pas pour lui celle
de l’autonomie de la raison, elle reste dominée
par l’usage des lieux communs : « savoir dire
avec grâce les choses les plus communes »
(p. 100). Son personnage s’est tout entier
construit dans la sphère publique. Il obtient
en 1778 le droit d’utiliser définitivement son
patronyme et reconnaîtra en 1808 : «mon nom
est ma seule propriété » (p. 107).

En 1784, il est nommé procureur général à
Saint-Domingue. Son zèle et son ardeur pour
le bien public semanifestent alors par une pro-
duction abondante d’enquêtes et de circulaires
visant à une remise en ordre de la société colo-
niale. Cette expérience lui permet de reprendre
position dans l’espace public et politique en
rédigeant en 1788 le Mémoire en forme de dis-
cours sur la disette de numéraire à Saint-Domingue,
véritable relecture de la politique coloniale qui
prône un plan de relance économique par l’in-
troduction de la monnaie fiduciaire. François
de Neufchâteau se range derrière le nouvel
« esprit d’administration » de l’époque, alors
incarné par Necker, et qui entend régénérer
l’État.

En 1789, François de Neufchâteau devient
un « porte-parole » de la révolution en pro-
vince. Revenu dans sa Lorraine natale, il s’in-
téresse à la question des communaux en
Lorraine. Membre du conseil général des
Vosges, il rédige en 1791 un Mémoire sur les
greniers d’abondance. La même année, sa pièce
Paméla ou la vertu récompensée est jouée à la
Comédie-Française. Député à la Législative,
il est à l’origine de la loi du 14 août 1792 sur
le partage des communaux, qu’il voit comme
unemesure politique pour attacher les paysans 2 6 3

à la Révolution et comme le point de départ
d’un système fondé sur la petite exploitation,
dont la continuation nécessaire serait une
rationalisation de l’espace rural par un remem-
brement complet. C’est d’abord son expé-
rience personnelle, comme juge, des nuisances
des usages collectifs, qui l’amène à se rallier
au système de la petite propriété individuelle.

Devenu ministre de l’Intérieur sous le
Directoire, François de Neufchâteau eut
le geste original de publier un recueil des
circulaires et comptes de son ministère. Une
double préoccupation se révèle : contrôler
l’administration et faireœuvre de transparence
pour éclairer les citoyens. Rendre des comptes,
c’est d’abord mesurer, donner des faits, rem-
plir des tableaux. En cela le souci du contrôle
disciplinaire rencontre l’objectif de connais-
sance du territoire : les renseignements des
départements doivent pouvoir être comparés,
mis en série, bref, permettre l’émergence du
« territoire » comme objet de connaissance.
François de Neufchâteau se méfie des abstrac-
tions de l’économie politique. Il ne veut pas
quantifier la « richesse nationale » mais sim-
plement établir des « objets d’administration »
plus concrets. « À tout jamais, François de
Neufchâteau restera convaincu de la priorité
logique de la collecte statistique sur l’élabora-
tion théorique » constate D. Margairaz (p. 287),
ce qui est une autre conséquence de sa forma-
tion intellectuelle. Son action offre ainsi un
exemple éclairant des logiques divergentes de
l’économie et du savoir administratif : les éco-
nomistes politiques de l’époque cherchent des
moyens de pallier l’insuffisante exhaustivité
des données collectées en créant des indica-
teurs généraux (revenu moyen par habitant,
valeur ajoutée). François de Neufchâteau lui
se tourne vers le pôle empirique : confection de
tableaux administratifs, recherche de corres-
pondants attentifs aux spécificités locales, et
capables de renseigner l’administrateur sur ce
qui, précisément, fait obstacle à lamodélisation.

F. deNeufchâteau est au cœur des logiques
d’innovations du Directoire quand il tente de
sortir des limites de l’exécutif en donnant à
son ministère une fonction d’enquête et
d’étude. La navigation intérieure va devenir le
terrain emblématique de son mode d’action :
réponse à la nécessité de trouver des voies de
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communication fonctionnelles pour relancer
les transports et l’économie intérieure, l’en-
quête que lance le ministre se veut le modèle
d’un « investissement cognitif de l’État »,
selon l’expression de D. Margairaz, qui doit
préparer les décisions rationnelles de la société.
L’action de F. de Neufchâteau apparaît ainsi
non seulement comme un moment important
de l’élaboration de la statistique ministérielle,
mais aussi comme celui de l’émergence de la
figure de l’État pédagogue. Ce constat lucide
des limites de l’action de l’État devient l’occa-
sion de transposer à la sphère publique poli-
tique les méthodes acquises par François de
Neufchâteau au sein de la sphère publique lit-
téraire, l’approche biographique permettant de
mieux comprendre un choix épistémologique
de plus grande ampleur : le recours à la publi-
cité pour amplifier l’action de l’administrateur.

François de Neufchâteau, qui termine sa
carrière comblé d’honneurs dans les académies
et les sociétés savantes, n’est l’auteur d’aucune
grande rupture, et n’émerge pas dans le paysage
intellectuel ou politique de son époque comme
un Condorcet ou un Sieyès. La curiosité, voire
l’éclectisme, dominent son parcours intellec-
tuel. Le choix de sa figure résulte d’abord d’une
configuration archivistique : la préservation de
ses papiers de travail rend possible une investi-
gation de ses modes de travail, qui, sans hiérar-
chiser les textes, s’attache à leurs conditions
de production. On ne trouvera pas dans l’ou-
vrage de D. Margairaz une biographie prête à
l’emploi, découpée en tranches. Sa lecture,
exigeante, suppose une chronologie connue et
bienmaîtrisée par le lecteur.Mais elle débouche
sur un vrai exercice d’histoire des savoirs, une
cartographie précise d’un cheminement intel-
lectuel qui privilégia les lieux de savoir légi-
times, des académies à l’administration.

IGOR MOULLIER

Marie-Claire Hoock-Demarle
L’Europe des lettres. Réseaux épistolaires
et construction de l’espace européen
Paris, Albin Michel, 2008, 494 p.

Les échanges épistolaires, dans leurs rapports
à l’espace et au temps, construisent nécessai-2 6 4

rement un discours sur l’éloignement et la
proximité, sur la découverte de l’autre et l’ap-
partenance à un monde commun. Quand les
interlocuteurs occupent une place éminente
dans le monde de la littérature, de la politique
ou du commerce, les correspondances vien-
nent s’inscrire dans l’histoire comme autant de
carrefours ouverts sur le privé et le public.
Quand, en outre, cette configuration traverse
les frontières et se développe sur un long
XIXe siècle (de la Révolution à la Première
Guerre mondiale), les lettres deviennent le
lieu d’un débat sur la nécessité d’un modèle
qui puisse transcender les différences de
langues et de religions, les conflits politiques
et les tensions économiques. Cette source en
forme de puzzle signale à l’historien l’émer-
gence d’une nouvelle perception de l’espace
qui s’impose alors, envers et contre l’esprit
national. Au-delà des propos attendus sur l’ar-
rachement au pays, la nostalgie et l’étrangeté
des mœurs, au-delà de l’incessant ballet de
missives, billets brefs ou lettres fleuves, s’éla-
bore une véritable idée d’Europe.

C’est la perspective adoptée par Marie-
Claire Hoock-Demarle dans cet ouvrage qui
croise la problématique de la construction d’un
espace européen et celle de l’extension des
réseaux épistolaires. L’auteur tire parti de sa
double expérience dans les domaines des
études germaniques et celles des correspon-
dances. Se fondant sur une documentation
considérable, elle observe les métamorphoses
de formes épistolaires déjà présentes en fili-
grane à l’époque d’Érasme ou de Mme de
Sévigné. Récits de voyage, «Grand Tour » ou
« Kavalierstour », ces genres florissants au
siècle des Lumières essaiment après la Révo-
lution, avec l’accélération et l’extension des
routes et de la poste. Ainsi, les «Lettres de
Paris » s’imposent comme un genre spécifique
qui combine les formes du témoignage et du
reportage en direct ; Heinrich Heine qui s’ins-
talle à Paris en 1831 parle d’écriture daguerréo-
typique. Plus généralement, l’échange de
correspondances permet d’apprivoiser de nou-
veaux horizons, conjuguant l’instantané de la
perception et la prise de conscience d’un lien
culturel qui dépasse les frontières, l’observa-
tion quasi ethnographique et l’émergence
d’une réflexion sur le cosmopolitisme.
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Chacun des chapitres repose sur un corpus
extrait de correspondances déjà publiées
– incluant parfois des textes peu connus – et
cherche à caractériser les termes du débat à
partir d’une constellation d’individus. Au-delà
de la galerie de portraits qui vont des plus
connus (Goethe,Mme de Staël, Jules Renard ou
Stefan Zweig) à des figures sans doute moins
célèbres, néanmoins peu ordinaires (comme
les échanges autour d’AugustWilhelm Schlegel
et de son anciennemaîtresse berlinoise Sophie
Tieck-Bernhardi), l’observatoire épistolaire
apporte un éclairage détaillé et insolite sur la
formation des réseaux, les termes du pacte
intellectuel, les prémices d’une opinion euro-
péenne, la symbiose biblio-épistolaire, l’émer-
gence d’un cosmopolitisme européen. Il est
remarquable que, dans toutes ces situations de
voyage ou d’exil, le livre campe au cœur de la
lettre : l’un et l’autre se nourrissent mutuelle-
ment au gré des échanges concrets d’ouvrages,
des relations entre les auteurs et les éditeurs,
de la publication de lettres dans les revues, de
la circulation de traductions et de critiques lit-
téraires. Cette porosité entre l’écriture privée
et le goût pour la publicité sous toutes ses
formes finit par former une sorte d’opinion
publique en miroir de la vie intellectuelle.

M.-C. Hoock-Demarle a beaucoup tra-
vaillé sur l’histoire des femmes et ne manque
pas ici de mettre en avant le rôle essentiel des
épistolières qui constituent leurs propres
réseaux d’amitié. Quand elles n’érigent pas
leur «mansarde » en espace réservé et confiné
(comme la berlinoise Rahel Levin Varnhagen
qui cherche à se construire elle-même tout en
tenant une correspondance sans frontières),
beaucoup sillonnent l’Europe et leurs pérégri-
nations épousent les méandres de la quête
identitaire d’un « nous » féminin. L’autono-
mie affichée dans la mobilité va de pair avec
une revendication de liberté et une exigence
d’authenticité. Une forme hybride d’opinion
publique émerge de ces échanges qui n’en res-
tent pas moins le seul lieu possible pour les
femmes de s’exprimer. Le cas emblématique
de Bettina von Arnim, qui se fait une spécia-
lité de publier des correspondances « fiction-
nalisées » et des adresses au roi de Prusse,
illustre la stratégie de conquête d’un espace
par des femmes, brouillant les antagonismes 2 6 5

traditionnels entre les sexes et entre sphères
publique et privée.

Le lecteur se laissera captiver par les por-
traits enmiroir des lettres et les éclats d’histoires
qu’elles recèlent. Il pourra aussi y entendre
le désir d’Europe comme une entreprise de
longue haleine, un patient travail de l’ombre.
Mais cette Europe des lettres parvient-elle à
infléchir les intérêts divergents et les ambi-
tions expansionnistes qui sont à l’œuvre dans
le monde politique ? L’idée d’Europe aurait-
elle eu le même destin si elle n’avait été saisie
par le travail de l’écriture des lettres ? Comment
le souci identitaire et la conscience indivi-
duelle qui nourrissent le commerce épistolaire
débouchent-ils sur l’affirmation d’un « nous »,
puis sur l’appropriation d’un modèle européen ?
Au terme de ce parcours, bien des questions
surgissent et semblent tributaires de l’effet de
source : les lettres échangées au sein d’une
élite intellectuelle pêchent sans doute par un
excès de croyance, attisée au fil de la plume,
dans le pouvoir de l’esprit. Le travail d’élabo-
ration d’une Europe par l’écriture de lettres
serait à replacer à sa juste place dans la toile
de fond d’une histoire politique, sociale et éco-
nomique de l’Europe. Il n’est pas indifférent
que la production d’un récit sur les valeurs uni-
verselles s’inscrive, comme par ricochet, dans
un siècle secoué par des révolutions, des guerres
et la création de nouvelles nations et de nou-
velles frontières.

CÉCILE DAUPHIN

Loïc Artiaga
Des torrents de papier. Catholicisme et lectures
populaires au XIX e siècle
Limoges, Presses universitaires de
Limoges, 2007, 193 p.

Issu d’une thèse de doctorat, l’ouvrage de Loïc
Artiaga étudie les réponses de l’Église et des
milieux catholiques à l’avènement de la « litté-
rature industrielle » au XIXe siècle.De la condam-
nation des mauvais livres à la mise en place
de réseaux de bibliothèques paroissiales et à
la production d’une littérature populaire
catholique, L. Artiaga envisage l’action des
catholiques sur toute la chaîne du livre. La
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catholicité ici décrite n’apparaît pas seulement
sur la défensive, crispée dans une éternelle
dénonciation des méfaits du roman, mais
active, missionnaire, s’investissant sur le ter-
rain même de l’imprimé de large diffusion. Le
propos se veut, d’emblée, transnational : les
logiques de la censure conduisent jusqu’à
Rome, où la congrégation de l’Index para-
chève les condamnations répétées des auto-
rités locales et nationales ; au-delà de la France,
la question est également envisagée dans le
monde catholique belge, fortement mobilisé,
et au Québec, où la « bonne presse » acquiert
le statut de « structure structurante » dans le
champ littéraire. Le projet comparatiste reste
pourtant embryonnaire, car il aurait fallu, pour
le mener à bien, une reconstruction des
contextes nationaux belge et québécois qui
excédait largement le sujet.

La première partie décrit les pratiques de
condamnation des mauvais livres, en un temps
où l’expansion du public et la publication de
romans sur de nouveaux supports à bon marché
exaspèrent la vieille hantise des lectures dan-
gereuses. Instructions pastorales, mandements
épiscopaux et presse catholique déclinent un
même discours contre le « poison » des mauvais
livres, « viandes malsaines » ou « clapiers de
débauche ». La condamnation des romans fran-
çais par la congrégation de l’Index, constam-
ment réitérée au cours du siècle, constitue
l’aboutissement de ces mises en garde répé-
tées. Mais L. Artiaga, tout en fournissant une
étude précise et précieuse du personnel et des
méthodes de travail de la congrégation, invite
à ne pas surestimer l’importance de son action
dans ce domaine : elle ne consacre en réalité
qu’une faible partie de son activité aux écri-
vains français, qui ne représentent que 3 % des
condamnations prononcées entre 1820 et 1898.
Le grand décret de condamnation des écri-
vains français, à quelques mois du Syllabus de
1864, traduit surtout l’influence grandissante,
à Rome, des intransigeants français. Pour le
reste, la distance entre les deux univers cultu-
rels semble considérable et l’incompréhension
domine dans les relievi des censeurs, qui lisent
les romans comme des catalogues de proposi-
tions condamnables.

De l’orthodoxie réaffirmée par les censeurs,
L. Artiaga, dans un deuxième temps, en vient2 6 6

aux politiques catholiques d’orthopraxie de la
lecture. Il part de l’archiconfrérie des Bons
Livres, fondée à Bordeaux en 1831, pour
étudier l’ensemble des œuvres catholiques
vouées à la diffusion de saines lectures dans
les espaces français, belges et québécois des
années 1840 à la fin du XIXe siècle. Les biblio-
thèques paroissiales se consacrent à cette
tâche et s’intègrent durablement dans le pay-
sage culturel. Les manuels et les journaux des-
tinés aux bibliothécaires suggèrent combien il
s’agit d’inculquer un ethos de la lecture tout en
contrôlant les lectures du peuple. Parcimo-
nieusement ouvertes, ces institutions tentent
de contingenter la lecture et d’en prescrire les
contenus, en fonction de profils socioculturels
et religieux de lecteurs soigneusement définis
par les responsables des bibliothèques : la
bonne direction des âmes est au prix de cette
fine connaissance de terrain.

La troisième partie de l’ouvrage s’intéresse
aux contenus proposés par ces réseaux de biblio-
thèques et, plus généralement, à l’essor d’une
« littérature populaire catholique ». Massive-
ment diffusée par l’édition catholique (Mame,
l’éditeur tourangeau, imprime chaque année
plus de quatre millions de volumes), cette
production, souvent anonyme, relève de la
« littérature industrielle » par sa dominante
mélodramatique et ses structures narratives,
sur lesquelles se greffent des messages sérieux,
moraux, édifiants. Les « bons romans » four-
nissent une « propédeutique à la vie de catho-
lique dans un monde en mutation » (p. 131) :
il ne s’agit pas de prescrire mais de « ‘jouer’
des situations de la vie courante, et de décliner
ou de présenter des attitudes et des manières
d’être [...] dans le monde » (p. 144). Dans un
cadre souvent rural et traditionnel, loin des
périls de la grande ville industrieuse et tenta-
trice, la vertu est toujours finalement récom-
pensée. L’entreprise du « bon livre », pourtant,
ne va pas sans paradoxe : il faut intéresser suffi-
samment les lecteurs pour les éloigner des
autres romans, sans les plonger dans les plaisirs
coupables du suspense, qui entretient la fréné-
sie. Reste que les pratiques de lectures, saisies
dans les flux de circulation du livre autour des
bibliothèques paroissiales comme dans les rap-
ports des responsables locaux auprès de leur
hiérarchie, suggèrent d’autres appropriations :
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une immense avidité de fiction, qui échappe
à tout contrôle et semble détourner les fidèles
des lectures « sérieuses » systématiquement
imposées avec les romans. Une fois empruntés,
ces derniers circulent loin de tout contrôle et
reviennent aux bibliothèques usés d’être
passés entre tant de mains, tels les best-sellers
honnis de l’industrie littéraire.

En insistant sur les mécanismes de produc-
tion de la culture populaire catholique, il se
peut que L. Artiaga en surévalue quelque peu
la spécificité. La hantise de l’immoralité du
roman et leur condamnation ne sont pas l’apa-
nage des autorités catholiques, pas plus que
ne l’est le souci de l’édification des lecteurs les
plus « faibles » (jeunes gens, femmes, peuple).
Qui ne se méfie des romans ? Le prixMontyon
de l’Académie française récompense chaque
année, depuis 1822, l’ouvrage le plus utile aux
mœurs. Sociétés philanthropiques de toutes
mouvances religieuses et spirituelles, associa-
tions de travailleurs, « amis de l’instruction »,
mouvements féministes et socialistes travail-
lent, dans des registres variés, à l’édification
du peuple, dont l’Église se voudrait la seule
garante. La production de romans édifiants
excède de loin la nébuleuse catholique, et cer-
tains auteurs en mal de débouchés naviguent
aisément d’un monde à l’autre. C’est ainsi que
l’on retrouve dans le catalogue des éditions
Mame, en 1863, un certain Adrien Paul qui,
vingt ans auparavant, rêvait de collaborer avec
Balzac, romancier quatre fois condamné par
l’Index. En assignant ces productions litté-
raires et leurs usages à une logique religieuse
et culturelle prédéfinie, en laissant de côté
les circulations plus larges dont ils relèvent,
L. Artiaga reproduit, comme involontairement,
le partage du monde promu, dans ce domaine
comme dans d’autres, par l’Église : ici la vertu
et le contrôle des âmes, là le vice et le chaos de
la « littérature industrielle ». La soif de fiction, le
souci d’édification, la recherche de débouchés
littéraires étaient pourtant autant de pistes à
suivre pour inscrire cette culture populaire
catholique dans le mouvement du siècle et
esquisser, par exemple, une histoire sociale
et culturelle de l’édification des masses.

JUDITH LYON-CAEN 2 6 7

Arnaud Hurel
La France préhistorienne de 1789 à 1941
Paris, CNRS Éditions, 2007, 281 p.

Longtemps minorée comme une culture scien-
tifique de « profil bas », l’archéologie préhis-
torique du XIXe siècle s’assimile, par son récit
des origines nationales, à une « quête onto-
logique » (p. 9), identitaire et patrimoniale.
C’est un sujet de controverses religieuses mais
aussi d’espoir. Il s’agit, en somme, de configu-
rer l’avenir en sondant le passé, de se rassurer
au présent sur la marche de la perfectibilité
humaine. Des opinions captives vont se pas-
sionner pour les reliques gauloises, les grottes
à ossements, les dolmens et les antiquités dites
« antédiluviennes », selon le mot tardif de
Jacques Boucher de Perthes. Même si le mou-
vement institutionnel de la Préhistoire est
habituellement borné par l’année 1859, date
symbolique de reconnaissance de l’ancienneté
de l’homme par l’Académie des sciences, et par
la création en 1904 de la Société préhistorique
française, la province donne le ton. Depuis le
début du siècle, la vogue « celtomane » nourrit
l’érudition locale. Le parochialisme fait le lien
tant recherché entre l’histoire de la Terre et
les premiers développements industriels des
établissements humains. Ce coefficient de
valorisation n’est pas indifférent aux mesures
étatiques de sauvegarde des gisements archéo-
logiques qui limitent, de droit comme de fait,
l’initiative désordonnée des amateurs de belles
pièces. On s’avise très vite que les sites les
plus remarquables sont aussi des plus sollicités
et que leur destruction prévisible ne doit rien
aux injures du temps.

Sous un titre énigmatique, cet ouvrage
retrace les politiques du patrimoine et l’en-
semble des dispositions du législateur visant
le classement des monuments d’intérêt histo-
rique, l’encadrement des fouilles, la vente
ou l’exportation des collections privées. La
chronologie peu conventionnelle définie par
Arnaud Hurel s’éclaire du même coup. L’ou-
vrage débute avec la Révolution de 1789, le
vandalisme tôt dénoncé et l’amorce des
mesures conservatoires proposées par Pierre
Legrand d’Aussy, pour s’achever avec la loi
Carcopino promulguée par l’État français en
1941, qui marque la fin du principe de liberté
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des fouilles et fixe à peu près le cadre d’exer-
cice de l’archéologie métropolitaine jusqu’à
nos jours. L’historiographie de la Préhistoire
a fait l’objet depuis une quinzaine d’années
d’études essentielles. Nous en connaissons
beaucoup mieux les principaux acteurs, le
régime d’homologation volontiers querelleur
et anticlérical, le style méthodologique, les
institutions et l’indéniable engouement popu-
laire mesuré aux sources de vulgarisation.Mais
la trajectoire dessinée par l’auteur reste pleine-
ment originale parce qu’elle s’inscrit dans une
histoire juridique des sciences. C’est un registre
plutôt ingrat par sa technicité et l’analyse
ne laisse dans l’ombre aucun attendu des
réformes législatives qui se succèdent avant
de sombrer le plus souvent dans l’inertie d’un
État impécunieux.

En même temps, cette évolution des mis-
sions d’intérêt général reste vivante parce
qu’elle est systématiquement articulée avec le
contexte d’inquiétude que suscitent la des-
truction croissante des mégalithes bretons et
le pillage des sépultures ou des grottes. Elle est
surtout confrontée, durant tous ces épisodes
parlementaires (en 1887 ou 1910), aux obs-
tacles qu’opposent les préhistoriens eux-mêmes
à toute forme de contrôle administratif sur
leurs activités de terrain et leurs prérogatives
de collectionneurs. Cette dimension humaine
et corporatiste est même si présente dans ces
pages que nous passons incessamment du juri-
dique au sens strict à une sociologie des rap-
ports de force aux accents dramatisés. Si donc,
comme le réclame François Arago dès 1843,
« il est temps de penser quelque peu à nos
ancêtres » (p. 66), il n’en reste pas moins que
tout projet portant atteinte au principe supé-
rieur de la liberté des fouilles ou à la propriété
des trésors amassés par la pelle et la pioche est
jugé inique et spoliateur. En 1910, un texte
en préparation est ainsi qualifié d’« inspiration
collectiviste » (p. 197) par un député de la pro-
vince gagné à la cause des « petits chercheurs »
qui arrachent au sol les secrets de nos aïeux.
Le caractère vindicatif de tous ces débats ne
laisse pas d’étonner le lecteur. Sur un fonds
d’archives bien révélateur, A. Hurel construit
une véritable caractérologie du préhistorien de
base : militant, individualiste, décentralisateur
et adversaire des « savants officiels ».2 6 8

Sous sa double composante incitatrice
(inventaire, protection et valorisation) et pres-
criptive (extension des contraintes pesant sur
la propriété privée et l’exploitation des gise-
ments), la question juridique passerait à tort
pour accessoire. Elle est au cœur du dispositif
technique de la Préhistoire et ses contradic-
tions sont constitutives du champ, tel qu’il
existe en France. Elle fait d’ailleurs la transi-
tion vers d’autres innovations institutionnelles
comme la commission des monuments histo-
riques, créée dès 1837, la commission de la topo-
graphie des Gaules (1858), la sous-commission
des monuments mégalithiques (1879), ou les
premières tentatives de regroupement des col-
lections tant en province qu’à Saint-Germain-
en-Laye. Le nouveau musée des Antiquités
nationales, dont le décret fondateur date de
mars 1862, accueille les collections de J. Boucher
de Perthes et authentifie, par le fait, la valeur
des vestiges d’un passé immémorial. La régle-
mentation, mal tolérée, va tracer son chemin
en dépit de la fronde répétée et de l’affairisme
marchand des fouilleurs ralliés d’abord au
groupe deGabriel et Adrien deMortillet puis à
la Société préhistorique. Unmilieu d’amateurs
soucieux de leur indépendance se structure
néanmoins, mais le refus de la mainmise de
l’État retarde d’autant la reconnaissance uni-
versitaire du domaine et son passage au disci-
plinaire. La France des préhistoriens n’a, en
effet, guère connu de professionnels, au sens
académique et normatif du mot, avant la créa-
tion en 1910 de l’Institut de paléontologie
humaine par Albert Ier de Monaco. Cette fon-
dation privée deviendra la base logistique des
grands travaux de l’abbé Henri Breuil. Dans
une ambiance patriotique avivée, dès 1907, par
l’« affaire Hauser » (du nom d’un entrepreneur
suisse qui louait toutes les grottes de la vallée de
la Vézère pour les exploiter à des fins vénales),
l’institut a pu cristalliser les tendances moder-
nistes de la discipline. Par alliance et partena-
riat avec Marcelin Boule, Émile Cartailhac et
René Verneau, il va d’ailleurs renforcer l’iden-
tité du réseau du Muséum national d’histoire
naturelle dont les animateurs, nul hasard, sou-
tiennent tous la juridisation de l’archéologie
préhistorique.

Au total, cette séquence bien documentée
éclaire d’un jour nouveau et comparatiste le
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mode très spécifique d’institutionnalisation de
la Préhistoire en France. A. Hurel démontre
qu’un monde d’expériences et d’expectatives
oppose la solidarité des amateurs, caractéris-
tique des sociétés savantes, et une structure de
recherche qui, comme l’Institut de paléonto-
logie humaine, assume l’intégralité de la chaîne
de production scientifique depuis l’ouverture
d’un chantier de fouilles jusqu’à la publication
des résultats et leur diffusion par l’enseigne-
ment. L’ensemble de l’ouvrage répond d’une
dialectique ouverte où se confrontent, dans
des contextes politiques et émotionnels variés,
l’intérêt particulier et l’intérêt national, les
pratiques avérées et le droit, l’amateur et le
professionnel. Cette tension fondamentale
domine l’argumentation et nous vaut une thèse
aussi convaincante que novatrice.

CLAUDE BLANCKAERT

Jacqueline Carroy
et Nathalie Richard (dir.)
Alfred Maury, érudit et rêveur. Les sciences de
l’homme au milieu du XIX e siècle
Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2007, 204 p.

Au cœur du XIXe siècle (1817-1892), Alfred
Maury se révèle être, dans sa vie comme dans
sonœuvre prolixe et inventive, une figure vrai-
ment singulière. Curieux de tout, lecteur infa-
tigable, s’engageant jeune dans maintes
études (droit, médecine, histoire, archéologie)
qu’il abandonne tour à tour, sa culture est
encyclopédique, sa mémoire exceptionnelle.
C’est comme bibliothécaire qu’il trouve sa
voie, dans une petite charge d’adjoint, mais il
s’agit de la bibliothèque de l’Institut. Aussitôt
conseiller érudit, secours bibliographique de
ces messieurs titrés, savants et écrivains, il
publie bientôt d’importants articles issus de
ses propres recherches en archéologie, en his-
toire des religions, sur la question des mythes
et des croyances, en fait toute l’histoire
humaine des savoirs et divergences du savoir.
La notoriété ainsi acquise en milieu acadé-
mique et les qualités de sonœuvre lui procure-
ront dans un délai raisonnable une élection 2 6 9

aisée à l’Institut (Académie des inscriptions et
belles-lettres, 1856).

En réalité, ce à quoi il consacre le cœur
de sa recherche – dans la lignée des « Idéo-
logues » : Cabanis, Maine de Biran et Destutt
de Tracy –, c’est à déchiffrer les ressorts de la
pensée, de la sensibilité, de l’être, et cela dans
l’ensemble des cycles de l’histoire humaine,
mais plus encore, dans son propre espace
intime de la pensée en exercice, de ses affects
et émotions, et de ses rêves.

Ses rêves... En ardent défenseur qu’il est
de l’exercice et des valeurs de la raison – ce à
quoi se rattachent, en contrechamp, ses études
des phénomènes religieux, magie, astrologie,
superstitions païennes ou chrétiennes – et
constamment inquiet de la fragilité humaine
envers les sollicitations de l’irraison, il est pro-
fondément troublé par sa propre vie onirique,
fort riche, mais chargée, déroutante, angoissante.

Il y consacre la part la plus originale de son
œuvre, dans une sorte de suivi clinicien, d’or-
ganisation expérimentale – avec témoins scrip-
teurs – des productions de ses nuits. Il en tire,
et y applique, un système d’interprétation
minutieux et toujours soupçonneux dont l’es-
sentiel revient à dépister et faire reconnaître
en nous, dès l’indécis de l’endormissement,
une part aliénée toujours en veille, un dérègle-
ment majeur de l’esprit, une faille inhérente.
Cabanis et Biran avaient déjà conclu à la nature
démente des « hallucinations » nocturnes. Dès
que, dans le sommeil, la volonté pensante flé-
chit, l’espace trouble de l’organique impose
ses accents, la déraison animale prend le dessus.

De là le rapprochement qu’opère précoce-
ment A. Maury avec les médecins aliénistes, sa
participation active à la fondation de la Société
médico-psychologique et, dès auparavant, ses
importants articles dans les Annales de la
Société, sur les hallucinations et les erreurs des
sens, sur les mystiques, surtout sur les rêves,
le sommeil et la veille. Il en formera le cœur
de son grand livre, Le sommeil et les rêves. Études
psychologiques sur ces phénomènes et les divers états
qui s’y rattachent (1861), trois fois réédité et for-
tement augmenté dans les seize années sui-
vantes, son principal objet de gloire.

Cette étude nous offre sous sept signatures
un parcours fort intelligent, très pointu, érudit
et nuancé. Dans une présentation d’ensemble,
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les directrices du recueil insistent sur les
aspects paradoxaux de l’homme, de son œuvre
et de sa postérité. Dilettante aux aspirations
encyclopédiques, académicien sans titres aca-
démiques, figure institutionnelle, partenaire
incident de la recherche aliéniste, ami de
Flaubert et de Renan, collaborateur historien
quelque peu servile de Napoléon III, promo-
teur avec un petit nombre d’autres d’une
science de l’homme fondée sur l’analyse des
rapports du physique et du moral, mais dans
une perspective pessimiste envers les fléchis-
sements des ordres de l’esprit et de la raison
(révolutions, superstitions, dégénérescences),
A. Maury est habité de discordances intimes.
Fondateur sérieux d’une lignée d’analystes
des rêves, quelque chose de ses propres han-
tises y inscrit une sorte d’inadéquation qu’il
reviendra à Freud de savoir lever, d’où le rela-
tif oubli dans lequel est tombée l’œuvre pour-
tant incitative de cet homme ambigu.

Mireille Pastoureau brosse avec subtilité
et illustre par de nombreuses citations la car-
rière apparemment vagabonde, en fait très
déterminée et significative d’A. Maury. Elle
saisit surtout les facettes multiples, fermes et
clairvoyantes, âpres et ondoyantes de son
caractère. Le portrait qui s’en dégage (saisi à
travers les sept volumes manuscrits de ses
Souvenirs d’un homme de lettres) est très claire-
ment celui d’un vrai « savant », au sens du siècle,
et l’un de nos premiers collègues directeur
des études d’histoire à l’École pratique des
hautes études, avant d’accéder au Collège de
France et à la direction des Archives nationales.

C’est à la question épineuse de ce poste
même, et aux débats qui s’en suivirent après
la chute du Second Empire, pendant les jour-
nées de la Commune, et face à la progressive
installation d’un pouvoir républicain, que
Françoise Hildesheimer consacre sa contri-
bution. Elle décrypte et éclaire le témoignage
d’A. Maury lui-même, et fait ressortir le rôle
qu’il tient dans la préservation des archives, la
constitution de nouveaux Inventaires généraux
ou particuliers, la réorganisation des services,
le réaménagement des bâtiments.

C’est à une part très originale de l’œuvre
que s’attache Hélène Blais dans son analyse
des rapports d’A. Maury au savoir et à l’expé-
rience géographiques. Toute occasion lui est2 7 0

bonne pour voyager, visiter, voir par lui-même,
travailler les récits de voyage. Il voit dans cette
pratique l’occasion permanente d’une « ouver-
ture au monde », dont il regrette l’absence
chez ses contemporains. De là sa fréquentation
de la Société de géographie, dont il devient
membre actif, occupé en particulier du Bulle-
tin. Pour lui, la connaissance des lieux, le spec-
tacle de la nature permettent de lire l’état de
la civilisation. En découle sa série d’études sur
l’Histoire des grandes forêts, incluant à parts
égales histoire des religions, traditions, savoirs
des sociétés, soit tout un faisceau de moyens
de connaissance de l’homme.

L’on doit à Jean-Christophe Coffin un per-
tinent chapitre sur les rapports d’A. Maury,
profane en cette matière mais très investi, avec
les maîtres de la médecine mentale. Au-delà
de solides analyses de l’objet, il y fait apparaître
la part d’ambiguïté des convictions du savant
dans cette période ombreuse où la médecine
occidentale, frappée par la prolifération des
pathologies de toutes sortes en pleine révolu-
tion industrielle, a plongé dans une sorte de
vertige « au cœur des ténèbres » : dégénéres-
cence de l’espèce, prolifération des aliénations
mentales, hérédité desmaux, déchéancemorale,
part démente des contenus oniriques... A.Maury
a côtoyé les tenants de ces hantises, de cette
psychologiemorbide (Morel, Moreau de Tours,
Lucas), il a même influencé Cesare Lombroso
dans sa conception des lois de l’atavisme,
quelque prudence qu’il ait marquée envers ces
excès théoriques.

On saura gré enfin à Florent Palluault pour
la bibliographie d’ensemble desœuvres et écrits
du savant érudit, une somme (788 entrées)
dans le dédale de laquelle il nous aide encore
par deux index, l’un thématique, l’autre chrono-
logique. Apport héroïque, et bienfaisant, au
terme de ce solide ouvrage collectif.

JEAN-PIERRE PETER

Alexandra Laignel-Lavastine
Esprits d’Europe. Autour de Czeslaw Milosz,
Jan Patočka, István Bibó
Paris, Calmann-Lévy, 2005, 350 p.

Qu’ont en commun Czeslaw Milosz, poète
polonais, prix Nobel de littérature en 1980, Jan
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Patočka, philosophe tchèque, porte-parole de
la «Charte 77 », et István Bibó, historien hon-
grois et ministre dans le gouvernement révolu-
tionnaire d’Imre Nagy en 1956 ? Malgré leur
diversité, ces penseurs dissidents de l’« Autre
Europe » partagent – comme lemontre très bien
l’auteure – un même regard critique, non seu-
lement sur le totalitarisme, mais aussi sur les
promesses avortées de la civilisation moderne.
Leur grande originalité est d’avoir réussi à
« faire passer à gauche » la critique de la moder-
nité technique et l’éthique de la conscience indi-
viduelle ; ils relèvent de ce que Milan Kundera
appelait, dans un terme paradoxal mais très
pertinent, « l’antimodernité moderne ». Autour
d’eux, et à partir de leurs idées, tout un réseau
de pensée dissidente s’est constitué, dont font
partie Karel Kosik, Ivan Klı́ma, János Kis,
Kazimierz Brandys, Zygmunt Bauman et
beaucoup d’autres. Si leur réflexion est tout
d’abord le produit d’une expérience historique
concrète – celle de la guerre, de l’occupation
nazie, de la Libération et, peu après, du stali-
nisme –, elle dépasse ce contexte pour trouver
une portée plus large.

Profondément attiré par le socialisme (selon
ses propres termes), C. Milosz (1911-2004) se
rallie en 1945 au nouveau régime polonais,
qu’il servira comme diplomate aux États-Unis
et à Paris. De plus en plus déçu par le système
stalinien, il démissionne en 1951 et publie peu
après un ouvrage antitotalitaire retentissant,
La pensée captive (1953). Le thème principal de
son œuvre, aussi bien dans ses poèmes que
dans ses essais, est le combat de l’exigence
éthique contre l’indifférence morale, la lutte
des consciences personnelles, qui obéissent
à un impératif intérieur fondé sur une foi
métaphysique en certaines valeurs, contre les
appareils anonymes, les bureaucraties imper-
sonnelles, le Léviathan étatique. C’est ainsi qu’il
écrira, en 1943, un poème intitulé «Campo dei
Fiori », dénonçant l’indifférence des Polonais
à la destruction du ghetto de Varsovie qui se
passe devant leurs yeux. Héritier aussi bien de
la critique romantique de la civilisation techni-
cienne que de la philosophie des Lumières,
inspiré par la poésie de William Blake et la
mystique d’Emanuel Swedenborg, C. Milosz
est à la fois un adversaire du totalitarisme et 2 7 1

du nationalisme sous toutes ses formes, et un
penseur qui ne cache pas sa profonde aversion
pour le capitalisme, son dégoût pour « la loi du
marché ». On voit bien à quel point c’est un
personnage dérangeant qui, lors de son retour
en Pologne à la fin des années 1990, sera rejeté
aussi bien par la « gauche » que par la droite
ultra-catholique qui le considère comme « un
sympathisant du communisme » !

Le philosophe tchèque J. Patočka (1907-
1977) était également un critique de la civilisa-
tion technique qui réduit l’individu au statut
de rouage d’un processus impersonnel. À ses
yeux, le monde occidental et celui de l’Est
n’étaient que deux variantes de la « surcivilisa-
tion rationnelle », où le monde de la vie, de
l’expérience vécue, est colonisé par les struc-
tures de la rationalité impersonnelle. Convaincu
qu’« une pensée philosophique doit prendre
position sur la ligne du front », il deviendra
porte-parole du mouvement d’opposition civile
«Charte 77 » ; harcelé par la police politique
stalinienne jusqu’à son lit d’hôpital, il meurt
épuisé en 1977. La dissidence est-européenne
représentait pour lui une lueur d’espoir, une
« solidarité des ébranlés », qui n’a pas de pro-
gramme positif à présenter, mais seulement
des avertissements, et un esprit de liberté,
c’est-à-dire de responsabilité pour le monde,
de disposition au sacrifice et au risque de sa vie.

Le troisième personnage de cette éton-
nante constellation intellectuelle est l’essayiste
hongrois I. Bibó (1911-1979), auteur d’un livre
fondamental sur la Misère des petits États de
l’Europe de l’Est (1948), qui décrit, avec une
lucidité impitoyable, l’essor dans cette région
d’Europe des mouvements d’hystérie poli-
tique collective : nationalisme, autoritarisme,
fascisme, antisémitisme. C’est la « misère »
des petits États, comme la Hongrie précisé-
ment, c’est-à-dire leur fragilité, leur précarité
nationale, qui produit un climat de peur, favo-
rable à la montée des hystéries politiques. Il
en résulte un système idéologique clos, fondé
sur une histoire vindicative des outrages et
humiliations nationales subis, qui charge une
ou plusieurs minorités nationales de la res-
ponsabilité des malheurs du pays. L’hystérie
collective n’est pas une fatalité : il existe des
opportunités pour briser le cercle vicieux de la
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peur qui peuvent être saisies. Voici pourquoi,
pour I. Bibó, « être démocrate, c’est être délivré
de la peur ».

C’est aussi en 1948 que I. Bibó – non-juif –
va publier un essai sur la question juive en
Hongrie et la Shoah (un demi-million de juifs
hongrois exterminés) : un travail étonnant et
pionnier, à un moment où personne ne voulait
entendre parler de ce sujet inconfortable. Sans
concessions, ce texte – significativement inti-
tulé «Notre responsabilité dans ce qui s’est
passé » – analyse la complicité des gendarmes,
de l’armée et de l’administration hongroises
dans la « solution finale », ainsi que l’attitude
indifférente ou complice – à quelques excep-
tions près – des Églises et des intellectuels.
Critiquant la tendance de la société hongroise,
dans l’après-guerre, à « esquiver sa responsabi-
lité, en la rejetant sur quelques bourreaux »,
I. Bibó insiste sur la nécessité d’un vrai exa-
men de conscience.

Plusieurs décennies plus tard, un autre dis-
sident essayera de reprendre le fil des interro-
gations d’I. Bibó : il s’agit de Z. Bauman,
brillant intellectuel polonais de formationmar-
xiste, qui s’exilera de la Pologne en 1969 suite
à la campagne antisémite des milieux staliniens
gouvernants. Dans un livre capital, Modernité et
holocauste (1989), il analyse la production sociale,
bureaucratique, de l’indifférence morale, et le
remplacement, dans le fonctionnement « effi-
cace » des administrations, de la responsabilité
morale par la discipline. Z. Bauman montre
ainsi que, sans la modernité – le « processus de
civilisation » cher à Norbert Elias –, la division
technique du travail, et la rationalité bureau-
cratique, la Shoah n’aurait pas été possible.
Contre le divorce, constitutif de notre moder-
nité, entre raison et éthique, il propose d’ériger
la morale en principe de subversion, irréduc-
tible et gratuit.

Ces questions, ces interrogations, ces
dilemmes, insiste à juste titre l’auteure de ce
bel hommage aux « esprits d’Europe », ne sont
nullement limités à une aire géographique
– l’Europe de l’Est – ou à une époque révolue
(avant la « chute du mur ») : ils sont, qu’on le
veuille ou non, d’une très grande actualité et
d’une formidable universalité.

MICHAEL LÖWY2 7 2

Pascale Rabault-Feuerhahn
L’archive des origines. Sanskrit, philologie,
anthropologie dans l’Allemagne du XIX e siècle
Paris, Éd. du Cerf, 2008, VI-484 p.

L’ouvrage de Pascale Rabault-Feuerhahn
représente une importante contribution à
notre connaissance de l’histoire des études
indiennes au XIXe siècle. L’auteur adopte réso-
lument un point de vue comparatiste et offre,
bien au-delà du thème qu’il se propose d’étu-
dier, une véritable mise en perspective de
l’histoire de l’orientalisme hors des frontières
de l’Allemagne.

Afin de mieux appréhender la spécificité
de l’indianisme allemand « non pas au sens
d’une singularité irréductible, lié à un hypo-
thétique ‘caractère national allemand’, mais au
sens d’une tradition nationale construite dans
l’interaction avec d’autres traditions étrangères
elles aussi spécifiques » (p. 29), P. Rabault-
Feuerhahn propose dans le premier chapitre
de la première partie une véritable fresque des
savoirs sur l’Inde et sur le sanskrit qui s’élabo-
rent à partir du XVIIIe siècle aussi bien en France
qu’en Angleterre et en Allemagne, depuis la
découverte des premiers manuscrits en Inde
et leur catalogage en Europe jusqu’à la créa-
tion des premières chaires d’enseignement.
Elle souligne tout spécialement l’importance
des échanges internationaux, d’abord entre
l’Allemagne et Paris, où sont venus se former
les premiers indianistes allemands (Friedrich
et AugustWilhelm von Schlegel, Franz Bopp),
puis entre l’Allemagne et l’Angleterre, où, très
tôt, de nombreux postes ont été confiés à des
professeurs allemands. Elle examine dans un
second chapitre la manière dont s’est consti-
tuée la tradition exégétique en Allemagne,
les conflits qui ont jalonné son histoire, et
l’introduction du sanskrit dans les universités
allemandes.

D’abord associé aux langues orientales,
le sanskrit gagne progressivement en auto-
nomie en s’alliant à la linguistique indo-
européenne, en tant que représentant de l’une
des plus anciennes langues attestées de ce
groupe, et ce, en dépit des réticences des phi-
lologues classiques soucieux de préserver la
prééminence de leur propre champ, et en par-
ticulier celle du monde grec.
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La deuxième partie comprend également
deux chapitres. Le premier est consacré à
l’émergence du comparatisme, le second aux
études védiques et mythologiques. Afin d’as-
surer à leur objet de recherche une véritable
légitimité et d’en démontrer la particularité,
les indianistes allemands se sont attachés à
développer, de manière scientifique, l’étude
des liens du sanskrit avec les autres langues
indo-européennes. Le comparatisme devient
ainsi un « pilier inaliénable pour les india-
nistes, dont il servait parfaitement la double
stratégie d’assimilation et de distanciation
envers la philologie classique » (p. 140). Cette
parenté linguistique a tout naturellement amené
les chercheurs à émettre l’hypothèse anthropo-
logique d’une origine commune des locuteurs.
Il n’est donc guère surprenant que les interro-
gations sur les peuples et les cultures aient
trouvé dans le corpus le plus ancien qui nous
soit parvenu, les Védas, un champ d’investiga-
tion privilégié. Ces textes sont alors considérés
comme le principal témoignage des racines
européennes de la culture de l’Inde ancienne
et comme l’archive d’une origine commune. À
travers l’histoire de la philologie et du compa-
ratisme, P. Rabault-Feuerhahn retrace égale-
ment avec une grande clarté les controverses
idéologiques dans lesquelles sont impliqués
des savants tels queRudolf von Roth, Albrecht
Weber ou Friedrich Müller.

L’avènement du Reich de Guillaume Ier et
ses conséquences pour l’indianisme allemand
font l’objet du chapitre suivant. Le compara-
tisme indo-européen se voit alors de plus en
plus explicitement investi d’une mission iden-
titaire. La notion de correspondance entre
parenté linguistique et parenté ethnique est
érigée en paradigme dans certains milieux
scientifiques. Elle s’accompagne d’un essor
difficilement contrôlable des théories raciales
« âryanistes » et de spéculations pléthoriques sur
le berceau de la civilisation indo-européenne.
Ces dérives sont d’autant plus inquiétantes
que les travaux en question prétendent à la
rigueur scientifique : liées au concept de
« peuple indo-germanique », elles s’illustrent
par un nationalisme de plus en plus clairement
revendiqué, dont les chercheurs d’origine
juive sont dès cette époque les premières vic-
times. L’imbrication des démarches linguis- 2 7 3

tique et anthropologique est finement analysée,
tout comme les relations des indianistes alle-
mands avec leurs homologues britanniques et
français, en particulier avec ces derniers après
la guerre de 1870. Le dernier chapitre de l’ou-
vrage traite des transformations qui ont eu lieu
dans le champ de l’indianisme allemand à la
charnière du XIXe et du XXe siècle. Favorisées
par un renouvellement des générations, elles
se manifestent notamment par l’élargissement
de la discipline à d’autres domaines (boud-
dhisme, études jaïna, langue pâli et dialectes
prâkrits) et par une remise en cause de la pro-
pension à envisager les Védas principalement
comme un document indo-européen. L’auteur
expose le parcours des différents représentants
de la nouvelle génération, titulaires de chaires
d’indianisme à partir des années 1880, et
montre comment le regard qu’ils portent sur
l’Inde se modifie, notamment au contact
d’études de terrain. Le chapitre se clôt sur une
rapide évocation du début du XXe siècle,
témoignant, là encore, du souci d’inscrire son
sujet dans un cadre plus vaste.

L’ouvrage contient trois annexes : une chro-
nologie synoptique du développement des
études indiennes en Allemagne, en France et
au Royaume-Uni de 1739 à 1917 ; une liste
des chaires créées en Allemagne et dans les
universités germanophones hors d’Allemagne
jusqu’en 1914 ; enfin, un inventaire des princi-
pales revues d’indianisme et de grammaire
comparée en Allemagne au XIXe siècle. Il
s’achève par un glossaire des termes relatifs au
védisme et un index des noms propres. Compte
tenu de l’ampleur et de la variété des sujets
abordés, on peut regretter l’absence d’un
index thématique, qui aurait sans nul doute
facilité la lecture et permis la consultation plus
ponctuelle de cette somme d’érudition.

Tout au long de ce livre passionnant, très
dense et richement documenté (on notera
l’abondant recours à des sources primaires),
l’auteur entreprend, d’une part, de situer dans
un contexte historique la manière dont les
indianistes allemands ont construit l’objet de
leurs recherches, selon les époques et selon le
niveau d’interaction entre les différentes disci-
plines, d’autre part, de mettre en lumière les
différences de perspective épistémologique et
les conflits idéologiques, sans oublier les que-
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relles personnelles qui en sont indissociables.
Ces divers aspects historiques, institutionnels,
théoriques et biographiques présentent un
grand intérêt pour le lecteur curieux de l’his-
toire de la discipline ; ils constituent en outre
pour l’indianiste une mine d’information sur
les savants du XIXe siècle qui sont les auteurs
des éditions, des grammaires et des diction-
naires dont il se sert couramment.

Cette monographie, dont la parution suit
de près celle d’autres publications concernant
des problématiques voisines 1, vient combler fort
à propos une lacune dans l’historiographie de
l’orientalisme européen et suscitera, espérons-
le, des prolongements sur les époques plus
récentes (par exemple sur la place des india-
nistes dans les débats qui ont précédé la Seconde
Guerre mondiale).

PASCALE HAAG

1 - Indra SENGUPTA, From salon to discipline:
State, university and Indology in Germany 1821-1914,
Heidelberg, Ergon Verlag, 2005 ; Roland LARDINOIS,
L’invention de l’Inde. Entre ésotérisme et science, Paris,
CNRS Éditions, 2007.

Roland Lardinois
L’invention de l’Inde. Entre ésotérisme
et science
Paris, CNRS Éditions, 2007, 496 p.

Les années 2007-2008 ont vu la parution en
France de quatre volumes traitant de l’impact
sur la pensée européenne des études india-
nistes à partir du moment où les savants euro-
péens ont eu un accès direct aux textes indiens,
c’est-à-dire depuis la fin du XVIIIe siècle. Deux
de ces livres traitent principalement de la façon
dont philosophes et écrivains européens les
ont compris au travers des traductions qui leur
étaient accessibles 1. Deux traitent à la fois de
la façon dont s’est constituée l’indologie
moderne et de l’influence qu’elle a eue sur ses
contemporains 2. Le livre ici recensé se distingue
des autres en ce qu’il se limite strictement à
l’indianisme français, sauf dans sa dernière
partie ; qu’il se veut œuvre de sociologue,
façon Bourdieu, beaucoup plus que d’historien
des idées (p. 15), et qu’il est bâti autour d’une
idée majeure : l’indologie classique des XIXe et2 7 4

XXe siècles culmine dans l’œuvre de Louis
Dumont qui inaugure une époque nouvelle.

Je ne suis pas sûr que Roland Lardinois
accepterait cette présentation de son livre que
sa préface définit comme une « genèse de la
sociologie de l’Inde ».Mais c’est bien l’impres-
sion que donne son plan : une première partie
consacrée à l’émergence des institutions india-
nistes et qui se termine à la fondation de l’Ins-
titut de civilisation indienne de la Sorbonne,
une seconde partie consacrée à l’analyse socio-
logique de la production scientifique et vulga-
risatrice entre les deux guerres et une troisième
partie presque exclusivement consacrée à
L. Dumont et secondairement au projet socio-
logique concurrent de Williams McKim
Marriott. C’est aussi, je pense, la seule façon
d’interpréter ce très curieux titre. Entre ésoté-
risme et science renvoie manifestement à Louis
Dumont, influencé par René Guénon (ésoté-
risme) mais titulaire de diplômes indianistes
et élève deMarcel Mauss (science). Et comme
les Français, seuls objets d’étude de ce livre,
ne peuvent prétendre avoir eu le monopole des
découvertes indianistes, L’invention de l’Inde
semble renvoyer à la personne de L. Dumont,
dont l’œuvre est présentée par R. Lardinois
comme marquant une rupture décisive (ce qui
est vrai) au point d’incarner presque à elle
seule, W. McKim Marriott excepté, la socio-
logie indianiste mondiale.

Le livre est d’une très grande érudition,
et souvent de première main. R. Lardinois a
consulté énormément de documents d’archives,
de nécrologies et réalisé 19 entretiens entre
1992 et 1999. Le nombre de pages consacrées
à la problématique, à la description des sources
et à l’appareil d’érudition (bibliographie et
index) témoigne du sérieux de la recherche.
Elle présente deux grandes nouveautés : une
analyse statistique (analyses en composantes
multiples) des propriétés sociales et intellec-
tuelles du personnel étudié ; une très grande
attention portée aux acteurs non-universitaires.
Je n’ai guère de compétence pour juger de
l’analyse de l’œuvre de L. Dumont, mais
celle-ci me paraît d’une très grande richesse.

Force est malheureusement de dire que le
livre suscite remarques et interrogations, dans
le détail des faits interprétés et dans la vision
d’ensemble. Bâti sur une réflexion à propos de
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l’œuvre de L. Dumont, il s’est élargi à l’étude
du personnel et des institutions qui ont permis
son émergence. Mais dans la poursuite de ce
louable dessein, R. Lardinois a simplement
oublié de définir l’objet des études de ce per-
sonnel et de ces institutions : l’Inde et l’india-
nisme. La liste des 111 personnes, chiffre
impressionnant, « qui ont été partie prenante
des débats sur l’orientalisme et l’Inde dans les
années 1930, qu’elles appartiennent aux
milieux savants ou non » (p. 367-368) et dont
les propriétés diverses ont été soumises à
l’analyse géométrique des données (p. 365)
suscite quelques interrogations. Je ne parlerai
que du milieu universitaire et érudit que je
connais. On conçoit qu’elle comprenne le per-
sonnel qui s’est occupé de l’Indochine indiani-
sée, y compris Henri Marchal, conservateur
d’Angkor, que nul sans cela ne songerait à qua-
lifier d’indianiste, et que soient classés comme
indianistes les tibétologues qui étudiaient les
traductions tibétaines de textes indiens. Mais
le rapport à l’Inde de Marcelle Lalou, sa rela-
tion avec Constantin Regamey exceptée, et
surtout de Jacques Bacot est beaucoup plus
douteux. L’inclusion de Paul Pelliot et Paul
Demiéville, reliés à l’Inde par leur étude du
bouddhisme, incite à se demander pourquoi
d’autres sinologues bouddhisants, actifs vers
1930, Édouard Chavannes et Lin Li Kouang
par exemple, ne figurent pas dans l’échantil-
lon. La présence tout à fait justifiée de Joseph
Hackin (archéologie du bouddhisme dans
l’Afghanistan indianisé) aurait dû entraîner
celle des autres archéologues ayant travaillé à
la même époque dans cette même région :
Jules Barthoux, Jean Carl, Jacques Meunié et
même André Godard, tous personnages sur la
biographie desquels on possède des documents
très facilement accessibles. L’impossibilité de
trancher devant laquelle semble s’être trouvé
R. Lardinois explique sans doute le fait sur-
prenant que la liste comprenne les Belges
Louis de la Vallée Poussin et Mgr Étienne
Lamotte et le Suisse C. Regamey qui ont fait
toute leur carrière dans leur pays. Ils ont toute
leur place dans une histoire de l’indianisme
francophone, pas dans un ouvrage de sociologie
où l’on parle tant de compétition pour les postes :
sauf à se faire naturaliser, ils ne pouvaient être
recrutés dans l’Université française, dont sa 2 7 5

qualité d’ecclésiastique, en outre, écartait aussi
Mgr Lamotte (comme l’abbé français Alfred
Roussel) : seul le Collège de France sans doute
eût pu l’accueillir. Ils n’entraient donc pas en
compétition avec les indianistes français.
Cette incertitude sur les limites de la disci-
pline pèse lourdement sur la validité des
tableaux statistiques et des conclusions socio-
logiques qu’en tire R. Lardinois.

On peut se demander si la restriction de
cet échantillon à une discipline appelée india-
nisme est justifiée : la plupart des indianistes
universitaires n’étaient pas que cela. Le rôle
de la grammaire comparée est grandement
sous-estimé : jusque dans les années 1960, le
sanskrit était d’abord étudié parce que c’était
la langue de base de la grammaire comparée
des langues indo-européennes. C’est pour cela
qu’il était étudié en Sorbonne et cela explique
la personnalité d’Armand Minard, très mal
comprise p. 249. Ce professeur extraordinaire-
ment respecté était le seul sanskritiste dont les
cours étaient très suivis : c’était la meilleure
préparation au certificat de licence dit de
grammaire et philologie, dont l’obtention pas-
sait pour si difficile qu’il fut supprimé en 1968.
Se définissant comme linguiste, il n’avait pas
à manifester un intérêt particulier pour l’Inde.
Et l’on ne saurait sous-estimer le rôle des deux
grands noms de la grammaire comparée,
Antoine Meillet et Émile Benveniste, dans les
choix du personnel indianiste. Pour la même
raison, les études avestiques peuvent être dif-
ficilement séparées des études indiennes : ce
sont les mêmes personnes souvent qui les pra-
tiquent et les problématiques sont identiques.

La coupure chronologique est curieuse : la
première partie se termine à la création de
l’Institut de civilisation indienne en 1927, qui,
du point de vue institutionnel, est un non-
évènement. R. Lardinois a eu raison de ne pas
tenir compte des deux guerres mondiales, qui
dans d’autres disciplines ont créé de telles
pertes qu’une grande partie du personnel en
fut renouvelée. Il aurait pu par contre établir
la coupure aux grands changements institu-
tionnels : création de l’EPHE ou de l’EFEO et,
après la guerre, du CNRS et de l’EHESS. Socio-
logiquement, ce sont des ruptures par l’aug-
mentation considérable des postes désormais
accessibles. Traitant quand même un peu de
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l’histoire des idées et des rapports entre l’éru-
dition de cabinet, à Paris, et le travail sur le
terrain, il aurait dû tenir compte des deux
étapes de la révolution des transports : l’ouver-
ture du canal de Suez et le développement de
la navigation à vapeur d’une part, le dévelop-
pement des voyages en avion, qui coïncide
avec l’indépendance de l’Inde, d’autre part.
Ainsi, le travail de terrain et le travail en biblio-
thèque étaient quasiment incompatibles avant
1870. Après cette date, il fut possible de faire
un nombre restreint de voyages en Inde, avec
des séjours dépassant très souvent l’année, et
de revenir ensuite travailler dans les biblio-
thèques européennes. C’est ce que firent tous
les indianistes universitaires français, à l’ex-
ception d’A. Minard.

R. Lardinois montre bien à quel point le
milieu des indianistes, universitaires ou non,
était restreint. Quelques tableaux chiffrés et
un rappel de la hiérarchie universitaire d’avant
1984 n’auraient pas été inutiles : le statut des
professeurs de la Sorbonne était alors infini-
ment supérieur à celui de l’EPHE, lui-même
plus prestigieux que celui des Langues orien-
tales, qui ne délivraient pas de diplôme univer-
sitaire, et de l’École du Louvre, qui n’en
délivre toujours pas. Or il n’y avait que deux
postes de professeurs d’université, et la plupart
de leurs titulaires les occupèrent très longtemps :
il n’y avait pas d’avenir professionnel dans l’in-
dianisme. Chaque professeur le disait dès les
premiers cours à ses étudiants. R. Lardinois le
signale, mais en passant, dans une note p. 405.
Ce manque de postes explique un trait de
recrutement des indianistes que R. Lardinois
n’a absolument pas compris. Il n’est pas vrai,
malgré les apparences, que « l’agrégation [...]
ait été un mode d’entrée dans l’univers des
études indiennes » (p. 141 et 138) : c’était une
assurance que les étudiants, souvent conseillés
par leurs professeurs, se donnaient pour l’ave-
nir, un moyen de gagner sa vie en attendant
d’avoir un poste, si jamais on pouvait en avoir
un. La prépondérance de l’agrégation de gram-
maire s’explique par le fait que la connaissance
du sanskrit en facilitait la réussite.

R. Lardinois ne souligne pas non plus le
fait que le milieu indianiste, universitaire ou
non, plus qu’un milieu d’originaux était un
milieu d’exclus, et d’exclus volontaires, des2 7 6

traîtres pour certains de leurs collègues : ces
intellectuels nourris de grec et de latin, au lieu
de choisir la voie normale et plus facile des
études classiques, base de la culture euro-
péenne, leur avaient tourné le dos pour s’inté-
resser à des cultures étrangères à la nôtre. Ceci
explique la revendication de postes, bien
notée par R. Lardinois, mais aussi la constitu-
tion de la Société asiatique, de l’Institut des
hautes études chinoises, et quelques années
plus tard, sur le modèle de celui-ci (non vu par
R. Lardinois), celle de l’Institut de civilisation
indienne : ce sont des syndicats d’exclus, qui
se regroupent pour se donner un peu de force
et qui mutualisent leurs moyens financiers
pour se donner, à leurs frais, une bibliothèque
et des moyens d’expression (publications sur-
tout) gérés bénévolement 3 .

La troisième partie est très décevante, non
que l’étude de l’œuvre de L. Dumont soit mal
conduite, mais parce qu’elle est restreinte à
cette seule étude. Rien n’est dit du souffle
nouveau qui vivifia alors l’Université française,
bousculée par l’irruption de l’anthropologie et
de la théorie : L. Dumont n’était pas seul. Il
eût au moins fallu citer Claude Lévi-Strauss
(deux fois mentionné) et Jean-Pierre Vernant
(nonmentionné). On se serait alors aperçu que
le rejet de L. Dumont par la philologie tradi-
tionnelle, au-delà de considérations person-
nelles qui ont pu jouer, s’expliquait par le refus
quasiment inhérent à celle-ci d’aller au-delà
de l’établissement des faits et de proposer des
généralisations, nécessairement inexactes
dans le détail, auxquelles beaucoup d’univer-
sitaires indianistes reprochaient à leurs col-
lègues allemands de s’être laissés aller. Le
même refus s’exprimait envers la linguis-
tique générale, l’anthropologie religieuse de
J.-P. Vernant, les théories deGeorgesDumézil
et les analyses de PaulMus.Mais les étudiants,
même philologues, respirèrent à fréquenter
ces savants ou à les lire un vent d’intelligence
et de clarté qui dépoussiéra les études
indiennes. La rupture intellectuelle avec
l’indianisme traditionnel aboutit à une rup-
ture institutionnelle, la création du Centre
d’études de l’Inde et de l’Asie du Sud (CEIAS) à
l’EHESS autour des idées et amis de L. Dumont.
L’indianisme traditionnel garda ses positions
dans l’Université, au Collège de France, à
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l’EPHE (sauf à la 5e section) et à l’EFEO. Le CEIAS

attira la majorité des étudiants et quelques
bons philologues et philosophes. Il fut le point
de ralliement de tous ceux qui s’intéressaient
à l’Inde contemporaine, hindoue comme
musulmane, et qui constituèrent peu à peu la
majorité des indianistes en activité.

Pourtant la rupture propre à L. Dumont
n’était que partielle et de façade. R. Lardinois
le suggère (p. 286 par exemple), mais n’insiste
pas assez sur ce point. Le système des castes
avait fasciné et missionnaires et indianistes
universitaires. Cherchant à le définir et en
faire l’idéal-type d’une société hiérarchisée,
L. Dumont posa comme principe que c’était
une institution non seulement indienne, mais
hindoue, et l’expliqua, en structuraliste, comme
conséquence au moins en partie d’une opposi-
tion entre le pur et l’impur.Mais pour aboutir à
cela, il dut, comme les indianistes traditionnels,
comme les mystiques et surtout R. Guénon
dont R. Lardinois est l’un des premiers à souli-
gner l’influence, réduire l’Inde à l’Inde hin-
doue et chercher celle-ci chez des penseurs
et dans des villages censés n’avoir en rien été
contaminés par l’Islam et la colonisation bri-
tannique. Cette élimination consciente des
groupes musulmans et chrétiens (Homo Hierar-
chicus, p. 266-267), dont l’étude peut paraître
contredire la thèse de L. Dumont, revient à
éliminer plus de mille ans d’histoire, toute la
partie nord de l’Inde, et en outre toute la popu-
lation des énormes agglomérations indiennes,
exactement ce que faisait et souvent fait encore
l’indianisme traditionnel. Le résultat est qu’en
France la sociologie de l’Inde réelle aujour-
d’hui n’est pas l’héritière de L. Dumont. Elle
est l’œuvre des géographes et politologues
qui n’ont aucune peine à mettre en parallèle
les castes telles qu’elles apparaissent dans les
recensements, résultats chiffrés des élections
et lutte des classes. Pur et impur apparaissent
dans ces analyses, mais ne sont manifestement
pas l’essentiel.

Il y aurait encore beaucoup à dire sur ce
livre. Mais l’espace m’est compté. J’ajouterai
seulement qu’il est alourdi par l’abus de
phrases décalquées de Bourdieu. Cela n’ajoute
ni à sa scientificité, ni au plaisir de la lecture.
Reste la richesse indéniable de l’information.

GÉRARD FUSSMAN 2 7 7

1 - « Itinéraires orientalistes entre France et
Allemagne », Revue Germanique Internationale, 7,
2008 ; Christine MAILLARD, L’Inde vue d’Europe.
Histoire d’une rencontre, 1750-1950, Paris, Albin
Michel, 2008. Bien que se référant souvent à lui,
ces livres sont loin d’être des décalques de l’impo-
sant Wilhelm HALBFASS, India and Europe An essay
in understanding, Albany, State University of New
York Press, [1981] 1988.

2 - Le livre de R. Lardinois dont je rends ici
compte et Pascale RABAULT-FEUERHAHN, L’ar-
chive des origines. Sanskrit, philologie, anthropologie
dans l’Allemagne du XIXe siècle, Paris, Éd. du Cerf,
2008. Le premier essai de ce genre, le très beau
livre deRaymond SCHWAB,La Renaissance orientale,
Paris, Payot, 1950, mérite toujours d’être lu, ne
serait-ce que pour sa qualité d’écriture.

3 - L’Institut de civilisation indienne a tenté
de regrouper les enseignements indianistes. Ce
n’est jamais allé au-delà de la rédaction d’une
affiche. Contrairement à ce qu’écrit R. Lardinois
p. 117, il n’a jamais délivré de diplôme : c’était le
privilège de la Faculté des Lettres.

Christian Delacroix, François Dosse
et Patrick Garcia (dir.)
Paul Ricœur et les sciences humaines
Paris, La Découverte, 2007, 250 p.

Cet ouvrage rassemble douze contributions
qui – à partir de telle ou telle discipline – s’em-
ploient à éclairer différents aspects de la rela-
tion attentive et informée entretenue par
P. Ricœur aux sciences humaines et sociales.
François Dosse revient sur la thématique de
« l’homme capable », laquelle aura finalement
été le fil conducteur de l’anthropologie philo-
sophique de P. Ricœur de La philosophie de la
volonté (1950) à La mémoire, l’histoire, l’oubli
(2000). F. Dosse ne manque pas de mettre
l’accent, ce faisant, sur le rapport souterrain de
P. Ricœur à Spinoza, avec la dialectique de la
puissance du conatus et de l’obstacle constitué
par les contraintes socio-historiques héritées.
Michaël Foessel analyse la nature de la « greffe »
herméneutique pratiquée par P. Ricœur sur
son approche phénoménologique de départ, et
articule pour finir ce point à la dialectique de
l’idéologie et de l’utopie chez le philosophe,
soucieux de dégager une plage viable d’inven-
tion du sens entre les ordres sociologiques de
la nécessité et les horizons idéels de l’optatif.



C O M P T E S R E N D U S

Patrick Garcia revient sur le fait que la
réflexion de P. Ricœur sur la « juste mémoire »
dans La mémoire, l’histoire, l’oubli a assez peu
été mobilisée dans les débats récents en
France sur la guerre des mémoires. Il diagnos-
tique avec justesse un double mouvement de
fond des mémoires : un « renversement de
sensibilité » tout d’abord, avec la dévaluation
durable de l’héroïsme révolutionnaire et de la
belle mort individuelle pour le salut d’un col-
lectif intramondain ; la «mondialisation de la
mémoire » ensuite, par laquelle « la Shoah et
sa mémoire sont devenues matricielles du
redéploiement du geste mémoriel » tous azi-
muts. Une question cruciale – absente chez
P. Ricœur sauf erreur – aurait au passage pu
être explicitement posée : celle de savoir si la
question de la « juste mémoire » ne doit pas
– pour être véritablement recevable par les
survivants – être fondamentalement articulée
à la thématique des seuils de justice publique-
ment franchis vis-à-vis de tels ou tels individus
ou groupes historiquement responsables. Le
cas de l’ex-Yougoslavie, en particulier de
la Bosnie-Herzégovine, est à cet égard para-
digmatique.

La contribution de Stéphane Zékian est
tout à fait remarquable en ceci qu’elle ne s’en
tient pas à un commentaire (au reste précis)
des travaux de Ricœur sur la thématique post-
gadamérienne de la tradition, mais esquisse un
programme appliqué de recherche sur les
usages du corpus littéraire louis-quatorzien au
seuil du XIXe siècle. Le résultat est plus que
probant, qui nous arrache à la simple exégèse
plus ou moins épigonale ; on lira avec grand
profit sa thèse de doctorat entre-temps ache-
vée sous le titre : Les aventures de la tradition.
La référence au « Siècle de Louis XIV » dans la
France révolutionnée (1795-1820) : formes, usages,
enjeux. La contribution du psychanalyste
Jacques Sédat est pour l’auteur l’occasion de
reformuler sa réticence à l’endroit du travail
ricœurien sur Freud et plus généralement à
l’encontre des « efnarques » (c’est-à-dire les
épistémologues freudiens non analystes de
l’ENS), tant il est vrai qu’à ses yeux la psychana-
lyse est avant tout une « pratique » et que
l’« on n’écoute pas avec une théorie », quand
bien même y mettrait-on la minutie concep-
tuelle de P. Ricœur et sa faculté d’écoute2 7 8

a maxima. Alors que Jean-Claude Coquet
revient sur le rapport de P. Ricœur à la lin-
guistique post-saussurienne et que Laurent
Thévenot discute les analyses de P. Ricœur
sur le soi et la reconnaissance, en rapport aux
thèses propres d’Axel Honneth et aux siennes
sur les « ordres de la grandeur » (avec Luc
Boltanski) et sur les « régimes d’engage-
ment », Louis Quéré s’attarde sur la manière
dont on assiste aujourd’hui, à partir des neuro-
sciences, à une « naturalisation » de la notion
de « confiance » à l’œuvre dans les rapports
sociaux. C’est la réticence formulée par
P. Ricœur dans son dialogue avec Jean-Pierre
Changeux de 1998 qui permet ici de pointer,
dans le sillage de la sociologie simmélienne
de la confiance, la manière dont les sciences
cognitives amalgament indûment le « vocabu-
laire intentionnel », le « vocabulaire béhavio-
riste » et le « vocabulaire physique » servant à
décrire des phénomènes de confiance sociale-
ment octroyée. L’impasse, Ricœur l’indiquait
déjà, porte alors ni plus ni moins sur le statut
langagier de toute expérience intersubjective
(statut tour à tour sémiotique, symbolique,
lexical, syntaxique et sémantique).

Thierry Paquot s’intéresse quant à lui aux
quelques textes consacrés par Ricœur au phé-
nomène urbain et à l’architecture en parti-
culier. Il note sa discussion précoce, en 1967,
du livre de Harvey Cox intitulé The secular city
(1965), et la manière dont il pointe le problème
général de la sécularisation des sociétés
modernes massifiées au travers de l’urbani-
sation croissante de la planète. P. Ricœur y
pose déjà – comme il le fera dans ses textes
tardifs sur la traduction – la nécessité de
médiatiser entre « projet universel » et « héri-
tages multiples ». Daniel Becquemont aborde
de son côté la question du structuralisme et
reconstruit pour ce faire les attendus du débat
– tendu – entre Claude Lévi-Strauss et
P. Ricœur organisé par la revue Esprit en 1963.
Le résultat est sans appel : C. Lévi-Strauss
demeure sur ses positions d’anthropologie
structurale, tentant de dégager quelque chose
comme une combinatoire générale universelle
de l’esprit humain et des rapports sociaux,
alors que P. Ricœur dit son désaccord profond
à vouloir réduire la sémantique des cultures à
une syntaxe universelle de cet ordre. C’est
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finalement le « principe du sens » (Jean-Marc
Tétaz), de la reprise sémantique innovante,
défendu par P. Ricœur qui constitue ici la
véritable ligne de partage pour nous toujours
actuelle contre les réductionnismes nomo-
thétisants de tous poils. Enfin, alors que
Christian Delacroix s’intéresse à la manière
dont P. Ricœur discute (puis sera discuté ce
faisant) l’auto-réflexion méthodologique de
l’école des Annales, avant et après le « tournant
critique » de 1989, Roger Chartier revient sur le
couple mnémé (mémoire involontaire)/anamnésis
(ressouvenir) et sur la notion d’« oubli de
réserve » via l’analyse d’un passage de Don
Quichote, de Funes ou la mémoire puis de La
memoria de Shakespeare de Jorge Luis Borges.
C’est la tension existant entre ascription indi-
viduelle et ascription collective du surgisse-
ment du souvenir (mnémé) et du travail de
mémoire (anamnésis) qui constitue ici, à partir
de P. Ricœur, tout l’enjeu.

ALEXANDRE ESCUDIER

Kurt Flasch
Prendre congé de Dilthey. Que serait
un néohistorisme en histoire de la philosophie ?
suivi de Congé à Dilthey
Paris, Les Belles Lettres, 2008, 118 p.

L’ouvrage de Kurt Flasch présenté au lecteur
français sous le titre Prendre congé de Dilthey est
la réunion de deux essais extraits du second
tome du livre Philosophie hat Geschichte, paru en
2005. On ne peut que se féliciter de la traduc-
tion rapide en français d’une partie de cet
ouvrage majeur du grand historien de la philo-
sophie médiévale allemand, d’autant que la
version française due aux soins de Francesco
Gregorio et Catherine König-Pralong restitue
toute la clarté de l’original – ce qui n’est pas
toujours une mince affaire concernant le lan-
gage technique de la philosophie – et que le
volume s’ouvre par une présentation générale
efficace et pertinente. Dans ces deux textes
étroitement apparentés, K. Flasch, qui a
consacré son œuvre à la défense et à l’illustra-
tion de l’étude historique au sens le plus fort
du mot de la philosophie médiévale, s’éloigne
en apparence de son terrain de prédilection 2 7 9

pour donner un exposé critique de la méthode
historico-philosophique du savant allemand
Wilhelm Dilthey (1833-1911), l’un des fonda-
teurs de la théorie herméneutique des sciences
de l’esprit à la fin du XIXe siècle.

Ce détour ne doit cependant pas tromper le
lecteur : derrière ce dialogue avec W. Dilthey
se dissimule un projet intellectuel ambitieux,
formuler une épistémologie et une méthodo-
logie pour l’histoire de la philosophie telle que
K. Flasch la pratique. Les deux essais sont
cependant de portée inégale et, dans un souci
pédagogique, on pourrait conseiller de commen-
cer la lecture par le second, Congé à Dilthey, qui
se concentre davantage sur l’exposition des
thèses deW. Dilthey, leurs limites et leur inté-
rêt, pour lire ensuite Que serait un néohistorisme
en histoire de la philosophie ? dans lequel la cri-
tique de W. Dilthey laisse rapidement la
place à une réflexion approfondie et novatrice
sur les notions de compréhension, de documen-
tation et de présentation dans le travail de
l’historien.

L’intérêt fondamental que représente
l’étude de W. Dilthey est lié à la pérennité de
son influence dans le domaine des sciences
humaines. Sa formalisation de l’opposition
entre sciences de la nature et sciences de l’es-
prit et sa proposition de fonder la scientificité
de ces dernières sur la notion de compréhen-
sion, à la différence de l’explication pratiquée
par les sciences naturelles, a non seulement
des effets directs sur des auteurs majeurs de la
tradition socio-historique comme Max Weber,
mais continue à être une référence commune
des débats épistémologiques et méthodolo-
giques au tournant des XXe et XXIe siècles. Congé
à Dilthey rappelle cette place de W. Dilthey
dans la constitution de l’herméneutique
contemporaine, en particulier en ce qui
concerne la question du temps et du passé. Il
a en effet accordé une attention particulière
au problème de la « conscience historique » tel
qu’il a émergé dans la culture allemande du
XIXe siècle : cette nouvelle conscience rendait
nécessaire la formulation d’une nouvelle théo-
rie des savoirs qui intègre l’historicité, mais
aussi l’élaboration d’une philosophie qui per-
mette de répondre aux problèmes posés par
cette historisation de l’homme, en particulier
du point de vue des valeurs et des règles de



C O M P T E S R E N D U S

vie, qui apparaissaient dès lors non plus
comme le fruit de la raison, mais comme le
résultat d’un processus purement historique.
La clé de voûte de ce projet en deux volets
était la notion de « compréhension », qui four-
nissait le fondement scientifique et philoso-
phique de la démarche en garantissant la
correspondance entre donnée extérieure et
historique, et expérience intérieure du sujet.

Pour K. Flasch, W. Dilthey a échoué juste-
ment sur ce point fondamental : sa position
conceptuelle privilégiant la compréhension
était réfutée par son propre historisme. La
théorie d’une compréhension passant par la
traduction d’un fait extérieur en une expé-
rience intériorisée reposait sur la parenté de
toute vie psychique humaine, postulée mais
pas démontrée. Tributaire d’un imaginaire
romantique de l’âme et de l’intériorité, il a
donné un fondement rien moins que fragile à
la scientificité des sciences de l’esprit : « en
démontrant que l’histoire est une science, il a
montré à nouveaux frais [et à ses frais, pourrait-
on ajouter,] que la science est historique »
(p. 89). K. Flasch pointe donc chezW. Dilthey
l’impasse dans laquelle s’est trouvé le projet
d’un savoir objectif hérité de Kant et qui s’op-
posait à l’historicité radicale qu’il avait mise
en évidence par ailleurs. La résolution de ce
conflit interne a obligéW. Dilthey à suspendre
le temps et ses conséquences pour restaurer
une conception de l’homme et de la philoso-
phie fondée sur l’invariant de la compréhen-
sion, ruinant ses efforts systématiques, dont il
faut définitivement « prendre congé » (Abschied
nehmen). Cependant, l’intérêt de W. Dilthey
repose selon K. Flasch sur la mise en évidence
de cette difficulté interne aux sciences de
l’esprit, et à l’histoire en particulier : en se
demandant comment conjoindre un fonde-
ment scientifique stable et universel et une
historicité absolue, le savant allemand a posé
pour la première fois avec autant de clarté la
question du relativisme dans le domaine scien-
tifique, question dont on a pu constater les
rejeux dans les dernières décennies. L’objectif
de Que serait un néohistorisme en histoire de la
philosophie ? est d’essayer de proposer une
solution à ce problème en choisissant, au
contraire de W. Dilthey, de s’engouffrer dans
la brèche ouverte de l’historicité du savoir.2 8 0

L’expression « néohistorisme » est choisie
par K. Flasch pour témoigner à la fois de sa
dette et de son écart par rapport à W. Dilthey,
considéré comme emblématique de l’« histo-
risme » allemand. Sa démarche comporte trois
étapes : la présentation parallèle de l’histo-
risme chez W. Dilthey et de son concept de
« néohistorisme », puis la critique approfondie
de la notion de compréhension, enfin l’exposi-
tion des deux notions au centre de sa propre
approche, « documenter » et « présenter ».

Dans un premier temps, il oppose au
programme intellectuel de W. Dilthey, sur
lequel je ne reviens pas, son idée d’un « néo-
historisme » qui intègre pleinement la rela-
tivité historique du savoir et qui essaie de
résoudre les problèmes ainsi posés à l’histo-
rien et au philosophe. La solution proposée
par K. Flasch est de l’ordre de la réflexivité,
rompant avec l’idéalisme à l’œuvre chez
W. Dilthey, pour qui la validité du savoir est
garantie définitivement par des médiations
objectives. K. Flasch défend le retour à un
savoir localisé, lié à la figure du savant, rap-
proché des historiens du XVIIIe siècle qui ten-
taient de mêler correction philologique et
utilité sociale. C’est donc en intégrant les coor-
données historiques de l’œuvre qu’il est en
train d’accomplir ce que l’historien parviendra
à construire, dans la mesure du possible, « un
espace pour établir des vérités sous conditions
historiques et sous [sa] responsabilité » (p. 15),
pour reprendre les mots de F. Gregorio et
C. König-Pralong. Cette analyse épistémolo-
gique se prolonge ensuite dans des considéra-
tions méthodologiques.

En effet, dans un second temps, K. Flasch
examine en détail la notion de compréhension
et propose une critique radicale de l’hermé-
neutique au nom de sa propre historicité. Ce
passage passionnant ne comporte guère de
références à des interlocuteurs intellectuels,
mais dans sa brièveté, il saisit l’ensemble d’un
débat sur la place de l’herméneutique dans les
sciences historiques qui laisse libre le lecteur
français d’y trouver la discussion d’une tradi-
tion épistémologique incarnée de différentes
manières par Raymond Aron, Henri-Irénée
Marrou et, plus récemment, Paul Ricœur.
K. Flasch déploie des arguments sur deux
plans qu’il importe de distinguer, même s’ils
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communiquent. Il procède d’une part à ce
qu’on pourrait appeler une déconstruction
historique et sociologique. Il rappelle que le
mot « compréhension » n’a pris sa significa-
tion intérieure et quasi-intuitive que très pro-
gressivement au cours du XIXe siècle, et qu’il
était au XVIIIe siècle synonyme d’une saisie
intellectuelle par l’esprit. Ce passage à une
compréhension entendue comme un « ressen-
tir empathique » est lié, selon K. Flasch, à un
état bien spécifique des élites intellectuelles
allemandes valorisant « l’expérience de soi »
dans la lignée du romantisme : à ce titre, la
compréhension comme intériorisation de l’ex-
périence d’autrui est un « préjugé de l’âge
bourgeois » (p. 46). D’autre part, K. Flasch uti-
lise une philosophie de la pratique sociale qui
rappelle LudwigWittgenstein et l’école inten-
tionnaliste pour montrer l’inutilité de la notion
de compréhension dans la description des
acteurs : « un quotidien sans compréhension,
ce ne serait pas l’enfer, mais le renoncement
à toute plongée dans l’âme » (p. 37). Il parvient
ainsi à la conclusion que par son étroitesse
historique et psychologique, le concept de
compréhension est de toutemanière incapable
de constituer la pierre angulaire de la scientifi-
cité et de la spécificité des sciences de l’homme.

La dernière partie de l’essai propose de
remplacer la compréhension par deux opéra-
tions historiographiques, « documenter » et
« présenter », qu’il serait intéressant là aussi de
mettre en rapport avec les positions de Michel
de Certeau et, plus encore, de Ricœur. À la
différence de ce dernier, qui situe l’origine
du travail de l’historien dans la personne
du témoin dont l’archive conserve la trace,
K. Flasch considère le document comme point
de départ. Documenter une situation histo-
rique, cela veut dire non pas poser la question
desmotivations intérieures des individus, mais
celle de l’attribution de motifs donnés à ces
derniers par des documents donnés, eux-
mêmes situés dans une constellation d’autres
documents. En effet, comme K. Flasch le
déplore, « la découverte et la recollection de
documents [...] échappent facilement à l’atten-
tion théorique » (p. 52). Critiquant la naturali-
sation opérée par le terme de « sources »,
K. Flasch montre que la constitution, la quali-
fication et la comparaison des documents sont 2 8 1

des opérations théoriques constamment réfé-
rées au présent de l’historien. Cette phase ne
cherche donc pas à retrouver des états psy-
chiques ou des résidus objectifs de la vie pas-
sée, mais à produire et à disposer un matériau
hétérogène engagé dans le présent de l’histo-
rien. Les documents ne sont pas pour autant le
fondement du savoir historique, dans un sens
positiviste : c’est l’historien qui construit les
questions et qualifie les documents, et ce tra-
vail que K. Flasch appelle « historiser » les
documents ne conduit pas à la saisie de tota-
lités objectives, mais de fragments, ce que les
romanciers de la modernité ont compris avant
les historiens, comme le montrent Proust,
Kafka, Musil ou Svevo.

Au fait de « documenter » correspond celui
de « présenter », et non de « représenter » :
« présenter signifie situer les documents et
les connexions de documents, c’est-à-dire les
résultats de la documentation, dans les jeux de
langage et de pouvoir effectifs ». La présenta-
tion revient donc pour l’historien à envisager
la constellation des documents qu’il connaît
déjà non comme une vérité objective, mais
comme une configuration historique, et à ten-
ter de la déplacer ou de la confirmer à l’aide
d’autres « documents contrôlables dans le jeu
public de l’interprétation » (p. 65). Cette affir-
mation souligne l’importance donnée à l’histo-
ricité : l’historien ne maîtrise pas un savoir
global et objectif et, d’ailleurs, il ne « comprend»
pas plus le présent que le passé. En les présen-
tant, il utilise les documents comme des points
d’appui pour réfléchir en même temps au
passé et au présent, en tentant, selon le mot
déjà employé par K. Flasch, d’être « utile ». Il
revient alors une nouvelle fois vers les histo-
riens du XVIIIe siècle comme Muratori pour
appeler les historiens à renouer avec le projet
historiographique des Lumières, « non pas
faire revivre les époques ou ‘comprendre’
des individus importants, mais produire des
documents sous un point de vue isolé et pré-
cisé, [...] décider de questions controversées
dans le domaine public » (p. 68). Il conclut
ainsi en faveur d’une histoire qui recherche
débat et confrontation, une histoire « polé-
mique » pratiquée par un historien « relié au
présent et, si nécessaire, combattant » (p. 70).

Ce court essai mériterait une discussion
bien plus approfondie qu’il n’est possible de
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le faire dans le cadre d’un compte rendu, mais
les limites de sa taille et de son objet ne doi-
vent pas dissuader les historiens de s’y plonger.
La lecture de W. Dilthey est pour K. Flasch
l’occasion non seulement d’élaborer sa propre
position conceptuelle, mais aussi, en cohé-
rence avec son point de vue réflexif, de la
mettre immédiatement en œuvre, puisqu’il
applique à ses textes le travail de documenta-
tion et de présentation en faveur duquel il
plaide. Cette réussite théorique et pratique est
la meilleure démonstration de la pertinence de
son propos : c’est paradoxalement au moment
où K. Flasch va le plus loin dans l’historisation
de sa réflexion qu’il est le plus novateur philo-
sophiquement.

ÉTIENNE ANHEIM

Guillaume Gros
Philippe Ariès. Un traditionaliste
non-conformiste : de l’Action française
à l’École des hautes études en sciences sociales,
1914-1984
Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires
du Septentrion, 2008, 338 p.

Jonathan Dewald
Lost worlds: The emergence of French social
history, 1815-1970
University Park, Pennsylvania State
University Press, 2006, 241 p.

Ceux qui souhaiteraient explorer en profon-
deur la pensée historique de Philippe Ariès et
saisir toute l’originalité de son œuvre ne pour-
ront se contenter de la monographie que vient
de lui consacrer Guillaume Gros. Certes, l’au-
teur prend soin de replacer les principaux
ouvrages de l’historien de l’enfance et de la
mort dans son itinéraire biographique et intel-
lectuel. Mais faute d’entrer dans la probléma-
tique et le dispositif conceptuel de chaque
livre, il surestime la continuité d’une œuvre
qui se distingue au contraire par ses tournants
successifs et son étonnant renouvellement.

Dans L’histoire des populations françaises et
de leurs attitudes devant la vie depuis le XVIII e siècle,
publiée en 1948 et longtemps négligée par
les historiens, y compris du côté des Annales,
P. Ariès analyse la baisse de la natalité qui2 8 2

accompagne depuis la fin du XVIIIe siècle la
modernisation de la société française. Il souligne
les dangers de cette transformation en s’inspi-
rant des inquiétudes natalistes de Frédéric Le
Play, Arsène Dumont ou du démographe
Adolphe Landry. Mais pour montrer comment
chaque région a réagi de façon différente au
choc de la modernité en fonction de ses tradi-
tions culturelles et de son architecture sociale,
il met en œuvre une vision multifactorielle
du changement d’une grande subtilité, qui
conjugue l’approche géographique, l’analyse
socio-économique et l’étude des mentalités
dans la droite ligne de la revue des Annales et
tout spécialement de l’œuvre de Marc Bloch
dont il se réclame explicitement. Relu aujour-
d’hui à la lumière du puissant essor de la
démographie historique des années 1960
et 1970, le livre frappe par la richesse de ses
intuitions et par son attention à la complexité
des processus historiques.

Il a sans doute moins vieilli que L’enfant et
la vie familiale sous l’Ancien Régime, publié en
1960 et devenu un best-seller après 1968 grâce
à la traduction anglaise à laquelle les adeptes
américains de la contre-culture ont fait un
accueil enthousiaste. Sans avoir rencontré un
tel écho dans le public français à sa parution,
le livre avait cette fois attiré l’attention des
historiens contrairement à ce qu’a prétendu
P. Ariès qui cultivait avec une certaine coquet-
terie son image d’auteur méconnu. Lassés de
la dictature du quantitatif, les historiens trou-
vaient dans l’idée d’une auto-transformation
de la société par la dynamique interne des
mentalités, que leur proposait P. Ariès, le
moyen d’échapper aux implications détermi-
nistes du modèle socio-économique d’inspira-
tion labroussienne. La nouvelle image de
l’enfant qui est censée prendre corps au sein
des élites à la fin du XVIIe siècle accompagne
l’essor de « l’esprit bourgeois ». Recentrée sur
la cellule nucléaire, la famille consacre toute
son attention normative et affective à l’éduca-
tion de l’enfant, qui doit être tenu à l’écart du
monde adulte par un processus de séparation
et de ségrégation des âges et des classes
sociales par lequel s’exprime le partage muti-
lant de la modernité.

Pour penser le changement, P. Ariès fait
désormais l’impasse sur les contrastes géogra-



C O M P T E S R E N D U S

phiques ou sociaux. Il s’appuie sur un régime
d’historicité singulièrement simplifié, oppo-
sant la longue harmonie d’un bon vieux temps,
celui de la société de « la bigarrure » qui mêlait
classes d’âges et classes sociales, à lamodernité
de l’individualisme bourgeois fondé sur le
stress de la réussite, l’esprit d’envie et de
concurrence. L’homme devant la mort, publié en
1977, propose une conception du mouvement
de l’histoire une fois de plus entièrement
renouvelée. Pour décrire les transformations
des attitudes devant la mort prises dans la
très longue durée, de l’Antiquité tardive au
XXe siècle, P. Ariès n’invoque plus ni bon vieux
temps ni modernité mutilante. Il se borne à
décrire les réagencements successifs, modu-
lables à la manière d’une anamorphose, d’un
assortiment de croyances (qu’il nomme para-
mètres) dont la prégnance ou l’effacement
exprime les attentes et les ruptures du change-
ment social. Le changement n’apporte ni pro-
grès ni dégradation. Il répond à une vision
ouverte et aléatoire de l’histoire dépourvue
d’orientationmais non de signification. Inspiré
au départ par les hypothèses d’Edgar Morin
(dans L’homme et la mort) d’un bloc anthropo-
logique originel à partir duquel l’humanité
aurait tissé son histoire, P. Ariès donne toute
sa place dans ce grand livre à ce qu’on pourrait
appeler la temporalité anthropologique : un
changement sans avancée qui permet à chaque
société d’innover et de se réinventer en se
paraphrasant, par le recyclage du même fond
de représentations et d’usages.

Si le livre de G. Gros, pour avoir ignoré
ces tournants successifs, nous laisse un peu
sur notre faim à propos du parcours historio-
graphique de P. Ariès, il apporte sur sonmilieu
familial, sur ses engagements et ses amitiés
politiques un éclairage inédit qui justifie, à lui
seul, cette entreprise biographique. P. Ariès
n’a jamais fait mystère de ses convictions
monarchistes. Il ajoutait volontiers cette parti-
cularité à son statut d’« historien du dimanche »
pour se présenter comme l’oiseau rare de
l’école des Annales. Mais la plupart de ceux qui
l’ont fréquenté dans la dernière période de sa
vie, quand il était devenu un historien reconnu
et enseignait à l’EHESS, ignoraient que ce col-
lègue aimable, si attentif aux nouvelles ten-
dances de notre société, avait été de toutes les 2 8 3

officines et de tous les combats de l’extrême
droite royaliste. P. Ariès a sans doute hérité
du climat familial de son enfance, catholique,
traditionaliste et chaleureux, sa vision à la fois
nostalgique et utopique d’un Ancien Régime
fusionnel qui aurait aimé la disparate. Dans sa
jeunesse, il admire CharlesMaurras et l’Action
française. Il anime le périodique L’Étudiant
français avec quelques jeunes monarchistes
qui resteront après la guerre les compagnons
de ses engagements politiques. Sous le régime
de Vichy qu’il soutient, il s’occupe d’une publi-
cation pétainiste, Les Cahiers de la restauration
française. Mais on ne trouve sous sa plume, ni
sous l’Occupation ni après, le moindre pro-
pos antisémite.

Il se distingue sur ce point de la plupart de
ses amis avec lesquels il fréquente le cercle
Fustel de Coulanges, les salons de Madame
Bainville (la veuve de l’historien maurrassien),
de Daniel Halévy ou de Gabriel Marcel, où se
retrouvent les intellectuels de la droite anti-
républicaine. C’est pourtant avec eux qu’il se
lance après la Libération dans des campagnes
contre l’épuration ou contre le ministre
communiste Marcel Paul, et qu’il collabore du
début à la fin à l’hebdomadaire d’extrême
droite, La Nation française. À côté de l’historien
du dimanche qui marche dans les pas de
l’école des Annales, se retrouve chez P. Ariès,
jusqu’à la fin de la guerre d’Algérie, l’éditoria-
liste du lundi qui ajuste ses brûlots contre la
République. Comment expliquer cette double
affiliation ? L’école des Annales n’impose
aucune appartenance politique précise. Mais
l’écrasante majorité de ceux qui s’en réclament
appartient, comme Marc Bloch et Lucien
Febvre, à la gauche laïque et socialisante. À la
fin des années 1950, le courant est rejoint par
toute une génération de jeunes universitaires
membres ou proches du parti communiste.

G. Gros avance l’hypothèse que le polé-
miste d’extrême droite, chez P. Ariès, aurait
cédé le pas à l’historien à mesure que celui-ci
se rapprochait des Annales. L’explication n’est
pas pleinement convaincante. L’adhésion au
courant des Annales est ancienne chez lui. De
toute son œuvre, c’est peut-être L’histoire des
populations françaises qui correspond le mieux
aux méthodes et aux objets de recherche
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popularisés par la revue. Si P. Ariès n’a pas eu
besoin d’abandonner sa vision pessimiste du
changement social pour adhérer à la concep-
tion de l’histoire des fondateurs des Annales,
ne faut-il pas admettre qu’il y a dans leur
approche du passé quelque chose de parti-
culièrement compatible avec son refus de la
modernité et de la démocratie ?

C’est l’hypothèse que nous invite à suivre
JonathanDewald dans un essai subtil et déran-
geant sur la genèse de l’histoire sociale en
France. Cet historien américain de la France
d’Ancien Régime, l’un des plus inventifs de
sa génération, a consacré plusieurs livres
importants à l’histoire des élites au XVIIe siècle
et à la formation d’une culture aristocratique.
Il s’intéresse ici à une constellation d’historiens
et d’écrivains du XIXe siècle, comme Sainte-
Beuve, Renan, Taine, les frères Goncourt ou
Alfred Franklin, dont l’approche du passé
s’oppose à l’évolutionnisme optimiste qui
domine alors l’historiographie universitaire et
annonce à bien des égards celle des Annales.
Sans être tous hostiles à la Révolution ou à la
démocratie, ils ne considèrent pas le rationa-
lisme du XVIIe siècle et les Lumières comme
les ferments d’un monde nécessairement
meilleur. Ce qu’ils retiennent du passé anté-
rieur aux transformations de la modernité, ce
n’est pas son archaïsme mais sa différence.
Pour le comprendre, il faut entrer dans sa réa-
lité psychologique, appréhender sa diversité
sociale et culturelle au lieu de le réduire aux
ambitions de l’État et au discours des élites
lettrées.

Les fondateurs des Annales ne sont que les
héritiers partiels de cette historiographie
réfractaire au progressisme dominant. Ils en
retiennent l’attention aux comportements
collectifs, aux structures sociales et aux parti-
cularités psychologiques de l’époque (ce qu’ils
appellent les «mentalités »), qui leur semblent
plus à même d’expliquer le mouvement de
l’histoire que l’action de l’État et des milieux
politiques. Ils rejettent en revanche la sacrali-
sation nostalgique du passé qu’ils reprochent
aux élites de leur temps. Dans leur vision du
changement social, ils affichent une position
résolument moderniste. Ce qui les condamne
à certaines ambiguïtés. J. Dewald pointe en2 8 4

particulier leur approbation de l’action colo-
niale. Comme la gauche socialiste de leur
temps, c’est la promotion économique, sani-
taire et éducative des populations indigènes
qu’ils approuvent dans le fait colonial mais
aussi la symbiose qu’il opère entre des cultures
différentes. Dans une France aux prises avec
la croissance économique et la décolonisa-
tion, la deuxième génération des Annales a eu
tendance à assimiler les sociétés paysannes
d’Ancien Régime aux peuples colonisés en
mettant l’accent sur leur dépendance, leur
sous-développement économique et leur étran-
geté culturelle. J. Dewald prend l’exemple
d’Emmanuel Le Roy Ladurie qui se fait ethno-
logue en appliquant aux Paysans de Languedoc
des XVIe et XVIIe siècles la grille d’analyse
conçue pour comprendre la singularité des
cultures africaines ou océaniennes.

On pourrait discuter certains éléments du
classement que propose J. Dewald. La catégo-
rie de l’histoire universitaire qu’il oppose au
courant minoritaire dont les fondateurs des
Annales seraient, comme P. Ariès, les lointains
héritiers est peu pertinente. Taine et Renan
ont enseigné l’histoire, ni plus ni moins que
Guizot et Michelet. Il faudrait plutôt parler
d’une histoire sorbonnarde pour évoquer
la rétraction sur le champ politique de la pro-
duction historiographique majoritaire qui
accompagne, à partir des années 1880, sous les
pontificats successifs d’Ernest Lavisse et de
Charles Seignobos, l’effort de la IIIe Répu-
blique pour répandre par l’enseignement de
l’histoire, de l’école primaire à l’agrégation,
le patriotisme républicain. L’intérêt pour
l’histoire sociale n’est pas non plus particulier
à ce courant minoritaire. L’originalité du
récit de l’histoire de France conçu par Guizot
et Augustin Thierry, par rapport à d’autres
modèles d’histoires nationales, est d’être
fondé autant sur la lutte des classes que sur le
développement de l’État.

Tocqueville, que J. Dewald refuse de faire
entrer dans ce courant minoritaire, mériterait
d’y figurer. S’il accorde un rôle primordial aux
institutions politiques, c’est dans la mesure où
elles traduisent les sentiments profonds du
corps social. Son approche du passé, comme
celle de Guizot ou de Michelet, est centrée
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sur la psychologie collective. À la différence
de son maître Guizot en revanche et comme
Fustel de Coulanges après lui, il voit dans
l’élan démocratique qui emporte les sociétés
un mouvement irrésistible mais aussi une
perte ; celle de l’attachement aux libertés. La
curiosité désenchantée avec laquelle il scrute
la marche de la société préfigure tout à fait la
posture de P. Ariès. Ce n’est pas ce désenchan-
tement néanmoins qui a pu rapprocher le
jeune historien royaliste d’une revue qui affi-
chait une forte adhésion à la modernité. C’est
le refus de placer le politique au centre de
l’explication historique. En quoi, il rompait
intellectuellement sinon affectivement, comme
l’a bien vu G. Gros, avec son maître Maurras.
Pour dénoncer le réductionnisme de laméthode
Seignobos, Febvre, pastichant le mot d’ordre
maurrassien, l’assimilait au «Politique d’abord ».

En plaçant la dynamique du corps social
et sa vitalité au cœur de l’enquête historique
et l’action politique à la périphérie, Bloch et
Febvre se sont attirés plus d’un allié inat-
tendu ; comme le courant de l’histoire sociale
allemande incarné par Werner Conze, compa-
gnon de route du régime nazi, auquel s’est
intéressé J. Dewald. Son étude des colonies
allemandes implantées dans le monde slave
attribuait la survie de ces communautés villa-
geoises à leur capacité d’auto-organisation
comme à leur dynamisme démographique et
culturel. On pourrait en conclure, certains
n’ont pas manqué de le faire, que l’école des
Annales a été une auberge espagnole de la
pensée historique où ont trouvé refuge tous
les ennemis de la démocratie. Ce serait oublier
l’essentiel. Il y a dans l’ouverture de Bloch et
Febvre aux sciences sociales la volonté de
mettre la réflexion historique au service de la
démocratie et de l’émancipation de l’individu.
Non par la construction d’un grand récit téléo-
logique démontrant la marche inéluctable du
progrès et le triomphe nécessaire de l’esprit
démocratique, mais par une confrontation cri-
tique du présent et du passé qui puisse donner
à chacun les moyens intellectuels de maîtriser
l’incertitude de l’histoire et d’assumer ses res-
ponsabilités dans la cité.

ANDRÉ BURGUIÈRE 2 8 5

Henrika Kuklick (éd.)
A new history of anthropology
Oxford/Malden, Blackwell Publishing,
2008, 402 p.

Une histoire synthétique de l’anthropologie
en tant que discipline reste à écrire. L’historio-
graphie existante tend à privilégier certaines
traditions nationales, certains champs subor-
donnés et certaines périodes chronologiques,
ainsi que les « pères fondateurs ». L’amplitude
même du domaine de l’anthropologie, depuis
les prétentions totalisantes qui étaient les
siennes au XIXe siècle jusqu’à sa fragmentation
au cours du XXe siècle, a dissuadé les savants
de retracer le développement de la discipline
d’une manière comparative, si ce n’est sur le
plan des idées. Les dix-neuf essais recueillis
parHenrikaKuklick ne sont pas loin de combler
cette lacune. Non seulement ils fournissent
des aperçus concis de la façon dont diverses
branches de la discipline se sont professionna-
lisées dans différents pays, mais ils exposent
également, en restituant leur complexité,
les conceptions qui font de l’anthropologie
moderne une science « coloniale ».

A new history of anthropology est à bien des
égards une réponse à la « crise identitaire »
des années 1970 – moment où, selon la for-
mule de James Clifford, les anthropologues
n’étaient plus en mesure de s’accorder « sur
1) un objet empirique, 2) une méthode dis-
tinctive, 3) un paradigme interprétatif et
4) un telos, ou un objet transcendant » (p. 2).
H. Kuklick fait remarquer que les frontières et
les objets de l’anthropologie n’ont jamais été
fixés, tandis que « le vénérable but » de la dis-
cipline, « qui consiste à rendre compte avec
sympathie de manières de vivre distinctives »,
demeure toujours aussi pertinent. L’ouvrage
comprend cinq sections thématiques : «Tradi-
tions majeures », « Obsessions premières »,
« Passés négligés », « Biologie » et «Nouvelles
directions, nouvelles perspectives ». Un article
d’Harry Liebersohn, présenté à part, s’attache
au mélange fluctuant des idées et des querelles
relatives aux autres cultures que laRenaissance,
les Lumières et les penseurs ou voyageurs
romantiques ont légué aux fondateurs modernes
de l’anthropologie. Les conceptions universa-
listes et particularistes de la différence étaient
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présentes dans des proportions égales lorsque
les anthropologues ont commencé à devenir
des professionnels dans les années 1850.

La première partie offre un magnifique
ensemble d’articles abordant, en partie pour
réviser les opinions admises, l’émergence
institutionnelle et la trajectoire ultérieure de
l’anthropologie jusqu’à l’époque présente,
en Amérique du Nord, en Grande-Bretagne,
en Allemagne et en France. Regna Darnell
remet en cause l’idée que la discipline a
commencé en Amérique avec Franz Boas, en
avançant l’argument que les premières études
consacrées aux Indiens d’Amérique ont
conduit à la spécialisation en quatre domaines
tout à fait reconnus au tournant du XXe siècle, à
ce détail près qu’ils n’étaient pas nommément
désignés. F. Boas a tiré parti de cet héritage
avec talent, en même temps que lui et ses
étudiants le transformaient. H. Kuklick se
concentre sur la manière dont l’anthropologie
britannique, comprise comme la science de la
variation comparée des groupes humains, s’est
professionnalisée par le moyen des sociétés
savantes. Lorsque l’anthropologie est ensuite
passée du cabinet d’étude à l’université et au
terrain – et de l’évolutionnisme culturel
au fonctionnalisme –, l’empire britannique
était à son apogée. Mais le travail de terrain
dans une colonie pouvait aussi aisément
conduire à défendre les peuples assujettis
qu’à conseiller les administrateurs. L’article
d’Emmanuelle Sibeud retrace les origines de
l’anthropologie culturelle française, qui sont
liées demême à l’activité des sociétés savantes
dans le cadre d’un impérialisme français en
pleine expansion. Les administrateurs colo-
niaux français se firent les premiers ethno-
graphes professionnels de leur pays et
étudièrent les peuples et les langues d’Afrique
durant leurs loisirs ; ce sont eux qui imprimè-
rent dans l’esprit de théoriciens enfermés
dans leur bureau comme Mauss et Durkheim
l’idée que les anthropologues devaient faire
l’expérience directe du terrain. H. Glenn
Penny insiste sur l’importance de la tradition
ethnographique libérale qui avait cours en
Allemagne avant le « néo-impérialisme », et
que l’on néglige souvent, bien qu’elle soit lar-
gement représentée dans les musées. Ce
n’est qu’après la mort des universalistes Adolf2 8 6

Bastian et Rudolf Virchow, et avec l’essor de
l’eugénisme et de la génétique mendélienne,
qu’une nouvelle génération a centré son atten-
tion non plus sur l’« unité psychique du genre
humain », mais sur l’hygiène raciale.

La deuxième partie quitte les contextes
institutionnels pour passer aux premières
obsessions des anthropologues de la culture.
Ivan Strenski aide à comprendre la fixation de
la fin du XIXe siècle sur les totems, qui a
marqué la naissance de l’« approche anthropo-
logique de la religion » (p. 13). Dans leur quête
d’une explication scientifique des origines de
la religion, les anthropologues ont analysé sans
cesse ces « reliques vivantes » du passé loin-
tain de l’humanité que sont les Aborigènes
australiens – jusqu’à ce queDurkheimdécouvre
que « la religion naturelle primitive était la
société s’adorant elle-même» (p. 123). Comme
l’explique Robert Ackerman, la question des
origines de la religion a également fait entrer
les antiquisants dans le débat. Ces derniers
n’avaient que dédain pour l’hypothèse d’Edward
Tylor et de James Frazer selon laquelle « les
Athéniens et les Apaches » étaient « tout
d’abord comparables » (p. 149). Mais il leur fut
plus difficile de se débarrasser de l’affirmation
de Jane Harrison, anthropologue de l’école
ritualiste de Cambridge, selon laquelle, n’en
déplaise à Durkheim, la religion primitive des
Grecs était « un tissu de pratiques [...] qui s’ex-
primait nécessairement par des représenta-
tions et a fini par s’épuiser sous la forme de
conceptions abstraites » (p. 154). Dans l’un des
articles les plus opaques, Barbara Saunders
étudie la généalogie du racisme libéral à
l’époque des Lumières au sein des théories
scientifiques sur la couleur. Locke avançait
que toute connaissance (y compris l’idée abs-
traite de couleur) reposait sur l’expérience pla-
cée sous le joug de la raison, mais affirmait
ensuite que seuls les peuples « développés »
étaient entrés dans l’Âge de la Raison. Les
observations directes de Joseph-François
Lafitau chez les Iroquois conféraient un sur-
croît d’autorité à l’idée lockienne que les
peuples des colonies étaient dans un état de
nature et méritaient donc d’être soumis à une
domination. Les deux logiques racistes qui se
trouvent chez Locke et chez le père Lafitau, le
relativisme et l’universalisme, continuent de
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hanter la tradition empirique dans laquelle on
désire aller « y voir par soi-même » (p. 140).

Les « passés négligés » des traditions
anthropologiques nordique, néerlandaise,
russe et chinoise sont mis en relief dans la
troisième partie. Christer Lindberg rappelle
que l’anthropologue finlandais Edvard
Westermarck et l’américaniste suédois Erland
Nordenskiöld accomplissaient un conscien-
cieux travail de terrain (respectivement au
Maroc et en Amérique latine) bien avant la
« révolution du terrain » des années 1920. À
une époque où l’anthropologie était véritable-
ment internationale et, d’un point de vue pro-
fessionnel, dans une situation précaire, ces
hommes eurent une influence sur des person-
nages tels que Paul Rivet, Alfred Métraux et
Bronislaw Malinowski, depuis la position
marginale qu’ils occupaient en Scandinavie.
L’article de Donna Mehos sur les musées
ethnographiques néerlandais montre claire-
ment que leur vocation était coloniale et qu’ils
étaient soutenus par des intérêts commerciaux
plutôt qu’ils ne frayaient la voie à l’anthropo-
logie universitaire. Les historiens ont récem-
ment fait preuve d’un regain d’intérêt envers
les ethnographes russes.Nikolai Ssorin-Chaikov
concentre son attention sur les « populistes
ethnographes » qui embrassèrent la cause du
socialisme paysan après les années 1860 ; ils
furent nombreux à s’être exilés en Sibérie, où
ils inventèrent, eux aussi, des techniques d’ob-
servation du terrain. À travers une dense étude
de cas consacrée à l’organisation communau-
taire du Nord de la Russie, N. Ssorin-Chaikov
avance l’idée que les populistes ont inventé
une façon nouvelle de faire de l’anthropologie,
de type historicisant, qui ne voyait les formes
culturelles de l’altérité paysanne ni comme
des marques d’« arriération » ni comme des
réalités « uniques », mais plutôt comme le
résultat de « processus » spécifiques engendrés
au cours de son expansion par l’État tsariste.
Selon Hilary Smith, dans la Chine du XXe siècle
la tradition de l’« autre archéologie » faisait
partie de la quête intérieure d’un passé exploi-
table, sur lequel fonder une nation moderne
– et, en tant que telle, elle n’avait aucun lien
avec l’anthropologie. Méprisant les récits rela-
tifs à l’évolution biologique et sociale qui
connaissaient le succès en Occident, les 2 8 7

archéologues de la Chine communiste finirent
par « transformer l’histoire de l’origine et du
développement de la civilisation chinoise en
l’exemple d’un modèle universel de dévelop-
pement social » (p. 208).

Sous la rubrique «Biologie », deux articles
abordent la question de la science internatio-
nale des races dans l’anthropologie moderne,
tandis qu’un troisième examine les courants
actuels de la paléoanthropologie. Thomas
Glickmontre de quelle manière la « révolution
darwinienne » n’a pas tant réorienté l’anthropo-
logie des races du XIXe siècle que fourni un
« cadre théorique » propre à légitimer une
vaste gamme d’arguments racistes déjà exis-
tants. Un bref aperçu des traditions nationales
de la France, de l’Allemagne, de l’Angleterre
et des États-Unis, qui tout en même temps
divergent et coïncident, ainsi qu’une étude
plus longue de la science des races dans le
« musée des races européennes » qu’était
le Brésil, confirment aux yeux de T. Glick que
« les comportements sociaux à l’égard des
races » et « les cultures disciplinaires des écoles
nationales d’anthropologie » ont déterminé les
développements de la science des races dans
chacune de ces situations (p. 240). Avec
la naissance de la génétique moderne, une
science des races de plus en plus dure émergea
au tournant du XXe siècle aux États-Unis (et
ailleurs). Jonathan Marks revient sur la lutte
légendaire de F. Boas contre le racisme scien-
tifique en vigueur à l’époque du fascisme, puis
observe plus attentivement les tentatives
menées après la guerre par les anthropologues
du monde physique et ceux de la culture pour
combattre le racisme scientifique. L’idée que
les groupes humains désignés comme « races »
se comportent différemment en raison d’une
différence naturelle et innée ne s’est pas entiè-
rement éteinte ; cependant, le « critère racial »
ne « divise pas l’anthropologie en une série de
sous-disciplines » et « cela n’a probablement
jamais été le cas » (p. 256). Les races intervien-
nent également dans l’élégant article de
Robert Proctor sur les désaccords radicaux qui
séparent aujourd’hui les paléoanthropologues
sur la question de savoir quand nos ancêtres
sont devenus « humains ». Puisque ni les
archives fossiles ni le séquençage génétique
ne révèlent à quel moment le langage ou le
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sentiment esthétique a fait son apparition dans
le passé de notre évolution, l’existence de
désaccords n’est guère surprenante. Dans
l’ombre portée de l’Holocauste et de la Décla-
ration sur les questions de race publiée par
l’UNESCO en 1950, l’humanité était définie
d’une façon englobante et la diversité des
hominidés fossiles fut sous-évaluée. Depuis
les années 1970, on ne considère plus comme
raciste de « croire que les hominidés non
sapiens étaient radicalement différents de
nous » (p. 269).

La dernière section de l’ouvrage indique
quelques-uns des nouveaux chemins que les
anthropologues ont frayés, dans un monde
défini par la globalisation plutôt que par
l’empire. Lyn Schumaker retrace la part que
les femmes ont prise à la profession depuis les
années 1930 jusqu’à l’époque de réflexivité
des deux dernières décennies ; elle appelle à
pratiquer davantage l’anthropologie « domes-
tique » des catégories occidentales de sexe et
de genre qui se sont répandues tout autour du
globe, dans l’espoir que l’on puisse les trans-
former. Anna Grimshaw fournit une histoire
de l’anthropologie visuelle, champ dominé par
le film ethnographique mais qui ne se limite
pas à lui. L’approche anthropologique de la
dimension visuelle met en cause la façon de
parler et de connaître propre à une discipline
traditionnellement centrée sur le texte, « en ce
qu’elle ouvre de nouveaux sentiers à l’enquête
ethnographique » (p. 308). Rena Lederman
revient sur l’organisation traditionnelle en
régions du travail de terrain anthropologique,
pour faire valoir que celui-ci, d’une certaine
manière, a toujours été translocal. Son examen
attentif des ethnographies de la Mélanésie,
depuis W. H. R. Rivers et Margaret Mead
jusqu’aux travaux plus réflexifs qui s’effec-
tuent à présent, confirme que les discours et
les engagements régionaux « ont une capacité
encore inépuisée d’inspiration » pour les
anthropologues, dans la discipline et en dehors
d’elle (p. 325). Merrill Singer clôt l’ouvrage
par un tableau de l’anthropologie appliquée,
dont l’histoire se partage en deux époques
distinctes. L’anthropologie appliquée consti-
tue maintenant un cinquième domaine, et
détient selon M. Singer la clef de la survie
de l’anthropologie.2 8 8

Ce livre a plusieurs mérites. On y voit,
comme en une vitrine, le travail de spécialistes
de premier plan, qui font la synthèse des
recherches récentes les meilleures et les
mettent à l’épreuve. La plupart des auteurs
retracent les développements qui ont eu lieu
depuis la fin du XIXe siècle jusqu’à nos jours,
et tous poursuivent leur récit jusqu’aux années
de l’entre-deux-guerres. Les articles propo-
sent des analyses élaborées, semontrent atten-
tifs au contexte historique et sont accessibles
à un large public. Alors même qu’une grande
variété d’approches théoriques est présentée,
dans l’ensemble les articles sont exempts de
jargon. On peut s’attendre à ce que A new his-
tory of anthropology devienne un ouvrage de
référence indispensable, à une époque où l’in-
térêt pour la sociologie historique du savoir va
croissant. Outre les divers aperçus historiques
fascinants qu’il contient, l’ouvrage dans son
ensemble donne également à l’historien
de l’anthropologie le matériau de bien des
réflexions. Certains mythes – l’hégémonie de
la tradition anglo-américaine, la révolution du
travail de terrain, l’anthropologie « servante »
du colonialisme – se trouvent clairement histo-
ricisés et apparaissent de ce fait sous un nou-
veau jour. D’autres affirmations – par exemple,
que « les arguments des anthropologues sur les
races ont plus fréquemment pris des formes
libérales [plutôt que racistes] » (p. 14) –
demandent des investigations plus poussées.
En ce sens, l’ouvrage stimulant de H. Kuklick
est autant un appel aux recherches futures que
le reflet des courants actuels de la recherche
dans un domaine très riche.

ALICE L. CONKLIN

(traduction d’AURÉLIEN BERRA)

Charlotte Nordmann
Bourdieu, Rancière : la politique
entre sociologie et philosophie
Paris, Éditions Amsterdam, 2006, 179 p.

Commentmettre fin à la domination ?Comment
penser et produire une politique de l’émanci-
pation ? Telles sont les questions que pose
Charlotte Nordmann dans ce livre, à travers
une étude critique approfondie de l’œuvre de
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Pierre Bourdieu, confrontée à d’autres pensées,
en particulier celle du philosophe Jacques
Rancière. L’enjeu est donc à la fois théorique
et pratique. Le livre, très clair à la lecture et
solidement référencé, propose de reprendre
une critique maintes fois formulée, mais sou-
vent trop vite : l’idée selon laquelle la socio-
logie de P. Bourdieu ne permet pas de penser
les « cercles vertueux » de l’émancipation, en
ne laissant voir que ceux, vicieux, de la domi-
nation, et rend par là même très improbable
l’effectivité historique de cette émancipation.
La critique est non seulement ancienne mais
elle n’a cessé de se renforcer face au déploie-
ment d’une œuvre et à sa médiatisation qui
tendaient à rigidifier des schèmes d’explica-
tion plutôt qu’à les assouplir. Elle devint parti-
culièrement aiguë avec l’engagement public
du sociologue, d’autant plus paradoxal qu’il
parut placer P. Bourdieu en porte-à-faux avec
certaines de ses positions, ouvrant la voie à
l’ironie et aux sarcasmes des uns, à un travail
d’effacement systématique des contradictions
internes à l’œuvre pour d’autres.

Le livre de C. Nordmann se présente
d’abord comme une introduction à la pensée
de P. Bourdieu, sous l’angle du problème du
rapport à la domination. L’œuvre entière du
sociologue est requise, avec un très remar-
quable effort de synthèse et des citations pré-
cises. L’objectif est de cerner les limites, les
tensions internes à la théorie. En ce sens,
l’œuvre de J. Rancière, farouche contradicteur
de P. Bourdieu depuis la période des Révoltes
logiques à la fin des années 1970, jusqu’à la
Mésentente, est à juste titre présentée comme
offrant un déplacement radical au profit d’une
philosophie politique originale qui répond
point par point au sociologue. Le livre s’orga-
nise ainsi en deux grandes parties : la première
est consacrée à Bourdieu, la seconde à Rancière.
Le croisement permet de mettre en évidence
le rapport au langage et à la parole, dans cha-
cune des théories. Quel est au fond le « pouvoir
des mots », pour reprendre le titre d’un
ouvrage de Judith Butler également convoqué
par C. Nordmann, sur lequel peuvent s’appuyer
les dominés dans la remise en question de la
domination ?

L’auteur commence par rappeler les fon-
dements de la théorie de l’habitus, de son ins- 2 8 9

cription corporelle et de l’opposition entre
sens pratique et pensée symbolique chez
P. Bourdieu. Toute l’ambiguïté de cette oppo-
sition est minutieusement détaillée afin de
montrer comment la pensée symbolique (et
son principal représentant, l’intellectuel) est à
la fois le cadre à partir duquel s’exerce la vio-
lence symbolique, le lieu où s’élaborent les
mécanismes par lesquels les dominés s’auto-
exclueront de la politique, mais aussi, para-
doxalement, le point de passage nécessaire
pour toute entreprise de libération. La pensée
pratique, celle des dominés, ne saurait en effet
constituer pour P. Bourdieu le lieu d’exercice
d’une remise en question de la domination.
Plus encore, le langage lui-même et ses usages
n’étant que les conséquences de rapports de
domination qui s’exercent par le biais des
conditions sociales ou économiques de l’exis-
tence, ils n’ouvrent guère de possibilité pour
résister ou contester l’ordre social. Double
limite du langage, donc, interne et externe, où
tout contribue à priver les dominés de l’usage
d’une parole légitime. D’où les tensions qui
traversent toute l’œuvre de P. Bourdieu à pro-
pos de la figure de l’intellectuel, du rôle de
la connaissance sociologique, du cadre scolaire
comme lieu d’apprentissage de la raison et de
transmission du savoir. S’il est vrai que
P. Bourdieu n’a pas pris la peine de se confron-
ter à ces tensions – et même de moins en
moins, sauf peut-être dans les Méditations pas-
caliennes ainsi qu’au cours de certaines inter-
ventions publiques dans la décennie qui a
précédé sa disparition –, c’est tout l’intérêt du
livre de chercher à les dépister et de tâcher
de les amplifier au maximum. C. Nordmann
revient ainsi sur la question de « l’autonomie
relative » du monde scolaire, sur la figure de
l’intellectuel, sur les phénomènes de coalition
des intérêts, de délégation ou de confiscation
de parole dans le « champ politique ». L’embar-
ras est grand face à ces réalités sociales qui sont,
chez P. Bourdieu, à la fois les outils du main-
tien de la domination et les formes incontour-
nables d’une politique de l’émancipation.
D’autant que rien n’assure que la connaissance
sociologique de la domination puisse suffire à
rompre avec celle-ci. Si l’on ajoute à cela le
caractère monolithique et cumulatif du pou-
voir, il devient difficile de penser la constitu-
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tion d’un mouvement social autrement que
comme un «miracle », selon le terme utilisé
par P. Bourdieu lui-même à plusieurs reprises
à propos de certains mouvements sociaux des
années 1990, de façon pour lemoins inattendue.

C’est bien sur ce point que C. Nordmann
fait intervenir J. Rancière pour qui la socio-
logie de P. Bourdieu, et la sociologie en géné-
ral, dès lors qu’elles constatent l’inégalité
réelle, ne peuvent mener qu’à la reproduction
et au maintien de la domination. Là où
P. Bourdieu semble poser un problème,
J. Rancière porte une accusation : le travail du
sociologue viendrait apporter une caution au
discours de la domination, empêchant toute
possibilité d’émancipation. La connaissance
sociologique ne peut aboutir qu’à une réifica-
tion de l’ordre social où chacun a simplement
pris conscience de sa place. Tout en insistant
sur ce que cette lecture peut avoir d’excessive,
C. Nordmann décrit de façon convaincante le
transfert par J. Rancière sur P. Bourdieu de sa
critique fracassante de Louis Althusser formu-
lée au début des années 1970. C’est au fond
le même scientisme que l’on retrouve chez
l’un et l’autre, selon J. Rancière, le savoir
sociologique venant se substituer à la théorie
marxiste. Pour J. Rancière, mieux vaut dès lors
partir du postulat de l’égalité entre les hommes
et chercher à en amplifier les effets car toute
tentative pour sortir de l’inégalité à partir
d’elle reconduit une autre forme d’inégalité.
C. Nordmann résume alors les grandes lignes
du travail de J. Rancière : l’expérience fonda-
trice de Joseph Jacotot, le «maître ignorant »,
comme matrice de l’idée d’égalité des intelli-
gences, la mise au jour des « archives du rêve
ouvrier » au XIXe siècle comme vérification
empirique de la puissance effective du prin-
cipe d’égalité, et l’élaboration de concepts
comme le couple police/politique, la notion de
métapolitique ou celle de partage du sensible.
La position de J. Rancière a le mérite, aux
yeux de l’auteur, de redonner au langage et à
la parole une véritable puissance que la socio-
logie lui refuse, et d’apporter un regain d’opti-
misme et de confiance dans la volonté de
liberté. Elle marque néanmoins les limites
d’une telle pensée : le caractère anhistorique
et quasi intemporel de la politique ainsi
conçue, ce qu’elle présuppose en matière2 9 0

d’appropriation des œuvres et de création des
situations de parole. N’y a-t-il pas, dans les
propositions de J. Rancière, une forme de ce
« communisme culturel » que P. Bourdieu
a su dénoncer, ou de « dominomorphisme »,
selon le terme de Claude Grignon, qui étend
au monde social une représentation domi-
nante, très spécifique, du rapport à l’art et au
langage ? En contestant à ce point les postures
de maîtrise, y compris celles de l’intellectuel,
J. Rancière s’empêche de penser la réalité de
la dépossession et repousse trop vite ce que
la sociologie apporte à la connaissance de la
domination. Le postulat de l’égalité saurait-il
en effet suffire ? Et l’opposition systématique
entre police et politique n’empêche-t-elle pas
de rendre compte de l’action politique et de
la transformation du réel ?

C’est donc en insistant – avec plus de force
que ne l’a fait P. Bourdieu – sur les clivages
internes de l’habitus, sur les décalages avec les
structures apportés par les transformations des
champs, qu’on pourra montrer où résident
les capacités des dominés. En marge de la
connaissance experte et scientifique du monde
social, C. Nordmann insiste sur le « savoir
vécu » qu’élaborent les dominés au sein même
des luttes ; contre une vision restrictive de la
politique, trop vite identifiée au concept de
« champ politique » et à ses rigidités, il faut
rappeler la dynamique propre aux phéno-
mènes de délégation politique, souvent conflic-
tuelle, la pluralité des rapports de pouvoir et la
diversité des situations de domination. À partir
des travaux d’Abdelmalek Sayad sur les
immigrés, de Judith Butler sur le pouvoir per-
formatif, et du rappel des nouveaux mouve-
ments sociaux qui se sont développés dans les
années 1990, C. Nordmann ouvre des pistes
de réflexion fécondes sur les puissances de
résistance politique et sur la démocratisation
des savoirs, en particulier dans le cadre scolaire
considéré comme un terrain privilégié.

Au final, le parcours opéré par le lecteur
est tout à fait enrichissant : ponctué de nom-
breuses questions qui permettent de suivre
attentivement l’argumentation, en laissant
souvent ouvert le débat, au risque parfois de
fragmenter la critique, le propos permet la
confrontation des pensées, grâce à un impres-
sionnant travail de synthèse et de clarification.
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On aimerait que les analyses historiques ou
sociologiques concrètes soient davantage déve-
loppées pour permettre au lecteur d’appréhen-
der les soubassements empiriques des théories
analysées. Cela permettrait aussi de mesurer
avec plus d’intensité ce que les nouvelles
formes de luttes sociales ont pu apporter à
notre compréhension des limites théoriques
de la sociologie de P. Bourdieu ou de la philo-
sophie de J. Rancière. À plusieurs reprises,
C. Nordmann souligne tout ce que ces nou-
veaux contextes permettent de penser et de
voir et ce qu’ils laissent deviner des liens entre
les constructions théoriques analysées et les
situations politiques passées dans lesquelles
elles furent produites. Un tel approfondisse-
ment conduira peut-être à trancher plus radi-
calement entre ce qu’il nous faut revoir des
théories de la domination et de l’émancipation
– en particulier de tout ce qu’elles doivent au
si fameux « paradigmemarxiste » et à la critique
du capitalisme – ou ce qu’il faut (re)considérer
comme réellement politique dans les diffé-
rents mouvements sociaux de ces vingt der-
nières années. En soulignant combien la rupture
de la domination opère dans un contexte de
crise et de coïncidences entre plusieurs séries
de phénomènes, P. Bourdieu, tout comme
J. Rancière d’ailleurs, peuvent aussi suggérer
qu’il arrive que la politique s’absente durable-
ment ou qu’elle soit finalement assez rare.

DAVID SCHREIBER

Gérald Houdeville
Le métier de sociologue en France.
Renaissance d’une discipline
Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2007, 324 p.

L’ouvrage, issu d’une thèse de doctorat, est
courageux. Gérald Houdeville a pris comme
premier objet de sa carrière de sociologue le
monde de ses futurs pairs : la discipline socio-
logique. Il raconte avec humour la résistance,
quelquefois irritée, de certains de ses interlo-
cuteurs et le ton professoral qu’ils adoptent
pour effectuer des corrigés du questionnaire
proposé par le doctorant. Le travail d’objecti-
vation que pouvaient craindre les plus rétifs 2 9 1

de nos collègues est d’ailleurs plutôt favorable
à la discipline. Il y est montré de façon
convaincante que le groupe professionnel que
constituent les sociologues français s’est
aujourd’hui stabilisé et qu’il présente des
caractéristiques originales par rapport à des
états antérieurs du « champ » : les sociologues
exerçant en province sont devenus majori-
taires, bien que l’enquête établisse qu’ils sont
encore dominés dans cet espace par l’hégémo-
nie parisienne et le poids des grands établisse-
ments, en particulier les Écoles normales
supérieures. L’enquête s’appuie sur un maté-
riau de qualité : dix établissements universi-
taires ont été visités (quatre à Paris, six en
province), des entretiens ont été réalisés avec
des sociologues de générations et de trajec-
toires diverses, et une enquête par question-
naire a été réalisée en 2003 auprès demembres
de la section sociologie du Conseil national des
universités (CNU) et des sections pertinentes
du CNRS. 241 questionnaires ont été dûment
remplis, ce qui permet une assise significative
pour l’analyse de l’enquête.

Le compte rendu de l’enquête est convain-
cant : il est bâti autour d’une théorie de la
croyance dont l’auteur emprunte les princi-
paux éléments à Pierre Bourdieu, à l’école
duquel il ne cesse de se référer, mais aussi, et
sans doute de manière plus originale, à Steven
Shapin et Simon Shaffer, qui se sont interrogés
sur les régimes de croyance permettant la légi-
timation du savoir 1. Bien plus que l’analyse de
critères intrinsèques au discours sociologique
comme instance de légitimation interne et
externe de la discipline, G. Houdeville pro-
pose une théorie de la légitimation par la
dynamique propre de l’institutionnalisation,
appuyée, principalement dans les années
1970, sur une commande publique soutenue
dont l’auteur, se référant judicieusement aux
travaux de Jean-Michel Chapoulie, rappelle
l’importance. L’autre facteur favorable à cette
institutionnalisation est sans nul doute l’éta-
blissement d’un enseignement secondaire de
sciences économiques et sociales (l’agrégation
de sciences sociales, légèrement postérieure à
l’instauration du Capes, date de 1976). Si l’au-
teur ne tire pas toutes les conséquences socio-
logiques de ce double arrimage à la commande
publique et au monde scolaire, il n’en a pas
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moins le mérite de donner l’essentiel pour
comprendre la stabilisation d’un collectif uni-
versitaire réuni autour d’intérêts spécifiques et
non plus, comme dans les périodes antérieures
de la sociologie, divisées en quelques fiefs ou
baronnies constituées autour d’universitaires
généralement formés dans d’autres disci-
plines, pour une bonne part en philosophie.

La prépondérance de la dimension mili-
tante de l’activité qui a marqué la sociologie à
la fin des années 1960 et dans les années 1970
appartient au passé : l’engagement a fait place
au métier et à l’établissement de normes
communes de son exercice, dont on voit la
force au cours de l’affaire Élizabeth Tessier,
après l’attribution d’une thèse de sociologie à
une astrologue proche du pouvoir politique.
Après d’autres, mais sans doute beaucoup
plus clairement, G. Houdeville montre l’im-
portance indirecte de Raymond Aron dans
l’établissement en France d’une sociologie
professionnelle : en faisant confiance à de
jeunes assistants dévoués à la sociologie empi-
rique théoriquement armée, Pierre Bourdieu,
Roger Establet et Jean-Claude Passeron prin-
cipalement, il a permis un tournant décisif
dans la définition du métier sur laquelle la
majorité des sociologues vit encore. Il faut
saluer également le chapitre très informé sur
la naissance du Laboratoire d’économie et de
sociologie du travail d’Aix-en-Provence,
lequel a proposé la première alternative à la
domination de Paris à partir de la constitution
d’un collectif original. L’analyse que l’auteur
fait de la situation présente de la discipline est
également convaincante : il montre avec
rigueur la prégnance des hiérarchies sociales
dans les hiérarchies universitaires, alors que le
thème n’est plus guère à la mode, et surtout
le maintien de l’hégémonie de la capitale. La
discipline, note l’auteur, « est toujours tenue
par le centre ».

Il faut recommander sans réserve la lecture
de ce livre, dont il n’existe pas d’équivalent.
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Le lecteur pourra s’irriter de quelques tics de
langage (la répétition, quelquefois cinq fois par
page, de l’adjectif « académique » pour dire
universitaire) ou d’un style qui doit plus à la
langue administrative qu’au discours universi-
taire. L’auteur fait le constat imparable de l’au-
tonomisation durable de la discipline, qui la
coupe de ses origines philosophiques et huma-
nistes : son compte rendu en est une exempli-
fication constante. Les vieux lecteurs pourront
ressentir la nostalgie d’une époque où lesmeil-
leurs sociologues étaient issus de la philoso-
phie, ou de celle, passablement différente, où
les autodidactes militants avaient pignon sur
rue. Contrairement à ce que l’auteur assure,
son ouvrage ne se situe pas directement dans
les pas d’Homo academicus, bien que le vocabu-
laire de Bourdieu soit omniprésent : il n’y a
nulle trace dans l’ouvrage de la métaphore du
champ de forces et de l’affrontement entre
pôles savant et mondain, ou entre routine et
innovation, qui faisaient le nerf du livre de
Bourdieu. On regrettera enfin le caractère
purement français de la bibliographie, d’autant
plus que le jeune chercheur ne cite pas for-
cément les textes les plus importants sur la
notion de discipline récemment parus dans
notre langue, alors qu’il évoque avec une
ostentation quelquefois lassante les représen-
tants les moins convaincants de son groupe de
pensée, les héritiers de Pierre Bourdieu. Sous
ce rapport, l’absence d’attention à la division
entre groupes ou affirmations paradigmatiques
est aussi évidente que troublante. Là n’était
pas l’objet principal de l’auteur, mais l’affron-
tement paradigmatique fait aussi partie du
métier de sociologue. La sociologie française
s’est profondément transformée : G. Houde-
ville, qui le montre avec sérieux, en est un
exemple vivant.

JEAN-LOUIS FABIANI

1 - Steven SHAPIN et Simon SHAFFER,Léviathan
et la pompe à air. Hobbes et Boyle entre science et poli-
tique, Paris, La Découverte, 1993.
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