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fiste en France, même avant la Première
Guerre mondiale, impliquait une position de
principe ; que les pacifistes d’avant 1914 aient
été déçus – profondément – par l’hécatombe
des années de guerre, on en convient facile-
ment, mais ils n’ont jamais perdu leur foi dans
un avenir meilleur, ni dans la possibilité de
construire un monde nouveau où la guerre
n’existerait plus. Ces pacifistes « ancien style »
– pacifistes d’« inspiration » juridique, interna-
tionaliste, et bourgeoise, et d’« orientation »
collaborative envers la société politique (pour
utiliser le schéma développé par le grand histo-
rien du pacifisme britannique, Martin Ceadel 2) –
acceptent d’un cœur lourd de faire la guerre,
puisque celle-ci leur est imposée, mais ils ne
l’acceptent jamais comme condition préalable
ou nécessaire pour une paix future. Ceci est
encore plus le cas chez les pacifistes intégraux
qui, marqués profondément par l’expérience
de la Grande Guerre, refusent dorénavant toute
guerre étrangère, sous quel prétexte que ce
soit. Ces positions de principe sont « rares »
d’après Y. Santamaria, précisément parce que
la grande majorité de la société française
n’était (et n’est) pas passionnée par le pacifisme.
Est-ce parce qu’il s’est appelé un « objecteur de
conscience » lors de la crise de Munich, que l’on
considérerait Charles Maurras comme un « paci-
fiste » ? La réponse n’est que trop évidente...

Pourquoi alors ce rejet du pacifisme, le vrai,
dans l’histoire française ? Y. Santamaria en
décrit bien les raisons – à son insu peut-être,
puisqu’il semble vouloir les intégrer dans une
explication du pacifisme. Dans un premier
temps, le nationalisme français se heurte aux
idées internationalistes représentées par le paci-
fisme et, dans un second temps, l’influence du
marxisme sur le débat paix/guerre est très lourde
en France. On tombe ici sur une des faiblesses
historiographiques de l’œuvre d’Y. Santamaria :
l’historien Sudhir Hazareesingh avait déjà sou-
tenu la thèse il y a une quinzaine d’années
d’une absence de mouvement de la paix en
France (notons qu’il ne s’agit pas du vrai paci-
fisme, mais seulement d’un mouvement de la
paix) à cause de la présence du parti commu-
niste qui, depuis les années vingt, défigurait et
déformait le débat paix/guerre en subordonnant
la paix aux besoins d’une révolution sociale.
Par la révolution, la paix – pour citer le titre 1 1 9 1

d’un recueil de textes de Romain Rolland...
Même les pacifistes « nouveau style » ou inté-
graux des années trente, dont un grand nombre
viennent de la gauche anarchisante, sociali-
sante ou communisante, rejettent complète-
ment l’idée que la paix serait une fonction de
la révolution. Pour eux, la paix prime tout – ce
qui les amène souvent à des choix difficiles et à
des positions politiques regrettables sous Vichy.

On trouve également de petites fautes dans
ce livre, surtout en ce qui a trait au « vrai »
pacifisme. Par exemple, R. Rolland n’a jamais
reçu le prix Nobel de la paix mais plutôt celui
de littérature, en 1916 ; Théodore Ruyssen
n’était pas un des fondateurs de La paix par le
droit même s’il en fera très vite partie ; l’absence
des femmes françaises au premier congrès de
ce qui allait devenir la Ligue internationale
des femmes pour la paix et la liberté, tenu à
La Haye en 1915, n’est pas due à la volonté de
celles-ci de ne pas rencontrer des Allemandes,
mais bien au fait que le gouvernement français
leur a refusé des passeports.

Tout cela dit, ce livre d’Y. Santamaria mérite
bien d’être lu. C’est un livre non pas sur le
pacifisme, « passion française » ou non, mais
plutôt sur l’éternelle question de la paix et de
la guerre dans la France contemporaine.

NORMAN INGRAM

1 - Voir Norman INGRAM, The politics of dissent:
Pacifism in France, 1919-1939, Oxford, Clarendon
Press, 1991.

2 - Voir Martin CEADEL, Pacifism in Britain,
1914-1945: The defining of a faith, Oxford, Clarendon
Press, 1980.

Philippe Nivet
Les réfugiés français de la Grande Guerre
(1914-1920). Les « Boches du Nord »
Paris, Commission française d’histoire
militaire/Institut de stratégie comparée/
Economica, 2004, 598 p.

Avec le déplacement massif de populations
civiles, la Première Guerre mondiale fait entrer
l’Europe dans l’ère des réfugiés. En France, à
la fin du conflit, ils sont près de deux millions
originaires des départements français occupés
et plusieurs centaines de milliers venus de



C O M P T E S R E N D U S

Belgique. Mais tous n’ont pas eu le même
destin. Les « réfugiés » proprement dits sont
arrivés dès l’été 1914, apportant avec eux les
rumeurs d’exactions commises par l’ennemi
et diffusant la peur de l’invasion. « Tous ont
la figure crispée, les yeux fous. C’est la peur
en marche », note une infirmière parisienne, à
Péronne (Somme), le 26 août 1914. D’autres
suivront au moment de l’offensive allemande
du printemps 1918. De leur côté, les « évacués »
ont cédé aux injonctions des autorités mili-
taires françaises, qui cherchent à les mettre à
l’abri des combats ou qui se débarrassent des
« bouches inutiles » : ces populations-là partent
dans un ordre relatif. Enfin, ceux qu’on appelle
les « rapatriés » ont vécu, durant une période,
sous occupation allemande, avant d’être auto-
risés à regagner la France libre : la plupart d’entre
eux passent par la Suisse et se retrouvent à
Annemasse, Évian ou Thonon-les-Bains, des
villes littéralement submergées par le flot de
personnes en transit, notamment après 1916.

Or si l’exode de 1940 occupe une place
importante dans la mémoire collective, les réfu-
giés de la Grande Guerre sont largement oubliés.
S’inscrivant dans le sillage des recherches
menées sur les déplacements de populations en
Russie (Peter Gatrell) et sur les populations
occupées (Annette Becker), le livre de Philippe
Nivet ouvre des perspectives de recherche
importantes sur l’un des aspects méconnus de
la totalisation du conflit en 1914-1918.

L’auteur dessine d’abord les contours de ce
gigantesque déplacement de civils, qui prend
les autorités françaises par surprise. À travers
une étude des itinéraires empruntés par les
réfugiés et de leurs lieux de refuge, P. Nivet
montre bien que la plupart d’entre eux ne
perdent pas l’espoir de revenir au plus vite dans
leur région et s’éloignent le moins possible.
Ainsi, le département de la Seine Inférieure
et celui de la Seine voient arriver les déplacés
en grand nombre, au risque d’ailleurs de sub-
merger les capacités d’accueil. Dès l’été 1914,
les préfets reçoivent l’ordre de disséminer les
nouveaux venus dans les départements plus éloi-
gnés du front, notamment dans les communes
rurales. Un nouveau statut voit le jour, et avec
lui des allocations, défendues âprement par
un groupe de parlementaires représentant les
régions envahies, en particulier lors de grands1 1 9 2

débats à la Chambre en 1917 et 1918. La «charte
des réfugiés», créée finalement en 1918, ne
suffit pas, cependant, à venir en aide aux réfu-
giés. Si la Première Guerre mondiale voit une
extension sensible des domaines d’interven-
tion de l’État, elle se traduit aussi par la proli-
fération des associations philanthropiques. Le
cirque de Paris, la salle Wagram et même
quatre péniches amarrées au niveau du Quai
de la Gare sont transformés en dortoirs. Les
œuvres de guerre, comme le Foyer franco-belge
où travaille André Gide, jouent un rôle essen-
tiel, complémentaire de celui de l’État, quelque
peu débordé par la situation. Les unes fournis-
sent des moyens de subsistance, les autres s’ef-
forcent de retrouver les personnes disparues.

P. Nivet en vient ensuite à l’étude des réfu-
giés, et notamment de leur état d’esprit au
moment de l’exode puis lors de leur installa-
tion dans les départements de l’intérieur. Sur
les peurs que suscite l’arrivée des troupes
allemandes en Belgique et dans le nord de la
France, l’essentiel se trouvait déjà dans le livre
de John Horne et Alan Kramer consacré aux
« atrocités allemandes » de 1914 1. L’auteur
emprunte également aux travaux de psychiatres
militaires comme Louis Crocq et aux études
sur les réfugiés du Kosovo. Mais l’effort pour
saisir les traumatismes de l’invasion, du déraci-
nement et de l’exil au moyen de la psychiatrie de
guerre reste timide, et les questions méthodo-
logiques soulevées par l’utilisation de la littéra-
ture médicale contemporaine pour des périodes
plus anciennes sont laissées de côté. De même,
les enjeux identitaires des viols de guerre, nom-
breux lors de la période d’invasion, du saccage
des habitations ou des cimetières ne sont qu’es-
quissés. En revanche, P. Nivet montre magni-
fiquement que si les réfugiés sont devenus,
de nos jours, des figures emblématiques de la
souffrance de guerre, ils ont été méprisés ou
rejetés par leurs concitoyens en 1914-1918.
Son travail rejoint ceux sur la reconnaissance du
statut des victimes pendant la Grande Guerre
(A. Becker) et sur les marges de l’Union sacrée :
déserteurs, profiteurs de guerre, embusqués –
étudiés récemment dans le beau livre de Charles
Ridel 2.

De fait, les « Boches du Nord » (c’est ainsi
que les réfugiés sont fréquemment désignés, à
partir de 1915, par les populations de l’arrière)
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apparaissent comme des images inversées du
soldat-citoyen : lâches parce qu’en fuyant devant
l’ennemi, ils sont supposés avoir favorisé l’in-
vasion du territoire national ; dangereux, parce
que dans cette population déracinée et difficile-
ment identifiable peuvent se cacher des espions
allemands ; profiteurs, parce qu’ils reçoivent des
allocations sans aucune obligation de travail ;
impurs enfin, parce que dans un climat où la
haine de l’ennemi est exacerbée, ceux qui ont
fui après plusieurs mois d’occupation sont
soupçonnés d’avoir été corrompus au contact
des Allemands.

Le retour au pays est donc investi par les
réfugiés de toutes les rancœurs accumulées
pendant leur exil, de la nostalgie de l’avant-
guerre, du désir de retrouver des racines et une
forme de normalité. À mesure que la contre-
offensive alliée de l’été 1918 libère les terri-
toires occupés, ces centaines de milliers de
civils s’empressent de revenir chez eux. Dans
la Somme, un quart des habitants sont déjà
de retour, à la date du 11 novembre 1918. Les
villes de Picardie, du Nord, du Pas-de-Calais
renaissent plus rapidement encore que les
communes rurales. Quelle cruelle désillusion
toutefois lorsque, de retour après plusieurs
années d’absence, les réfugiés découvrent l’am-
pleur des destructions, l’absence de moyens
pour reconstruire et les lenteurs de l’adminis-
tration. « Il ne reste rien ou presque rien ; chez
moi, je n’ai trouvé ni literie, ni meubles, plus
de foyer ni de charbon, les tiroirs des meubles
ont été vidés de leur contenu et le tout épar-
pillé sur les planchers », témoigne un évacué
de Béthune à l’automne 1918. « L’on nous dit :
vous pouvez rentrer ; ce sont de belles paroles,
mais dans quelles conditions, sans rien pour se
coucher ni pour faire la cuisine ? » Ce senti-
ment d’abandon, qui atteint son paroxysme en
1919, conduit certains à rebrousser chemin et
à quitter, définitivement cette fois, leur région
d’origine. Pour les autres, l’expérience de cette
interminable sortie de guerre se traduit par
une profonde défiance à l’égard de l’État et
de Paris, qui laisse des traces jusqu’à nos jours.

BRUNO CABANES

1 - John HORNE et Alan KRAMER, 1914, les atro-
cités allemandes, Paris, Tallandier, [2001] 2005.

2 - Charles RIDEL, Les embusqués, Paris, Armand
Colin, 2007. 1 1 9 3

François Godicheau
La guerre d’Espagne. République
et révolution en Catalogne, 1936-1939
Paris, Odile Jacob, 2004, 459 p.

La distance des années ne semble pas avoir
diminué l’intérêt toujours vif des historiens pour
la guerre civile espagnole comme en témoi-
gnent les quelque 300 livres parus entre 2000
et 2004 en Espagne. La plupart de ces
ouvrages sont des rééditions d’œuvres impor-
tantes et des livres de vulgarisation, mais bien
peu renouvellent le genre : le livre de François
Godicheau en fait heureusement partie.

Depuis la fin des années 1980, le relatif
consensus que les Espagnols étaient parvenus
à établir sur les causes de la guerre semble avoir
volé en éclats. À la version néo-républicaine qui
a trouvé de nouveaux atours sous la bannière
de la « récupération de la mémoire historique »
républicaine et antifranquiste s’oppose désor-
mais une école révisionniste conservatrice
qui tente de légitimer le coup d’État de juil-
let 1938 en insistant sur les « échecs » de la
IIe République. Ici comme ailleurs, le fragile
consensus de la Transition démocratique a fait
long feu, rejetant l’idée communément admise
d’une culpabilité morale partagée et d’une
guerre interprétée comme une «folie passagère».

Ces débats n’ont pas tardé à entamer les
certitudes chères aux historiens férus de positi-
visme qui, d’un côté comme de l’autre, n’avaient
jamais fait que reprendre les argumentations
développées par les acteurs du conflit : la guerre
était inévitable, elle annonçait la Seconde Guerre
mondiale, etc. La virulence et le succès des
attaques négationnistes de Pı́o Moa, pourtant
dénuées de tout fondement scientifique, rendi-
rent urgente la nécessité de revisiter la guerre
civile ou, pour dire juste, de « déconstruire » cet
objet historique finalement mal identifié. Ce
renouveau historiographique a conduit à s’in-
terroger sur la symbologie politique, les poli-
tiques de mémoire et, surtout, les politiques
répressives du franquisme. À ce titre, l’histoire
du politique, qui avait longtemps souffert d’ap-
proches très idéologisées, a réservé d’heureuses
surprises tant par la publication d’une série de
biographies importantes que par de nouveaux
apports convaincants : Helen Graham pour les
socialistes et les communistes ou François
Godicheau pour les anarchistes.


