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C O M P T E S R E N D U S

Une autre voie de mutation de l’instrument
militaire est possible ; celle qui fait de l’armée
une institution totale, un modèle inclusif et
égalitaire dans lequel vient se fondre la société
civile. L’accès aux grades est ouvert à tous, et
tous les citoyens sont soumis à la discipline
militaire, dans une communauté qui laisse peu
de place à la distinction des fortunes et des
conditions, et, parfois, des sexes. L’auteur ne
méconnaît pas ce modèle, mais il le limite
toutefois à ses manifestations historiques (les
conceptions de la levée en masse chez les sans-
culottes, la Landsturm prussienne ou « insurrec-
tion nationale »), alors qu’à mon sens il est en
perpétuelle tension, y compris dans les débats
sur les modalités pratiques de la conscription,
avec la voie de la socialisation des forces
armées privilégiée par l’auteur. Ce qui peut
relativiser la conclusion selon laquelle la
conscription peut tout aussi bien s’inscrire dans
un système politique démocratique jacobin
que dans un système monarchique à la prus-
sienne. La conception militaro-civique est un
héritage du républicanisme classique, et cela
explique largement les réticences d’un grand
nombre de réformateurs prussiens, qui avaient
bien compris que cette conception portait en
germe l’éradication de la monarchie hérédi-
taire ; ces débats allaient d’ailleurs resurgir
avec une grande clarté dans l’espace allemand
en 1848.

Ce n’est là qu’un aperçu de la richesse des
analyses et des questionnements de cet ouvrage
essentiel, qui prolonge nos réflexions actuelles
sur la notion de service civique. T. Hippler,
par sa totale maîtrise des transferts culturels,
et de divers champs disciplinaires, est un histo-
rien d’avenir.

BERNARD GAINOT

Annie Crépin
Défendre la France. Les Français,
la guerre et le service militaire,
de la guerre de Sept Ans à Verdun
Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2005, 424 p.

Annie Crépin est une spécialiste reconnue de
la conscription. L’ouvrage qu’elle nous pro-1 1 7 2

pose ici n’est pas une reprise de sa thèse, ou
une version renouvelée de son livre sur l’his-
toire de la conscription paru en 1998. C’est
un essai sur la signification de l’impôt du sang
à travers quelque cent cinquante années
de l’histoire de notre pays. Centré précisément
sur cette notion de service armé, qui va passer
des cercles de la noblesse militaire à la
masse des citoyens, il aborde le problème dans
sa dimension sociale tout autant que politique
et, pourrait-on dire, civique, puisqu’on peut le
prendre également comme un manuel de
pédagogie du devoir de défense.

Le plan est chronologique, le propos de
l’auteur étant de saisir tout à la fois la perma-
nence de l’impératif de défense et les moda-
lités de sa mise en œuvre, en fonction des
régimes politiques successifs, mais aussi les
réponses de la société française à cet impératif,
son assimilation progressive jusqu’à en faire un
marqueur décisif de son identité.

La première partie porte sur la façon dont
l’opinion publique naissante appréhende le
fait militaire à la fin de l’Ancien Régime.
L’instrument militaire juxtapose une armée
professionnelle et une ébauche de réserve à
travers la milice levée dans un cadre provincial.
La réflexion philosophique s’oriente tout à la
fois vers un service obligatoire, qui comporte
des aspects civils autant que militaires (en
temps de paix comme en temps de guerre), et
vers une critique radicale de l’armée de métier
articulée autour de la notion de citoyenneté.
Le regard que portent les populations sur cet
instrument militaire, ainsi que leurs aspira-
tions, sont longuement analysés à travers une
étude minutieuse des cahiers de doléances. Les
premières réponses apportées par l’Assemblée
constituante soulignent alors l’isolement
d’Edmond Louis Alexis Dubois-Crancé, qui
réclame avec constance un service militaire
universel, et le choix final de la continuité,
pour une armée de métier légèrement retou-
chée dans son fonctionnement interne.

La deuxième partie, qui suit la décennie
révolutionnaire, montre de quelle manière la
conjoncture, tant extérieure qu’intérieure, va
subvertir ce choix initial. Les levées d’hommes
entre 1791 et 1793 ne sont que réponses de
circonstances, mais qui entraînent un boule-
versement du profil de l’armée profession-
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nelle, juxtaposant les volontaires issus de la
garde nationale, puis les requis qui brassent
les profondeurs de la société française, aux
troupes de ligne qui ne sont pas les dernières
à répondre aux sollicitations du pouvoir poli-
tique. Une armée nationale naît des boule-
versements issus de cet amalgame, dont le
concepteur est ce même Dubois-Crancé. Ce
faisant, une tension sous-jacente demeure
entre deux modalités contradictoires, bien
pressenties déjà par Jacques-Antoine-Hippolyte
de Guibert : une armée de « soldats-citoyens »
qui combinerait la discipline militaire profes-
sionnelle et les droits et devoirs civiques ou
une armée de « citoyens-soldats » qui, inté-
grant la masse de la population dans une mobi-
lisation générale, transformerait la France en
un camp retranché ? La loi Jourdan-Delbrel de
1798, qui instaure la conscription, cherche à
sortir durablement de ce dilemme, d’abord en
généralisant un mode de recrutement perma-
nent, adaptable aux temps de paix comme aux
temps de guerre, ensuite en uniformisant les
différents statuts pour un renouvellement
constant des effectifs encadrés par des mili-
taires professionnels.

Les troisième et quatrième parties mon-
trent que cette période révolutionnaire est un
laboratoire pour toute la première moitié du
XIXe siècle. L’Empire accentue nettement le
côté professionnel de l’armée, renouant avec
les principes et la composition sociale de
l’Ancien Régime, tout en adaptant progres-
sivement la société française, au prix de
quelques concessions, comme l’institution du
remplacement, à la « machine conscription-
nelle ». A. Crépin, par l’analyse très fine des
réponses de la société française à cette machine,
met en garde contre quelques raccourcis réduc-
teurs ; par exemple, les résistances ne sont
pas toutes le produit de structures commu-
nautaires rebelles aux contraintes de l’État
moderne, et les docilités au devoir militaire ne
sont pas uniquement le fait des régions fronta-
lières, comme en témoigne le Nord réfractaire.
Elle remarque par contre que ces comporte-
ments s’inscrivent dans la longue durée. Les
débats autour des lois de conscription réacti-
vent les clivages de la période directoriale : les
conservateurs affichent leurs préférences pour
un service long qui repose sur un petit nombre 1 1 7 3

de conscrits bien encadrés et bien entraînés,
susceptibles de constituer une réserve aisé-
ment mobilisable en cas de conflit ; les républi-
cains craignent le divorce entre l’armée et la
nation et se méfient de l’armée de métier, ils
optent pour un service raccourci qui familiari-
serait les couches les plus larges de la popula-
tion mâle avec la pratique des armes ; tandis
que les élites pensent que le passage par la
caserne sera susceptible de « civiliser » les
classes laborieuses, la conscription jouant plei-
nement son rôle d’intégration nationale.

La cinquième partie évalue à la fois les
revirements d’opinion à l’égard du service per-
sonnel obligatoire, que reflètent les débats
parlementaires, et la permanence des positions
de principe envers l’instrument militaire,
entre l’adoption de la loi Niel de 1868 et l’éta-
blissement du service de trois ans en 1913.
L’hostilité assez générale à la loi Niel, qui ins-
taurait pour la première fois une durée de
service égale pour tous et la suppression du
remplacement, est bien vite balayée par la
défaite. Désormais, le principe d’un service
militaire universel est admis. Mais les conser-
vateurs veulent faire de l’instrument militaire
une « arche sainte » de la nation, une école de
régénération sociale qui combattrait les
germes de division et de dissolution à l’œuvre
dans les mouvements revendicatifs. Tandis
que la gauche, et singulièrement les socia-
listes, s’attache à un idéal d’armée dont la
démocratisation irait de pair avec celle du pays.
C’est l’armée de milice, telle que la propose
Jean Jaurès dans L’armée nouvelle en 1910, qui
réalise le mieux cet idéal, combattu par la
droite au nom de l’efficacité. La généralisation
de l’expérience de la vie de caserne cristallise
ces contradictions ; école de la « fusion des
classes » pour les conservateurs, elle alimente
la méfiance des gauches, qui craignent l’ap-
prentissage de l’obéissance passive et sont
prompts à dénoncer une « école des vices ».

Loin d’adhérer à l’idée d’une militarisation
croissante de la société sous la Troisième
République, l’auteur voit plutôt dans la mobi-
lisation réussie de l’été 1914, puis dans le
recours massif aux réservistes à partir de 1915,
le triomphe de l’« esprit national » sur l’« esprit
militaire », en clair la consécration de l’armée
nationale sur l’« arche sainte », tout en remar-
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quant finement à quel point le recours aux
valeurs religieuses imprègne le vocabulaire de
ceux qui, tel Clemenceau, exaltent cette
consécration.

Ce bref survol ne prétend pas épuiser les
multiples richesses de ce livre, mais fournir
quelques clefs de lecture. Outre la matière his-
torique, nourrie par un considérable dépouille-
ment d’archives et une bibliographie quasi
exhaustive, il invite à une réflexion toujours
d’actualité sur les rapports entre service mili-
taire et service civique.

BERNARD GAINOT

David A. Bell
The first total war: Napoleon’s Europe
and the birth of modern warfare
Londres, Bloomsbury Publishing, 2007,
X-420 p.

En partant du livre de Jean-Yves Guiomar 1,
scrupuleusement cité et finement commenté,
David Bell naturalise une proposition chrono-
logique simple sur les origines de la guerre
moderne. La « guerre totale », non pas comme
syntagme explicitement utilisé, puisqu’on
admet que sa naissance ne date que de la fin
de la Première Guerre mondiale, mais comme
catégorie d’analyse du discours, des représen-
tations et de la pratique de la guerre, est une
invention de la fin du XVIIIe siècle français.
Napoléon Bonaparte n’a donc pas inventé la
« guerre totale » et « L’Europe de Napoléon »
propulsée par l’éditeur dans le sous-titre d’un
livre qui vise un public large n’est que le cadre
de déploiement – de perfectionnement, sinon
d’achèvement malgré l’illusion de la « dernière
guerre » – d’un concept venu de plus loin. Les
hommes des Lumières et de la Révolution
sont en effet au principe de la démonstration
et de la discussion scientifique et idéologique
qui en est issue. La périodisation classique
adoptée par D. Bell, spécialiste reconnu d’his-
toire moderne et notamment auteur d’un grand
livre sur les origines conceptuelles et culturelles
du nationalisme français 2, témoigne de cette
option. Les débats et images de l’Ancien Régime
ouvrent le volume (chap. 1 et 2) alors que le
temps révolutionnaire est restitué autour des1 1 7 4

césures traditionnelles de 1790, 1792, 1794 et
1799 (chap. 3 à 6), laissant au Grand Empire
le soin de bouleverser sans surprise l’exposé
chronologique autour du binôme « puissance/
résistances » (chap. 7 et 8) avant une conclu-
sion sur la place de la guerre dans la fabrication
de la légende napoléonienne.

Pour définir sa « guerre totale », l’auteur
reprend l’énoncé canonique selon lequel « une
guerre totale provoque la mobilisation totale
d’une société pour accomplir la destruction
totale de l’ennemi sans distinction entre civils
et militaires » (p. 7). Mais, immédiatement, il
fait judicieusement le départ entre l’ordre du
discours ou de la propagande et celui des faits
et des résultats à travers le constat qu’une
société ne peut jamais être entièrement mobi-
lisée. D’où la nécessité d’instiller de l’idéo-
logique, ce que l’auteur appelle le « politique »,
comme moyen – presque un instrument élé-
mentaire de transfert – pour mettre en branle
la mécanique de guerre totale. Cette « fusion
de la guerre et de la politique qui produit la
guerre totale » (p. 8) serait préparée par
la pensée des Lumières et la formule chimique
précipitée par la Révolution française. Parce
qu’on ne mobilise jamais complètement une
société contre un ennemi, il faut une « dyna-
mique politique » pour conduire à la guerre
d’extermination telle qu’elle est posée dans ses
principes (chap. 4, « La dernière croisade ») et
dans son déroulement en Vendée (chap. 5,
« Les anges exterminateurs »). Le politique
indispensable, certes, mais arrivant par défaut
porte immanquablement à se demander – en
songeant aux leçons de Raymond Aron lecteur
de Carl von Clausewitz – à qui appartient la
décision. Les maîtres chimistes sont-ils les
politiques ou les militaires ?

Malgré cette question en suspens, la thèse
originale de l’ouvrage est clairement expri-
mée, nuançant la chronologie et les agents du
processus : contrairement à une historiographie
qui fait de l’intensification de la guerre la seule
conséquence de l’évolution du nationalisme et
des nécessités de l’affrontement manichéen
révolutionnaire, la guerre totale est d’abord le
résultat d’une transformation de la culture de
guerre qui commence avec les Lumières et qui
conduit dialectiquement, dans les années
qui suivent, à la revendication de la violence
comme fin politique de la guerre.


