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Peut-être parce qu’il est le fruit d’une col-
laboration, le récit balance entre deux modes
d’exposition, la synthèse et la chronique.
L’esprit de synthèse inspire l’examen systé-
matique de tous les aspects de l’entreprise
culturelle. Il s’attache aussi bien à retracer
l’éclatement géographique du Festival que
l’aventure des Rencontres (professionnelles)
d’Avignon. Quant à l’esprit de la chronique, il
se retrouve dans l’analyse détaillée de chaque
édition du Festival, parfois assortie de longues
listes de noms d’artistes et de spectacles. Il
explique aussi l’absence de conclusion.

Plutôt que de défendre une thèse qui s’ap-
pliquât à l’ensemble du récit, les auteurs ont
en effet préféré associer un thème avec chaque
époque du Festival. Avignon fut ainsi tour à
tour, et parfois simultanément, « fer de lance
de l’idée du théâtre populaire, moteur de la
décentralisation, laboratoire des politiques
culturelles, espace d’invention d’un public,
scène miroir du monde et de ses crises » (p. 9).
Ce parti pris amène à des juxtapositions singu-
lières – comme celle du Festival-mythe et du
Festival-révélateur – qui demanderaient
quelques éclaircissements. Il faudrait dire par
exemple comment le Festival a réussi à brouil-
ler sa propre image tout en offrant un miroir à
la société. Mais ce n’est qu’une question lan-
cée aux auteurs et l’ouvrage reste de bout en
bout d’un remarquable intérêt.

EMMANUELLE CHAPIN

André Gaudreault
Cinéma et attraction. Pour une nouvelle
histoire du cinématographe, suivi de Les Vues
cinématographiques de Georges Méliès (1907)
Paris, CNRS Éditions, 2008, 252 p.

Le nom d’André Gaudreault est apparu dans
le sillage d’un événement historiographique
d’importance pour les études cinémato-
graphiques, le fameux congrès de Brighton de
1978 où archivistes et chercheurs se rencon-
trèrent pour réexaminer à nouveaux frais le
cinéma des débuts. On convient de faire de
cette date une sorte de point de départ de la
« nouvelle histoire du cinéma ». À dire vrai, ce
fut avant tout la première rencontre entre des
universitaires – la discipline des film studies 1 4 4 3

étant apparue au début des années 1970 – et
des archivistes, car ces derniers, regroupés au
sein de la Fédération internationale des
archives de film (FIAF), suscitèrent régulière-
ment des symposiums avec des historiens du
cinéma. Ainsi en 1958, à Paris, fut créé le
Bureau international de recherche sur l’his-
toire du cinéma (BIRHC) auquel appartinrent
les historiens « classiques » que furent Georges
Sadoul, Jean Mitry, Jerzy Toeplitz, Lewis
Jacobs et bien d’autres. Des historiens formés
« sur le tas », venus de la critique ou des ciné-
clubs, tandis qu’à Brighton les universitaires
arrivaient avec une formation d’un autre type :
en histoire de l’art, en narratologie, en his-
toire, en sciences sociales, informés pour beau-
coup des réflexions épistémologiques dont
l’histoire avait été le théâtre depuis la fin des
années 1960 (dans la théorie du cinéma où l’on
se mit à interroger l’historiographie sur des
bases idéologiques, c’est l’école althussé-
rienne qui donna le branle au mouvement).
A. Gaudreault prit d’emblée place dans ce
courant de recherche : on le retrouve dans
des contributions concernant Georges Méliès,
les Lumière, les petits films Pathé, etc., et il
signa avec Tom Gunning un article important
sur le « cinéma des attractions » qui définissait
un régime discursif autre que celui de la narra-
tion devenu dominant par la suite. C’est pour-
quoi le sous-titre de son ouvrage intrigue, qui
plaide et milite pour « une nouvelle histoire
du cinématographe ». La démarche exige
qu’on lui prête attention car elle affiche une
ambition : après la « nouvelle histoire »
du cinéma, il s’agit de fonder une histoire « du
cinématographe ». Ce « renouveau » est donc
avant tout un changement d’objet, assorti de
propositions méthodologiques adossées à une
réflexion théorique.

En 1996 déjà, lors des colloques Méliès et
Pathé, A. Gaudreault parlait de « donner un
second souffle aux études sur le cinéma des
premiers temps », en se situant « plutôt du
côté de la théorie que du côté de l’histoire
elle-même, ou plutôt de l’historiographie ».
En d’autres termes, la mise à jour – archéo-
logique – de ce vaste ensemble dénommé,
après 1978, « early cinema » ou « cinéma des
premiers temps » serait désormais suffisam-
ment avancée pour permettre de passer à un
deuxième temps (qui reviendra sur l’analyse
des matériaux mis à jour), de nature théorique.
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Avant d’examiner ce cadre théorique,
observons que ce changement de perspective
porte avant tout sur la différenciation de deux
périodes situées de part et d’autre de ce qu’on
appelle « l’institutionnalisation » du cinéma,
c’est-à-dire l’autonomisation du medium
(« langage ») et du média (spectacle, industrie,
lieux d’exploitation, métiers, etc.). Selon l’au-
teur, on changerait là de « paradigme », au
point qu’on aurait deux phénomènes distincts,
sans continuité entre eux quoique l’un ait pu
donner naissance à l’autre : le cinématographe
d’une part et le cinéma de l’autre.

La distinction entre une première période,
allant de l’invention aux pionniers et primitifs,
et celle où le cinéma « devient un art » n’est
pas nouvelle. Henri Langlois écrivait en 1948
que L’assassinat du duc de Guise (1908) marque
« la fin de la période foraine » et qu’avec lui
« se consomme le divorce des pionniers et
des maîtres de l’industrie ». C’est même là
un topos. Mais pour G. Sadoul, H. Langlois,
Jean-RenéDebrix et autres, il s’agit de l’évolu-
tion d’un seul medium/média, le cinéma, et
les césures, tournants et divorces se situent à
l’intérieur de cette histoire partie d’une inven-
tion technique (la projection d’images ani-
mées) et devenue progressivement un art
– celui que l’on connaît depuis les années
1910-1920. Ils ne coupent pas le cinéma des
« séries culturelles » antérieures à son avène-
ment ou qui lui sont contemporaines : photo-
graphie, ombres chinoises, jouets optiques,
tableaux vivants, lanterne magique, etc. Plus
exactement, ils relient bien le cinématographe
à ces différents spectacles ou moyens de
communication demasse et soulignent combien
le nouveau medium leur est redevable (sujets,
procédés, régimes spectaculaires, etc.). Mais
ils établissent une coupure à l’émergence du
cinématographe justement qui, ressaisissant
cet ensemble, l’intègre et le projette dans une
autre perspective due à l’unité du support où
désormais tous ces éléments prennent place
(la pellicule) et à l’instauration d’un dispositif
particulier (l’appareil de projection, la place du
spectateur). L’appréhension des protagonistes
du phénomène diffère-t-elle de ce schéma
évolutif assez rapidement formulé, documenté
et détaillé dans les années 1940 et suivantes ?
En fait, non. Les commentateurs du cinéma
« institutionnel » (disons le Film d’Art) n’ont1 4 4 4

de cesse de relier ce nouvel état du medium
avec ses états antérieurs (stade de l’invention
technique, stade du « mouvement pour le
mouvement ») afin d’en dégager la nouveauté,
les innovations. La différence – la « rupture »
insiste-t-il –, qu’introduit A. Gaudreault,
revient à relativiser l’importance de l’inven-
tion des appareils (qui finalement appartient
aux séries antérieures – chronophotographie,
etc.) et à déplacer le moment fondateur sur
celui de l’institutionnalisation du cinéma.
Entre les deux, « le monde de la cinémato-
graphie est un terrain vague de recherches et
d’expérimentations » (p. 74) à tel point que
l’expression même « cinéma des premiers
temps » « nous bercerait d’illusions, chacune
de ses composantes [étant] susceptible de sou-
lever quelque soupçon ».

Quelle est la nécessité de pratiquer cette
partition en deux « blocs » ? Sans le dire expli-
citement, l’auteur pense qu’elle lèverait un
« obstacle » qui empêche d’analyser ces séries
culturelles dans lesquelles s’inscrit le cinéma-
tographe avec suffisamment de profondeur,
sans être, consciemment ou pas, contraint par
« la suite » de l’évolution. À cette condition,
le « deuxième souffle » recherché permettrait
d’explorer et de parcourir de nouveaux terri-
toires, un « deuxième souffle » d’ordre théo-
rique et non pas historiographique. De quelle
théorie s’agit-il ? A. Gaudreault parle de
« théorie du cinéma » et de « théorie de l’his-
toire du cinéma ». Pour ce qui est de la pre-
mière, on peut la rattacher à une approche de
type sémiologique : celle, narratologique, que
l’auteur mène depuis sa thèse sur la narration
au cinéma, et celle qu’il poursuit maintenant
avec Philippe Marion sur la taxinomie des
médias. La seconde s’appuie sur deuxmodèles
théoriques dont il est fait un usage instrumen-
tal, celui du paradigme (au sens de Thomas
Kuhn) et celui de la série culturelle (qui vient
des formalistes russes). En outre, la référence
à Hans-Georg Gadamer permet d’éviter l’obs-
tacle de « l’historicisme » (déjà mis en cause
jadis par Louis Althusser) et de valoriser la
notion d’interprétation et de construction.

On constate cependant que les modèles
sémiologique (classification des médias, taxi-
nomie) et narratologique (régimes discursifs
des deux « cinémas ») dominent la réflexion
historiographique. Ce parti pris méthodo-
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logique peut paraître « gros » d’une contra-
diction insurmontable à terme, qui devrait
conduire l’analyste à distinguer des périodes
de plus en plus fines àmesure qu’il distinguera
des régimes sémiologiques de plus en plus dif-
férenciés. Ou à réintroduire les catégories hon-
nies d’« anticipation », « avance » et « retard »
– le livre ne s’en prive d’ailleurs pas, se trou-
vant rapidement en butte à une certaine rigi-
dité de son modèle. C’est un peu le paradoxe
de cet ouvrage d’être amené – dans le cadre de
cette spécification des deux périodes – à reje-
ter des paramètres ou à les ignorer dans un cas
et à valoriser un type de cinéma, l’« artis-
tique », dans l’autre. L’une des « leçons » du
cinéma des premiers temps a été de nous faire
découvrir, d’une part, la foncière hétérogé-
néité de ce medium/média (film « scienti-
fique », vue documentaire, sketch comique,
dessin animé, « Passions », tableaux vivants,
illustration pédagogique, etc.), d’autre part la
fécondité de la notion d’« attraction » en tant
que morceau autonome, laquelle ne cesse pas
d’être mise en jeu par la suite : or ces deux
apports externe et interne disparaissent en
quelque sorte dans l’approche que propose
A. Gaudreault sous l’empire d’un modèle nar-
ratif représentatif qui serait celui du cinéma
« institutionnel ». En dépit de la vigueur argu-
mentative de l’auteur, on se fait donc in petto
un certain nombre d’objections qui vont,
notamment, de la notion d’« institution »
(identifiée à celle dénotée « art cinémato-
graphique ») à cette réduction des « vues »
Lumière à la seule « empreinte automatique »
du profilmique, ou à la rigidité de la distinction
attraction/narration (qu’avait déjà contestée
Charles Musser et à qui il n’est pas répondu).

FRANÇOIS ALBERA

Sylvie Lindeperg
« Nuit et Brouillard », un film dans l’histoire
Paris, Odile Jacob, 2007, 289 p.

Publier en 2007 un livre sur Nuit et Brouillard,
c’est un pari risqué. Après tout, c’est un terrain
qui, depuis la sortie du film en 1956, fut déjà
largement investi par les historiens, les spécia-
listes du cinéma, sociologues, musicologues et
comparatistes 1 ? Il fallait pour réussir ce pari 1 4 4 5

une approche neuve, une maîtrise des sources
les plus variées et une écriture qui allie la syn-
thèse des éléments connus à l’exploration de
nouvelles pistes – ce que Sylvie Lindeperg
réalise avec brio dans ce livre clair, bien struc-
turé et agréable à lire. Notons cependant que
l’appareil critique se trouve malheureusement
consigné au seul site web de l’éditeur, ce qui
est peu commode.

S. Lindeperg tire bénéfice de ses travaux
antérieurs 2 pour lesmettre au profit d’une ana-
lyse d’une qualité rare qui réussit à replacer
ce film successivement dans ses contextes de
création et de réception. La structure de l’ou-
vrage découle de ce choix : la première partie
livre une étude très détaillée des étapes d’éla-
boration du film, tandis que la deuxième exa-
mine l’accueil qui lui est réservé dans un grand
nombre de pays et de contextes historiques
et politiques différents. Pour reconstituer ce
film et son « scénario palimpseste » (p. 80),
S. Lindeperg déploie deux outils formidable-
ment maîtrisés : premièrement, un croisement
impressionnant de sources très diverses et,
deuxièmement, une chronologie très fine des
étapes de création et de réception, qui fait
émerger les subtiles évolutions du projet et de
son statut.

S. Lindeperg choisit de commencer et ter-
miner son récit avec des chapitres dédiés à la
contribution d’Olga Wormser-Migot. C’est un
excellent moyen pour faire ressortir le chemi-
nement parallèle et commun de la connais-
sance historique et du projet artistique : au
moment de la production de Nuit et Brouillard,
les travaux sur le système concentrationnaire
sont quasi inexistants et c’est finalement la
thèse d’O. Wormser-Migot, soutenue en 1968,
qui posera les fondements de cette histoire.

Signalons quelques étapes importantes
vers et à partir du film. Le « double parrai-
nage » (p. 37) du projet cinématographique
par le très connu Comité d’histoire de la
Deuxième Guerre mondiale et le beaucoup
moins médiatisé «Réseau du souvenir » est à
l’origine de tensions dans la vocation artistique
et mémorielle du film. Après la recherche
documentaire en France, en Pologne et dans
des archives britanniques et néerlandaises,
c’est la phase de l’écriture « à quatre mains »
(p. 71) qui retient l’attention de S. Lindeperg.
En effet, les contributions des historiens


