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C O M P T E S R E N D U S

Olivier Boulnois
Au-delà de l’image. Une archéologie du visuel
au Moyen Âge, V e-XVI e siècle
Paris, Éd. du Seuil, 2008, 496 p., 7 fig. et
6 ill. hors texte.

Titre et sous-titre disent bien les mérites, les
ambitions et les limites de ce livre. Lesmérites
car, pour la première fois peut-être, voici une
histoire quasi complète des théories médié-
vales de l’image religieuse et cela dans une
très longue durée, jusqu’aux nouveaux débats
caractéristiques de la Réforme. Les ambitions :
examiner les fondements de cette pensée sur
l’image, lesquels se situent au-delà des formes
matérielles de la figuration. Le sous-titre le
précise bien : il s’agit d’une « archéologie »
– clin d’œil justifié à Michel Foucault, car on
atteint ici aux structures anthropologiques de
la philosophie chrétienne – ; une « archéologie
du visuel », ce qui doit s’entendre comme un
dépassement des images sensibles (visibles)
au profit de la contemplation intellectuelle.
Les limites enfin, qui sont pleinement assu-
mées par l’auteur : les images elles-mêmes
et les pratiques (rituelles, dévotionnelles,
magiques, etc.) des images ne sont pas absentes
du livre, mais volontairement écartées de
son propos central. Une fois refermé cet
ouvrage aussi nécessaire que remarquable, une
réflexion s’impose donc sur les rapports entre
la pensée sur l’image et la pensée des images
sur elles-mêmes (la « pensée figurative »).
Mais on ne fera pas grief à l’auteur de n’avoir
pas écrit cet autre livre. Il faut au contraire lui
savoir gré d’apporter à sa manière autant de
réponses passionnantes à la question des
images, l’une des plus fondamentales de la
culture et de la société médiévales. « Il serait
temps », dit l’auteur, « que l’histoire rêvée des
philosophes (l’enchaînement des figures
conceptuelles) se réconcilie avec l’histoire des
historiens » (p. 361). On ne peut qu’approuver
et reconnaître que le pari est tenu.

Premier acquis : la philosophie médiévale
des images n’est pas une esthétique au sens
moderne du terme. Le Beau que visent certains
auteurs médiévaux n’est pas le nôtre. La ques-
tion centrale est celle de la vérité. Pas non plus
celle de nos images, comme lorsque nous nous
demandons si un document photographique a
été falsifié à des fins de propagande. La Vérité 1 4 0 7

dont il s’agit est autre : celle dont témoigne la
« vera icona », dans la mesure où elle participe
du divin, et c’est bien là tout le problème des
images médiévales. Les réponses, multiples,
évolutives, se déclinent principalement sui-
vant deux courants de pensée, l’un et l’autre
hérités de conceptions néoplatoniciennes.
D’une part, la voie de la dissemblance, de
l’iconologie négative et du recours aux sym-
boles plutôt qu’aux images : elle a été ouverte
par Proclus, suivie par le Pseudo-Denys, pour-
suivie par son traducteur et commentateur
Jean Scot Érigène, puis explorée à nouveaux
frais par le nominalisme et la mystique à la
fin du Moyen Âge. L’image monstrueuse, qui
s’oppose le plus radicalement à Dieu, suggère
ici la grandeur indicible du divin, à jamais invi-
sible, même pour les élus. D’autre part, la voie
contraire de l’iconologie positive, de la possibi-
lité d’une visibilité du divin, de la représenta-
tion en images de Dieu : inspirée par Plotin et
Porphyre, marquée du sceau décisif d’Augustin,
elle a été unanimement adoptée aux XIIe et
XIIIe siècles. Mais cela n’a été possible qu’en
inscrivant l’image : dans une hiérarchie qui pri-
vilégie l’écrit (les Écritures) et la lectio divina
comme vecteurs de la révélation, par rapport
à l’image, sur laquelle le soupçon de l’idolâtrie
ne cesse de peser (voir Grégoire le Grand) ;
dans une conception étendue du visuel qui
soumet la « vision corporelle » (le sens de la
vue) à la « vision spirituelle » (mentale, oni-
rique, mémorielle, visionnaire) et au-delà à la
« vision intellectuelle » ; dans une théologie (et
non une esthétique) qui pose que le rapport
absolu d’« égalité », de « ressemblance » et de
« dépendance » qui préside aux relations entre
le Père et le Fils de Dieu (imago Patris) est le
modèle de la relation, d’une part, entre Dieu
et l’homme (ad imaginem Dei) et, d’autre part,
entre l’image « vraie » et son prototype.

Dans la longue histoire qui s’ouvre ainsi,
les moments clefs, riches d’âpres débats, ne
manquent pas. Le livre en élucide parfaite-
ment les enjeux théologiques. Citons entre
autres : la confrontation à la fin du VIIIe siècle
avec l’iconologie christologique (plutôt que tri-
nitaire) de Byzance (concile de Nicée II, Libri
carolini) ; au XIIe siècle, l’hostilité d’Hugues de
Saint-Victor au courant dionysien, mais aussi
à la scolastique naissante (Pierre Abélard) ;
au siècle suivant, le pas décisif franchi par
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Thomas d’Aquin en surmontant la distinction
de Nicée II entre culte de latrie (adoration)
et culte de dulie (vénération) : il est légitime
d’« adorer » l’image du Christ puisque c’est
évidemment le Christ, et non la matérialité de
l’image, qui est objet du culte. La ressem-
blance triomphe de la dissemblance, l’interdit
biblique de la figuration est définitivement
transgressé. Et pourtant « la voie de la dissem-
blance n’est jamais totalement refoulée, elle
demeure toujours présente auprès de la res-
semblance » (p. 456). Parfois, elle s’exprime
frontalement : le nominalisme de Guillaume
d’Ockham présente « la critique la plus systé-
matique du modèle augustinien » (p. 369) ; si
les images ne rendent compte que d’« acci-
dents », comment pourraient-elles exprimer le
divin ? Plus souvent, elle travaille souterraine-
ment une pensée de l’image divine qui change
de lieu, en appelle à l’assimilation de l’homme
au divin (« cette image, je la suis, moi », illa
sum ego ymago), comme l’affirment les mys-
tiques (Maître Eckhart, Dietrich de Freiberg,
Henri Suso) dont l’auteur éclaire magnifique-
ment la pensée. Mais entre le petit traité
De icona de Nicolas de Cues en 1453 et celui
d’Andreas Carlstadt Sur l’enlèvement des images
(« première théologie protestante des images »,
p. 411) en 1522, entre la perspective artificielle
des Florentins et « l’invention de l’art sacré »
au moment du concile de Trente (1563) (où
les canons deNicée II sont enfin acceptés), les
cartes sont complètement rebattues. S’il est
acquis que les images religieuses montrent
l’invisible, elles ne sont pas toutes les images.
Et il revient au «moi souverain » de décider
de l’attitude à adopter devant elles, entre
prière et/ou émotion esthétique.

Il est bien difficile de résumer toutes les
avancées conceptuelles de ce livre qui témoi-
gne d’une connaissance à la fois intime et
immense des courants les plus variés de la pen-
sée théologique médiévale. Domaine ardu,
mais qui est présenté ici avec une clarté qu’il
faut souligner : le livre n’en sera que plus utile
à tous ceux, y compris les non-spécialistes, qui
s’intéressent aux images d’hier et d’aujour-
d’hui. Car non seulement la mise en perspec-
tive historique, jusqu’à la Réforme, était
indispensable, mais l’auteur réfléchit aussi sur
le sens de cette histoire à notre époque :
méfions-nous, dit-il en substance, des périodi-1 4 0 8

sations simplistes qui feraient passer d’un
«monde d’avant l’art » (Hans Belting) à un
monde de l’esthétique (Hans Blumenberg)
pour aboutir aujourd’hui à la «mort de l’his-
toire de l’art ». Ne sommes-nous pas au
contraire dans un temps de redécouverte de
la « beauté d’avant l’art » ? Sans doute, mais,
fera-t-on remarquer, au prix d’un dépouille-
ment de l’art roman de toute sa dimension
théologique, objet de ce livre... Sans réclamer
de celui-ci ce qui n’était pas dans son propos
– une part plus grande faite aux images elles-
mêmes et à leurs usages –, l’auteur aurait pu
néanmoins trouver d’utiles échos des positions
théologiques des auteurs médiévaux dans
les tituli des œuvres et les inscriptions monu-
mentales (manuscrits enluminés, reliquaires
orfévrés, statuaire et architecture). Les superbes
travaux d’Herbert Kessler ont montré tout le
profit qu’on pouvait en tirer, non seulement
pour l’interprétation des enluminures carolin-
giennes, mais aussi pour la compréhension de
leur arrière-plan théologique. Il me semble
de plus que le souci de l’auteur de prendre
en compte le contexte social des ramifications
multiples de la pensée sur l’image aurait dû
l’orienter vers la vaste polémique (parfois fic-
tive) entre chrétiens et juifs : elle n’a pas peu
contribué à préciser et infléchir les positions
concernant les images, leur légitimité, leurs
usages. Enfin, aussi considérable que soit l’in-
térêt du discours théologique, celui-ci n’a pas
été le seul mode de justification des images :
ne peut-on penser que les relations demiracles
et de rêves (souvent invoquées d’ailleurs
comme des modes de justification des images,
par exemple au concile de Nicée II) ont joué
un rôle au moins aussi important et sans doute
plus largement diffusé parmi les contempo-
rains, y compris les clercs ?

JEAN-CLAUDE SCHMITT

Jérôme Baschet
L’iconographie médiévale
Paris, Gallimard, 2008, 468 p.

Les livres composés à partir d’articles ont sou-
vent mauvaise presse mais cet ouvrage est une
bonne occasion de rappeler l’injustice de cette
opinion. Non seulement il est très commode


