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Georges Didi-Huberman

L’image ouverte. Motifs de incarnation
dans les arts visuels

Paris, Gallimard, 2007, 408 p.

Georges Didi-Huberman est un historien de
’art. Mais sa pratique est celle d’un philosophe
— ses références sont Henri Bergson, Maurice
Merleau Ponty, Edmund Husserl, Jacques
Lacan —, celle d’un anthropologue, autant que
celle d’un historien d’art. [ art fait 'objet de
ses recherches, mais celles-ci croisent son inté-
rét non moins constant pour le corps. L’orga-
nique, la chair, les troubles de ceux-ci et la
capacité que possédent en retour les images
de troubler les spectateurs dans leur corps et
dans leur chair: voila qui est au cocur des tra-
vaux que G. Didi-Huberman publie, depuis
L’invention de I'hystérie, sur Jean-Martin Charcot,
en 1982, jusqu’a Ex-voto. Image, organe, temps
en 2005, en passant par une réflexion sur les
images ultimes des victimes des camps d’ex-
termination.

La continuité, ’obsédante cohérence de
cette thématique se trouvent confirmées par
le sujet de son dernier ouvrage. Il s’agit d’un
recueil de huitarticles, publiés dans des revues
spécialisées entre 1984 et 1987. L’unité du
recueil ne vient pas du corpus étudié: un
ensemble fait d’ocuvres distinctes par le theme
(mythologique comme I’Aphrodite anadyo-
meéne, religieux comme la stigmatisation
de saint Frangois), le matériau (peinture,
sculpture, photographie), le statut (pieces de
musées d’art ou iconographie médicale) ou
I’époque (de I’Antiquité a la fin du X1X° siécle).
Elle tient a la maniére d’aborder ces ccuvres,
en les considérant au-dela de ce qu’elles repré-
sentent, et en quelque sorte en dépit de leur
caractere figuratif.

[’auteur s’en explique dans une préface
inédite de plus de soixante pages. Suivant une
ligne de clivage assez a la mode ces derniéres
années, il s’oppose a la traditionnelle interpré-
tation des arts visuels initiée ou portée a son
comble par Erwin Panofsky: une histoire de
l’art qui considére la production visuelle comme
un enfant de la raison, et I’artiste comme un
maitre qui domine enti€rement son ceuvre,
donnant une forme idéale a sa puissance créa-
trice —autrement dit a son génie mélancolique.
G. Didi-Huberman, pour sa part, se refuse a
examiner I'image du seul point de vue d’un
«sens » maitrisé. L histoire de I’art, pour lui,
n’est pas une sémiologie. [.’analyse de I'image
se rapprocherait plutét d’une étude des
symptdémes. En invoquant la figure d’Aby
Warburg, a qui il a consacré un ouvrage,
G. Didi-Huberman réclame qu’on ménage
dans I'image la part des pulsions, d’'un non-
dit, ou plutdt d’un non-peint ou non-sculpté;
qu’on mette en évidence, dans ’artefact, la
part de ce qui n’a pas été voulu, lucidement
assumé; qu’on ne réduise pas les arts visuels
au projet d’imiter ni a celui de donner une
forme idéale au réel, mais qu’on y cherche
I’élément irrationnel.

T'rés loin de la mise en évidence et
en valeur d’un point d’équilibre, G. Didi-
Huberman guette dans les images les signes
d’une tension et d’un déséquilibre. La ou
il choisit les mots de «crise de la représenta-
tion » et, mieux, de « malaise dans 'imitation »,
on pourrait parler aussi de refoulé, d’'une pré-
sence, dans 'ceuvre, de ce que la méthodolo-
gie « humaniste » de E. Panofsky n’y reconnait
pas ou ne veut pas y connaitre : un refoulé qui
est 'inquiétante réalité d’un corps connu seu-
lement en surface et maitrisé particllement,
un corps dont l'intérieur — les organes — a la
fois fascine et met mal a l’aise.
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Les deux premiers chapitres s’appuient sur
une lecture, fondatrice pour 'auteur, des
textes antiques: les fables qui concernent la
peinture et la sculpture et dont G. Didi-
Huberman découvrit la force fantasmatique a
I’occasion de la réédition du Recueil Milliet', et
les écrits de Tertullien sur le thédtre d’une
part, sur les statues d’autre part. L auteur s’y
convainc de la puissance de la pulsion sco-
pique, autrement dit du désir de regarder, et
plus particulierement de regarder I’ccuvre
d’art: la voluptas spectandi et la vis picturae. 11
constate que, dés I’époque paienne, la capacité
expressive de I'image ne tient pas a la préci-
sion de I'imitation obtenue par le talent ou la
science de Dartiste. L’émotion ressentie vient
de la matiere méme et de la facon dont elle
s’impose — dans la projection du pigment par
une éponge jetée au hasard, par exemple, pour
figurer I’écume de la mer ou la bave d’un che-
val. Pour G. Didi-Huberman, les premiers
chrétiens se soucient de fonder un art qui
n’imite pas le réel mais qui dise 'incarnation.
Ils cherchent la ressemblance non dans la
similitude avec les formes du réel, mais dans
la matiere : dans les humeurs d’un corps souf-
frant dans 'acte du martyre, c’est-a-dire dit
dans la réitération spectaculaire des souffrances
du Christ, ou encore par un attouchement avec
le corps déchiqueté de Jésus, alors que, agoni-
sant ou mort, il laisse s’écouler ses humeurs sur
une toile (icénes acheiropoictes de Véronique
ou du Saint Suaire).

Dans les chapitres qui suivent, G. Didi-
Huberman explore la place tenue par I’hu-
meur par excellence, le sang christique, dans
I’art et les fantasmes des chrétiens du Moyen
Age. Tl analyse le culte des reliques du Saint
Sang, les légendes concernant des images qui
saignent, et ’épisode de la stigmatisation de
saint Frangois. Il s’intéresse en particulier aux
plaies du Christ, a la maniére dont elles sont
décrites et montrées, a la facon dont la souil-
lure devient une composante de I'image,
composante sensible et non esthétique. Et il
s’attache au cas du Saint Suaire, examinant les
analyses et tentatives de reconstitution qui ont
marqué I’examen «scientifique » de la piéce
de lin conservée a Turin, jusque tard dans le
cours du xx¢siecle. G. Didi-Huberman montre
aussi plus généralement comment théologiens

et artistes se sont obstinément préoccupés
au Moyen Age de détourner ’art d’'un projet
qui serait seulement imitatif. L.a louange des
belles matiéres, or ou pierres vives des calices ;
la vénération de I’abbé Suger pour la couleur
et la lumiere qui filtre pas les vitraux; ou
encore, au XV© si¢cle, le soin mis par les fres-
quistes italiens a peindre des marbres pré-
cieux: tout cela, souligne G. Didi-Huberman,
a une fonction anagogique. Il s’agit, plutot
que d’imiter le monde visible, d’orienter 'dme
par la médiation des yeux, vers la conscience
de la magnificence de Dieu; d’en donner un
équivalent qui ne soit pas une contrefagon.

Dans les trois derniers chapitres, I'intérét
se déplace des images, qui contiennent des
équivalents de I'organique, vers les corps qui
font eux-mémes images. Sous les termes de
«férocité mimétique », G. Didi-Huberman
étudie le spectacle que donne le corps des
déments — le sujet, des convulsionnaires de
Saint-Médard a I'iconographie de la Salpétriére,
est moins neuf que dans les années 1980. Sous
le qualificatif de «corps clichés », il s’attarde
sur les phénomeénes d’écritures ou de signes
qui apparaissent quelquefois sur la peau
(dermographisme), ou plutdt sur I’acharne-
ment avec lequel des médecins s’efforcerent
de susciter ce symptome, le manipulérent et
le mirent en images. Le livre s’achéve par un
chapitre consacré a Georges Bataille, sous le
titre qui donne son nom au recueil, « ’image
ouverte ». Le texte est centré sur la photo de
Louis Carpeaux, offerte en 1925 a Bataille,
du supplice public de Fou-Tchou-Li: image
effroyable d’un corps déchiqueté dont, de
nouveau, on sait assez bien aujourd’hui quelle
influence décisive elle exerga sur I’écrivain.
Mais la vision de ce corps jeune, frémissant et
vivant, littéralement ouvert, conserve un siécle
aprés sa mise 4 mort la méme efficacité et la
méme terrible violence: une violence qui
rappelle celle-1a méme — vis (force) — que peut
contenir quelquefois ’acte de voir — videre —
ou de donner a voir.

NADEIJE LANEYRIE-DAGEN

1 - Adolphe REINACH, Textes grecs et latins rela-
tifs a la peinture ancienne : recueil Milliet, éd. par
A. Rouveret, Paris, Editions Macula, 1985.



