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tout en place afin de conserver le pouvoir, alors
même que Washington précise que l’indépen-
dance effective ne serait octroyée qu’une fois
toutes les garanties démocratiques réunies.
Opportuniste ou funambule, Quezon est le
patron d’un système politique où s’entremêle
démocratie occidentale et gestion politique
locale, où les maîtres mots sont consensus et
clientélisme. Malgré une image sulfureuse,
qui n’est pas sans faire penser à celle de
Ferdinand Marcos, Quezon arrive à rester
accroché au pouvoir et il se fait même réélire
en 1941. Cependant, l’occupation japonaise le
contraint à l’exil.

Pendant cette troisième période, qui se
poursuit jusqu’à sa mort à New York en 1944,
Quezon continue d’incarner la nation philip-
pine en lutte contre l’occupant. En se plaçant
diamétralement à l’opposé du « collaboration-
niste pro-japonais » José Laurel (1891-1959),
pourtant l’un de ses plus anciens et plus
proches collaborateurs, Quezon réussit l’ul-
time pari, celui de ne pas voir ternir son image
par celle d’apprenti dictateur tout en conti-
nuant à incarner celle de « Père de la Nation »
bien qu’il ne proclamât jamais l’indépendance
mais qu’il en incarnât le consensus.

À travers la complexité d’un homme, la
finesse de son biographe fait apparaître toutes
les subtilités du système particulier que fut le
protectorat américain. On notera l’avance prise
par Washington dans le processus d’auto-
détermination de l’archipel et la rapidité avec
laquelle est mise en place la philippinisation
des cadres. Les avancées démocratiques – loin
d’être satisfaisantes – n’en sont pas moins
spectaculaires au point d’inquiéter les admi-
nistrations des colonies voisines d’Asie du
Sud-Est. On comprend ainsi davantage encore
(et pas seulement du fait de la seule politique
internationale wilsonienne) que les États-Unis
purent servir – en Asie – de contre-modèle
colonial, au point de symboliser de 1909 à 1940
un modèle réussi d’association politique.
Manuel Quezon en étant finalement l’incar-
nation. Cet homme à la frontière de plusieurs
mondes a su gérer au mieux l’espace qui lui
était accordé dans le cadre de la domination
pour inventer un système spécifique en adé-
quation avec sa personnalité. Icône nationale,
il incarne aussi paradoxalement une certaine 7 2 1

forme de résistance de la tradition face à la
modernisation occidentale, devenant une des
figures de ce que l’on appelle aujourd’hui
« l’asiatisme ».

JEAN-FRANÇOIS KLEIN

Jim House et Neil MacMaster
Paris 1961: Algerians, state terror
and memory
Oxford, Oxford University Press,
2006, 375 p.

JimHouse etNeilMacMaster ont associé leurs
compétences pour se livrer à une large investi-
gation sur l’événement du 17 octobre 1961.
Spécialiste de l’histoire des migrants algériens
en France et plus particulièrement de leur
encadrement policier, N. MacMaster a pris en
charge la première partie du livre consacrée à
l’événement lui-même sous le titre « Violence
coloniale et terreur d’État ». J. House, quant à
lui, auteur d’une thèse sur l’antiracisme et le
discours antiraciste français de 1900 à nos
jours, a rédigé la seconde partie relative à la
mémoire de l’événement. Le volume contient
ainsi deux livres en un, qui reposent sur des
corpus distincts et traitent de problématiques
spécifiques – les unes événementielles, les
autres mémorielles – pouvant intéresser des
lecteurs de divers points de vue.

L’unité de l’ouvrage, cependant, est
réelle : il s’agit de la mise au point la plus
complète possible sur l’événement, son écho,
les usages politiques auxquels il s’est prêté, et
ce d’autant plus que les auteurs n’ont négligé
aucun des travaux existant sur le sujet. L’ou-
vrage se présente ainsi comme une synthèse
de l’historiographie, revue et enrichie par
l’apport de sources primaires, dont les archives
de la préfecture de police de Paris, celles du
principal syndicat de police de l’époque, le
Syndicat général de la police (SGP), et des
entretiens.

Au total, les auteurs réussissent à déblo-
quer une historiographie figée en deux camps
autour des livres de Jean-Luc Einaudi et
de Jean-Paul Brunet 1. Ces derniers avaient
construit deux interprétations divergeant sur
la désignation des responsables de la violence
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(police ou Front de libération nationale ?),
sur le nombre des victimes (300 pour l’un,
quelques dizaines pour l’autre) et sur le rôle
des Algériens, considérés soit comme des
hommes engagés, conscients de leurs actes,
soit comme de pauvres hères manipulés et
contraints. Pour en sortir, il fallait élargir la
focale chronologiquement en considérant
l’ensemble de l’automne, resituer les vio-
lences de la répression dans la logique englo-
bante du dispositif policier construit contre le
FLN, et remettre en scène ceux qui, n’ayant
pas produit d’archives, au contraire du FLN et
de la préfecture de police, étaient absents de
cette histoire : les Algériens. Ce sont ces partis
pris fructueux que J. House et N. MacMaster
ont mis en œuvre pour forger une interpré-
tation nouvelle.

Le titre de la première partie en donne la
substance ; il s’agit de postuler, d’une part, que
les violences d’octobre 1961 sont des violences
coloniales, au sens de violences importées
des territoires coloniaux, et, d’autre part,
qu’elles résultent d’une « terreur d’État » que
N. MacMaster entend ainsi : « un instrument
utilisé par un gouvernement pour contrôler le
système politique et la société civile dans les
limites de l’État-nation » (p. 29). L’origine
coloniale des violences est attestée par la car-
rière de Maurice Papon, avec une insistance
particulière sur son appartenance à la clientèle
du radical René Mayer et, par cet intermé-
diaire, sa fidélité auxmilieux les plus conserva-
teurs de l’Algérie française. Ses affectations
successives en Algérie, au Maroc, puis de
nouveau en Algérie de 1956 à 1958 en ont fait
un spécialiste de la répression de mouvements
terroristes et insurrectionnels, qui doivent leur
existence et leur survie au soutien de la popu-
lation. C’est donc cette dernière qu’il faut
contrôler pour arriver à étouffer de tels mouve-
ments. Ces principes ont présidé à l’élabo-
ration du dispositif policier parisien, à partir
de l’arrivée de Papon à la préfecture de police
en 1958, dispositif qu’avait déjà détaillé Linda
Amiri 2 et qui se traduit, dans les faits, par un
quadrillage serré des secteurs concentrant des
Algériens et par leur harcèlement quotidien.
L’apport du livre est alors de montrer que les
violences de la répression le soir du 17 octobre
n’ont rien d’un accident conjoncturel mais
qu’elles résultent de la logique même de ce7 2 2

dispositif qui prend les Algériens pour cible ;
un dispositif, qui plus est, renforcé à partir de
l’été 1961, lorsque les attentats du FLN ont pris
une tournure aveugle contre des policiers.
Ainsi se trouve étayée la thèse de la terreur
d’État. Dans cette perspective, en effet, la vio-
lence de la répression découle d’une « pré-
disposition » des policiers, liée aux modalités
de leur activité dans le cadre du dispositif
élaboré sous l’égide de Papon : « une longue
accoutumance aux brutalités racistes » (p. 169).
C’est ici que le choix de considérer l’ensemble
de l’automne prend toute sa pertinence.

Il en est de même pour le bilan. Car si,
comme les auteurs l’annoncent d’emblée, ils
n’ont pas réussi à évaluer précisément le
nombre de morts au soir du 17 octobre, ils
passent en revue toutes les données pour
en conclure que, finalement, le total dépend
de la période considérée. Les policiers n’ont
pas tué le seul soir de la manifestation, au
contraire. Cette répression apparaît comme un
pic dans une période de violence redoublée. À
la recherche des « tueurs » et de la composition
des troupes mobilisées pour la répression de
la manifestation, le livre creuse la piste de la
responsabilité d’escadrons policiers agissant
clandestinement, dont l’existence avait été
évoquée par J.-P. Brunet et L. Amiri, puis finit
par mettre en cause divers services spéciaux
alors en activité. Il semble qu’il y aurait ici
une piste de recherche pour continuer à faire
progresser les connaissances sur les événements
de cet automne 1961, tant l’historiographie sur
la police parisienne reste déficitaire.

La seconde partie du livre débute par les
réactions à l’époque même des faits pour mon-
trer que les autorités n’ont pas eu à affronter
de « scandale civique » – selon l’expression
d’Alain Dewerpe 3 – d’une ampleur aussi
vaste et profonde que celui déclenché par
Charonne. Les réactions, même si elles ont été
nombreuses, ont surtout été fragmentées, iso-
lées, locales, circonscrites à certains milieux.
Rien d’étonnant dans un contexte où ce sont
surtout la dénonciation de la torture et celle
d’une menace fasciste pesant sur le régime qui
motivaient l’opposition à la guerre. Les divi-
sions de la gauche, en outre, se répercutaient
sur ses capacités de réaction et favorisaient des
interprétations divergentes de l’événement.
J. House insiste enfin sur le fait que ni la
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Fédération de France du FLN ni le Gouverne-
ment provisoire de la République algérienne
(GPRA) n’ont cherché à mobiliser l’opinion
française. Plus généralement, cette seconde
partie conduit parallèlement des analyses côté
français et algérien, pour témoigner que le
silence a également été la règle de l’autre côté
de la Méditerranée, pour des raisons liées à la
position de la Fédération de France vis-à-vis
du GPRA à l’époque des faits puis à celle de ses
dirigeants vis-à-vis du pouvoir par la suite. En
outre, le succès que le Mouvement national
algérien (MNA) a connu au sein de l’émigration
la rendait suspecte aux yeux du pouvoir
algérien.

La période de silence va de la fin de la
guerre au début des années 1980. En France,
le souvenir de Charonne vient recouvrir les
échos du 17 octobre, dont les morts restent
sans visage. Pas d’obsèques, pas de deuil, pas
de « théâtre funèbre » (A. Dewerpe) pour les
inscrire dans la mémoire de la gauche. Mais
que l’événement soit tu ne signifie pas qu’il
soit oublié et J. House qualifie cette période
comme étant celle de la « mémoire sou-
terraine », celle pendant laquelle ceux qui
connaissent l’événement et s’en souviennent
le taisent. Les immigrés algériens, premiers
témoins, ne sont pas tous restés en France ou
bien ils ont tourné la page pour aller de l’avant,
tandis que la résorption des bidonvilles
a détruit les communautés. Les Français
engagés dans le soutien au FLN sont gênés par
l’évolution et les choix du pouvoir algérien
après l’indépendance. Finalement, la trans-
mission s’est réalisée au sein des milieux
militants, au moment de mai 68, entre une
nouvelle génération qui ignorait le 17 octobre
1961 et ceux qui l’avaient vécu. Cette «mémoire
empruntée » par des militants qui n’ont pas
connu directement l’événement a ensuite été
transmise à des militants issus de l’immigra-
tion, qui l’auraient conservé jusqu’à la faire
resurgir au début des années 1980. Ainsi, ce
souvenir du 17 octobre 1961 par des enfants
d’immigrés engagés dans la lutte contre le
racisme ne tient pas à une transmission fami-
liale mais à une transmission politique, au sein
de mouvements d’extrême gauche.

À partir des années 1980, le 17 octobre est
entré dans une phase de résurgence active en
trois temps. D’abord, il est devenu un événe- 7 2 3

ment à caractère pédagogique pour le mou-
vement antiraciste français qui, du coup,
gommait son inscription dans un contexte de
guerre pour mettre en avant le racisme dont
il témoigne et les violences auxquelles ce
dernier peut conduire. Puis, à partir de 1991,
avec les initiatives du collectif « Au nom
de la mémoire » et la sortie du livre de
J.-L. Einaudi, les revendications de reconnais-
sance ont porté leurs fruits pour donner lieu à
une politique de réparation symbolique. Côté
algérien, les vannes s’ouvraient après octobre
1988, lorsque les émeutes contraignirent le
pouvoir à admettre l’expression de voix diver-
gentes, permettant alors à la Fédération de
France du FLN de se doter d’une association
d’anciens combattants. Enfin, en 1997,
le procès Papon a, par ricochet, entraîné la
qualification de la répression comme étant
un « massacre », un mot que J. House et
N. MacMaster ont écarté tant il va à l’encontre
de leur interprétation : « Le mot ‘massacre’
évoque en effet un événement isolé, explosif,
survenu en un lieu et unmoment unique, alors
que nous avons affaire en réalité, comme ce
livre le montre, à un cycle de violences et
d’assassinats qui s’est étendu sur plusieurs
semaines, sinon plusieurs mois » (p. 13).
Aujourd’hui, pourtant, c’est cette version de
l’événement comme un «massacre » que les
moins de vingt ans connaissent.

SYLVIE THÉNAULT
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Todd Shepard
The invention of decolonization: The Algerian
War and the remaking of France
Ithaca, Cornell University Press, 2006,
288 p.

Le livre de Todd Shepard a pour objet la fin
de la guerre d’Algérie, une période historique
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