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C O M P T E S R E N D U S

Michael R. McVaugh
The rational surgery of the Middle Ages
Florence, SISMEL. Edizioni del
Galluzzo, « Micrologus’ Library-15 »,
2006, 296 p.

Spécialiste reconnu de l’histoire de la méde-
cine médiévale dans ses aspects intellectuels
et théoriques comme dans son versant pra-
tique et social, Michael McVaugh est égale-
ment un excellent connaisseur de la chirurgie,
à laquelle il a déjà consacré de nombreux tra-
vaux, dont l’édition de la Chirurgia magna de
Guy de Chauliac, composée en 13631. Avec plus
de dix traités de chirurgie, les uns étudiés au
mieux de manière partielle et ponctuelle, les
autres négligés, le XIIIe siècle offre une tradi-
tion d’écriture qui mérite amplement de faire
l’objet d’une analyse dans sa totalité afin de
rendre compte de ses logiques, de ses conti-
nuités mais aussi de sa diversité.

Abordant successivement la constitution
d’une tradition d’écriture, le développement
d’une identité professionnelle, la rationalisa-
tion du traitement des blessures, l’expansion
du domaine de compétences de la chirurgie,
ses liens avec l’alchimie et l’art des cosmé-
tiques, pour finir par le legs fait par les auteurs
du Moyen Âge à la science du XIVe siècle,
M. McVaugh offre la première étude exhaustive
d’un moment particulier de la vie d’une disci-
pline jusqu’alors considérée comme une simple
activité manuelle. Par son titre même, The
rational surgery, l’auteur souligne l’émergence
et l’affirmation d’une nouvelle chirurgie, non
plus mécanique, au savoir fondé sur la seule
pratique et sur la transmission orale, mais
désormais « scientifique », susceptible d’expli-
cations rationnelles, reposant sur une production
textuelle et un apprentissage universitaire. 4 4 3

Ugo Borgognoni de Lucques († 1258), médecin
communal à Bologne, son fils Theodorico (1205-
1296), dominicain dans la même ville et auteur
de trois versions d’un traité chirurgical large-
ment influencé par la Cyrurgia magna (1252)
du chirurgien padouan Bruno da Longobucco,
Guillaume de Salicet († 1277), originaire de
Plaisance et rédacteur de deux versions d’une
Chirurgia (1268 et 1275), Lanfranc de Milan
(† ca. 1310), son étudiant, professeur à Paris et
auteur d’une Chirurgia magna (1296) et, pour
finir, Henri Mondeville († 1315), maître à
Montpellier et à Paris, auteur d’une Chirurgia
demeurée inachevée, sont les promoteurs de
cette nouvelle chirurgie née en Italie du Nord
et diffusée dans les espaces français. Dans
une période de profonds changements intel-
lectuels, institutionnels et sociaux, marqués
par l’influence de traductions d’ouvrages galé-
niques et de textes de langue arabe renouvelant
profondément les savoirs médicaux, par la
création des premières universités ainsi que
la formation de leur curriculum d’études et par
l’organisation professionnelle des métiers,
l’importante transformation que connaît la
chirurgie, révélée par l’étude serrée des textes
produits par ces différents auteurs, s’inscrit
plus largement dans un bouleversement de
l’art médical tout entier que Nancy Siraisi avait
déjà étudié pour Bologne2. En revendiquant
un statut scientifique pour leur discipline, en
réfléchissant sur les rapports qu’elle entretient
avec la médecine et la pharmacopée (les deux
autres branches de l’ars medica), en s’interro-
geant sur les attentes des patients, les pra-
tiques des chirurgiens empiriques, les types
d’affections qui en relevaient, les procédures
et techniques à mettre en œuvre ou à éviter eu
égard à leur dangerosité, ces lettrés, sans qu’ils
empruntassent cependant tous les mêmes
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C O M P T E S R E N D U S

voies, firent opérer à la chirurgie une mutation
radicale qui ne fut pas sans conséquences sur
l’exercice même du métier.

Les traductions latines du De ingenio sanitatis
de Galien, du Canon d’Avicenne, de la chirurgie
d’Albucasis et du Liber ad Almansorem de Rhazès
eurent une grande influence sur les ouvrages
écrits au XIIIe siècle, en terme de contenus et
de composition, contribuant à définir une nou-
velle épistémologie de la discipline. Attentif à
reconstituer une chaîne d’écritures et d’in-
fluences (car ces différents auteurs se sont lus,
voire se sont côtoyés), à dégager des conti-
nuités mais aussi à souligner des différences,
M. McVaugh restitue à chacun sa place dans
la construction d’une chirurgie rationnelle à la
recherche, dans le voisinage revendiqué de
la médecine, d’une certaine autonomie et
identité. L’anatomie, désormais considérée
comme un pré-requis à l’exercice de la chirurgie,
de même que les procédés pharmacologiques,
l’extension des compétences du chirurgien,
non plus limitées aux seules affections super-
ficielles (plaies, fractures, luxations) – qu’il
s’agit, selon le principe galénique de la « solu-
tion de continuité », de joindre – mais également
ouvertes sur des pathologies traditionnel-
lement traitées par le médecin ou susceptibles
de l’être, voire laissées aux empiriques – mani-
festations superficielles d’un trouble humoral
interne (abcès, maladies de peau), calculs,
hernies, hydropisie, cataractes –, sont quelques-
uns des apports de l’héritage gréco-arabe qui
structure fortement la pensée de nos auteurs et
leurs visions de la rationalité de leur discipline.
La chirurgie médiévale se révèle aussi réceptive
aux attentes des patients en matière d’esthé-
tique ; sous l’influence des textes arabes, elle
se livre à des formes de chirurgie réparatrice
et à des usages cosmétiques visant à l’embel-
lissement des corps, non sans se demander, à
l’image de Mondeville, si ceci relève bien de
l’ars medica car il s’agit de modifier l’ordre
naturel. Enfin, les traités du XIIIe siècle éclairent
également les prémices de l’alchimie latine, lui
empruntant, comme le montre M. McVaugh,
de nombreux procédés (techniques de la subli-
mation et de la distillation pour produire huiles
et eaux, nouveaux moyens de cautérisation),
mais, alors qu’elle commence à être vivement
attaquée par l’Église, en en limitant le champ4 4 4

d’investigation et d’application à la seule pra-
tique médicale.

Si, par leur réflexion et leurs écrits, ces
médecins et chirurgiens lettrés du XIIIe siècle
ont contribué à doter leur discipline d’une
forte cohérence intellectuelle et à promouvoir
une identité professionnelle, via une réflexion
sur l’apprentissage de leur métier et l’éthique de
leur pratique (risques encourus et responsa-
bilités du thérapeute), ils ne se montrent pas
moins pris entre deux feux : la médecine, d’un
côté, dont ils revendiquent l’héritage, mais à
qui ils disputent certains domaines d’interven-
tion, les chirurgiens empiriques, de l’autre, à
qui ils finissent par laisser certaines pratiques
jugées trop dangereuses en raison des tech-
niques mises en œuvre. Dans une période où
le marché de la santé est soumis à une rude
compétition, les tentatives du chirurgien ration-
nel pour se doter d’une autonomie et d’une
reconnaissance sont donc parfois mises à mal.
Ainsi, malgré la postérité de leurs œuvres, dont
témoignent manuscrits conservés, traductions
et éditions imprimées, leurs efforts pour faire
de la chirurgie une discipline universitaire,
rationnelle, véhiculée principalement par
l’écrit, n’ont pas été à l’aune de leurs espé-
rances ; que l’édit de 1311 mette fin aux espoirs
de Mondeville d’établir une chirurgie univer-
sitaire à Paris ou que cette discipline y soit
enseignée, comme en Italie, par des profes-
seurs qui se disent surtout médecins, faisant
d’elle une spécialité mineure et inféodée à la
médecine, l’héritage du XIIIe siècle semble en
partie perdu chez les praticiens du XIVe : si
les nouveaux procédés thérapeutiques sont
conservés, les présupposés d’une chirurgie
rationnelle fondée sur des principes généraux
nécessaires pour guider les opérations parti-
culières ne sont plus à l’ordre du jour. Par ce
tour d’horizon, M. McVaugh a su retracer de
manière magistrale l’apothéose d’une certaine
chirurgie dans toute sa complexité, de ses
revendications à ses contradictions.

MARILYN NICOUD

1 - MICHAEL R. MCVAUGH, Inventarium sive Chi-
rurgia magna Guigonis de Caulhiaco [Guy de
Chauliac], 2 vol., Leyde, E. J. Brill, 1997.
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C O M P T E S R E N D U S

2 - NANCY G. SIRAISI, Taddeo Alderotti and his
pupils. Two generations of Italian medical learning,
Princeton, Princeton University Press, 1981.

Chiara Crisciani
et Agostino Paravicini Bagliani (dir.)
Alchimia e medecina del Medioevo
Florence, SISMEL. Edizioni del
Galluzzo, « Micrologus’ Library-8 »,
2003, 400 p.

Ce volume, qui rassemble treize contributions,
a pour ambition de mieux éclairer les rapports
entre alchimie et médecine, qui ont en commun
leur volonté de comprendre et d’agir sur le
monde naturel. Il approfondit et élargit la
magistrale étude proposée il y a quelques
années par Chiara Crisciani et Michela Pereira,
vaste synthèse sur l’alchimie latine1. Deux
articles seulement sont consacrés à des espaces
non latins (Berenice Cavarra pour le monde
byzantin et Paola Carusi pour le monde arabe) ;
les autres ont pour cadre l’Occident latin où
s’élaborent, à partir de la fin du XIIe siècle, des
savoirs très influencés par les récentes traduc-
tions d’œuvres grecques et surtout de langue
arabe qui révolutionnent le champ des connais-
sances. Sans doute les apports de l’alchimie
étaient-ils susceptibles d’intéresser les méde-
cins dans leur recherche des meilleurs médica-
ments, leur offrant de nouvelles connaissances
des minéraux et des méthodes susceptibles
d’extraire la vertu de chaque substance. Dès
cette époque, les mentions alchimiques dans
les textes médicaux et les références médicales
dans les traités alchimiques sont nombreuses.
Dans le cadre de la chirurgie rationnelle, l’in-
fluence alchimique se perçoit dans les fréquents
recours à des procédés chimiques (la distillation)
et dans la perception d’une possible altération
des propriétés naturelles des médicaments
(Michael R. McVaugh). L’épistémologie de ces
deux disciplines, fondée sur une division entre
théorie et pratique et sur une volonté d’inter-
venir sur la nature afin d’empêcher la corruption
– des corps pour le médecin, des métaux pour
l’alchimiste – favorise les rapprochements.
Cette proximité est rendue possible par l’uti-
lisation d’un ensemble commun de concepts
et de doctrines (notion de mélange, système 4 4 5

humoral, humide radical, théorie des élé-
ments...).

Les autres communications s’articulent
autour de deux axes principaux. Le premier
rassemble des études consacrées à un auteur
et à des textes où se révèlent ces contiguïtés
disciplinaires. Spécialiste de Roger Bacon, qui
fut l’un des promoteurs du rapprochement
entre alchimie et médecine dans sa recherche
de la santé parfaite, Agostino Paravicini Bagliani
éclaire, grâce à une étude philologique et tex-
tuelle, l’évolution de la pensée du franciscain
d’Oxford à propos du prolongement de la vie.
Partant du Testamentum du Pseudo-Lulle,
M. Pereira montre comment la recherche de
l’élixir universel et la suppression des fron-
tières entre matière animée et inanimée autorise
l’alchimiste à s’affirmer perfectus medicus, capable
non plus seulement de guérir les corps, comme
le fait le médecin, mais également de les par-
faire. L’alchimie y affirme ainsi sa supériorité
sur l’ars medica. Le carme catalan Guillaume
Sedacer incarne ces figures qui touchent aux
deux domaines puisqu’il fut le compilateur
d’un traité de chirurgie et l’auteur de textes
alchimiques, mais les transferts de savoir dans
son œuvre ne dépassent pas une proximité de
vocabulaire et une approche thérapeutique
(Pascale Barthélemy). En revanche, sous cou-
vert d’écriture médicale, le régime contre les
calculs urinaires d’Angelo de Aquila (1405)
propose aussi des médicaments agissant selon
leur forme spécifique. L’analyse de la termino-
logie employée suggère que ce régime pourrait
cacher un texte alchimique codé sur la trans-
mutation (Danielle Jacquart). La très riche
étude des traditions manuscrites et imprimées
du Livre de Bernard Trévisan ne révèle pas,
quant à elle, d’intérêts médicaux, à quelques
exceptions près, même si l’œuvre dut sa diffu-
sion à des médecins disciples de Paracelse,
mais elle suggère d’autres rapprochements à
examiner, entre alchimie et textes non scienti-
fiques, cette fois (Didier Kahn).

Le deuxième groupe de communications
privilégie l’analyse de démarches, de procédés
et de produits communs aux deux domaines.
À l’image de l’alchimie, dont elle partage le
statut non universitaire et une prédominance
du versant opératoire, la chirurgie accorde un
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C O M P T E S R E N D U S

statut particulier à l’expérience dans le proces-
sus cognitif. Destinées avant tout à révéler des
savoir-faire applicables dans des situations par-
ticulières, ces disciplines font de l’observation
et du recours aux sens des outils de la connais-
sance (C. Crisciani). Giancarlo Zanier s’inté-
resse aux protocoles alchimiques proposés
dans De consideratione quintae essentiae de Jean
de Rupescissa et à leurs effets thérapeutiques
dans le cas de maladies neurologiques, tandis
qu’Antoine Calvet étudie les origines et le
devenir de deux substances, la thériaque et
l’élixir, proches par leurs prétentions univer-
selles et leur principe d’action (la forme spéci-
fique), et qui furent employés concurremment
pour les soins du corps. Dans cette recherche
du médicament unique et universel, aux ver-
tus à la fois thérapeutiques et régénératives,
c’est sans doute l’or potable qui a donné lieu
à l’une des traditions textuelles les plus riches
(C. Crisciani). Pour finir, Andrea Scotti pro-
pose de constituer un répertoire digital des
recettes et modes d’écriture communs aux
deux disciplines afin de tenter d’en dégager de
possibles classifications et nomenclatures. La
tâche s’annonce particulièrement ardue pour
une tradition manuscrite plutôt mal cataloguée
et répertoriée, qui révèle souvent, au-delà d’une
répétition structurelle, de fortes singularités.

L’ensemble de ces études témoigne des
nombreux points communs aux deux disci-
plines, à commencer par leur recherche du
médicament universel, leur approche pratique
et leur valorisation de l’expérience ou encore
l’évolution de leur pensée théorique qui leur
permet de passer d’un rapport analogique
entre monde animé et monde inanimé à des
formes d’identification (la matière inanimée
étant pourvue des mêmes caractéristiques que
la matière animée), ce qui favorise les corréla-
tions et les influences réciproques. L’enquête
souligne ainsi la forte perméabilité de la fron-
tière entre les savoirs au Moyen Âge.

MARILYN NICOUD

1 - CHIARA CRISCIANI et MICHELA PEREIRA,
L’arte del sole e della luna. Alchimia e filosofia nel
Medioevo, Spolète, Centro italiano di studi sull’alto
Medioevo, « Biblioteca di Medioevo latino-17 »,
1996.4 4 6

Ian Maclean
Le monde et les hommes
selon les médecins de la Renaissance
Préface de Ian Hacking
Paris, CNRS Éditions, 2006, 126 p.

Ian Maclean reprend dans ce livre quatre
conférences données au Collège de France au
printemps 2005. Ainsi constitué, l’ouvrage
apparaît comme un condensé de son étude
de référence sur la médecine savante du
XVIe siècle1. Il a pour objet l’analyse des modes
de pensée et d’appréhension du monde déve-
loppés par la « médecine rationaliste » : celle
que l’on apprend dans les universités euro-
péennes par opposition à celle qui se fonde sur
des pratiques plus strictement empiriques. Le
champ chronologique considéré est un long
XVIe siècle (des années 1500 aux années 1630),
même si, comme le remarque l’éclairante pré-
face de Ian Hacking, l’analyse privilégie surtout
la fin de cette période. Le livre n’est pas d’un
abord facile, non pour des questions de langue
(il a, au contraire, été directement écrit dans
un français sobre et élégant, toujours précis),
mais plutôt à cause de l’extrême densité d’un
contenu qui réinscrit systématiquement la
médecine dans le cadre plus large – et exotique
pour le non-spécialiste – des schèmes de
pensée et des traditions intellectuelles de la
Renaissance2. I. Maclean propose en effet ici
un formidable tour d’horizon des pratiques
savantes et de l’épistémè de l’époque moderne,
qui le conduit à revenir de manière critique sur
le tableau qu’en avait naguère donné Michel
Foucault dans Les mots et les choses.

Le premier chapitre montre comment,
pour les médecins de cette époque, la nature
est conçue par Dieu pour être déchiffrée, ce
qu’ils s’attachent à faire en joignant la raison
à l’expérience. Mais la tâche s’avère complexe
du fait de la variabilité même de cette nature,
chaque individu présentant des écarts singu-
liers par rapport au modèle dont il relève. L’art
médical apparaît alors comme la connaissance
finie d’un champ de savoir infini : on ne soigne
jamais deux fois le même malade, pourrait-
on dire.

L’auteur examine ensuite la précision des
instruments dont disposent ces médecins pour
appréhender la nature et la manière dont ils
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C O M P T E S R E N D U S

s’approprient les outils de la logique classique
pour élaborer une « logique médicale » apte
à rendre compte de réalités soumises à des
règles fluctuantes. Cette logique « molle » ne
conduit pas à l’implacabilité d’une démonstra-
tion directe mais permet néanmoins des diag-
nostics fiables, par accumulation d’indices
convergents. Les tentatives pour reconstituer
un traité antique perdu, le De demonstrationibus
de Galien, sont particulièrement éclairantes à
cet égard.

La capacité de jugement des médecins de
la Renaissance est mise à l’épreuve par le travail
d’expertise qui leur revient face aux mirabilia,
ces faits qui semblent être étrangers au fonc-
tionnement normal de la nature et qui, par leur
éventuelle valeur prophétique, peuvent troubler
l’ordre social. Tel est l’objet du troisième cha-
pitre. Invités à fixer la frontière entre le naturel
et le surnaturel, les médecins utilisent une
étiologie des aberrations qui traduit différents
degrés d’intervention divine dans le fonction-
nement de la nature. Ne pouvant uniquement
se fonder sur ce qu’ils voient directement, ils
développent une doctrine de la preuve et
cherchent un juste compromis entre un refus de
l’insolite, qui pourrait passer pour un manque
de foi, et une acceptation trop large, qui les ferait
suspecter de crédulité. Ils savent parfois cloi-
sonner leur vision du monde et tenir sur le plan
médical des positions qu’ils ne défendraient
pas nécessairement dans d’autres contextes.

Le dernier chapitre aborde le déchiffre-
ment de la nature et la question des signes.
La sémiotique médicale, qui concerne la
physiologie et la pathologie, est l’un des
aspects les plus difficiles de l’art du médecin.
Devant se prononcer sur l’état de santé futur
de leurs patients, les praticiens procèdent avec
prudence et largesse d’esprit et recourent par-
fois, sans s’y laisser enfermer, aux techniques
divinatoires (chiromancie, métoposcopie) et à
la physiognomonie. Mais la pensée savante
de la Renaissance ne saurait se réduire à la
recherche de ces signes parfois dénués de
pertinence.

Cette vision de l’art médical, centrée sur
l’étude de la formation des médecins et leurs
écrits théoriques, laisse largement de côté la
relation au patient : même à la Renaissance,
les médecins n’établissent probablement pas 4 4 7

leurs diagnostics par syllogismes ou dichotomies
analytiques. I. Maclean propose ici une histoire
intellectuelle, qui ne fait jamais appel à la
place occupée par ses acteurs dans la société,
par exemple. Mais cette démarche lui permet
de ne pas disperser l’analyse et, après un vaste
dépouillement documentaire et la lecture de
maints traités oubliés, comme la Philosophie
rationale pour les chirurgiens de Jean Eusèbe
publiée à Lyon en 1551, de restituer de manière
extrêmement convaincante une pensée médi-
cale parfaitement reliée aux autres champs du
savoir de la Renaissance (théologie, philosophie
naturelle, logique, droit).

On pourrait éprouver quelques regrets
nostalgiques en voyant de très belles pages de
Foucault ainsi invalidées. Mais cette décons-
truction n’est pas vaine, loin de là, elle offre
un tableau beaucoup plus riche de la pensée
de la Renaissance, avec ses limites et ses
contradictions. Un tableau sans doute plus
juste aussi.

LAURENT PINON

1 - IAN MACLEAN, Logic, signs and nature in the
Renaissance. The case of learned medicine, Cambridge,
Cambridge University Press, 2002.

2 - Pour d’autres exemples convaincants d’une
telle mise en perspective, voir NANCY G. SIRAISI,
The clock and the mirror: Girolamo Cardano and Renais-
sance medicine, Princeton, Princeton University Press,
1997, et GIANNA POMATA et NANCY G. SIRAISI (éd.),
HISTORIA. Empirism and erudition in Early Modern
Europe, Cambridge, The MIT Press, 2005.

John Henderson
The Renaissance hospital.
Healing the body and healing the soul
New Haven-Londres,
Yale University Press, 2006, 458 p.

John Henderson mène ici à son terme ses
recherches sur les hôpitaux à la Renaissance
et donne aux lecteurs une étude exhaustive de
la vie dans les hôpitaux de Florence de la fin
du XIIIe à la fin du XVIe siècle, qui participe
pleinement à la révision historiographique
sur ce sujet, en cours depuis au moins deux
décennies et en partie inspirée par la volonté
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C O M P T E S R E N D U S

de mettre à l’épreuve les interprétations de
Michel Foucault.

L’hôpital est un microcosme dans lequel
se côtoient différents acteurs et où est mise en
œuvre une pluralité de politiques dans ce
corps social qu’est la ville. Les enjeux sani-
taires s’y croisent avec les impératifs religieux
et les nécessités de l’assistance aux pauvres
dans une époque de fortes transformations
démographiques et socio-économiques ; le
système hospitalier florentin élaboré avant la
peste noire évolue sous la pression d’éléments
divers et y fait face par ses multiples services.

C’est un tableau d’ensemble que
J. Henderson esquisse dans la première partie
du livre. Il y décrit la création d’un véritable
système d’assistance municipale, qui se diffé-
rencie et se médicalise très précocement,
avant même 1348. La peste et, dès la fin du
Quattrocento, le mal napolitain et les autres
maladies « incurables » contribuent ensuite à
renforcer ce processus de médicalisation, qui
va de pair avec le maintien, voire l’agrandisse-
ment, d’établissements voués à l’assistance
aux pauvres. Ces derniers prennent progressi-
vement le caractère d’institutions de discipline
sociale et religieuse, celle-ci s’accentuant avec
la Contre-Réforme, à la différence des hôpi-
taux qui se vouent aux soins de maladies parti-
culières sous l’impulsion des élites politiques
qui considèrent la protection de la santé de la
population (et de celle du contado, d’où venait
le gros de la main-d’œuvre) comme un problème
et un enjeu spécifiques.

Les autorités florentines font ainsi des
hôpitaux des pôles centraux dans les stratégies
d’urbanisme : le décor de ces lieux pieux
constitue un lemme de la grammaire symbo-
lique du bon gouvernement à l’époque républi-
caine comme sous la principauté des Médicis.
D’ailleurs, la périodisation adoptée par l’auteur
est celle d’une longue Renaissance, ce qui ne
va pas sans problèmes, mais se justifie en rai-
son du cadre urbain choisi.

L’analyse attentive de l’architecture et des
embellissements des locaux (que le lecteur
peut apprécier grâce à un beau dossier icono-
graphique) ne sert pas seulement à démontrer
leur centralité dans l’agenda des élites sociales
et politiques de Florence, mais aussi à suivre
l’évolution de l’organisation et des activités4 4 8

qui y sont poursuivies. Parmi celles-ci, la
deuxième partie du livre s’intéresse à la vie
religieuse, qui n’est pas importante seulement
par rapport aux valeurs de la société chrétienne,
reformulées à l’époque de la Contre-Réforme,
mais également dans le cadre de la tradition
hypocratique-galénique qui vise à l’équilibre
entre le corps et l’âme. J. Henderson s’arrête
longuement sur le profil, les motivations et les
tâches de la « famille » (le personnel non médi-
cal) qui, dans les hôpitaux florentins, était en
grande partie constituée par des laïcs consacrés,
selon une ancienne et stable tradition citadine.

Les activités médicales forment l’objet de la
troisième partie. Grâce à un ample éventail de
sources, J. Henderson parvient à plusieurs
conclusions intéressantes, qui enrichissent sen-
siblement notre connaissance de la pratique
médicale à la Renaissance. Les plus originales
ne concernent pas tellement les données statis-
tiques sur les taux de mortalité (ne dépassant
pas les 10 %, ce qui avait déjà été avancé par
plusieurs historiens, dont l’auteur lui-même, et
ce qui est à mettre en relation avec la spéciali-
sation des différents établissements, qui soi-
gnaient pour la plupart des maladies aiguës),
mais les modes de traitements pratiqués. Ces
derniers sont minutieusement reconstruits
(grâce à l’étude des ordonnances), un type de
sources aussi précieux que rare dans les fonds
d’archives des hôpitaux. L’auteur rend compte
des profils professionnels en activité dans les
hôpitaux. Les médecins, chirurgiens, barbiers
licenciés et apothicaires y étaient entourés
d’apprentis mais aussi d’un nombre variable de
praticiens non licenciés, parmi lesquels plu-
sieurs femmes, dont la présence ne fut limitée
que vers la fin de la période considérée (souvent
par le biais des accusations de sorcellerie). Tous
étaient actifs aussi à l’extérieur des hôpitaux,
qui, en ce qui concerne les traitements médi-
caux, n’étaient nullement des univers fermés
mais étaient, au contraire, ouverts sur la ville. Les
carrières des médecins que suit J. Henderson
en sont une preuve évidente, ainsi que la cir-
culation des remèdes préparés dans les apothi-
caireries des lieux pieux.

Si l’on savait déjà que les hôpitaux de la
Renaissance n’étaient pas tous des anti-
chambres de la mort, J. Henderson en apporte,
dans ce beau livre, une démonstration
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C O M P T E S R E N D U S

convaincante, qui a également une grande
valeur méthodologique : comme dans l’un de
ses travaux précédents1, l’auteur croise avec
pertinence les méthodes et les préoccupations
de l’histoire sociale et urbaine, qui dominent
encore largement l’histoire des hôpitaux à
l’âge moderne, et celles de l’histoire de la
médecine. Il montre ainsi que les hôpitaux
peuvent être un espace d’observation de l’arti-
culation entre les deux dimensions de la pra-
tique médicale, trop souvent l’objet d’études
séparées.

Certes, ces résultats ne sont valides que
pour l’Italie, voire pour la seule Florence.
L’auteur en est conscient et évoque parfois
des éléments comparatifs, qui font pour la plu-
part ressortir l’originalité du modèle florentin.

MARIA PIA DONATO

1 - JON ARIZABALAGA, JOHN HANDERSON et
ROGER FRENCH, The great pox: The French disease
in Renaissance Europe, New Haven-Londres, Yale
University Press, 1997.

David Gentilcore
Medical charlatanism in Early
Modern Italy
Oxford, Oxford University Press,
2006, 426 p.

Depuis un certain temps, l’historiographie
s’intéresse à toutes ces figures de praticiens
qui peuplaient le monde médical de l’Ancien
Régime. Loin d’être des marginaux, ils consti-
tuaient une partie importante du monde de la
santé des villes et des campagnes de l’Europe.
Leurs services et leurs remèdes, quoique
contrôlés par les autorités et parfois fort dif-
férents, étaient légitimés par un ensemble de
valeurs et d’attentes partagées autour de ce
domaine1 ainsi que par une culture médicale
d’origine galénique suffisamment souple et
fluide pour intégrer une pluralité de stratégies
de traitement. David Gentilcore en fait l’objet
d’une étude de grande ampleur d’histoire
sociale de la médecine, centrée sur l’Italie mais
qui offre des indications plus générales.

Dans la première partie, l’ouvrage traite de
la représentation et de l’auto-représentation
des charlatans. D. Gentilcore mobilise des 4 4 9

sources diverses, notamment iconographiques,
pour analyser la formation des stéréotypes
autour du charlatanisme. Les pratiques linguis-
tiques deviennent les clés de la compréhen-
sion de leur construction, à partir de laquelle
D. Gentilcore interroge, dans la deuxième
partie de son ouvrage, les stratégies sociales,
économiques et médicales des charlatans dans
la Péninsule.

Grâce à une base de données rassemblant
plus d’un millier de cas, réalisée à partir des
licences qui leurs étaient accordées par les
collèges et les Protomedici des villes italiennes,
ou encore de procès que ces mêmes autorités
ont intentés contre les praticiens irréguliers,
D. Gentilcore met en lumière une réalité
complexe dont il tire plusieurs conclusions.
Tout d’abord, les procédures dépendaient
d’un système souple qui permettait aux auto-
rités médicales de gérer avec facilité le phéno-
mène (et d’en tirer le gros de leurs finances) ;
ensuite, en dépit de plaintes et de cris d’alarme
réitérés de la part de la médecine académique,
le rôle des charlatans était perçu comme utile
là où le réseau sanitaire, pourtant généra-
lement dense dans l’Italie moderne, l’était
moins. D’ailleurs, le charlatanisme constituait
un monde fort hétérogène, ce qui explique en
partie l’attitude parfois ambiguë des autorités
à son égard. Au sein de ce monde, D. Gentilcore
propose de distinguer « les ambulants », en
général modestes et confrontés aux risques
d’une vie itinérante, les « charlatans spécialisés »
(comme les arracheurs de dents ou les char-
meurs de serpents), pour lesquels les risques
étaient limités par le fait d’offrir des services
bien reconnaissables et les « marchands-
charlatans », membres aisés et reconnus de leur
communauté, qui pouvaient à l’occasion faire
corps pour défendre les vertus de leur remèdes.

Le chapitre 6 porte justement sur les médi-
caments vendus et « inventés » par les charla-
tans. L’offre thérapeutique qui en résulte est
relativement variée et, bien que restant forte-
ment traditionnelle, elle est basée sur les
mêmes ingrédients que ceux utilisés par la
médecine académique, tout en étant généra-
lement plus pauvre et plus simple (ce qui ne
veut pas dire que ces remèdes coûtaient moins
cher, car, au contraire des traitements clas-
siques, leurs prix suivaient les lois du marché).
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C O M P T E S R E N D U S

Traditionnels dans la préparation de leurs
médicaments, les charlatans affirmaient néan-
moins leur différence, contestant parfois la
pharmacopée officielle. D. Gentilcore insiste
sur la perméabilité des frontières entre ces
deux domaines, que l’on a longtemps considé-
rées comme rigides.

La troisième partie du livre, la plus origi-
nale, porte sur les stratégies de communication
des charlatans. Les itinéraires et la logistique des
voyages, les performances, les gestes, les codes
vestimentaires et linguistiques, les supports
manuscrits et imprimés de leur activité y sont
analysés grâce au croisement de méthodes et
de sources diverses. Il s’agit d’une véritable
histoire culturelle qui a, entre autres, le mérite
de sortir du cadre citadin en considérant la
Péninsule dans son ensemble.

Cet ouvrage stimulant pose un certain
nombre de questions. En premier lieu, il offre
une contribution, pour une période ancienne,
à l’examen de la notion de profession, dont
le bien-fondé heuristique à l’époque moderne
paraît de moins en moins certain même si l’on
observe, comme le fait D. Gentilcore, l’exis-
tence d’organismes corporatifs légitimés par le
pouvoir public2. Les charlatans sont à la fois
à l’intérieur et à l’extérieur de la profession
médicale, et ils prospèrent en symbiose avec
les praticiens diplômés de l’université grâce à
une pluralité de stratégies qui accentuent tour
à tour la complémentarité ou la compétition.

La fluidité des classifications et des seg-
mentations sociales est bien mise en évidence
par cette étude dont la focale est décentrée vers
les marges du système corporatif. D. Gentilcore
enregistre, de plus, l’existence d’un déca-
lage significatif entre les stéréotypes, pro-
ducteurs d’identités sociales, et la réalité socio-
économique des charlatans. Selon lui, c’est le
marché qui joue un rôle déterminant dans la
formation et l’évolution de ce métier « para-
médical ». Le livre aborde un réel problème,
celui de la « culture populaire ». Même si la
question des clients et des patients des charla-
tans aurait pu être traitée de manière plus
approfondie, l’ouvrage est tout entier traversé
par cette interrogation : existe-t-il une « méde-
cine populaire » ? La problématique n’est pas
nouvelle, mais D. Gentilcore lui apporte une
contribution significative. Au lieu de poser4 5 0

comme acquise l’existence d’une séparation
entre une médecine populaire et une méde-
cine savante, l’étude du charlatanisme invite
à analyser tout d’abord avec précision les
formes et les modalités de circulation du savoir
médical ainsi que son influence, sans pour-
tant négliger le fait que, au cours des XVIe-
XVIIIe siècles, les classes populaires et les élites
se distinguent de plus en plus culturellement
et quant à leur comportement à l’égard de la
médecine.

La périodisation est, à vrai dire, un des
points les plus problématiques de Medical
charlatanism. D. Gentilcore observe une dimi-
nution des licences accordées aux charlatans
au XVIIIe siècle, ce qui lui permet de formuler
l’hypothèse d’une crise du charlatanisme vers
la fin de l’Ancien Régime. Cette conclusion
est sans doute valide sur un plan général, ne
serait-ce qu’en raison des transformations
inévitables que ces pratiques subirent au
XIXe siècle, à la suite de la réforme des profes-
sions. Toutefois, une plus grande attention
aux évolutions des siècles précédents aurait
été souhaitable, afin de nuancer l’idée d’un
« Ancien Régime médical » homogène. Sans
doute est-ce en partie dû à la nature adminis-
trative et judiciaire des sources disponibles.

MARIA PIA DONATO

1 - GIANNA POMATA, La promessa di guarigione:
malati e curatori in Antico Regime Bologna XVI-XVIII

secolo, Rome-Bari, Laterza, 1994.
2 - Voir également MARGARET PELLING, Medical

conflicts in Early Modern London: Patronage, physi-
cians, and irregular practitioners 1550-1640, Oxford,
Oxford University Press, 2003.

Martin Porter
Windows of the soul. The art of physiognomy
in European culture 1470-1780
Oxford, Clarendon Press, 2005, 386 p.

L’histoire de la physiognomonie – qu’un
dictionnaire anglais définit en 1696 comme « a
discovery of men’s natures by their looks » –
commence à intéresser les historiens. Les jours
sont révolus, semble-t-il, où l’on pouvait ridi-
culiser ou même rejeter carrément comme
« pseudo-science » ou superstition farfelue
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C O M P T E S R E N D U S

cette discipline pourtant bien installée au
cœur de la société moderne : on lui accorde une
attitude beaucoup plus tolérante et compré-
hensive qu’autrefois. Révélateur à ce propos
est le fait que l’Histoire du corps (2005), parue
sous la direction d’Alain Corbin, de Georges
Vigarello et de Jean-Jacques Courtine, consacre
aux sciences et aux arts du visage des pages
empreintes d’un certain respect. J.-J. Courtine
est d’ailleurs l’auteur avec Claudine Haroche,
d’une Histoire du visage (1994), une belle syn-
thèse orientée autour de la physiognomonie.

Mettant entre parenthèses les traditions
physiognomoniques des cultures arabes,
indiennes, japonaises, chinoises, etc., l’on peut
deviner dans l’Europe prémoderne cinq cycles
majeurs de l’influence physiognomonique :
l’Antiquité, période qui vit la création de la
plupart des écrits destinés à devenir cano-
niques dans leur genre jusqu’au XVIe siècle ; le
Moyen Âge, où les textes classiques se fondent
sur la tradition arabe ; la Renaissance et les
Temps modernes, temps d’épanouissement,
puis de déclin ; et le renouveau de la disci-
pline, vers la fin du XVIIIe siècle, apporté par le
pasteur suisse Johann-Caspar Lavater. En fait,
c’est le moment lavaterien et son impact sur
la culture européenne du XIXe siècle qui ont
reçu le plus d’attention ces dernières années,
cela surtout dans le monde anglophone, aussi
bien de la part des historiens de l’art, de la
culture, que des sciences1. On remarque aussi
un intérêt nouveau pour les technologies de
l’identification faciale2.

Le livre de Martin Porter ajoute une pierre
importante à ce renouveau historiographique,
en raison de sa focalisation sur une période
– relativement négligée – pré-lavaterienne.
Dans Windows of the soul, M. Porter fixe les
limites chronologiques de son étude afin de
marquer, en amont, la publication, en 1471,
du premier livre physiognomonique imprimé,
Decisiones physionomiae, du médecin italien
Pietro d’Abano (fin du XIIIe siècle). En aval,
il s’arrête à la « reformation » (ou selon lui, la
déformation) de la physiognomonie par Lavater,
qui publia ses Physiognomische Fragmente dès
1775.

Dans un chapitre important et très fouillé
intitulé « The bookish face of physiognomy in
Early Modern Europe », M. Porter montre 4 5 1

que, tout au long de cette période, la phy-
siognomonie bénéficie d’une présence non
négligeable dans l’édition européenne. Chose
notable, elle se trouvait dans une gamme très
large de publications de toutes sortes (livres
de médecine et d’histoire naturelle, analyses
hermétiques et astrologiques, ouvrages péda-
gogiques, traités d’esthétique, almanachs et
livres de vulgarisation...) ; dans des formats
très variés, du prospectus jusqu’à l’in-folio ; et
dans un éventail impressionnant de langues,
tant classiques que vernaculaires (y compris
l’islandais et le gallois). La physiognomonie
semble s’être infiltrée, d’ailleurs, dans toutes
les tendances idéologiques, religieuses, philo-
sophiques de la période. Il y avait donc une
physiognomonie aristotélicienne, hermétique
et néoplatonicienne, paracelsienne (et, bien
sûr, anti-paracelsienne), catholique et réformée,
anglicane et piétiste, orthodoxe et kabbalistique,
et ainsi de suite. De plus, la physiognomonie
trouve des lecteurs acharnés parmi les deux
sexes, toutes les classes sociales, les jeunes et
les adultes...

Comment se repérer au milieu d’un tel
chaos de textes hétéroclites et souvent contra-
dictoires ? La réponse de l’auteur est d’essayer
plusieurs angles d’approche. Il combine ses
analyses sur l’offre du livre physiognomonique
avec la perspective de sa réception. Il y montre
beaucoup d’ingéniosité en soumettant à une
analyse fine les graffitis gribouillés dans les
marges des pages. De plus, M. Porter aligne la
physiognomonie sur l’histoire de la percep-
tion, en focalisant sur « l’œil physiognomo-
nique » et sur la pratique sociale correspondante
– et, par là, cherche à passer au-delà de l’écrit
afin de cerner des traditions orales. Par ailleurs,
il envisage la pratique comme un moyen de
façonnement individuel qui, en tant que tech-
nique du soi, entretenait des relations étroites
avec le savoir rhétorique et les arts de la
mémoire.

L’approche multiforme de M. Porter est
louable en elle-même et ouvre des pistes de
recherche. Toutefois, et il l’admet lui-même,
en parcourant tant de domaines et en en multi-
pliant les angles d’approche, l’auteur ne peut
qu’effleurer la plupart des questions impor-
tantes. Par ailleurs, le moins convaincant de
l’ouvrage est son fil conducteur : la tradition her-
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C O M P T E S R E N D U S

métique qui émergea dans la physiognomonie
à partir des écrits de Pic de la Mirandole et
Marsile Ficin au XVIe siècle. D’après M. Porter,
ces auteurs développèrent l’hypothèse selon
laquelle l’art physiognomonique fut le langage
primitif qu’Adam et Ève pratiquèrent au jardin
d’Éden, hypothèse qu’ils crurent étayée par
des écrits anciens alors attribués au prétendu
mystique égyptien Hermès Trismégiste.
M. Porter surestime l’importance du courant
hermétique à l’intérieur du monde hétéroclite
et foisonnant des arts physiognomoniques. En
voulant élargir l’influence de ce courant parti-
culier, il suggère en particulier l’existence d’un
rapport étroit entre l’hermétisme « égyptien »
et l’arrivée en Europe dès le XVe siècle des
Gitans (appelés « Égyptiens »), associant
quelque peu fallacieusement deux phéno-
mènes fort différents. Quant à sa suggestion
selon laquelle l’hermétisme fut à la base d’un
prétendu culte mystico-astrologique qui aurait
été « le culte le plus profond et le plus diffusé
de l’Ouest chrétien » au Moyen Âge (p. 223),
il faut constater qu’il n’en fournit pas la
moindre preuve.

Malgré ses qualités évidentes, Windows of
the soul pâtit donc de l’insistance de l’auteur
sur l’approche hermétique d’un mouvement
qui fut, comme il le montre d’ailleurs, on ne
peut plus protéiforme. À vouloir envisager trop
de facettes dans une seule monographie,
M. Porter n’évite pas une certaine incohérence
dans un livre pourtant plein d’idées neuves,
de perspectives innovantes, d’aperçus frap-
pants et de très belles pages.

COLIN JONES

1 - Voir, parmi les publications les plus
récentes, MARY COWLING, The artist as anthropo-
logist: The representation of type and character in
Victorian art, Cambridge, Cambridge University
Press, 1989 ; LUCY HARTLEY, Physiognomy and the
meaning of expression in nineteenth-century culture,
Cambridge, Cambridge University Press, 2001 ;
RICHARD T. GRAY, About face: German physiognomic
thought from Lavater to Auschwitz, Détroit, Wayne
State University Press, 2004.

2 - Voir surtout JANE CAPLAN et JOHN TORPEY

(éd.), Documenting individual identity: The develop-
ment of State practices in the Modern era, Princeton,
Princeton University Press, 2001.4 5 2

Rafael Mandressi
Le regard de l’anatomiste. Dissections
et invention du corps en Occident
Paris, Le Seuil, 2003, 339 p.

L’auteur se propose d’étudier la « civilisation
de l’anatomie » de la fin du Moyen Âge au
début du XIXe siècle. Rafael Mandressi suit,
avec une grande acuité, à partir d’un corpus
considérable d’écrits anatomiques, l’élaboration
de cet espace intellectuel qui consiste à étudier
la matière vivante à travers un corps mort. Les
opérations intellectuelles spécifiques façonnant
le regard de l’anatomiste sont ainsi analysées
avec une grande précision, mettant en lumière
le passage d’une vision fragmentée, parcellaire,
localisée, à une représentation d’ensemble de
l’humain. La mise en valeur par l’auteur des
techniques d’observation et d’interprétation
souligne la force des analogies et des métaphores
architecturales ou cartographiques qui les gui-
dent. De ce patient effort de description des
cadavres surgit l’invention scientifique du
corps. L’auteur donne ainsi à voir l’émergence
d’un savoir qui, jusqu’à l’établissement de la
physiologie, à la fin du XVIIIe siècle, est en quête
d’un espace dans le paysage intellectuel clas-
sique de l’herméneutique de la Renaissance.
De la philologie à la pratique de la dissection,
l’anatomie n’est pas une discipline constituée,
mais elle se reconfigure progressivement dans
cette reformulation alors en cours de l’image
du corps et de ses limites.

Mais R. Mandressi ne se contente pas
d’une approche spécifique de l’histoire des
idées, il a le souci de saisir son sujet dans sa
complexité, en prenant au sérieux les différentes
médiations qui le constituent en objet de
consommation et d’étude. Ainsi, l’attention
portée aux dispositifs éditoriaux, à la mise en
imprimé, à la traduction, à la réception des auc-
toritates de l’Antiquité fait de cette étude un
livre important de l’histoire de l’édition scien-
tifique, dans le sillage des travaux d’Ann Blair
ou d’Adrian Johns. Cette approche permet
également de comprendre ce que recouvre le
phénomène de la publication et de la publicité
ainsi que le jeu de démarcation ou de délocali-
sation qui s’instaure avec les institutions médi-
cales. En dernier lieu, R. Mandressi tire le fil
des pratiques mondaines et s’interroge sur
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C O M P T E S R E N D U S

cette singulière attraction exercée par le spec-
tacle de la dissection, ce dès l’ouverture des
premiers théâtres anatomiques, à la fin du
XVIe siècle, jusqu’à la création des musées
d’anatomie sur les champs de foire, au début
du XIXe siècle. En s’intéressant aux enjeux
moraux et mondains de la diffusion de ces
savoirs, R. Mandressi souligne l’utilisation de
plus en plus fréquente de l’« outil anato-
mique » pour « disséquer » le corps social.
Sur ce point, l’analyse des formes d’appro-
priation et de l’influence, nouvelle, du public
dans l’essor de ce savoir aurait pu davantage
tenir compte des leçons de la sociologie et de
l’anthropologie des sciences qui, aujourd’hui,
abordent à nouveaux frais la question du corps
par de multiples biais (par exemple par des
travaux sur l’astrologie médicale).

Essentiellement fondée sur des sources
imprimées, cette enquête procède à partir
d’une lecture intensive d’un large corpus de
textes, depuis ceux des principaux auteurs
de l’Antiquité et de la période médiévale
jusqu’à la littérature spécialisée due aux
médecins de l’époque moderne. Elle s’appuie
également, quand cela est nécessaire à la
démonstration, sur nombre d’autres ouvrages
(dictionnaires, traités d’architecture, de pein-
ture, livres d’histoire ou de politique) qui
montrent la place croissante occupée par l’ana-
tomie dans les espaces sociaux et culturels, à
partir du XVIIe siècle (chap. 5). En fin connais-
seur des recherches centrées sur l’histoire
intellectuelle, l’auteur mobilise les travaux de
Danielle Jacquart, sur la pensée scolastique,
ainsi que les recherches de Mirko Grmek, sans
oublier les études plus récentes de Thomas
Laqueur sur le corps masculin ou d’Andrea
Carlino sur les théâtres anatomiques. L’his-
toire de la philosophie est elle aussi particuliè-
rement bien représentée dans cet ensemble,
même si l’on peut regretter l’absence de réfé-
rence aux travaux importants de Ian Maclean
sur la culture médicale de la Renaissance, en
particulier sa dimension sémiotique1.

Mais la portée du livre pourrait être plus
grande si l’on situe cette entreprise dans le
champ des recherches actuelles sur l’histoire
de la médecine. Contrairement à l’historio-
graphie anglophone, plus désireuse de s’ins-
crire, au tournant des années 1980 et 1990, 4 5 3

dans le droit fil de l’histoire des savoirs (Colin
Jones, Laurence Brockliss, Ann Vila, Elizabeth
Williams), les chercheurs français ont plutôt
choisi la voie d’une histoire sociale de la pensée
et des politiques publiques (Jean-Pierre Peter,
Jacques Gélis, Jean-Pierre Goubert, François
Lebrun, Pierre Darmon, Roselyne Rey). L’ap-
proche française a ainsi conduit à une meilleure
compréhension d’un Ancien Régime des pra-
tiques médicales et permis de situer l’avène-
ment de la figure sociale du médecin, tandis
que l’approche anglophone a surtout encouragé
un considérable travail sur les sources, dépassant
la seule étude de la professionnalisation du
corps médical ou de la Société royale de méde-
cine pour, ensuite, faire un effort important de
décloisonnement et d’alignement sur une his-
toire culturelle des sciences, en prenant en
compte les dimensions intellectuelles mais
aussi économiques et culturelles de la méde-
cine. R. Mandressi a parfaitement saisi cette
mutation historiographique et, en privilégiant
l’étude des dispositifs éditoriaux, il propose de
mettre à l’épreuve ces différentes approches
méthodologiques. R. Mandressi entend ainsi
rendre intelligible cette « invention » intellec-
tuelle du corps et démonter les pratiques et
les opérations de montages disciplinaires.
L’anatomie n’est pas, selon lui, un espace
parmi d’autres où s’élabore un discours sur le
corps, mais bien le lieu stratégique de la
construction de la connaissance à travers l’arti-
culation des savoirs pratiques et d’une culture
visuelle. Cette attention portée au système de
pensée et aux cadres épistémologiques s’ouvre
sur une compréhension globale des « sciences
du corps » et de leur appropriation sociale à l’âge
classique. Les axes de recherche choisis par
R. Mandressi sont prometteurs. L’administra-
tion de la preuve dans les « sciences du corps »
et leurs « régimes historiographiques » corres-
pondent à des thématiques tout à fait neuves
dans le champ de l’histoire de la médecine,
conformes aux préoccupations des sciences studies,
et montrent l’importance d’une démarche
processuelle et anti-essentialiste attentive à
l’inscription dans une culture matérielle des
pratiques scientifiques.

L’ouvrage impressionne par son ubiquité
et l’originalité de sa démarche visant à traiter
dans toute son ampleur la densité sociale et
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C O M P T E S R E N D U S

culturelle de l’objet anatomique. On regrettera
néanmoins l’absence d’une prise en compte
des recherches sur la génétique textuelle des
écrits scientifiques, qui aurait davantage aidé
à saisir le passage d’un savoir pratique, visuel
et oral, à une mise en imprimé, voire à une
mise en corpus de ces connaissances. Les
travaux de Barbara Stafford sur la visibilité
et l’invisibilité, ou ceux de Lorraine Daston et
Katharine Park sur le « corps inhumain » et la
monstruosité auraient également été utiles à
l’étude de ces mises en représentations du
corps qui passent par une réflexion sur le
visible et sur le vraisemblable2. Il est dommage
que l’auteur n’ait pas pris davantage de dis-
tance avec une perspective parfois un peu dif-
fusionniste pour pousser plus loin son enquête
sur les usages sociaux et les formes d’appro-
priation de ces connaissances. Enfin, on aurait
souhaité mieux comprendre la singularité des
formes de circulation de ces énoncés scienti-
fiques par rapport à d’autres configurations de
savoirs. Mais, au total, en croisant intelligem-
ment histoire du livre et histoire de la méde-
cine, cette étude de cas ouvre la voie d’une
méthodologie à même de permettre d’élargir
le champ d’une histoire intellectuelle trop sou-
vent désireuse de reconduire les fausses
généalogies disciplinaires de l’Antiquité au
XIXe siècle.

STÉPHANE VAN DAMME

1 - IAN MACLEAN, Logic, signs and nature in the
Renaissance: The case of learned medicine, Cambridge,
Cambridge University Press, 2002.

2 - BARBARA M. STAFFORD, Body criticism. Ima-
gining the unseen in the Enlightenment art and medicine,
Cambridge, The MIT Press, 1991 ; LORRAINE

DASTON et KATHARINE PARK, Wonders and the order
of nature, 1150-1750, New York, Zone Books, 1998.

Claudia Pancino et Jean d’Yvoire
Formato nel segreto. Nascituri e feti fra
immagini e immaginario dal XVI al XXI secolo
Rome, Carocci, 2006, 189 p.

Ce petit livre, illustré de plus d’une centaine
d’images, emprunte son titre à un verset du
psaume CXXXIX, cité en exergue : « Mon âme,4 5 4

tu la connaissais bien, / mes os n’étaient point
cachés devant toi / quand je fus fait dans le
secret [...]. » Il se propose d’éclairer les contro-
verses récentes concernant le statut des enfants
à naître, en remontant dans le temps. Deux cha-
pitres d’inégale longueur le composent : Claudia
Pancino, spécialiste de la grossesse et de la
naissance, étudie en une centaine de pages
très documentées l’iconographie des fœtus
depuis la Renaissance jusqu’au XIXe siècle,
essentiellement dans les ouvrages de médecine.
La contribution de Jean d’Yvoire concerne le
temps présent.

À l’origine de la démarche des deux auteurs,
se trouve l’essai abondamment cité de Barbara
Duden1. Suivant un cheminement souvent très
personnel et parfois désordonné, l’historienne
allemande montrait comment le statut de la
femme enceinte avait récemment changé :
alors qu’autrefois l’enfant à naître était invi-
sible, caché, incertain, et imaginé par la femme
seule, aujourd’hui, grâce aux nouvelles tech-
niques de représentation et de visualisation
des fœtus, il est devenu public et la femme a
été en quelque sorte dépossédée de son fruit
par les médecins et par la société tout entière.
C. Pancino reprend l’analyse de cette muta-
tion historique en étudiant les imprécisions
anciennes du vocabulaire pour désigner
les enfants à naître (« créature », « enfant »,
« embryon » ou « fœtus »). Elle commente des
images anatomiques tirées pour la plupart de
livres de médecine, en partant des ouvrages
médiévaux (manuscrits de Moschion et de
Trotula, traités arabes ou perses). Les fœtus des
traités de la Renaissance (Eucharius Rösslin en
1530, Giulio Cesare Aranzi en 1564, Ambroise
Paré en 1586, Jacob Rueff en 1580, Scipione
Mercurio en 1596) ressemblent à des adultes
en réduction, se tenant debout ou dansant dans
des utérus en forme d’ampoules. Ces représen-
tations s’expliquent par le poids de l’imaginaire
religieux : c’est parce que l’homme a été créé
à l’image de Dieu qu’il doit avoir des propor-
tions humaines dès les premières semaines de
la grossesse. Aux siècles suivants, chez François
Mauriceau (1668), William Smellie (1754),
Orazio Valota (1791), les fœtus deviennent de
vrais bébés à terme : présentés sur des matrices
idéalement propres et sèches, ouvertes en
carré, ils ont les yeux fermés et sont figés dans
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C O M P T E S R E N D U S

des postures qui correspondent aux diverses
présentations obstétricales. En publiant, en
1774, les trente-quatre gravures sur cuivre in-
folio de son Anatomia uteri gravidi, William
Hunter fait sensation par le réalisme nouveau
de la figuration des enveloppes, des tendons
et de la peau : il a eu la chance de pouvoir
disséquer le corps en parfait état d’une jeune
femme enceinte proche de son terme. Mais,
malgré cette précision, l’anatomiste ne peut
faire abstraction de l’imaginaire de son temps
et il continue à voir les différents stades de la
grossesse comme le développement d’un
enfant en miniature. En 1799, Samuel Thomas
Sömmering publie ses Icones embryonum huma-
norum : deux grandes planches représentent
les vingt états successifs de l’enfant à naître.
L’auteur se vante de n’avoir reproduit que
ceux qu’il trouvait « beaux », c’est-à-dire ayant
forme humaine, et écarté ceux qui, dans ses
dissections, lui avaient semblé monstrueux ou
corrompus. Ce n’est qu’au XIXe siècle que l’on
commence à comprendre l’embryogenèse et
les différents stades embryonnaire et fœtal.

Après l’étude des céroplasties des XVIIIe et
XIXe siècles, destinées à l’enseignement médi-
cal, et l’évocation des Vénus ouvrantes d’ivoire
– si prisées dans les cabinets de curiosités d’au-
trefois –, on s’étonne de voir commentées
quelques statues et peintures des Vierges
enceintes, seules ou dans la scène de la Visita-
tion : la destination de ces œuvres est tellement
différente que l’on a du mal à comprendre ce
qui peut autoriser un tel rapprochement. La
seule constante serait que l’enfant à naître est
toujours représenté comme un homoncule. À
cet égard, on peut regretter que C. Pacino n’ait
pas eu connaissance de l’ouvrage remarquable
de Maaike van der Lugt2 : la connaissance des
théories médiévales de la génération lui aurait
permis de mieux comprendre le caractère pré-
cisément unique de la grossesse de la Vierge.
Malgré ses références à une importante biblio-
graphie internationale, C. Pancino ne connaît pas
non plus l’étude récente de Lianne McTavish3,
dont le dernier chapitre étudie, avec le regard
d’une spécialiste de la culture visuelle, les gra-
vures de fœtus dans les traités médicaux des
XVIIe et XVIIIe siècles : les graveurs, comme les
accoucheurs, qui n’ont jamais « vu » de fœtus
dans une matrice, doivent les imaginer ; ils le 4 5 5

font en les montrant comme des putti, les seuls
enfants qu’ils savent dessiner.

Le passage au chapitre concernant le
XXe siècle se fait par un saut chronologique
(le XIXe siècle n’a pas vraiment été abordé
auparavant) et linguistique (le texte de Jean
d’Yvoire, écrit en français et traduit, fait sur-
tout référence à la bibliographie française). Il
s’attache à décrire les processus scientifiques
et éthiques par lesquels le fœtus a fait irruption
dans notre imaginaire visuel contemporain :
photographies sensationnelles du Suédois
Lennart Nilsson (publiées aux États-Unis en
1965 et en France en 1966), montrant des
fœtus hors du corps maternel ; petits films che-
minant dans l’utérus grâce à des caméras
miniaturisées ; échographies généralisées pour
toutes les femmes enceintes, qui peuvent
désormais « voir » et prénommer leur bébé
avant la naissance ; affaire récente des fœtus
morts de l’hôpital Saint-Vincent-de-Paul ;
débats sur le droit à l’avortement et ses consé-
quences, bien étudiées par Luc Boltanski4, qui
est souvent cité ; défense sans cesse réitérée
par le Vatican de toute vie humaine dès la
conception ; questions éthiques posées par
l’utilisation des embryons à des fins de
recherche ou par le fameux « arrêt Perruche ».
Ce balisage rapide du panorama contempo-
rain, complété in fine par l’analyse de trois fic-
tions récentes, de François Weyergans, Claude
Louis-Combet et Pascal Quignard, évoquant la
vie intra-utérine, indique bien en effet que
nous sommes entrés dans une autre époque,
où l’ancien imaginaire « affectif » de la vie
prénatale a été définitivement balayé par
l’imaginaire scientifique. La science structure
désormais nos représentations, pour le meilleur
et pour le pire.

MARIE-FRANCE MOREL

1 - BARBARA DUDEN, Der Frauenleib als öffentli-
cher Ort: vom Missbrauch des Begriffs Leben, Ham-
bourg, Luchtergand Literaturverlag, 1991, traduit
en français en 1996 (L’invention du fœtus. Le corps
féminin comme lieu public, Paris, Descartes & Cie).

2 - MAAIKE VAN DER LUGT, Le ver, le démon et la
Vierge. Les théories médiévales de la génération extraor-
dinaire, Paris, Les Belles Lettres, 2004.
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3 - LIANNE MCTAVISH, Childbirth and the display
of authority in Early Modern France, Aldershot, Ash-
gate, 2005.

4 - LUC BOLTANSKI, La condition fœtale, Paris,
Gallimard, 2004.

Anne Carol
Les médecins et la mort, XIX e-XX e siècle
Paris, Aubier, « Collection historique »,
2004, 336 p.

Pour la définir dans son essence même,
Hippocrate énonçait que la médecine, « c’est
délivrer complètement les malades de leurs
souffrances, émousser la violence des mala-
dies, et ne pas traiter les malades qui sont vain-
cus par la maladie, leur cas étant au-dessus des
ressources de l’art » (De l’art, c3). Un siècle
plus tard, Hérophile d’Alexandrie insistait sur
ce point, définissant le parfait médecin comme
« celui qui est capable de faire la distinction
entre le possible et l’impossible ».

Est-ce à dire que la mort excède le champ
de la médecine, qu’elle échapperait à sa
compétence, à ses moyens ? Certes non. Mais
c’est le passage que la mort représente qui fait
problème. Il y a un « en deçà » du moment de
la mort où la médecine reste en suspens – on
ne peut plus rien faire – et un « au-delà » où
le médecin détient plus que tout autre le savoir
qui confirme que le mort est bien mort.

Dans un ouvrage remarquable en tout point,
Anne Carol entre au cœur de ce fort domaine
propre à la médecine, son rapport à la mort.
Elle y aborde et analyse l’ensemble des espaces
où se joue, envers la mort et dans les œuvres
de médecine, cette relation ambivalente, très
chargée, très bavarde aussi, entre la distance,
les évitements voire le rejet, et la saisie, la prise
en main, la captation même.

Évidemment, pour tout médecin, la mort
d’un malade porte avec elle l’ombre d’un
échec. De là maintes procédures pour la
mettre à couvert : n’en pas évoquer la perspec-
tive à qui s’en approche, souvent aussi – mais
la déontologie le condamne – l’absence au che-
vet du mourant. Pourquoi des soins en pure
perte ? Pour ceux qui estiment au contraire
devoir une présence sans défaut au chevet de
l’agonisant, les perspectives ne manquent4 5 6

pas non plus d’ambiguïtés : soigner, prolonger
la vie à tout prix, jusqu’à imposer parfois
angoisses et douleurs physiques à qui n’attendait
plus que le repos final (un fort chapitre, très
étayé par des sources abondantes, concerne
ces souffrances) ; ou bien forcer sur le soulage-
ment, au risque parfois d’abréger le délai de
survie, ou d’opposer trop rudement la barrière
des prescriptions médicales aux légitimes mais
dérangeantes marques d’affection et de tristesse
de la famille auprès de celui qu’elle va perdre.

Le livre prend appui sur un constat propre
à nos sociétés développées. Comme le rappelle
l’auteure, « il semble difficile aujourd’hui, de
concevoir une mort où la médecine et les
médecins seraient absents ». Mais s’impose le
regard vers l’amont, au temps où l’on mourait
le plus souvent chez soi. Seront donc étudiés le
processus souvent très paradoxal de médica-
lisation et même de conquête de la mort, les
« formes d’action et d’abstention » que suppose
cet investissement, ses degrés de « complai-
sances et de réticences ».

On notera la finesse de la démarche choisie
pour développer l’ouvrage, en suivant le
déroulement même des phases du mourir dans
lesquelles s’investit le devoir – ou le désir –
du corps médical qui se les approprie : du pro-
nostic létal à l’agonie, de celle-ci au constat de
la mort, enfin le traitement du cadavre, pour
s’en protéger (hygiène/sanies), pour l’étudier
et en apprendre (anatomie, dissection, muséo-
graphie), pour s’en débarrasser (modes et lieux
d’inhumation, lent développement des inciné-
rations). Une dernière partie traite des plans
nouveaux où s’inscrivent désormais certaines
des apories de la mort : acharnement thérapeu-
tique, états de survie au-delà de la vie, prélève-
ments d’organes pour les greffes, ouvrant sur
le difficile problème actuel d’une (ou de) défi-
nition(s) nouvelle(s) de la mort ; lancinante
interrogation enfin sur le dossier brûlant de
l’euthanasie.

Un fil court tout au long de cette belle
étude. C’est l’épineuse question que pose le
passage de la vie à la mort dont l’évidence est
rien moins que problématique. Les signes en
sont plus que fréquemment trompeurs. Aussi
nourrie que soit la symptomatologie affinée
sur des siècles, sa prolixité ne la met pas à
l’abri des faux-semblants, des ambiguïtés, des
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C O M P T E S R E N D U S

surprises. Où commence et où se termine
l’agonie ? De belles pages du livre fouillent ce
tableau foisonnant de mots, d’observations, de
scénarios préparés et construits pas à pas par
la médecine afin d’être en mesure de décider
à coup sûr, à la vue, à la palpation, au son, à
tout autre recours sensible ou instrumental, si
ce que manifeste ce corps qui gît là immobile,
c’est une mort apparente ou une mort avérée.

Cette question ouvre sur de nombreuses
situations concrètes. Ainsi le partage, lors de
l’agonie, entre le moment du médecin et celui
du prêtre. Pour ce dernier, la licéité ou non
des onctions faites sur une personne ou une
non-personne. Surtout, présente sur plus de
deux siècles, la hantise de l’enterré vivant. La
médecine, qui sut en jouer, y trouva l’un des
biais par lesquels s’imposer dans l’espace civil
en obtenant – non sans de longs délais – la
reconnaissance du médecin comme dispensa-
teur du certificat de décès.

Mais encore fallait-il que, à mesure des
progrès acquis grâce à l’essor de la grande cli-
nique, de l’anatomopathologie, de la physio-
logie expérimentale, on eût trouvé et défini le
ou les signes décisifs et certains de la mort.
Ceux-ci cependant ne cessèrent de se dérober
ou de trahir. L’étude minutieuse d’A. Carol
suit en détail l’élaboration successive de cri-
tères modernes de la mort, qui prit deux
siècles – mort cardiaque, puis mort cardio-
respiratoire, mort cérébrale. Le point d’arrivée
reste ambigu. L’électro-encéphalogramme
plat n’exclut pas la survenue d’états végétatifs
persistants. La mort du cerveau semble ainsi
susceptible de se fragmenter selon des critères
successifs sans cesse remodelés : mort corti-
cale, néo-corticale, mort cognitive. Et le pro-
grès des techniques de réanimation ont mené
à ce point (et aux problèmes d’éthique qui en
résultent) que les prélèvements d’organes
pour la greffe se font sur un mort dont les
parties utiles conservent leurs fonctions
vitales. Ce morcellement du processus de mort
crée une situation étrange.

Sur ce flou épistémologique, sur ses incer-
titudes et ses labilités, A. Carol nous offre des
pages attentives, fouillées, passionnantes, extrê-
mement instructives. Les logiques mêmes de
la recherche scientifique et leurs flexions sont
ici minutieusement travaillées. Et n’est pas 4 5 7

négligée la réflexion sur les répercussions que
peut en éprouver le monde où nous vivons.
Échos troublants. Pour les médecins, comme
pour chacun de nous (le moraliste le savait
déjà), « la mort ne se peut regarder fixement ».

D’autres domaines encore, liés au même
sujet, sont abordés dans ce livre, tous objets de
débats actuels très sensibles (degrés de prise
en charge de la douleur, soins palliatifs, refus
de la médecine technicienne).

Oui, nous avons là, dans cette belle et
ample étude, si solidement, si savamment réa-
lisée, un vrai accomplissement de ce que peut
et doit être un travail d’histoire historienne (ou
d’anthropologie historique) de la médecine.

JEAN-PIERRE PETER

Jonathan Simon
Chemistry, pharmacy and Revolution
in France, 1777-1809
Aldershot, Ashgate,
« Science, technology and culture,
1700-1945 », 2005, 196 p.

L’ouvrage propose une interprétation parti-
culièrement stimulante des origines, des acteurs
et des enjeux de la « révolution chimique »
qui, incarnée par Lavoisier, caractérise le tour-
nant du XVIIIe au XIXe siècle. S’écartant des
interprétations trop internalistes qui cherchent
à rendre compte de cette « révolution » en
insistant sur les innovations théoriques ou le
changement de « paradigme », l’auteur montre
comment ce phénomène majeur de l’histoire
des sciences peut être considéré comme le
résultat d’un processus de distanciation entre
différents savoirs et, plus précisément, de dis-
tinction entre la chimie et la pharmacie. Selon
Jonathan Simon, la « révolution chimique » de
Lavoisier constitue en effet le point d’aboutis-
sement de mutations au fil desquelles les
représentants de la chimie moderne (construite
autour de nouveaux langages, de lieux et pra-
tiques) se détachent des pharmaciens et rendent
progressivement autonome cette discipline.
Ainsi, et là est le caractère novateur de l’étude,
écrire l’histoire de la chimie nécessite tout
d’abord de considérer celle de la pharmacie
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C O M P T E S R E N D U S

(1777 correspondant à la création du Collège de
pharmacie, 1809 à celle du Bulletin de pharmacie).

S’interrogeant sur les étapes et les condi-
tions théoriques ou institutionnelles de ce pro-
cessus, qui n’a rien de linéaire, l’auteur étudie
les transformations successives des relations
entre chimie et pharmacie, en insistant parti-
culièrement sur les périodes révolutionnaire
et impériale, où se formalise une histoire
« héroïque » des disciplines avec laquelle il
invite à prendre ses distances et dont il dévoile
les enjeux. En mettant en lumière la proximité
qui liait la chimie à la pharmacie, J. Simon
révèle les stratégies institutionnelles, discursives
et sociales qui ont rendu possible l’avènement
de la « chimie moderne ».

À partir de la fin du XVIIe siècle, la « phar-
macie », au sein de laquelle la chimie fait figure
de science auxiliaire, est traversée de courants
divergents : les uns tendent à détacher celle-
ci de ses aspects pratiques et à la distinguer
nettement de la fabrication des médicaments,
les autres, au contraire, en valorisent le caractère
artisanal et technique. De Nicolas Lemery à
Pierre-Joseph Macquer en passant par Gabriel-
François Venel et Christophe Glaser, l’auteur
rappelle les diverses étapes conceptuelles et
théoriques, toujours prudentes et progressives.
Les recherches de Lavoisier prennent place
dans cette entreprise de promotion d’une
« chimie » théorique (ou « philosophique ») et
d’autant plus scientifique qu’elle doit se dis-
tinguer des savoirs « artisanaux » assimilés à
une pratique pharmaceutique progressive-
ment mise à distance. Dès lors, et contrairement
à l’histoire canonique qui tend à masquer les
liens entre chimie et pharmacie, l’auteur analyse
les différentes modalités à partir desquelles le
« laboratoire » du chimiste se sépare progressi-
vement de l’« officine » du pharmacien. L’auto-
nomisation progressive de la chimie conduit
à la transformation d’une pharmacie dont les
représentants doivent désormais prendre posi-
tion face aux partisans de la chimie « moderne »
qui tendent à leur dénier le statut de scienti-
fiques. À partir des années 1780, on assiste
ainsi à une démarcation de ces disciplines de
part et d’autre desquelles s’opposent les par-
tisans d’une pharmacie « analytique » – se
rapprochant de la chimie – et ceux d’une phar-
macie « utile », artisanale et pratique – valori-4 5 8

sant la fabrication de médicament – lesquels,
réunis autour de Jacques-François Demachy ou
C. Delunel, mènent une campagne particuliè-
rement violente contre Lavoisier, refusant de
soumettre la pharmacie aux normes de la chimie
« moderne ».

Dans la continuité des renouvellements
profonds et récents qui ont caractérisé l’histoire
sociale des savoirs, l’auteur étudie les différents
cadres institutionnels (journaux, sociétés
savantes...), les transformations des modalités
de la preuve ainsi que les jeux de réseaux et de
clientèles dans lesquels s’inscrit ce processus
d’autonomisation. À travers les luttes et les
dynamiques qui caractérisent alors les rapports
entre les deux disciplines, J. Simon offre un
nouvel éclairage, particulièrement original,
sur la nébuleuse des « réformateurs » réunis
autour de Lavoisier dans la décennie 1780 et
leurs trajectoires individuelles sous la Révo-
lution et l’Empire. Il ouvre de nouvelles voies
d’interprétation concernant les alliances, mais
aussi les conflits qui opposent les différents
représentants de ce milieu professionnel où se
mêlent les intérêts scientifiques et politiques.
Une place privilégiée est accordée à Antoine-
François Fourcroy qui joue un rôle majeur non
seulement dans la consécration et la diffusion
de la chimie « moderne », mais aussi dans la
promotion de la « nouvelle » pharmacie, aspect
souvent ignoré dans les études consacrées à cet
acteur. À travers différentes institutions créées
sous le Directoire et l’Empire (la Société libre
des pharmaciens de Paris, l’École gratuite de
pharmacie, puis les Écoles de pharmacie) et
surtout par le biais des Annales de chimie (qui
fusionnent avec le Journal de pharmacie et
s’impose dès lors comme le nouveau lieu de la
recherche « pharmaceutique »), A.-F. Fourcroy
et les membres de sa clientèle (Nicolas
Vauquelin en premier lieu) parviennent à
imposer aux pharmaciens de nouvelles normes
de construction du savoir, désormais calquées
sur le modèle de la chimie. Soit un renver-
sement radical des rapports de force entre les
deux savoirs, puisque la pharmacie est désor-
mais considérée comme une sous-discipline de
la chimie. Le conflit qui oppose A.-F. Fourcroy
à Berthollet autour du statut de « chimiste »
est réinterprété par l’auteur dans cette pers-
pective : Berthollet, refusant toute forme de
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C O M P T E S R E N D U S

proximité avec la pharmacie, utilise la Société
d’Arcueil pour promouvoir un cadre où les chi-
mistes puissent affirmer leur légitimité scienti-
fique en rapprochant des physiciens.

Un des intérêts majeurs de l’ouvrage est
donc le souci de l’auteur d’inscrire l’histoire des
savoirs dans l’histoire politique et sociale et de
montrer comment la Révolution française a
fourni à de nouveaux partages et organisations
de ces savoirs les conditions d’apparition au sein
d’une sphère scientifique de plus en plus ato-
misée. Il montre, plus précisément, comment
les promoteurs de la chimie moderne ont su
utiliser certaines opportunités politiques pour
s’appuyer sur les institutions pédagogiques et
administratives, renforcer ainsi leur position
et asseoir leur autorité, parvenant à imposer de
nouvelles formes de domination aux représen-
tants d’un savoir pharmaceutique qui n’eurent
d’autres choix que de se soumettre ou dispa-
raître. Des « silences » historiographiques sont
à regretter face à des travaux qui, à la croisée
de l’histoire politique et scientifique, auraient
sans doute permis d’approfondir certains phé-
nomènes : les recherches de Patrice Bret, par
exemple, ne sont jamais citées, lesquelles
auraient permis d’étudier plus précisément les
modalités sociales et institutionnelles du pro-
cessus de distinction et de formalisation des
savoirs chimique et pharmaceutique lors de la
période majeure – et finalement peu abordée
par l’auteur – du gouvernement révolu-
tionnaire (1793-1794). Cet ouvrage érudit et
convaincant apporte néanmoins un éclairage
particulièrement original et, chose plus rare,
propose, à travers l’intérêt porté aux formes
d’hybridation, de voisinage et de distanciation
des savoirs, des pistes de réflexion suscep-
tibles de renouveler l’histoire des sciences.

JEAN-LUC CHAPPEY

Nicole Edelman
Les métamorphoses de l’hystérique.
Du début du XIX e siècle à la Grande Guerre
Paris, La Découverte, « L’espace
de l’histoire », 2003, 346 p.

Depuis l’Antiquité, l’hystérie ne cesse d’intri-
guer et d’inquiéter les médecins. Les discours 4 5 9

se sont succédé pour expliquer cet étrange
désordre, ce mal essentiellement féminin qui
fait se tordre aussi bien les corps, en des
convulsions parfois spectaculaires, que les
esprits – lors de la « crise », les mots les plus
grossiers s’échappent de la bouche de la jeune
fille la mieux élevée. Jamais la médecine n’a
pu s’entendre sur la cause de l’hystérie, pas
plus que sur son existence. Il est ainsi étrange
de voir que ce mal, dont on craignait au
XIXe siècle qu’il ne menaçât l’ensemble de la
société, ne figure même plus dans le fameux
DSM-IV (l’ouvrage de référence en matière
de diagnostic psychiatrique). Officiellement,
l’hystérie a aujourd’hui disparu.

L’ouvrage de Nicole Edelman n’offre pas
de réponse à cette étrange disparition. Il ne
s’agit pas non plus d’ajouter une énième inter-
prétation de la nature de l’hystérie. Ce qui
intéresse l’auteur est justement que personne
n’ait jamais pu s’accorder sur son sens. Dès
lors, la question n’est pas tant de savoir ce
qu’est ou n’est pas l’hystérie que de restituer
ses « métamorphoses », de voir ce que chaque
époque a projeté d’elle-même dans son inter-
prétation du phénomène. Mal traditionnel-
lement associé aux femmes, la forme de
l’hystérie révèle, notamment, beaucoup des
conceptions d’une société sur le sexe faible,
sa « nature » et son rôle. En l’occurrence,
N. Edelman traite d’un long XIXe siècle fran-
çais, période marquée à la fois par une extrême
volatilité des contextes politiques et par une
tout aussi grande instabilité des discours sur
l’hystérie.

Au début du XIXe siècle, la classique inter-
prétation utérine domine. L’hystérique souffre
d’un utérus malade car insuffisamment sollicité.
Pour guérir la patiente, il convient donc de la
marier, le coït suivi de la maternité délivrant
l’organe de ses dérangeantes contractions.
Cette interprétation de l’hystérie est le pendant
d’une certaine idée de la femme, vue comme
un être faible dominé par sa physiologie. Dès
lors, il suffit de lui donner ce que son corps
réclame – un mari et des enfants – pour faire
cesser les troubles. Le mal hystérique ne fait
ainsi que confirmer la nécessité de confiner la
femme, cette éternelle mineure, dans son foyer.

Une nouvelle interprétation émerge après
la révolution de Juillet. Sous la plume de
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C O M P T E S R E N D U S

l’aliéniste Étienne Georget, l’hystérie est
déconnectée du sexuel pour devenir une mala-
die du cerveau, hypothèse reprise par Pierre
Briquet au début du Second Empire. Cette
transformation est contemporaine du déve-
loppement des grands hôpitaux publics.
Les médecins ne sont alors plus seulement
confrontés à l’hystérique bourgeoise, trop ner-
veuse car menée trop tard au mariage. Dans
les hôpitaux, ce sont des femmes du peuple
qu’ils rencontrent, de celles qui, marquées par
le travail et la misère urbaine, sont particulière-
ment susceptibles de subir une surexcitation
nerveuse.

Cela étant, en dépit de cette amorce de
changement du profil de l’hystérique, une
grande part des médecins demeure fidèle à
l’interprétation utérine. Celle-ci fait d’ailleurs
un retour en force sous l’ordre moral : puisque
l’époque est à l’affirmation des valeurs tradi-
tionnelles, il est cohérent de réduire de nouveau
la femme à son utérus et à son rôle de mère.

A contrario, l’avènement du régime répu-
blicain fait voler en éclats la thèse utérine
autour de la figure de Charcot. Pour le maître
de la Salpêtrière, l’hystérie n’a rien à voir avec
l’utérus, preuve en est que certains hommes
peuvent également en être atteints, ce qui
illustre bien le fait que son origine est d’ordre
nerveux et non sexuel. Néanmoins, selon
N. Edelman, cette création d’un hystérique
mâle ne marque pas un changement dans la
perception d’un homme et d’une femme qui
seraient égaux devant la maladie. L’homme
hystérique de Charcot serait plutôt une
construction artificielle, un argument destiné
à asseoir sa théorie et à établir le primat de
l’approche neurologique de l’hystérie sur celle
des aliénistes. Dans la pratique, presque aucun
individu de sexe masculin ne sera admis
comme « hystérique » dans les services hospi-
taliers, y compris chez les disciples de Charcot.

Mais à peine le milieu médical est-il enfin
parvenu à construire une image satisfaisante
de l’hystérique – une hystérique maîtrisable,
dont la crise suit un ordre presque mécanique
et peut être contrôlée par des techniques hyp-
notiques – que celle-ci s’échappe de nouveau.
Les littéraires d’abord s’emparent du terme,
pour en faire un adjectif souvent positif, un
signe d’hypersensibilité relevant aussi bien4 6 0

du masculin que du féminin. Les médecins
eux-mêmes achèvent ensuite de démembrer
l’hystérique charcotienne. Pour Hyppolite
Bernheim, l’hystérie de la Salpêtrière est avant
tout une « hystérie de culture », dans le sens
où les malades y manifestent les symptômes
que l’on attend d’elles. L’hystérie n’est ni uté-
rine ni cérébrale, elle n’est tout simplement
pas d’ordre physique. Les hystériques sont des
femmes suggestibles qui expriment leurs
troubles en se conformant aux attentes du
médecin. Ainsi, s’il existe des hystériques,
l’hystérie en soi n’existe pas. Après Bernheim,
Freud et Janet achèvent de faire passer le mal
du côté du psychisme. Les symptômes des
malades sont désormais interprétés comme
des signes de conflits intrapsychiques plus
profonds. Ce n’est plus l’hystérie qui inté-
resse, mais ce qu’elle cache tout en le révélant.

On ne peut qu’être impressionné par l’am-
pleur et la qualité du matériau mobilisé par
N. Edelman, qui a consulté la totalité des
thèses de médecine de la période sur l’hystérie
ainsi que les registres de plusieurs établisse-
ments publics et privés, ceci pour mesurer le
nombre de patients diagnostiqués « hysté-
riques », sans oublier son travail sur les romans.
Ces sources, souvent inédites, lui permettent
d’apporter un regard original sur l’histoire
d’une maladie dont on croyait pourtant tout
savoir. La complexité et l’ambivalence des dis-
cours sur les hystériques sont ici restituées.
Ces discours reflètent d’abord l’évolution des
rapports de pouvoir entre spécialités médi-
cales : autour de l’hystérie, partisans de l’ori-
gine somatique ou psychique des désordres
nerveux s’affrontent, les neurologues se servent
de la maladie pour contredire les aliénistes,
avant d’être critiqués à leur tour par les psycho-
logues... Mais la variation des approches de
l’hystérie n’est pas seulement révélatrice des
transformations du champ médical, elle illustre
aussi comment les conceptions médicales
expriment et confortent les normes d’une
époque. N. Edelman rend ainsi compte de
manière particulièrement convaincante du
rôle joué par les médecins dans la légitimation
du partage entre le masculin et le féminin, le
corps médical apportant une caution scienti-
fique à l’éviction des femmes de la sphère
publique.
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C O M P T E S R E N D U S

Enfin, on notera une seule absence dans
un ouvrage par ailleurs en tout point remar-
quable : celle de l’hystérique elle-même. On
aurait aimé en savoir davantage sur la façon
dont ces femmes vivaient, interprétaient leurs
troubles, sur ce qu’elles pensaient des théories
et des traitements médicaux et sur ce que les
médecins ont fait (ou non) des paroles et des
écrits de leurs patientes. Il reste donc peut-
être une dernière histoire de l’hystérie à
écrire : une histoire envisagée du point de vue
des malades.

AUDE FAUVEL

Hervé Guillemain
Diriger les consciences, guérir les âmes.
Une histoire comparée des pratiques
thérapeutiques et religieuses (1830-1939)
Paris, La Découverte, « L’espace
de l’histoire », 2006, 347 p.

Opposer conceptions médicales et religieuses
de la folie est un lieu commun de l’histoire
psychiatrique. Entre le fou « malade » des psy-
chiatres – soit un être que l’on peut comprendre,
puis soigner, voire guérir – et le « possédé »
des chrétiens – dont l’expérience surnaturelle
échappe à l’entendement –, il y aurait un hia-
tus fondamental, qui expliquerait d’ailleurs
pourquoi l’avènement de la psychiatrie française
est contemporain de la laïcisation de la société
au XIXe siècle. Si la rupture entre religion et
médecine mentale est constitutive de l’identité
de la psychiatrie, que dire alors de celle de la
psychanalyse, dont on sait combien l’aspect
sexuel a pu choquer les milieux catholiques ?

L’ouvrage d’Hervé Guillemain vient large-
ment bousculer cette vision d’une rupture radi-
cale entre religion et conceptions « modernes »
de la maladie mentale. Dans Diriger les consciences,
guérir les âmes, il n’est pas seulement question
de mettre en avant certaines persistances,
comme le maintien des structures hospita-
lières chrétiennes à l’ère laïque, par exemple,
mais bien de montrer qu’approches religieuses
et médicales des troubles psychiques sont
liées par un réseau d’influences mutuelles.
Pour l’auteur, c’est au niveau des pratiques
de soin que se noue cette interaction. Théra- 4 6 1

peutiques religieuses, médicales et psycho-
logiques (ce mot est ici entendu au sens large)
de la folie, loin d’être antinomiques, ont ainsi
hérité les unes des autres ; de ces échanges,
H. Guillemain s’efforce de restituer l’histoire,
des années 1830 à la veille de la Seconde Guerre
mondiale.

Les premiers aliénistes du XIXe siècle ont
souvent été décrits comme des hommes
intransigeants, désireux d’asseoir la mainmise
de la médecine sur la folie. Philippe Pinel
déclare au début du siècle que les aliénés
doivent être soignés par des médecins spécia-
listes, un monopole qu’Étienne Esquirol
obtient en 1838, date à laquelle l’État français
met en place un réseau d’asiles publics laïcs
confiés aux aliénistes. Mais derrière ce corpo-
ratisme affiché, la pratique est plus ambiguë.
Le « traitement moral » de Philippe Pinel – qui
consiste à vouloir s’appuyer sur ce qui reste de
raison chez l’aliéné pour le forcer, au besoin
par l’autorité, à quitter son délire – entretient
un rapport de proximité évident avec la
« direction de conscience » chrétienne. Dans
l’un et l’autre cas, il s’agit d’écouter dans le
cadre d’un dialogue encadré, de guider l’esprit
troublé pour qu’il revienne à plus de quiétude.
Chrétiens et aliénistes se rejoignent donc en
partie dans leur vision du soin des maux de
l’âme, une entente visible dans le quotidien
asilaire. Loin de disparaître, les établissements
catholiques et protestants connaissent ainsi un
essor jamais contrarié au XIXe siècle, tandis que
dans les asiles publics les aliénistes encouragent
la pratique religieuse de leurs patients, consi-
dérant qu’elle peut les aider à recouvrer un
équilibre mental.

L’emprise de la religion dans le cadre hos-
pitalier décline toutefois sensiblement sous la
Troisième République. Souvent anticléricaux,
les médecins républicains entendent aussi
inscrire la médecine mentale dans la clinique :
l’étiologie « morale » de l’aliénation disparaît au
profit d’une approche organiciste, ce qui réduit
encore les points de contacts possibles entre
thérapeutiques religieuses et aliénistes. Dans
ce cadre, la religion devient l’ennemi à abattre,
les nouveaux aliénistes en font même une
source possible de troubles mentaux. Mais le
dialogue entre médecine et religion ne disparaît
pas pour autant. Il se recompose en dehors des
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C O M P T E S R E N D U S

asiles autour de la question des miracles. Dans
une époque imprégnée de positivisme et de
culte de la science, la multiplication des appa-
ritions de la Vierge à la fin du siècle embarrasse
l’Église qui se tourne alors vers les médecins.
Convoqués pour établir la réalité des guérisons
miraculeuses, ceux-ci jouent un rôle de plus
en plus important au sein du monde chrétien,
devenant juges des états de possession et
de sainteté. Inversement, les « miracles » de
Lourdes interrogent le monde médical sur sa
faculté à penser la guérison, le conduisant
notamment à réinterpréter les phénomènes
hystériques. Ainsi Charcot, parangon d’une
approche organiciste dure de l’hystérie, finit-
il pourtant par poser l’existence d’une « foi
qui guérit » juste avant de mourir. Selon
H. Guillemain, les psychothérapies qui émer-
gent à l’orée du XXe siècle peuvent ainsi être
considérées comme des formes laïcisées des
« directions de conscience » chrétiennes.

Cette nouvelle entente entre mondes
chrétiens et médicaux expliquerait en partie
pourquoi la France se montre aussi rétive à
l’introduction de la psychanalyse à la veille
de la Première Guerre mondiale. Ni les méde-
cins ni, à plus forte raison, l’Église ne veulent
d’une théorie jugée amorale et qui remet en
cause l’équilibre entre approches religieuses
et psychologiques des troubles psychiques.
Toutefois, la séparation entre la doctrine freu-
dienne – contestée – et la pratique analytique
– jugée, elle, bénéfique – finit par rendre
possible la pénétration de la psychanalyse
durant l’entre-deux-guerres. Or loin d’y faire
obstacle, comme on l’a souvent dit, le milieu
chrétien joue au contraire souvent un rôle
d’accélérateur dans ce processus. L’on découvre
ainsi l’influence méconnue et pourtant fonda-
mentale de certaines personnalités chrétiennes
dans la diffusion des idées et des méthodes
psychanalytiques en France, comme celle de
Roland Dalbiez, philosophe néothomiste,
dont La méthode psychanalytique et la doctrine
freudienne, parue en 1936, a permis de réconci-
lier les milieux catholiques avec l’approche
freudienne.

L’ouvrage d’H. Guillemain se présente
donc comme un livre ambitieux, mettant en
cause de nombreux présupposés de l’histoire
de la psychiatrie et de la psychanalyse. C’est4 6 2

un pan entier de l’histoire de la prise en charge
des troubles psychiques qu’il révèle, montrant
l’étonnante intrication des idées scientifiques,
des pratiques thérapeutiques de la folie et de
leurs vis-à-vis chrétiens, là où, précédemment,
on avait surtout insisté sur les phénomènes de
ruptures et d’oppositions. En étudiant l’inter-
pénétration du religieux et du scientifique
autour de la question de la folie, l’originalité
de Diriger les consciences, guérir les âmes est
ainsi de faire se rencontrer histoire religieuse
et histoire des savoirs, deux domaines généra-
lement disjoints que H. Guillemain invite à
penser ensemble au sein d’une même histoire
culturelle. L’on saluera aussi la richesse des
sources sollicitées, en particulier l’importance
du travail mené sur les archives hospitalières,
trop souvent négligées par les spécialistes de
l’histoire psychiatrique, dont il tire à la fois des
mesures statistiques inédites et de précieuses
observations sur le quotidien asilaire. À la
fois novateur dans son approche et dans
le type de sources qu’il mobilise, l’ouvrage de
H. Guillemain est donc une contribution
majeure au champ de l’histoire de la folie, au
sein duquel il est d’ailleurs déjà une référence.

AUDE FAUVEL

Patrice Bourdelais
et Olivier Faure (dir.)
Les nouvelles pratiques de santé. Acteurs,
objets, logiques sociales, XVIII e-XX e siècles
Paris, Belin, 2005, 383 p.

Dans une perspective chronologique longue,
seize contributions s’interrogent sur les objets,
pratiques et logiques sociales qui véhicule-
raient « le nouveau » dans le domaine médical
et sanitaire. Le parti pris des maîtres d’œuvre
consiste d’abord à s’attacher résolument à
l’étude des pratiques. Bien que cette revendi-
cation ne soit pas véritablement nouvelle sur
le plan de la méthode, son application reste plus
souvent de l’ordre de l’annonce qu’elle n’est
concrètement réalisée. L’histoire sociale et
culturelle des pratiques médicales est un chan-
tier encore sous-exploité. De surcroît, comme
l’affirment avec justesse Patrice Bourdelais et
Olivier Faure, l’analyse du « cheminement de
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C O M P T E S R E N D U S

la nouveauté s’est jusqu’à une date récente
beaucoup plus appliquée aux savoirs qu’aux
pratiques ».

Ainsi, l’ouvrage se singularise surtout par
son attachement à l’étude d’objets et de gestes
qui incarnent, dévient et réorientent des pra-
tiques et leur diffusion. La principale question
porte sur la manière dont se diffusent des
convictions et des croyances, des gestes et
des comportements, des objets et des appareils
dans le domaine de la santé corporelle et de la
pratique médicale. Le thème mène tout droit
au cœur des interrogations conceptuelles de
l’histoire médicale des quarante dernières
années : médicalisation imposée par une pro-
fession en voie de consolidation de son pouvoir
d’abord, médicalisation tirée par la demande
sociale ensuite.

L’ouvrage est organisé en trois parties. La
première rassemble les analyses de nouveaux
objets et techniques. Matthew Ramsey se
penche sur la transformation de l’uroscopie
d’Ancien Régime en analyses urinaires de
laboratoire au XIXe siècle. Le terrain est fruc-
tueux, mais il est dommage que l’enquête
n’approfondisse pas les façons de faire précises
de ces analyses au XIXe siècle, au lieu de les
traiter en bloc sous l’appellation « analyses
urinaires ». Dans une deuxième étude de
cas, Anne Carol s’intéresse à l’histoire de l’exa-
men gynécologique en France aux XVIIIe et
XIXe siècles. Du toucher au voir, d’une pratique
marginale et indécente à l’élément constitutif
d’une spécialisation professionnelle, d’un exa-
men à main nue à l’usage d’appareils spéci-
fiques (le spéculum), le récit analyse bien le
jeu entre promotion professionnelle et réti-
cence féminine dans ce que l’auteur désigne
comme les « stratégies de la pudeur ». L’en-
quête de Catherine Rollet et Virginie de Luca
sur les biberons et les nouvelles pratiques de
puériculture est plus restreinte dans le temps
(1880-1930) : exploitant une source remar-
quable et homogène, les rapports de médecins
inspecteurs, elle gagne en profondeur. Par une
analyse des méthodes, moyens et résultats de
la campagne pour faire adopter par les nour-
rices de nouveaux comportements dans le
domaine de l’alimentation des nourrissons,
l’enquête permet d’évaluer la diffusion et les
résistances au-delà des discours. L’étude de 4 6 3

l’introduction de la chirurgie occidentale dans
un hôpital en Indochine propose un déplace-
ment souhaitable, qui quitte la métropole pour
suivre la transformation des pratiques et des
techniques dans un monde où la diffusion
renvoie à la colonisation et à la question de
l’hégémonie culturelle. L’article d’Evelyn
Ackerman rappelle aussi les difficultés d’accès
aux sources qui limitent souvent ce type
d’étude. Enfin, une dernière contribution par
Anne Rasmussen prend résolument la direction
d’une nouvelle histoire des objets de soins.
Loin des clichés et des sentiers battus, cette
étude interroge la catégorie des « remèdes »
pour lui donner une vie propre. Cachets,
comprimés et autres formes matérielles sont ici
des supports qui rendent visibles d’autres prota-
gonistes et configurations sociales déterminant
acceptation ou refus : mentalités collectives,
comportements individuels, consommation
et marché économique, médiateurs sociaux et
culturels, ici les militaires.

La deuxième partie de l’ouvrage étudie les
professionnels de la santé. Si elle commence par
une enquête sérieuse de Vincent Barras dans
le domaine judicieusement choisi de l’espace
domestique, l’objet de l’enquête, l’onanisme,
semble toutefois étendre indûment, malgré les
justifications de l’auteur, la notion d’innova-
tion sanitaire. Suit une contribution de Daniel
Teysseire sur la dénonciation des erreurs
populaires en médecine autour de 1820, à par-
tir de deux articles de dictionnaires du temps.
L’auteur considère que la mise en place de
nouvelles pratiques de santé, « une des plus
vastes entreprises d’acculturation sociale réali-
sée du XVIIIe siècle au XXe siècle, du haut en
bas de la société, ne va pas sans un travail
concomitant de “désinculcation” ». Certes, il
est essentiel d’analyser la construction de la
notion d’erreur afin de comprendre son carac-
tère utilitaire pour les propagateurs de la sup-
posée nouveauté, mais cette étape de la
diffusion reste, analysée isolément, loin des
pratiques nouvelles à promouvoir. Olivier
Faure renoue, quant à lui, avec l’intérêt pour
les professions auxiliaires de la première moi-
tié du XIXe siècle, notamment les sages-femmes,
qui sont restées largement écartées des
enquêtes historiques. De leur recrutement
jusqu’à leur installation dans la pratique, il
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C O M P T E S R E N D U S

démontre que le premier XIXe siècle contredit
la formule trop réductrice de l’histoire de
l’accouchement comme « celle de la conquête
des hommes sur les femmes ». Le neuvième
chapitre est consacré par Anne Hugon aux
sages-femmes africaines en contexte colonial.
En s’appuyant sur les archives de l’adminis-
tration médicale coloniale de la Côte-de-l’Or,
elle décrit en détail les transformations de
l’accouchement au Ghana entre 1930 et 1950.
Ce parcours un peu hétérogène du côté des
professionnels se termine par « le parasito-
logue, l’anophèle et les gambusia », contribution
de Gabriel Gachelin et Annick Opinel relative
au paludisme en Corse dans l’entre-deux-
guerres.

La troisième partie se tourne vers les insti-
tutions. De l’hygiène à l’école et par l’école,
envisagée par Pierre Guillaume, à la diffusion
des pratiques de santé pendant le siège de
Paris en 1870-1871, par Bertrand Taithe, du curé
dans la ville en Italie aux XIXe et XXe siècles,
par Serenella Nonnis Vigilante, aux bureaux
d’hygiène municipaux en France entre 1879 et
1900, par Patrice Bourdelais, des écoles d’infir-
mières en Suisse entre 1890 et 1940, par Joëlle
Droux, à l’introduction de la ségrégation des
lépreux en Chine à la fin du XIXe siècle et au
début du XXe siècle, par Angela Ki Che Leung,
l’agencement d’études bien conduites et
sérieuses reste encore quelque peu éclectique.

L’ouvrage visait à intégrer la nouveauté
médicale dans le cadre d’un changement social
plus vaste. Les directeurs souscrivent, comme
la plupart des auteurs de l’ouvrage, à l’idée
que l’on est passé d’une « médicalisation-
conquête » à une « médicalisation négociée »
dans un espace que l’on pourrait définir comme
celui d’une offre et d’une demande de soins
de santé. Une seconde ligne d’analyse, qui
s’interroge sur la place des femmes dans la dif-
fusion des nouvelles pratiques de santé,
semble plus difficile à établir à partir des
études de cas présentées. Au centre de ce
recueil d’articles se trouve une solide histoire
sociale de la transformation des attitudes indi-
viduelles et collectives face à la maladie et à
la santé depuis trois siècles. Si la théorie de la
médicalisation est repensée afin de servir
comme trame analytique s’exerçant, non plus
du haut en bas de la pyramide sociale, mais4 6 4

sous forme « négociée », il reste à éclairer de
manière précise comment ces négociations
s’engagent et se résolvent. Si certaines contri-
butions de l’ouvrage s’y emploient franche-
ment, d’autres restent attachées à des sources
et des catégories beaucoup plus classiques.
Naguère, l’un des deux directeurs de l’ouvrage
affirmait que « la grandeur d’une œuvre ne se
mesure pas à sa capacité à épuiser un sujet,
mais bien au contraire à ouvrir de nouvelles
pistes »1. À cette aune, ce recueil ouvre plus
de pistes, notamment du côté des archives à
consulter, qu’il n’épuise le sujet de la « nou-
veauté » en médecine. Toutefois, le lecteur
aurait souhaité que soit davantage cerné le
cœur du thème annoncé : qu’est-ce qui fait,
dans le domaine des soins de santé, qu’une
pratique soit considérée comme « nouvelle »,
qui construit les ruptures, et à qui ces der-
nières profitent-elles ?

CHRISTIAN BONAH

1 - OLIVIER FAURE, « Des médecins aux
malades : tendances récentes en histoire sociale de
la santé », in M. LAGRÉE et F. LEBRUN (dir.), Pour
l’histoire de la médecine. Autour de l’œuvre de Jacques
Léonard, Rennes, PUR, 1994, pp. 59-70.

Mark Jackson
Allergy: The history of a modern malady
Londres, Reaktion Books, 2006, 288 p.

L’allergie est-elle une maladie parmi d’autres
ou bien l’inscription dans les corps d’un
malaise généré par la civilisation moderne ?
Cette pathologie reflète-t-elle une défaillance
physiologique ou la perte de capacité des êtres
humains à tolérer leur environnement ? Faut-
il redoubler d’efforts pour mieux comprendre,
dans la genèse des réactions allergiques, les
mécanismes moléculaires, ou plutôt se pencher
sur le rôle des facteurs psychologiques et
sociaux ? L’histoire de l’allergie proposée par
Mark Jackson illustre la difficulté que pré-
sente le fait de dissocier les recherches scienti-
fiques de leur contexte culturel et social.
L’ouvrage, riche et précis, retrace l’ensemble
des recherches fondamentales en matière
d’allergie, la place de celle-ci dans la clinique,
son importance dans l’organisation des ser-
vices de santé et ses multiples significations
sociales et culturelles. Fondée sur un travail
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C O M P T E S R E N D U S

de recherche méticuleux, d’une grande clarté
d’écriture, cette synthèse très efficace d’un
sujet complexe est sans doute destinée à deve-
nir un ouvrage de référence.

Le mot « allergie » est apparu au début du
XXe siècle. À la fin du XIXe siècle, des cher-
cheurs avaient découvert que l’injection de
protéines étrangères induisait la production
d’anticorps protecteurs. En 1903, deux physio-
logistes français, Charles Richet et Paul Portier,
mirent en lumière le phénomène inverse : une
réaction physiologique violente, pouvant
entraîner la mort, avait lieu à la suite d’une
seconde injection de cette même protéine.
C. Richet baptisa ce nouveau phénomène du
terme d’« anaphylaxie », pour l’opposer à celui
de prophylaxie. En 1906, le chercheur autri-
chien Clemens von Pirquet proposa le mot
« allergie » pour décrire une réactivité modi-
fiée, induite par un contact répété avec des
protéines étrangères à l’organisme. Ce terme
fut rapidement adopté pour définir les réac-
tions nuisibles (asthme, rhume des foins, urti-
caire, œdèmes) liées à une sensibilisation
spécifique par des substances allergisantes.
Ces réactions découlent de prédispositions
innées, mais aussi de l’histoire des rencontres
passées avec les substances sensibilisantes :
ainsi l’allergie au Penicillium notatum ne devint-
elle un problème grave qu’après le développe-
ment de la pénicilline.

Les chercheurs déterminèrent rapidement
certains aspects physiologiques de l’allergie
tels que le rôle de l’histamine dans l’avènement
des symptômes typiques, sans toutefois parve-
nir à expliquer les raisons du développement
sélectif des allergies chez certains individus,
ni la variabilité dans la sévérité de leurs mani-
festations. Les cliniciens constataient cependant
que l’intensité des crises allergiques pouvait
dépendre de l’état psychologique du malade.
L’allergie acquit la réputation d’être liée à
une sensibilité extrême et, de ce fait, surtout
présente parmi les classes supérieures ; des
médecins soignant des enfants asthmatiques,
attribuant cette maladie à une réaction aller-
gique de ces derniers à leur environnement
domestique, allèrent jusqu’à proposer de les
placer dans des institutions thérapeutiques,
afin de réaliser une « parentectomie » – élimi-
nation du parent pathogène dans l’entourage
de l’enfant. 4 6 5

Dans l’entre-deux-guerres, l’allergie fut, le
plus souvent, traitée par la désensibilisation.
Le médecin tentait d’abord d’identifier l’aller-
gène (produit sensibilisant) en observant la
réaction locale à une injection de celui-ci en
petite quantité (extrait de pollen, de poils
d’animaux ou de produits chimiques sous la
peau). S’il parvenait à déterminer la substance
sensibilisante, il tentait ensuite d’habituer le
malade à son contact en la lui injectant, d’abord
fortement diluée, puis en augmentant graduel-
lement la dose. L’efficacité de cette approche
n’a jamais été établie de façon probante, la
variabilité de l’intensité des réactions aller-
giques et leur dimension psychosomatique
rendant difficile l’évaluation objective des
résultats de la désensibilisation. Néanmoins,
la grande popularité de cette pratique a permis
le développement des services d’allergologie
et de la production industrielle des allergènes
pour le diagnostic et le traitement.

Après la Seconde Guerre mondiale, les pro-
grès de la recherche biologique conduisirent à
une meilleure compréhension des liens entre
allergie et immunité, et le développement des
substances antihistaminiques et broncho-
dilatatrices, à une amélioration de la prise en
charge des symptômes allergiques. Pourtant,
loin de disparaître, l’allergie est devenue un
problème de santé publique. Les médecins
ont pu constater une augmentation importante
du nombre de personnes concernées – ouvriers
allergiques aux produits chimiques qu’ils utili-
sent (contredisant ainsi l’image de l’allergie
comme pathologie des couches supérieures),
nombreux enfants et personnes victimes d’aller-
gies alimentaires. La fréquence et la sévérité
potentielle de ces dernières ont incité à rendre
légalement obligatoire la mention de la totalité
des ingrédients d’une préparation alimentaire
sur son emballage. Par ailleurs, la progression
des allergies a stimulé le développement
d’une industrie florissante des antiallergiques,
allant des cosmétiques et des produits de net-
toyage aux moquettes, en passant, par exemple,
par les chatons génétiquement modifiés qui,
selon leurs producteurs, ne provoquent plus
d’allergie aux poils de chat.

L’augmentation importante du nombre
d’individus sujets aux allergies dans les pays
occidentaux a été attribuée à la pollution
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C O M P T E S R E N D U S

atmosphérique, à un nombre plus élevé d’aller-
gènes dans la nourriture et l’environnement,
au « tout chimique » et au « tout artificiel ».
La transformation de l’allergie en symbole de la
toxicité de la civilisation contemporaine a
atteint son apogée avec le syndrome d’hyper-
sensibilité chimique multiple, qui s’applique
aux individus allergiques à la quasi-totalité des
produits d’utilisation courante dans les pays
industrialisés. Selon certains experts, il s’agit
d’un problème psychosomatique ; pour d’autres,
d’une véritable maladie, aux causes physio-
logiques bien déterminées (telles, par exemple,
que le dysfonctionnement d’un enzyme neu-
tralisant les résidus toxiques dans le sang). Au
XXIe siècle encore, l’allergie est une maladie
reliant recherches biomédicales de pointe,
investigations sur les rapports de l’âme et du
corps et réflexions sur les mutations de la civi-
lisation contemporaine.

ILANA LÖWY

George Weisz
Divide and conquer. A comparative
history of medical specialization
Oxford, Oxford University Press,
2005, 329 p.

Si l’histoire et la sociologie se sont souvent
intéressées aux spécialités médicales, c’est en
général en les abordant isolément les unes des
autres1. Dans un ouvrage exigeant, qui clôt
une recherche de longue haleine, George
Weisz a cherché à constituer une histoire
d’ensemble du processus de spécialisation
médicale. On ne peut qu’être impressionné
par le matériau réuni, qui couvre deux siècles
– de la fin du XVIIIe siècle à nos jours – et quatre
pays différents – la France, la Grande-Bretagne,
l’Allemagne et les États-Unis –, et pour lequel
l’auteur a mobilisé un ensemble exceptionnel
de sources primaires et secondaires. Bien
davantage pourtant qu’un ouvrage de synthèse,
le livre de G. Weisz se présente comme une
contribution originale à l’histoire de la médecine.

Pour mener à bien son projet, G. Weisz a
emprunté ses outils d’analyse à la sociologie des
groupes professionnels. Il propose d’envisager
la spécialisation comme un processus à deux4 6 6

faces. D’un côté, elle correspond à un phéno-
mène d’identification collectif par lequel des
groupes s’identifient à des secteurs donnés
de la médecine et en font leur spécialité. La
spécialisation correspond ainsi à une segmen-
tation professionnelle. S’y engager suppose
l’élaboration de savoirs et de manières de faire
spécifiques, et repose en dernière analyse sur
la capacité à établir une juridiction profession-
nelle. G. Weisz suppose toutefois que ce pro-
cessus couvre un large spectre de phénomènes,
depuis l’initiative individuelle – poser une
plaque sur sa porte, se déclarer spécialiste de
telle ou telle pathologie dans un annuaire –
jusqu’à des entreprises collectives organisées
– créer des sociétés savantes, des revues ou
des chaires universitaires. D’un autre côté, la
spécialisation correspond également à un phé-
nomène systémique : le fait que se structurent
ces initiatives, que s’organise un champ et que
se dégage un système des spécialités. Et c’est
bien l’analyse que propose l’auteur du système
des spécialités qui constitue, sur le plan théo-
rique, l’apport important de l’ouvrage.

G. Weisz fait en réalité un double usage de
cette idée d’un système de spécialités. En tant
qu’outil d’analyse, elle permet à l’historien
de dégager une structure d’ensemble à un
moment donné. La troisième partie de l’ou-
vrage, qui retrace l’évolution comparée d’une
série de spécialités dans les quatre pays,
montre ainsi les différences significatives qui
sont apparues dans leur système de spécialité
respectif. La médecine interne est une spécia-
lité reconnue en Allemagne et aux États-Unis,
où elle est considérée comme la pratique géné-
raliste de l’élite médicale. Elle n’existe pas en
tant que telle en France et en Grande-Bretagne
où, pour des raisons différentes, l’élite n’a pas
éprouvé le besoin de conserver une pratique
généraliste. La vénéréologie et la dermatologie
sont deux disciplines séparées en Grande-
Bretagne, mais, en France et en Allemagne,
l’État a fortement incité à l’unification de la
spécialité, tandis qu’aux États-Unis la pre-
mière a toujours été subordonnée à la seconde.
De même, l’association de l’obstétrique et de
la gynécologie est réalisée à la fin du XIXe siècle
et au début du XXe siècle en Allemagne, en
Grande-Bretagne et aux États-Unis, alors
qu’elles restent aujourd’hui encore séparées
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C O M P T E S R E N D U S

en France. Si les spécialités reposent sur la
science, ce sont en dernier ressort des condi-
tions structurelles qui interviennent dans la
production du système, lesquelles tiennent à
l’organisation de l’élite et de la base, des insti-
tutions médicales ou encore à l’intervention de
l’État.

De là découle le second usage que fait
l’auteur de l’idée de système, qui vise à rendre
compte du fait que les spécialités font égale-
ment l’objet « de règles et de modèles de
comportement ». Davantage que tout autre
groupe professionnel, les médecins se sont
efforcés de mettre en place un contrôle de leur
segmentation interne, qui s’est traduit par la
création de réseaux d’institutions ou d’en-
sembles normatifs. L’hôpital, l’université, les
dispositifs d’assurance-maladie constituent
des cadres à l’intérieur desquels s’organisent
les spécialités. Si ces dernières constituent un
système, c’est en raison des dispositifs créés
par les acteurs pour les réguler. Cette double
approche de l’idée de système des spécialités
est illustrée par une utilisation très féconde
des annuaires médicaux. Dans un article pré-
cédent, G. Weisz a montré qu’il était possible
d’établir une cartographie des spécialités
à Paris à la fin du XIXe siècle et au début du
XXe siècle en relevant les identités déclarées
par les médecins dans les annuaires et en éta-
blissant des corrélations entre les déclara-
tions2. La méthode avait permis à l’auteur de
sonder l’état d’un groupe à un moment donné
et surtout de le situer dans ses relations avec
les autres groupes. Les annuaires médicaux
restent ici des sources pour l’historien, mais
G. Weisz montre également qu’ils ont été uti-
lisés par les médecins pour tenter de contrôler
et limiter le spectre des spécialités. Un chapitre
central de l’ouvrage retrace ainsi l’histoire des
annuaires médicaux comme genre de publica-
tion médicale : en France, en Allemagne et aux
États-Unis, ils permettaient d’imposer les
catégories auxquelles les médecins pouvaient
s’identifier et de contenir le phénomène de spé-
cialisation ; en Grande-Bretagne, en revanche,
les éditeurs se sont efforcés de limiter la visibi-
lité des spécialistes dans leurs annuaires. Ces
approches différentes reflètent, plus large-
ment, les attitudes adoptées dans ces différents
pays à l’égard de la spécialisation. 4 6 7

C’est à celles-ci que sont consacrées les
deux premières parties de l’ouvrage, qui ana-
lysent respectivement les conditions d’appa-
rition de la spécialisation médicale dans la
première moitié du XIXe siècle et le problème
de la régulation des spécialités à la fin du XIXe

et dans la première moitié du XXe siècle. Il est
impossible de restituer l’ensemble des don-
nées et des analyses que présente l’auteur,
d’autant qu’elles reposent sur une description
fine des quatre configurations nationales, et
l’on ne peut ici que signaler les grandes arti-
culations du raisonnement. G. Weisz suit, dans
un premier temps, le premier développement
de la spécialisation à Paris à partir des années
1830, puis la diffusion du phénomène dans les
autres villes d’Europe et des États-Unis. Le
phénomène se repère à travers la création de
journaux, d’encyclopédies et d’enseignements
privés, et jusqu’à l’institution de chaires dans
les facultés de médecine. L’émergence de la
spécialisation est liée, d’une part, au dévelop-
pement de la compétition scientifique dans un
contexte où les acteurs se donnent pour projet
collectif d’étendre la science médicale et,
d’autre part, à la réorganisation des hôpitaux
parisiens en un réseau d’institutions spéciali-
sées reliées par un bureau d’admission central.
G. Weisz introduit ainsi deux éléments de dis-
cussion. Le premier concerne l’interprétation
de l’origine de la notion de spécialisation : dans
des analyses pionnières, George Rosen et
Erwin Ackerknecht avaient avancé l’idée que
la spécialisation était liée à la percée de la pen-
sée localiste en médecine. G. Weisz réfute
cette interprétation en soulignant l’impor-
tance de spécialités comme la pédiatrie ou
l’obstétrique, qui ne correspondent pas à des
organes spécifiques. Le second concerne les
analyses classiques de Joseph Ben David sur
le développement des sciences médicales. Si
G. Weisz souligne lui aussi l’importance de la
concurrence intellectuelle, il insiste égale-
ment sur le fait que la spécialisation ne put
émerger que lorsque l’ensemble des méde-
cins et des institutions médicales eut atteint
une masse critique. C’est en raison de l’impor-
tance de son école de médecine, et de la proxi-
mité de celle-ci avec les hôpitaux, que Paris
fut à l’avant-garde du mouvement, ce qui
explique aussi le retard que prit le phénomène
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C O M P T E S R E N D U S

en Allemagne ou aux États-Unis. Encore
s’agit-il seulement de conditions nécessaires,
mais pas suffisantes : l’importance de la Natur-
philosophie dans les universités allemandes
dans le premier tiers du siècle, la conception
que l’élite avait d’elle-même en Grande-
Bretagne freinèrent la diffusion de la spécia-
lisation dans ces deux pays. Si la médecine
allemande rattrape son retard dans la seconde
partie du siècle, la spécialisation conserve un
visage très spécifique en Grande-Bretagne, où
elle reste limitée aux hôpitaux.

La spécialisation concerne ainsi, à l’origine,
essentiellement l’élite du groupe profession-
nel. C’est seulement à la fin du XIXe siècle
qu’elle touche l’ensemble de la profession,
pour devenir un mode d’exercice normal de
la médecine. Plutôt que d’expliquer ce phéno-
mène, G. Weisz s’attache, dans la deuxième
partie de l’ouvrage à comprendre les pro-
blèmes que celui-ci devait poser à l’organisa-
tion de la profession et analyse dans ce but la
mise en place des dispositifs de régulation des
spécialités. Plusieurs éléments décisifs jouent
ici un rôle important. La prolifération des spé-
cialistes heurte les convictions holistes de cer-
taines traditions médicales nationales attachées
à l’unité de la profession, comme en Allemagne.
L’organisation des cursus universitaires néces-
site que des choix soient faits sur les spécialités
qui y seront représentées. Des différends
apparaissent dans certains pays entre généra-
listes et spécialistes, les premiers reprochant
aux seconds de capter leur clientèle : la pédia-
trie est ainsi au cœur d’un important conflit
de juridiction en Allemagne. Ailleurs, certains
groupes cherchent à contrôler l’accès aux
spécialités pour ne pas risquer le discrédit :
en Allemagne, encore, de nombreuses polé-
miques sont provoquées par les « faux spécia-
listes », ces praticiens qui revendiquent une
spécialité sans disposer de qualification ; aux
États-Unis et en France, certains groupes, les
chirurgiens en particulier, tentent d’organiser
de manière précoce un système de certifica-
tion de leur membres. Les assurances sociales
sont par ailleurs prêtes à payer davantage les
spécialistes, à condition que ceux-ci s’orga-
nisent. Les administrations de la santé, ou, en
Grande-Bretagne, l’élite médicale, s’engagent
enfin dans l’organisation de la médecine ou de4 6 8

certains secteurs pour satisfaire les besoins des
populations : en Grande-Bretagne, toujours, la
création du National Health Service s’inscrit
dans cette logique, mais celle-ci peut concerner,
comme en France, l’organisation de certaines
disciplines telle la psychiatrie. L’importance
relative de ces différents facteurs explique à la
fois la forme spécifique que prennent les sys-
tèmes de régulation et l’histoire de leur mise
en place. Dans le premier quart du siècle,
l’Allemagne est le premier pays à réguler le
système dans le cadre de négociations longues
et complexes entre les associations médicales,
les États territoriaux, l’Empire, puis l’État
fédéral et les caisses d’assurances-maladie. En
raison de la faiblesse de la représentation
médicale, du fractionnement de la profession,
mais également de la volonté d’imposer un
système unique, la France ne s’attelle à cette
régulation qu’après la Seconde Guerre mon-
diale, mais impose un système global piloté par
l’Ordre des médecins. Les analyses proposées
par l’auteur ne se réduisent jamais à un schéma
de causalité simple, mais leur profusion n’em-
pêche pas de dresser quelques perspectives
analytiques d’ensemble. L’un des intérêts
majeurs de l’ouvrage est de mettre en évi-
dence le rôle de l’État dans la formation ou
la transformation du système des spécialités.
L’auteur s’inscrit ainsi dans le prolongement
de tendances récentes de la sociologie des pro-
fessions, mais il leur ajoute plusieurs éléments
importants. D’une part, il souligne le rôle que
jouent les administrations pour façonner direc-
tement les spécialités. Les processus de ratio-
nalisation administrative sont susceptibles de
produire des catégories intellectuelles directe-
ment transposables dans le travail scientifique
et qui participent ainsi à la définition même
de ce qu’est la profession médicale. D’autre
part, G. Weisz montre que des segments mul-
tiples de l’État sont engagés conjointement
dans le processus. L’émergence du système
des spécialités doit être analysée comme le
produit de leur interaction avec une profession
elle-même segmentée : interaction complexe,
qui mobilise des acteurs nombreux et aux inté-
rêts divergents, dans des arènes variées3. Ces
perspectives paraissent fécondes pour faire
progresser l’analyse des systèmes profession-
nels et, plus largement, celle des politiques
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C O M P T E S R E N D U S

sectorielles. Elles ne sont qu’un aspect d’un
ouvrage qui se révèle déjà être une contribu-
tion majeure à l’histoire de la médecine des
XIXe et XXe siècles.

NICOLAS HENCKES

1 - Voir, par exemple, RUE BUCHER, « Patho-
logy: a study of social movements in a profession »,
Social problems, no 10, 1962, pp. 40-51 ; SYDNEY

A. HALPERN, American pediatrics. The social dynamics
of professionalism, 1880-1980, Berkeley, University of
California Press, 1988, ou les études réunies par
Patrice Pinell dans Actes de la recherche en sciences
sociales, « La spécialisation de la médecine, XIXe-
XXe siècle », 156-157, 2005.

2 - GEORGE WEISZ, « Mapping medical specia-
lization in Paris in the nineteenth and twentieth
centuries », Social history of medicine, vol. 7, no 2,
1994, pp. 177-211.

3 - Sur ce point, les analyses pourront être
rapprochées de celles développées récemment
par Andrew Abbott en termes d’« écologies liées » :
ANDREW ABBOTT, « Écologies liées : à propos du
système des professions », in P.-M. MENGER (dir.),
Les professions et leur sociologie, Paris, Éditions de la
MSH, 1999.

Christoph Gradmann
Krankheit im Labor. Robert Koch
und die medizinische Bakteriologie
Göttingen, Wallstein, 2005, 376 p.

Plus que toute autre forme de savoir, la bactério-
logie a été associée à l’idée selon laquelle la
médecine de la fin du XIXe siècle aurait connu
une « révolution du laboratoire ». Chaque
« grande » nation industrielle en a célébré les
héros : Lister pour la Grande-Bretagne, Pasteur
pour la France, Koch pour l’Allemagne. Au
cours des vingt dernières années, prenant ses
distances avec l’image simpliste de découvertes
dues soit à la fécondité de « la » méthode expé-
rimentale, soit au progrès des techniques, le
regard porté par les historiens sur la naissance
de la bactériologie médicale a beaucoup changé.
Non plus seulement source de concepts, le
laboratoire est devenu un lieu de travail compa-
rable à bien d’autres, inséré dans des réseaux
où se mêlent – sans solution de continuité –
la technique et le social. La publication des
livres de Bruno Latour ou de Gerald Geison1 4 6 9

a ainsi fait de Pasteur un habile manipulateur
d’objets, un traducteur et un entrepreneur. Ce
qui est advenu de la figure tutélaire de la
microbiologie française semble en passe d’arri-
ver à son homologue d’outre-Rhin.

Krankheit im Labor est la première analyse
de la trajectoire de Robert Koch où opère une
même combinaison de technologies maté-
rielles, littéraires et sociales. La nature des
sources utilisées par l’auteur, celles de l’hôpi-
tal de La Charité à Berlin, de l’Office impérial
de la santé, de l’Institut de bactériologie,
dont Koch devint directeur, ou du ministère
de l’Intérieur, toutes accessibles depuis long-
temps, amène à se demander à quoi tient cette
relecture. La réponse est, comme souvent,
plus collective qu’individuelle. L’histoire alle-
mande de la médecine est désormais riche
d’une génération de chercheurs qui, comme
Christoph Gradmann, ont su faire une syn-
thèse originale entre les apports de l’histoire
sociale des sciences, d’une part, et, de l’autre,
des auteurs attentifs aux spécificités de la
médecine.

En France, le nom de Koch est associé à
l’identification, en 1882, du bacille responsable
de la tuberculose. Pour présenter cette décou-
verte, les manuels de médecine mettent en
avant une série de postulats eux aussi attribués
à Koch, selon lesquels, pour démontrer l’ori-
gine bactérienne d’une maladie, il faut mettre
en évidence le micro-organisme incriminé
dans tous les cas où la pathologie est diagnosti-
quée et seulement dans ceux-ci ; l’isoler et le
cultiver dans un milieu artificiel pour obtenir
une culture pure ; provoquer une maladie ani-
male analogue à la maladie humaine par ino-
culation de cette culture. Koch n’a énoncé aucun
de ces principes : ils ont été formulés après coup
par son collègue Edwin Klebs. Surtout, comme
le montre le travail de C. Gradmann, la pratique
de recherche du premier bactériologue de
l’État allemand était bien plus diverse, prag-
matique et contradictoire que l’idée d’une mise
en application de postulats ne le laisse penser.

Le livre est organisé en trois parties, respec-
tivement centrées sur l’intérieur du labora-
toire, ses rapports à la clinique, puis l’Empire.
Dans la première, l’auteur reprend la question
de la démonstration étiologique et de ses
conditions expérimentales. Il montre notam-
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C O M P T E S R E N D U S

ment l’importance de deux types de manipula-
tion dans ce qui deviendra le système Koch.
La première est celle de la culture pure prati-
quée sur des milieux solides, sur de la gélatine
enrichie en éléments nutritifs et coulée dans
des boîtes de verre, par exemple, une façon
de faire que Koch mettra en avant contre les
cultures en milieu liquide des bactériologistes
français, notamment dans la controverse qui
l’opposa à Pasteur sur l’efficacité de la vaccina-
tion contre la maladie du charbon. Moins
connue, la seconde correspond à l’utilisation
de différentes espèces animales non en tant que
substitut d’une maladie humaine, mais comme
des milieux de cultures « physiologiques » où
le jeu des interactions entre micro-organisme
et divers types d’hôtes permet de concentrer et
d’isoler les germes intéressants. Conjuguées
à la pratique d’examen microscopique des
tissus, visant à caractériser les processus patho-
logiques (une forme d’anatomie médicale par-
ticulièrement développée en Allemagne), ces
pratiques ont rendu possible une bactériologie
où les « espèces » de micro-organismes sont
dotées de propriétés morphologiques et patho-
logiques fixes, où leur identification offre un
diagnostic plus fiable que la recherche des
signes cliniques.

La seconde partie de Krankheit im Labor exa-
mine le travail des années 1880-1890 sur la
tuberculose et propose une lecture fine et ori-
ginale de « l’affaire » de la tuberculine en tant
que révélatrice des conflits entre médecine
expérimentale et médecine clinique. En août
1890, Koch annonçait avoir mis au point un
remède provoquant la nécrose des lésions
tuberculeuses. Mise en vente à partir de
novembre, la tuberculine connut pendant
quelques mois un succès fulgurant. Puis les
critiques sur ses effets secondaires et les morts
suspectes s’accumulèrent, ce qui conduisit à
son abandon par la plupart des cliniciens dès
avril 1891. L’épisode est d’ordinaire décrit
comme la conséquence d’une course à l’argent
et à la gloire. De fait, en 1890-1891, Koch
négociait le statut de sa thérapie et la création
d’un institut impérial de bactériologie dont il
serait le premier directeur. S’appuyant aussi bien
sur les comptes rendus d’expérience de Koch
que sur des rapports officiels, C. Gradmann
montre que la confiance dans l’activité anti-4 7 0

bactérienne de la tuberculine a moins été le
produit d’un biais institutionnel qu’un effet du
type d’expérimentation auquel se livrait Koch,
en l’occurrence de sa certitude que les résul-
tats de la modélisation animale étaient directe-
ment transposables à la clinique humaine. Né
dans l’intimité du laboratoire, le « fait tuber-
culine » s’est constitué à partir du crédit attribué
à Koch, grâce aux améliorations observées
chez une partie des malades (ceux qui souf-
fraient de tuberculose et de lupus) et à la
confusion entre effets thérapeutiques et effets
indésirables. Soutenue par les modes diagnos-
tic de la tuberculose, elle conduisit à voir
dans les très fortes fièvres provoquées par les
injections non un problème mais un élément
de la réponse, la preuve que la tuberculine
agissait.

La troisième partie s’attache à suivre Koch
lorsque celui-ci est envoyé en Égypte et en Inde,
en 1883 et 1884, pour y identifier le germe du
choléra ou, vingt ans plus tard, lorsqu’il traque
le parasite de la maladie du sommeil en
Afrique de l’Est. Entreprises diplomatiques
organisées par l’État au titre de ses prérogatives
impériales, ces expéditions ont eu des effets
importants sur les dispositifs de l’hygiène
publique. La bactériologie de « terrain » a aussi
été une bactériologie coloniale. Si, dans le cas
de l’Institut Pasteur et de ses dépendances
outre-mer, le qualificatif renvoie à l’accompa-
gnement médical de la colonisation, dans le
cas allemand il s’agit surtout de l’utilisation
des Tropiques comme terrain d’expérimenta-
tion et source de matériaux pour la médecine
métropolitaine. L’isolement du vibrion cholé-
rique dans les hôpitaux de Calcutta permit
à Koch de ruiner l’influence de l’hygiéniste
Max Pettenkoffer et de sa théorie « environne-
mentale » du choléra.

D’aucuns pourront regretter que Krankheit
im Labor n’accorde pas davantage d’impor-
tance à l’inscription du laboratoire dans l’hôpi-
tal ou aux transformations des politiques
sanitaires. Amenant habilement le lecteur
intéressé par la « révolution du laboratoire » à
s’intéresser tant aux techniques de coloration
des bacilles qu’à l’incapacité à solidifier la
gélatine dans la chaleur tropicale ou aux
poussées de fièvre des tuberculeux, l’ouvrage
de C. Gradmann est une illustration convain-
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C O M P T E S R E N D U S

cante de l’intérêt qu’il y a à écrire une histoire
conjointe des sciences, des techniques et de
la médecine.

JEAN-PAUL GAUDILLIÈRE

1 - BRUNO LATOUR, Les microbes : guerre et paix,
Paris, Métailié, 1984 ; GERALD GEISON, The private
science of Louis Pasteur, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1997.

Andrés Horacio Reggiani
God’s eugenicist. Alexis Carrel
and the sociobiology of decline
New York-Oxford, Berghahn Books,
2007, XVIII-241 p.

La carrière et les écrits d’Alexis Carrel (1873-
1944) se sont récemment trouvés au centre de
vives controverses, suscitées tant par les théo-
ries du scientifique lyonnais que par l’héritage
de ses réalisations institutionnelles sous le
régime de Vichy. La campagne menée par cer-
taines associations antiracistes afin d’obtenir
de débaptiser certains lieux portant son nom
n’a pas davantage contribué à dissiper son aura
sulfureuse que sa surprenante relecture par
des fondamentalistes islamistes. L’étude bio-
graphique d’Andrés Horacio Reggiani a le
mérite de ne pas éluder la polémique, tout en
se démarquant des témoignages et des travaux
déjà consacrés à A. Carrel, qui étaient le plus
souvent motivés par le souci de réhabiliter le
personnage ou de relativiser la réalité de ses
convictions antilibérales et eugénistes. Ces
enjeux mémoriels, exposés au début et à la fin
de l’ouvrage, permettent la mise en perspec-
tive d’une trajectoire qui, à maints égards,
résiste aux catégories d’analyse habituelles.

L’auteur insiste, tout d’abord, sur l’imbri-
cation de la médecine et de la foi religieuse qui
structure précocement l’univers cognitif du
jeune médecin, alors qu’il échoue, au début
du XXe siècle, à obtenir un poste hospitalier.
L’épisode du voyage à Lourdes, au cours
duquel il assiste à une guérison soudaine et
inexpliquée, lui tient lieu de récit fondateur
autorisant une posture qui mêle science et sur-
naturel, dont il a souvent su jouer pour sa
propre publicité. Sa marginalisation par des
milieux académiques français largement anti- 4 7 1

cléricaux contribue à expliquer son exil volon-
taire aux États-Unis, où il est recruté, dans
des conditions très avantageuses, comme cher-
cheur au département de chirurgie expérimen-
tale du tout nouvel Institut Rockefeller,
inauguré à New York en 1906. L’exploitation de
nombreuses archives, et notamment du Fonds
Alexis Carrel de l’université de Georgetown
à Washington, permet à l’auteur de jeter un
éclairage nouveau sur une carrière scientifique
marquée par plusieurs allers-retours de part et
d’autre de l’Atlantique, mais qui se déroule
essentiellement du côté américain. Il y béné-
ficie d’une grande autonomie et d’importants
financements privés afin de mener à bien des
recherches qui lui valent rapidement le succès
et l’obtention, en 1912, du prix Nobel pour
ses innovations dans le domaine des sutures
vasculaires. Comparant les diverses réactions
suscitées par cette récompense et analysant la
manière dont furent reçus ses travaux ulté-
rieurs, A. H. Reggiani montre bien le décalage
entre le prestige dont A. Carrel jouit aux États-
Unis et le scepticisme entretenu à son endroit
en France. Sa correspondance révèle d’ailleurs
sa frustration et son mépris à l’égard d’un sys-
tème français qu’il stigmatisait pour ses pesan-
teurs bureaucratiques et l’incompétence de
ses mandarins.

La manière dont le chercheur français
organise son laboratoire, non pas tant en
« théâtre de la preuve », comme celui de
Pasteur décrit par Bruno Latour, qu’en sanc-
tuaire où sont accomplies des prouesses mira-
culeuses, contribue à diffuser l’image d’un
savant-magicien auprès du grand public. Ses
expériences sur les cultures cellulaires ou les
transplantations d’organes, largement relayées
par la presse sur un mode sensationnaliste,
actualisent le rêve de l’immortalité. La publi-
cation de son fameux best-seller, L’homme, cet
inconnu (1935), éclaire davantage encore la
manière dont se construit une figure intellec-
tuelle au croisement des champs scientifique
et médiatique. Son immense succès illustre
alors la vogue d’une formule éditoriale qui
mêle la vulgarisation scientifique à des préten-
tions philosophiques, le tout imprégné d’une
conception holiste de l’homme et dominé par
la hantise d’une dégénérescence de la civilisa-
tion occidentale. Dans le contexte de la crise
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C O M P T E S R E N D U S

des années 1930, les solutions préconisées par
A. Carrel – qui vont de l’élaboration d’un
nouveau savoir médical global à des mesures
d’eugénisme négatif à l’encontre des criminels
et des fous – appartiennent à un registre
connu, celui d’une appréhension en termes
biologiques des problèmes sociaux. Leur
impact réel reste difficile à cerner avec préci-
sion, mais la diffusion du livre, y compris par
le Reader’s digest, illustre l’émergence de la
figure du médecin mystique dans la culture de
masse aux États-Unis et en France. L’auteur
souligne le rôle joué par certains réseaux
technocratiques et autres groupes nationalistes
chrétiens dans le projet de création sur le sol
américain d’un « Institut de l’Homme » ins-
piré par ses idées.

Ses affinités politiques et surtout ses liens
avec certaines structures partisanes de l’extrême
droite française sont, en revanche, moins claires.
Deux chapitres, sur les sept que compte l’ou-
vrage, sont consacrés à la Fondation française
pour l’étude des problèmes humains, dite
aussi Fondation Carrel, qui a fonctionné de
1942 à la fin de l’année 1945. Complétant habi-
lement l’étude menée en 1992 par Alain
Drouard1, l’auteur se livre à une analyse fine
des activités des petites équipes de recherche
de cette institution. Les collectes de données
qui y furent conduites ont constitué la société
française en « laboratoire humain », dont une
cartographie biotypologique a été esquissée au
moyen de sondages d’opinion et d’enquêtes
de terrain sur des sujets aussi variés que la
nutrition, les capacités d’apprentissage des
écoliers, les familles nombreuses ou l’hygiène
industrielle. La mission assignée à la Fondation
– améliorer et développer la population fran-
çaise – devait concrétiser la vocation d’une
technocratie d’experts à rationaliser la formation
et l’entretien de la main-d’œuvre, mais son
caractère vague s’est traduit, lors de sa courte
existence, par des résultats partiels et seg-
mentés. Le fait que certains activistes nata-
listes ou familialistes aient intégré l’institution
pour y poursuivre des objectifs propres ajoute
à l’obscurcissement des limites de la notion
d’eugénisme. D’autant que le recrutement y
reposait bien davantage sur des relations inter-
personnelles que sur des compétences claires.
En l’absence d’archives de la Fondation, la4 7 2

reconstitution des liens ou des rapports de
force ayant existé parmi ses chercheurs est
malaisée et ne peut donner qu’une idée
incomplète des réseaux tissés par A. Carrel et
de son rôle dirigeant.

L’auteur revient d’ailleurs à plusieurs
reprises sur son « style personnel », son carac-
tère intuitif ou sa tendance à limiter volon-
tairement la possibilité de reproduire ses
expériences, dressant volontiers l’image d’un
savant isolé de tout collectif de pensée et dont
certaines « découvertes », mal accueillies,
auraient été « prématurées » (p. 40). Il s’agit
probablement là d’une limite du genre bio-
graphique, susceptible d’emprunter certains
traits du récit héroïque sur la vie et l’œuvre du
grand homme de science en avance sur son
temps. On peut toutefois trouver dans ces ana-
lyses une clef permettant de comprendre la
trajectoire d’A. Carrel, dont le double statut,
d’une part, de vulgarisateur et, d’autre part,
d’expert au service du régime de Vichy n’est pas
étranger à sa position marginale précoce dans
le champ académique. Là réside tout l’intérêt
de cet ouvrage qui montre, dans une langue
toujours claire, la cohérence et les implications
politiques de ce cheminement singulier.

ADRIEN MINARD

1 - ALAIN DROUARD, Une inconnue des sciences
sociales. La Fondation Alexis Carrel, 1941-1945, Paris,
INED/Éditions de la MSH, 1992.

Geneviève Heller, Gilles Jeanmonod
et Jacques Gasser
Rejetées, rebelles, mal adaptées. Débats sur
l’eugénisme. Pratiques de la stérilisation non
volontaire en Suisse romande au XX e siècle
Genève, Georg Éditeur, « Bibliothèque
d’histoire de la médecine et de la santé »,
2002, 480 p.

En 1997, la radio Suisse romande diffuse le
témoignage poignant d’une dame de soixante
et onze ans, qui relate comment, en 1947, à
vingt et un ans et alors sous tutelle, elle fut
avortée et stérilisée. Cette jeune fille avait
connu une enfance difficile. Orpheline de père
à l’âge de un an, placée dans une première
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C O M P T E S R E N D U S

famille, reprise par sa mère qui la battait, trans-
férée dans un orphelinat puis dans une maison
pour adolescents arriérés, elle affichait quelques
« bizarreries de caractère ». Elle semblait « très
retardée » et se laissait aller à des « accès de
rage ». À dix-neuf ans, elle fut conduite une
première fois en hôpital psychiatrique. Elle
allait y séjourner dix fois entre dix-neuf
et vingt-huit ans. Lors d’un de ses placements
chez un particulier, Louise tombe enceinte
d’un autre domestique. Son tuteur écrit alors
au chef du service psychiatrique : « Comme il
s’agit d’une débile mentale, je vous serais
obligé d’examiner s’il est possible d’inter-
rompre sa grossesse et d’envisager la stérilisa-
tion de l’intéressée, afin d’éviter la prolifération
d’une descendance tarée ». Le psychiatre fut
d’accord, et la jeune fille envoyée dans une
clinique gynécologique voisine pour interrup-
tion de grossesse et stérilisation.

Le cas de Louise constitue un exemple
parmi de nombreux autres révélés par les
médias suisses depuis 1997. Cette année-là,
la presse occidentale « découvre » l’existence
d’une loi de stérilisation eugénique en Suède
(pour les historiens, l’affaire n’avait rien d’une
révélation1). La stérilisation de quelque 60 000
Suédois avait d’autant plus frappé les esprits
que l’eugénisme, supposé être d’essence nazie,
avait perduré plus de quarante ans, de 1935 à
1976, dans le pays de la social-démocratie scan-
dinave, réputé pour ses mœurs avant-gardistes.
Le « scandale » suédois avait déclenché une
réaction en chaîne, et d’autres pays s’étaient
lancés dans un examen de conscience au sujet
de leur passé eugéniste. La presse helvétique
accusa ainsi le canton de Vaud d’avoir eu
l’« indécence » de voter une loi eugéniste dès
1928, soit six ans avant la Suède, et d’être, de
fait, le premier État européen à avoir adopté
une telle loi de stérilisation. C’est dans le cadre
de cette actualité brûlante que les autorités
sanitaires du canton de Vaud ont mandaté une
enquête historique. Le projet initial s’est vite
transformé en une étude de plus grande enver-
gure, financée par le Fonds national (suisse)
de la recherche scientifique, incluant toute
la Suisse romande. Trois collaborateurs de
l’Institut universitaire romand d’histoire
de la médecine et de la santé se sont attelés au
projet. Le présent livre est tiré du rapport final. 4 7 3

Le premier tiers de l’ouvrage aborde diverses
questions d’ordre général, comme celle de
l’eugénisme et du contrôle de la reproduction
au XXe siècle, l’accès aux archives médicales en
Suisse, la dimension juridique de la stérilisation
et celle d’autres méthodes eugénistes à l’échelle
internationale, l’historique des techniques
médicales de stérilisation et de contraception.
Les deux tiers suivants décrivent dans le détail
les résultats de l’enquête dans les cantons de
Vaud, Berne, Genève, Neuchâtel, Fribourg
et Valais.

Avant l’entrée en vigueur du nouveau code
pénal suisse (1942) qui autorise l’avortement
pour raison médicale, quelques cantons dispo-
saient de leur propre code et permettaient cer-
taines formes d’avortement décidées par les
médecins. En 1932, le canton de Vaud autorisa
ainsi l’interruption en cas de grossesse d’une
« personne atteinte de maladie mentale ou
d’une infirmité mentale dont la descendance
selon toutes les prévisions ne peut être que
tarée ». Déjà, en 1928, le même canton de
Vaud avait voté l’autorisation de la stérilisation
des personnes atteintes « de maladie mentale
ou d’infirmité mentale ». Ce texte ne fut
abrogé qu’en 1985. Dans l’esprit du législa-
teur, il s’agissait surtout de donner un cadre
légal à une pratique existant depuis plusieurs
années. Dans le canton de Berne, en 1931,
c’est une circulaire émanant de la direction de
l’Assistance publique qui précise les condi-
tions de « certaines interventions chirurgicales
sur la personne des femmes ». Même si plus
des deux tiers des cantons suisses ne suivent
pas cette tendance de la législation, les idées
eugénistes sont dans l’air du temps. En 1944,
alors que l’Allemagne nazie est en train de
perdre la guerre, le Conseil fédéral helvétique
définit sa politique de la famille : elle comporte
un « objectif eugénique » destiné à la « préven-
tion des maladies héréditaires », les dernières
étant en recrudescence de l’avis des « savants
suisses unanimes ».

La stérilisation eugénique ne fait néan-
moins pas l’unanimité en Suisse romande. Les
opposants sont généralement animés par
leur foi catholique, hostile à ce « matérialisme
scientifique » et à toute forme de contracep-
tion, ou par leur attachement libéral aux droits
individuels. Cependant, les clivages politiques
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C O M P T E S R E N D U S

au sujet d’une loi eugénique ne recoupent
absolument pas les stéréotypes. Dans le canton
de Vaud, les partisans de la loi sont essentielle-
ment des radicaux, associés à la « grosse majo-
rité » des socialistes et à quelques libéraux. En
revanche, le groupe d’extrême droite « Ordre
et tradition » dénonce cet « étatisme médical »
qui vient s’immiscer dans un domaine « stric-
tement personnel » et fait tomber la noble
profession de médecin au « rang du métier
d’exécuteur public ». Le paradoxe de l’histoire
veut que Genève, ville qui a accueilli la plus
forte concentration de scientifiques – médecins,
psychologues, anthropologues et biologistes –
partisans de l’eugénisme, n’a jamais édicté de
législation en la matière. Ceci n’empêche pas
quelques patients et patientes des hôpitaux
genevois d’être stérilisés et avortées.

Dans le canton de Fribourg, la période de
l’entre-deux-guerres se caractérise par l’oppo-
sition à la stérilisation eugénique, opposition
surtout portée par un influent médecin catho-
lique. De même, le canton montagnard et
à 96 % catholique du Valais se sentit peu
concerné par l’eugénisme. Le psychiatre
André Répond, directeur de l’asile de Malévoz
et partisan de la psychanalyse, expose à cette
époque ses idées eugénistes, étroitement asso-
ciées dans son esprit au Comité international
d’hygiène mentale, dans des revues françaises
(L’Évolution psychiatrique) pour ne pas subir les
foudres de ses compatriotes valaisans. En bon
psychanalyste, Répond mettait l’hostilité aux
« mesures prophylactiques », telle la « stérilisa-
tion des anormaux et aliénés », sur le compte
du « complexe de castration » que seuls les
psychanalystes sauraient désarmer (p. 393).
En somme, la psychanalyse devait voler au
secours de l’eugénisme !

Les auteurs montrent que la pratique de la
stérilisation avait débuté bien avant la loi du
canton de Vaud. Les premières stérilisations
faites par des gynécologues suisses datent de
1898. Les psychiatres suisses figurent parmi
les plus fervents adeptes de la méthode. À
l’hôpital psychiatrique du Burghölzli à Zurich,
dirigé par le célèbre psychiatre August Forel,
puis par Eugen Bleuler (l’inventeur du concept
de « schizophrénie »), on adopte très rapi-
dement cette méthode « prophylactique ».
A. Forel, auteur de La question sexuelle (1905),4 7 4

ouvrage qui fera le tour de l’Europe, entreprend
de faire castrer certains de ses patients. Avec
d’autres collègues psychiatres, il défend ses
idées eugénistes devant la Société des alié-
nistes suisses qui finit par s’y rallier en 1910.
Les gynécologues joueront eux aussi un rôle
déterminant. Dans les discours de l’époque,
les considérations eugénistes se mêlent, pour
motiver la stérilisation, à des politiques inspi-
rées de l’hygiène sociale, à des considérations
d’ordre plus strictement médicales (pour pré-
server la santé, y compris psychique, de la
femme) sous couvert de « protection en faveur
des incapables ».

Le nombre de personnes stérilisées en
Suisse – elles se comptent par centaines dans
le canton de Vaud, le plus actif – est sans
commune mesure avec les chiffres de la Suède
(63 000), de l’Allemagne nazie (400 000), ou
même du Canada (État d’Alberta : 3 000 stéri-
lisations entre 1928 et 1972). Les auteurs
concluent à l’absence de « scandale de large
ampleur en Suisse romande ».

L’ouvrage veut « éviter le piège du juge-
ment rétrospectif ». Par rapport à de trop nom-
breuses publications sur l’eugénisme où
l’indignation semble suffire à remplacer le
patient travail de reconstruction historique,
ces trois historiens de la médecine ont mené
un travail tout à fait rigoureux. Ils ont examiné
de nombreuses archives, plus d’un siècle et
conservées dans les services hospitaliers can-
tonaux de gynécologie, de psychiatrie, les ins-
titutions pour handicapés mentaux et les
services de santé publique de deux cantons.
Ils se sont également penchés sur les publica-
tions des médecins, scientifiques, hommes
politiques, fonctionnaires et journalistes de
l’époque. Pour mieux saisir les enjeux, ils ont
voulu replacer la question de l’eugénisme dans
la perspective plus large de la contraception et
du statut actuel des personnes aliénées ou han-
dicapées.

La force de l’ouvrage est aussi sa faiblesse.
Il se limite le plus souvent à un récit mono-
corde à partir des dossiers tirés des archives,
leur analyse faisant l’objet de chapitres bien
séparés. L’ouvrage aurait gagné – sur le plan
historique – à abandonner quelques-unes
de ces mises en perspective avec les débats
actuels (ou à les reléguer en épilogue) et à
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C O M P T E S R E N D U S

approfondir l’analyse historique en faisant
appel aux outils de la sociologie et de l’anthropo-
logie culturelle. À ce sujet, une ambition de
l’ouvrage, « renvoyer notre compréhension
aux valeurs de chaque époque » (p. 2), n’a pas
vraiment été tenue. Le contexte immédiat
manque le plus souvent. La culture suisse des
années 1900-1950, y compris la culture médi-
cale et hospitalière, n’est pas évoquée. L’exis-
tence d’« évolutions considérables » en ce qui
concerne le statut de la femme dans la société
helvétique, la sexualité, la relation médecin-
patient ou le statut des handicapés est présentée
comme une évidence mais rarement explicitée.

On pourrait aussi reprocher aux auteurs un
certain « présentisme » médical. La continuité
des catégories nosographiques de la psychia-
trie est assumée, et l’on ne sait pas toujours si
certains termes ont été tirés des dossiers de
l’époque ou ont été rétrospectivement intro-
duits. Des constructions historiquement loca-
lisées, comme celles d’« idiotie morale » ou de
« psychopathie constitutionnelle », se voient
propulsées dans les nuées d’une science atem-
porelle. En dépit de ces quelques réserves, les
auteurs offrent ici un ouvrage de référence sur
la question de la stérilisation et de l’eugénisme
en Suisse.

BENOÎT MASSIN

1 - Voir GUNNAR BROBERG et NILS ROLL-
HANSEN (éd.), Eugenics and the welfare state. Steri-
lisation policy in Norway, Sweden, Denmark and
Finland, East Lansing, Michigan State University
Press, 1996.

David G. Horn
The criminal body. Lombroso
and the anatomy of deviance
Londres, Routledge, 2003, 204 p.

La récente controverse suscitée par l’inclusion,
dans une expertise collective de l’Institut natio-
nal de la santé et de la recherche médicale sur
les troubles du comportements chez l’enfant,
de considérations sur la détection précoce des
délinquants en devenir a redonné une actualité
douteuse aux thèmes de la prédisposition au
crime et de l’identification des signes qui
permettraient de la reconnaître. L’ouvrage 4 7 5

de David Horn éclaire utilement l’histoire de
cette espérance dans la possibilité d’asseoir la
prévention de la criminalité sur un savoir positif,
en revenant sur les travaux de Cesare Lombroso
et de ses proches.

Certes, les thèses de ce que l’on a appelé
en France, de manière intempestive, « l’école
italienne d’anthropologie criminelle », gom-
mant ainsi les nombreux désaccords existant
entre les différents auteurs, ont déjà fait l’objet
de nombreuses études, en langue italienne et
anglaise tout au moins, car l’historiographie
française ne s’y est guère intéressée qu’à travers
les controverses qui opposèrent les médecins
et juristes français à leurs confrères italiens
(les critiques adressées par Gabriel Tarde à
Lombroso, par exemple). Le livre n’en innove
pas moins en abordant l’anthropologie crimi-
nelle à travers une approche forgée au sein des
science and technology studies. Son propos est
donc moins de restituer dans le détail les
thèses de C. Lombroso, de la « scuola criminale
positiva », ou de ses contradicteurs, que d’ana-
lyser les pratiques mises en œuvre par les dif-
férents protagonistes et le type de posture
qu’ils s’employèrent à légitimer aux yeux des
autorités judiciaires et du public. Une grande
attention est ainsi portée aux techniques et
outils mis au point, ou simplement adaptés,
par C. Lombroso et les autres pionniers de
l’anthropologie criminelle, aux fins de faire
ressortir tel trait anatomique ou telle particula-
rité physiologique trahissant une nature crimi-
nelle : anthropomètre, craniographe d’Anfossi,
pléthysmographe de Mosso, etc. Qu’il s’agisse
de comparer des volumes crâniens ou la varia-
tion de pressions sanguines chez des sujets
soumis à une forte émotion, ces dispositifs de
mesure s’inscrivent dans des réseaux socio-
techniques qui mettent en relation des ins-
titutions fort diverses : prison, laboratoire
universitaire, tribunal, congrès international,
presse écrite, etc., permettant ainsi une circula-
tion des criminologues et des corps qu’ils
étudient entre plusieurs mondes sociaux.
Car l’accès aux condamnés, vivants ou morts
(la possibilité pour C. Lombroso d’emporter,
pour mieux l’étudier, la tête d’un bandit
calabrais mort en détention, par exemple...)
s’avère essentiel pour ces savants désireux
de convaincre leurs contemporains de ce que
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C O M P T E S R E N D U S

« les corps des criminels, ou des criminels en
puissance, les trahissent, [en] témoignant de
leur propre dangerosité » (p. 25). Ce que
C. Lombroso recherche avec tant d’obstina-
tion au fil de ses observations anatomiques ou
physiologiques, ainsi que dans l’étude de photo-
graphies anthropométriques prises aux quatre
coins de l’Europe, ce sont les signes de résur-
gence d’un état sauvage, primitif. Car le
« criminel-né » est en quelque sorte prisonnier
d’un atavisme (dont il n’est donc pas respon-
sable), une forme de régression accidentelle
mais inévitable dans un processus évolutif
continu qui va de l’animal à l’homme civilisé.
En butte à de nombreuses et virulentes cri-
tiques, C. Lombroso affirmait avoir trouvé une
confirmation éclatante de cette thèse dans ce
qu’il identifiait comme des ressemblances
entre malfaiteurs et « sauvages », à commencer
par la pratique du tatouage (il faisait peu de cas
des différences, esthétiques ou autres, entre ces
inscriptions corporelles...), voire entre certains
délinquants et les animaux supérieurs, la
forme de leurs doigts de pieds (celle du pouce,
en particulier) trahissant à ses yeux une capa-
cité préhensile supérieure à la normale. La
croyance selon laquelle le développement per-
sonnel récapitule, en quelques années, une
évolution millénaire conduisit également le
médecin légiste italien à s’intéresser aux
jeunes enfants : il était à la recherche de signes
physiques permettant de comprendre pour-
quoi, chez une minorité d’entre eux, le déve-
loppement s’achevait prématurément, les
rendant incapable d’acquérir tout sens moral.
La femme, quant à elle, est également décrite
dans cette perspective évolutionniste : elle
n’est guère qu’un « homme arrêté dans son
développement intellectuel et physique »
(l’expression se trouve dans un ouvrage coécrit
par C. Lombroso et son gendre, Guglielmo
Ferrero). Le jugement a de quoi surprendre :
d’une part, la gent féminine s’avère en réalité
moins encline au crime que son homologue
masculin (ce que les contradicteurs du Turinois
ne manquèrent pas de souligner) ; de l’autre,
l’épouse et les filles de C. Lombroso jouèrent
un rôle qui n’avait rien de mineur dans sa vie
et le secondèrent jusque dans ses entreprises
intellectuelles et scientifiques.

Parmi les nombreuses pistes de recherche
explorées par les pionniers européens de la cri-4 7 6

minologie, dans le but d’identifier « l’homme
délinquant » (y compris le « criminel anthropo-
logique », qui n’est pas encore passé à l’acte),
deux séries d’expériences ont particulièrement
intéressé D. Horn. Les premières avaient pour
objet la perception différentielle de la douleur,
réputée varier selon le niveau d’évolution et
l’état mental du sujet étudié : les fous, les mal-
faiteurs et les primitifs, disaient Lombroso et
certains de ses contemporains, ressentent moins
fortement les décharges électriques adminis-
trées par les algomètres (machines à mesurer
la douleur). Les secondes visaient à savoir dans
quelle mesure l’étude de certains afflux san-
guins brutaux, le rougissement du visage en
particulier, pourraient éclairer utilement la
physiologie singulière du « criminel-né » ; ici
encore l’hypothèse repose sur l’idée selon
laquelle le trouble manifesté par ces rougeurs
serait le propre de l’homme civilisé et qu’il serait
par conséquent absent ou amoindri chez le
sauvage et le délinquant. Au fil des dévelop-
pements qu’il consacre à ces expériences,
D. Horn éclaire judicieusement le rôle qu’elles
jouèrent dans les constructions intellectuelles
de C. Lombroso et les débats, parfois fort vifs,
qui opposèrent de nombreux médecins et
anthropologues européens et nord-américains.
Malheureusement, son approche du « cas
Lombroso » tend à évacuer certains points
pourtant essentiels à sa compréhension. La
plus dommageable de ces limites réside dans
l’absence d’analyse des multiples liens existant
entre les controverses relatives à l’approche
positiviste de la criminalité et les débats
politiques, contemporains du mouvement
vers l’unité italienne, autour du Mezzogiorno,
ce Sud dans lequel certains ne voulaient voir
qu’un monde arriéré ou dégénéré, peuplé
de barbares criminels. La trajectoire même de
C. Lombroso est pourtant éclairante : c’est bien
en Calabre, en 1862, lors d’une campagne mili-
taire contre le « brigandage » (brigantaggio,
activités criminelles aux yeux de beaucoup,
rébellions politiques pour d’autres), que le
médecin officier Lombroso se prit d’intérêt
pour les tatouages des militaires, fut pour la
première fois en contact avec des délinquants
et ébaucha sa théorie de l’atavisme1. Une autre
critique que l’on pourrait adresser au travail de
D. Horn concerne la manière dont il aborde la
postérité de C. Lombroso. La virulence de ses
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C O M P T E S R E N D U S

détracteurs, auxquels il fut souvent incapable de
répondre, et le caractère limité de l’influence
exercée par son anthropologie criminelle sur la
politique pénale italienne et étrangère sont bien
mis en évidence. De même, l’idée selon laquelle
les difficultés rencontrées par les savants dans
leur tentative pour décrypter le corps humain
et distinguer clairement le normal du patho-
logique ont contribué à former notre vision du
social comme « confus » (messy) mériterait
effectivement d’être explorée plus avant. Il
resterait cependant à analyser les ressorts de
la popularité dont jouissait C. Lombroso dans
une grande partie de l’Europe, au point que la
seule annonce de son arrivée en ville suscitait
l’intérêt d’un public nombreux, en grande par-
tie étranger au monde médical ou judiciaire et
néanmoins largement acquis à sa cause2.

LUC BERLIVET

1 - Cesare Lombroso revint sur son expérience
calabraise dans un ouvrage récemment réédité : In
Calabria (1862-1897), Locri, Franco Pancallo, 2004
(fac-similé de l’édition originale publiée à Catane,
en 1898, par l’éditeur Niccolò Gianotta).

2 - Pour prendre la mesure de l’admiration
suscitée par Lombroso, voir le récit de son périple
de Turin jusqu’en Russie que livre PAOLO

MAZZARELLO, Il genio e l’alienista. La strana visita
di Lombroso a Tolstoj, Turin, Bolatti Boringhieri,
[1998] 2005.

Christian Bonah, Étienne Lepicard,
Volker Roelcke (éd.)
La médecine expérimentale au tribunal.
Implications éthiques de quelques procès
médicaux du XX e siècle européen
Paris, Éditions des archives
contemporaines, 2003, X-462 p.

L’histoire de l’éthique médicale peut prendre
la forme d’un récit rassurant, organisé autour de
l’élaboration, en 1947, du Code de Nuremberg,
à l’issue du procès des crimes médicaux nazis.
L’événement tient lieu de sursaut rédempteur,
qui aurait suffi à donner aux nations occiden-
tales des repères fermes et universels pour la
pratique médicale.

Les auteurs de cet ouvrage nous livrent
une histoire plus troublante en s’attachant, 4 7 7

sur la durée d’un long XXe siècle (1892-2000),
à l’analyse des scandales et des procès qui ont
heurté l’histoire de la recherche médicale et
de la santé publique. La diversité des contribu-
tions augure un croisement fécond entre les
disciplines, les cadres nationaux (Allemagne,
France, Grande-Bretagne principalement) et les
contextes historiques. Une thèse originale sert
de fil conducteur : les « bonnes pratiques » de la
médecine expérimentale – selon l’expression
consacrée aujourd’hui – ne sont pas déterminées
par le suivi effectif de codifications officielles,
mais bien par les principes intériorisés par la
profession. C’est donc l’ethos des chercheurs et
des médecins qui doit être au centre de l’ana-
lyse, et non pas la somme théorique des concepts
de l’éthique officielle. Les procès des scandales
médicaux constituent alors un lieu privilégié
pour observer la formulation et la contestation
de celle-ci, et, éventuellement, sa codification
explicite au sein de réglementations éthiques.

Au fil d’une démonstration chronologique,
toutes les ambiguïtés de la dialectique entre
l’ethos (les normes incorporées) et l’éthique (les
règles officielles) apparaissent : l’inefficacité
des réglementations sur la pratique, l’ambi-
valence même de l’usage explicite du « bien
commun » et la généalogie complexe des légis-
lations. Lutz Sauerteig souligne, par exemple,
que les premières directives (en 1900) du
gouvernement prussien, décrétées à la suite
de l’expérimentation condamnée du sérum
anti-syphilitique de Neisser, n’eurent aucune
répercussion sur la conduite des expérimenta-
tions médicales ultérieures. Tout aussi para-
doxalement, l’éthique médicale s’institue, en
Allemagne, dans le débat public (cas de la revue
Ethik) et les textes de lois au moment même
où les programmes scientifiques et une grande
partie de la profession médicale suivent la voie
de l’hygiène raciale nazie et de ses mesures
eugénistes. Enfin, Christian Bonah montre,
dans le cas du drame de Lübeck (1930), où
soixante-seize enfants trouvent la mort après un
essai de vaccination au BCG, que l’élaboration
législative des Richtlienen (la réglementation
éthique qui clôt apparemment le « scandale »)
précède et accompagne en fait les événements
et le procès, sans liens de causalité évidents.

Le Code de Nuremberg, ce « monument »
de l’éthique médicale élaboré après le procès de

4467$$ DE10 16-05-2007 08:59:34Imprimerie CHIRAT

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 E
H

E
S

S
 -

   
- 

19
3.

48
.4

7.
24

0 
- 

30
/0

4/
20

13
 1

0h
49

. ©
 E

di
tio

ns
 d

e 
l'E

.H
.E

.S
.S

. 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - E
H

E
S

S
 -   - 193.48.47.240 - 30/04/2013 10h49. ©

 E
ditions de l'E

.H
.E

.S
.S

.   



C O M P T E S R E N D U S

vingt médecins nazis en 1947, peut alors être
comparé aux dispositions précédentes. Comme
Paul Weindling le souligne, le Code n’est pas
mécaniquement issu du procès, mais intègre
une série d’enquêtes et de formulations parfois
divergentes qui précèdent la procédure judi-
ciaire. Le banc des accusés, constitué notam-
ment à la suite des enquêtes britanniques dans
le camp de Ravensbrück, reflète lui-même une
série de négociations politiques dont Nina
Staehle reprend le cours, en montrant comment
fut définie la catégorie de crimes de guerre
médicaux.

La période de l’après-guerre est celle de
l’émergence d’institutions nationales et inter-
nationales de contrôle sanitaire et éthique.
L’ère de la biomédecine n’est pourtant pas
exempte de catastrophes, et elle suscite des
débats complexes – en particulier juridiques.
En continuant à croiser les perspectives, surtout
entre la France et l’Allemagne, l’ouvrage se
concentre sur la comparaison des procès ayant
eu lieu lors des « affaires » de la thalidomide et
du sang contaminé. Le lecteur y trouvera une
mise au point historique minutieuse sur les
« scandales », en même temps qu’une série de
questionnements juridiques et philosophiques
sur leur résolution.

Avec pertinence, les comparaisons propo-
sées font apparaître les spécificités de la confi-
guration française des débats éthiques. Quasi
inexistants après le drame de Lübeck, par
exemple, ils mettent en scène avec constance
quelques figures mandarinales, paternalistes et
patriotes qui affirment le caractère sacré du
corps du patient, de sa « dignité » et de la
« morale médicale ». Un véritable tabou sur
l’expérimentation humaine a ainsi été entre-
tenu, en l’absence de toute réglementation
jusqu’en 1988.

La somme imposante des sources et des
documents réunis (certains textes fondateurs
sont reproduits en annexe) ouvre les cas étudiés
à des questionnements complémentaires.
D’autres régularités émergent, en effet, là où
les auteurs ont choisi de suivre le poids des
habitus et des contradictions internes du droit.
L’une d’entre elles est la facilité avec laquelle
la médecine expérimentale – et l’éthique offi-
cielle qui l’encadre – a défini, produit et utilisé4 7 8

« une sous-humanité », envers laquelle elle a,
par définition, bafoué ses propres règles.

Car derrière le paradoxe apparent de la
légitimation éthique de l’hygiène raciale nazie,
ou de « l’inefficacité » des réglementations
éthiques, il faut peut-être chercher une part
peu avouable, mais vraisemblablement consti-
tutive, du système « bio-éthique » : l’existence,
presque nécessaire, de catégories sociales
auxquelles les règles éthiques, précisément, ne
s’appliquent pas. Les prostituées prussiennes,
les prisonniers américains, les Juifs, les Tziganes
ou les malades mentaux de l’Allemagne nazie
sont ces « sous-hommes » propres à l’expéri-
mentation et constituent à ce titre un rouage
décisif du fonctionnement – y compris éthique –
de la médecine expérimentale. Mis à part
quelques lignes de l’essai de Jean-Pierre Baud,
cet ouvrage ne parvient pas à formuler ce fait,
ou ne le souhaite pas. Un détour par le terrain
colonial l’aurait peut-être permis. Car une telle
ligne de partage organise dès le début du siècle
l’action sanitaire dans les colonies allemandes
du Togo, du Cameroun ou du Tanganyika, et
contribue vraisemblablement, après 1918, à la
mise en œuvre dramatique de l’hygiénisme
national-socialiste dans l’espace intérieur du
Reich. Des travaux récents ont abordé le rôle
de ces résonances entre colonies et métro-
pole1 ; ils auraient mérité d’être mentionnés
ici. Une attention accordée aux recherches
coloniales européennes aurait aussi pu révéler
d’autres paradoxes de la réglementation
éthique, par exemple au vu des aménagements
« tropicaux » apportés, après Nuremberg, au
principe du « consentement éclairé ». Enfin,
des études en situation coloniale auraient
peut-être montré plus nettement, en ren-
contrant ces « accidents thérapeutiques » qui
n’ont jamais fait des « affaires », que le « scan-
dale » (et à plus forte raison la procédure judi-
ciaire) n’existe pas en soi (et ce quelle que soit
l’ampleur comptable du désastre sanitaire).
Pour « faire scandale », il faut, comme cet
ouvrage le souligne, des journalistes « mal-
veillants » ou des médecins dissidents, des
juges, des opposants ou des militants associatifs.
Ces contre-expertises, toujours militantes et
conflictuelles, accompagnent des luttes déci-
sives pour l’émergence des débats éthiques.
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C O M P T E S R E N D U S

En choisissant d’observer la médecine
expérimentale au tribunal, cet ouvrage sug-
gère l’importance du combat qui précède et
engendre scandales et procès : sans doute est-
ce là un principe fondamental de la régulation
éthique, et une dimension problématique de
son institution officielle, apaisante et « dépas-
sionnée ».

GUILLAUME LACHENAL

1 - WOLFGANG U. ECKART, Medizin und Kolonial-
imperialismus Deutschland 1884-1945, Paderborn,
Schöningh, 1997 ; PAUL J. WEINDLING, Epidemics
and genocide in Eastern Europe, 1890-1945, Oxford,
Oxford University Press, 2000.

Claudio Pogliano
L’ossessione della razza.
Antropologia e genetica nel XX secolo
Pise, Edizioni della Normale, 2005, 571 p.

Le terme de « race » n’a pas disparu du voca-
bulaire scientifique, comme le souhaitaient
certains anthropologues et biologistes relayés
par l’Unesco, au sortir de la Seconde Guerre
mondiale. Au contraire, des échanges (parfois
fort vifs) entre généticiens ont récemment
ravivé le débat public concernant l’existence
d’éventuelles « différences raciales »1, tandis
que, aux États-Unis, la Food and Drug Admi-
nistration autorisait la mise sur le marché
d’un médicament contre les maladies cardio-
vasculaires (le BiDil®) destiné plus spécifique-
ment à la population noire. Des universitaires
afro-américains ont d’ailleurs affirmé que, en
dépit des risques de « réification raciale »
induits par le recours à ce type de catégorie
dans la recherche biomédicale et en sciences
sociales, l’abandon n’était pas souhaitable,
dans la mesure où il rendrait invisibles des dif-
férences et inégalités persistantes2. L’ouvrage
de Claudio Pogliano, fruit de plus d’une décen-
nie de recherches, arrive donc à point nommé
pour éclairer « les vicissitudes survenues au
cours du XXe siècle à la notion de race » (p. 1).
Comme l’indique le sous-titre, l’enquête porte
essentiellement sur deux champs discipli-
naires : l’anthropologie et la génétique. Au-
delà des spécialisations académiques, elle fait 4 7 9

également ressortir le rôle crucial joué par
les facultés de médecine dans la production de
schèmes « raciologiques », voire proprement
racistes. Différents types de savoirs médicaux
(de l’anatomie comparée à la génétique médi-
cale, en passant par l’étude des groupes san-
guins et de leur distribution géographique)
furent en effet mobilisés, tour à tour ou de
conserve, aux fins d’objectiver les différences
existant entre populations humaines.

Philosophe de formation, élève d’Eugenio
Garin, C. Pogliano explore la voie d’une histoire
des concepts et des discours qui diffère de
l’histoire des idées telle que nous la connaissons
en France. Les sources imprimées, qui consti-
tuent le matériau principal du livre, sont repla-
cées dans leur contexte de production ; les
institutions ne sont donc pas absentes de l’ana-
lyse, et certains développements, comme
l’étude de la préparation des « Déclarations sur
la race et les préjugés raciaux » de l’Unesco,
reposent également sur l’exploitation de cor-
respondances et d’archives manuscrites. Pour
autant, le lecteur n’apprendra que peu de
choses sur les pratiques scientifiques (souvent
mal documentées, il est vrai) des différents
protagonistes. Soucieux de « faire parler aussi
directement que possible les textes et leurs
auteurs », C. Pogliano a entrepris de reconstruire
les espaces discursifs des débats et des contro-
verses sur la notion de race : sa signification,
son utilité et sa légitimité, tant politique que
scientifique. Il donne ainsi à lire de très nom-
breux extraits de textes (bien introduits et non
pas simplement paraphrasés), qui constituent
autant de voix entrecroisées. Le choix de citer
ces documents dans leur langue originale (ita-
lien, anglais, français, allemand), s’il ralentit la
lecture du livre, permet de restituer le cosmo-
politisme des communautés scientifiques d’où
ils sont issus et l’importance que prirent les
enjeux de politique linguistique : dans l’entre-
deux-guerres, la francophonie des institutions
fondées par les anthropologues hexagonaux
marginalise les auteurs germanophones et
anglophones, qui vont alors investir d’autres
lieux.

Le souci de multiplier les points de vue
sur ces débats, seul moyen d’en restituer la
dynamique complexe, est perceptible jusque
dans l’organisation même de l’ouvrage, qui n’a
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C O M P T E S R E N D U S

rien de chronologique. Faisant suite à un déve-
loppement introductif, le deuxième chapitre
(« La razza a congresso ») est consacré aux
rencontres scientifiques internationales, du
Universal Races Congress de Londres, en 1911,
au huitième Congrès international des sciences
anthropologiques et ethnologiques, au Japon,
en 1968, une attention particulière étant dévo-
lue aux manifestations organisées par l’Institut
international d’anthropologie (fondé à l’ins-
tigation de professeurs de l’école d’anthropo-
logie de Paris). Deux des chapitres suivants sont
dédiés, respectivement, l’un à l’histoire d’un
champ de recherche et d’un concept parti-
culièrement cruciaux, la « siéro-anthropologie »
(étude de la distribution des groupes et mar-
queurs sanguins dans les populations humaines,
abordée au chapitre 3), et l’autre à la question
des « croisements inter-raciaux », dénoncés
par de nombreux auteurs comme facteur de
dégénérescence, mais défendus par d’autres
qui y voient un moyen pour renforcer les qua-
lités physiques et psychiques des groupes
humains (chap. 5). Un long développement
(chap. 4) retrace la préparation par l’Unesco
des « Déclarations sur la race et les préjugés
raciaux » ainsi que les débats qu’elles sus-
citèrent. Enfin, les trois derniers chapitres
analysent la transformation des disciplines
anthropologiques dans trois configurations
nationales très différentes : les États-Unis,
l’Italie et la France (l’absence de l’Allemagne
pourra surprendre, mais il est vrai que l’ampleur
de la littérature sur ce sujet, d’ailleurs fréquem-
ment mobilisée par C. Pogliano, rendait ce
développement superfétatoire).

Du fait de la diversité des thèmes traités,
l’ouvrage se prête à une multitude de lectures,
en fonction des intérêts intellectuels person-
nels ; on se contentera ici de signaler deux
développements particulièrement intéres-
sants à nos yeux. Le chapitre sur l’Unesco
donne à voir, de manière très détaillée, les ten-
tatives d’une poignée d’anthropologues (à
l’instigation du premier secrétaire général de
l’organisation, Julian Huxley, biologiste, eugé-
niste et simultanément anti-raciste engagé3)
pour aboutir à une forme de condamnation
scientifique des « préjugés raciaux » et les
réactions, parfois très virulentes, de nombreux
partisans de l’anthropologie physique, attachés4 8 0

à défendre la légitimité scientifique du concept
princeps de leur discipline. Les pages consa-
crées à l’anthropologie italienne ont, quant à
elles, le mérite de nous introduire aux débats
d’une communauté scientifique mal connue en
France, en dépit de l’importance prise par la
discussion des différences, réelles ou supposées,
entre les « stirpi » (terme équivalent à celui de
« souches » ou de « lignées » et préféré à celui
de « razze ») transalpines dans l’histoire natio-
nale. Bien avant l’avènement du fascisme, et
parallèlement aux enquêtes sur les peuples
colonisés, les sciences de l’homme (anthropo-
logie, criminologie, sociologie...) avaient en
effet occupé une place importante dans le
débat politique sur le Mezzogiorno, ce Midi de
l’Italie dont l’altérité était réputée perceptible
jusque dans les caractéristiques physiques,
autant que morales, de ses habitants. Plus
généralement, la lecture de l’ouvrage fait bien
ressortir la multiplicité des formes de résis-
tance scientifique à l’abandon de la catégorie
de la race et la difficulté qu’il peut y avoir à
se déprendre de toute perspective racialiste,
qui ressurgit jusque dans des textes écrits dans
une visée explicitement antiraciste. Cependant,
l’une des limites de l’enquête « textuelle », ou
discursive, de C. Pogliano tient à ce qu’elle
n’éclaire pas véritablement les ressorts de cet
attachement à une catégorie pourtant contro-
versée. Un tel dessein nécessiterait de recourir
à d’autres types d’investigation, afin de mieux
saisir, notamment, comment s’articulaient les
schèmes politiques et scientifiques des cher-
cheurs ayant contribué à construire et mainte-
nir une vision racialiste du monde.

LUC BERLIVET

1 - Voir notamment Nature genetics, 36, 11,
« Genetics for the human race », 2004.

2 - TROY DUSTER, « Race and reification in
science », Science, 307, 5712, 18 février 2005,
pp. 1050-1051 ; MICHAEL K. BROWN et al., White-
washing race. The myth of a color-blind society, Berkeley,
University of California Press, 2003.

3 - Voir en particulier l’introduction de Claudio
Pogliano à JULIAN S. HUXLEY et ALFRED C. HALDON,
Noi Europei. Un’indagine sul problema « razziale »,
Turin, Edizioni di Comunità, 2002 (traduction
de We Europeans. A survey of « racial » problems,
Londres, Jonathan Cape, 1935).
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Mark Harrison
Medicine and victory.
British military medicine
in the Second World War
New York, Oxford University Press,
2004, 320 p.

Mark Harrison fait partie, avec Roger Cooter,
Steve Sturdy ou encore Christopher Lawrence,
du petit groupe d’historiens qui, en Grande-
Bretagne, depuis une quinzaine d’années, ont
largement contribué à défricher un champ de
recherche spécifique, celui des relations entre
guerre et médecine, et à le sortir du pré carré
de l’histoire officielle émanant de l’institution
médicale militaire. Celle-ci avait eu le mérite
de collecter des données et de restituer l’histo-
rique des unités, mais, par souci institutionnel
autant que mémoriel, elle s’était souvent vouée
à une vision apologétique des services de santé
et de l’innovation médicale considérée comme
une conséquence heureuse des conflits : en
somme, l’attestation du progrès par la guerre.
C’est pourquoi les travaux qui ont examiné les
interactions complexes entre « médicalisation
de la guerre et militarisation de la médecine »,
selon la formule de M. Harrison, en y impor-
tant des questionnements culturels, sociaux et
politiques des plus stimulants, ont constitué
un renouveau historiographique vivifiant en
histoire traditionnellement dite « de la méde-
cine » – renouveau qui, regrettons-le, n’a guère
connu d’écho en France.

Dans cette perspective, le dernier ouvrage
de M. Harrison étonne à première vue en s’ins-
crivant dans une forme historique des plus clas-
siques. Comme l’indique le sous-titre, British
military medicine in the Second World War, cette
histoire réintègre des catégories éprouvées : les
bornes chronologiques de la Seconde Guerre
mondiale, le cadre national d’organisation de
l’armée britannique, la notion de « médecine
militaire », strictement associée ici à la bataille
et qui renvoie explicitement au langage et
aux pratiques des officiers de santé. Le plan du
livre confirme cette approche conventionnelle
en adoptant un découpage qui envisage les
campagnes militaires britanniques successives
et les principaux théâtres d’opération où les
forces du Commonwealth ont été engagées :
les retraites des années 1940-1942 en Norvège, 4 8 1

en Grèce, à Hong-Kong et à Singapour, les
batailles du désert d’Égypte et de Libye
menées contre l’Afrika Korps, les campagnes
d’Afrique du Nord, de Sicile et d’Italie, celles
de Birmanie et d’Inde orientale, enfin les vic-
toires en Europe occidentale des années 1944 et
1945. Au-delà de la forme, le titre du livre lui-
même, Medicine and victory, met en exergue la
thèse qui le sous-tend, énoncée dès la première
page : avec la guerre moderne, le contrôle des
maladies et des blessures étant devenu d’une
grande importance opérationnelle, les services
médicaux militaires ont apporté une contribu-
tion essentielle à la victoire alliée. L’absence de
désastre sanitaire, même dans les conditions
de combat les plus dures et sur les théâtres les
plus lointains, la supériorité déterminante de
l’intervention médicale britannique sur celle
des armées allemande, italienne ou japonaise,
ou encore les saisissantes données statistiques
indiquant par exemple qu’un soldat anglais
blessé en 1944 avait vingt-cinq fois plus de
chances de guérir et, par conséquent, d’être
réincorporé que lors de la Grande Guerre, sont
autant d’indices que le facteur médical a
constitué, pour les Britanniques, un élément
clé du succès militaire. Là non plus, la thèse
n’est pas pour surprendre et ne fait que confir-
mer ce que les officiers de santé avaient reven-
diqué pendant la guerre et que leur mémoire
s’employa ensuite à défendre. Si l’auteur pose
des questions issues de l’histoire militaire
traditionnelle – celles, sans doute non des
moindres, des causes de la victoire et de la
défaite – et aboutit finalement aux mêmes
conclusions que ses prédécesseurs, c’est en
empruntant toutefois des voies différentes.
Tel est l’un des apports manifestes du renou-
vellement historiographique relatif aux guerres
du XXe siècle, dont les approches culturelles
n’ont pas craint de se saisir d’objets prisonniers
d’une lecture catégorielle – ici, la médecine
militaire – pour tenter d’ouvrir, à l’aide d’autres
outils, ces boîtes noires.

En relevant le défi de la synthèse, un demi-
siècle après celle que les histoires officielles
des services de santé ont produite, M. Harrison
ne met pas en valeur les mêmes points cardi-
naux. Pour lui, l’innovation médicale n’en
constitue pas la pierre de touche. Certes, dès
le début de la guerre, les progrès britanniques
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réalisés dans la transfusion sanguine au profit
de la chirurgie de l’avant et, au terme du conflit,
l’introduction de la pénicilline, arme anti-
infectieuse radicale, et du DDT, contre la
malaria, participèrent d’un arsenal sanitaire au
rôle décisif, mais dont la mesure repose moins,
pour M. Harrison, sur la nouveauté technique
ou thérapeutique que sur son efficacité organi-
satrice. Le terme anglais « efficiency » est en
effet au fondement des relations entre méde-
cine et guerre qu’explore cet ouvrage, à travers
les transformations théoriques et pratiques
que cette notion a subies depuis la Première
Guerre mondiale. Dans le domaine militaire,
la notion traduit l’adaptation des ressources
médicales à l’extrême mobilité du champ de
bataille, dans un conflit totalement mécanisé
qui oblige à repenser le fractionnement des
unités de soin, leur action dans le mouvement
ou leur circulation dans les airs et sur terre.
Appliquée au corps humain, l’idée d’efficacité
tend à induire le développement d’une méde-
cine pensée comme un outil de maximalisation
du potentiel, à valoriser l’expertise médicale
afin de définir et de réguler les besoins des orga-
nismes en guerre, à rationaliser les techniques
managériales où l’hygiène et la prophylaxie
sont désormais des objets prioritaires de l’inter-
vention des chefs britanniques, à la différence
des chefs allemands. L’analyse des « cultures »
de commandement, des valeurs qu’elles assi-
gnent à la santé, celle de l’intégration des offi-
ciers de santé dans les états-majors, sont très
éclairantes. M. Harrison montre également
avec beaucoup d’originalité à quel point la
quête d’efficacité s’applique aux relations
entre l’individu et la collectivité nationale, au
nom de l’égalité du sacrifice. La santé indivi-
duelle en appelle à la responsabilité civique
du citoyen-soldat ; en retour, l’armée lui assu-
rera la protection médicale et l’État pourvoira
au bien-être de la société. L’institution mili-
taire, s’appuyant sur un système de contrôle
autant que d’adhésion, concourt à instituer un
droit à la santé perçu comme un bénéfice social
qui peut être obtenu grâce à la participation à
l’effort de guerre. Ainsi envisagée, la méde-
cine militaire relève d’une stratégie plus large
d’unification de la société britannique.

Bien d’autres thèmes de ce livre sont très
pertinents : le recours constant à la comparaison4 8 2

avec la Grande Guerre et la relecture nuancée
de l’entre-deux-guerres sanitaire, que les
années 1940 mettent en lumière ; le remploi au
cours du conflit des techniques sanitaires héri-
tées des campagnes coloniales de l’Angleterre ;
l’étude approfondie des transformations pro-
fessionnelles et culturelles touchant à deux
domaines cruciaux des pathologies de guerre :
les maladies sexuellement transmissibles
– fléau des troupes en campagne – et les
troubles psychiatriques ; ou encore le sort des
prisonniers britanniques dans les camps japo-
nais. Autant d’apports enrichissant singulière-
ment le point de vue d’une médecine en guerre
que la seule focale de la « médecine militaire »
est loin d’épuiser.

ANNE RASMUSSEN

Isabelle von Bueltzingsloewen
L’hécatombe des fous. La famine
dans les hôpitaux psychiatriques français
sous l’Occupation
Paris, Aubier, « Collection historique »,
2007, 512 p.

L’interrogation est récurrente depuis une
vingtaine d’années. La mort par famine de mil-
liers d’aliénés en France (de 40 000 à 45 000)
pendant l’Occupation a-t-elle été l’effet d’une
politique d’extermination menée par le régime
de Vichy sur le modèle des directives nazies
d’euthanasie des malades mentaux ? Une
« extermination douce », a-t-on écrit. De 1987
à 1998, plusieurs livres et de nombreuses
prises de position, certaines fort vives, ont
marqué ce débat. L’ouvrage d’Isabelle von
Bueltzingsloewen vient nous offrir sur ce ter-
rain très passionnel les résultats d’un travail
d’historicisation précise, rigoureuse, référencée,
distanciée, lequel nous fait enfin entrer dans
la réalité, infiniment complexe, de l’objet.
Comme le dit elle-même l’auteure, la rigueur
n’exclut ni le respect ni l’émotion. Mais elle
permet, dépassant la confusion des polémiques
et par le jeu croisé d’un remarquable ensemble
de sources, de reconstituer l’ensemble des
causes et des facteurs le plus souvent contra-
dictoires qui ont conduit à ce désastre, dans la
confusion des réactions et des initiatives, des
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abandons, des inerties des uns et des autres, aux
différents niveaux de responsabilité et selon
les diverses spécificités institutionnelles.

Dans le contexte des restrictions alimen-
taires drastiques de la France occupée, le ravi-
taillement des asiles d’aliénés est très vite
compromis. On passe du rationnement à la
sous-alimentation, avec un déficit constant
de la ration calorique ; et des mesures gouver-
nementales successives viennent réduire le
nombre de malades bénéficiaires de régimes
alimentaires spéciaux. C’est là qu’intervien-
nent, face aux rigueurs ministérielles et aux
réglementations administratives tatillonnes
des asiles, la capacité et la volonté de certains
chefs de service de surmonter les difficultés,
voire les impossibilités – jusqu’à entrer contre
toute légalité dans le jeu du marché noir. Mais
bien d’autres renoncent, non sans révolte
morale, mais impuissante. On se résigne à affi-
ner le tableau physiopathologique du désastre.
C’est cet ensemble foisonnant de constantes
entraves, de multiples improvisations, de
diverses formes d’abdication, que l’ouvrage
découvre, déchiffre et analyse. Il eut néan-
moins, en maints endroits et à quelques occa-
sions favorables, des actions positives conduites
par certains responsables pour tirer du gouver-
nement de Vichy, par l’intermédiaire ou non
d’un préfet, des réparations légères ici ou là,
des mesures d’atténuation, jusqu’à la très inat-
tendue circulaire du 4 décembre 1942. Celle-
ci, due au ministre du Ravitaillement Max
Bonnafous, accordait des suppléments en
denrées contingentées aux aliénés internés,
surtout aux phtisiques, car le gouvernement
craignait beaucoup une flambée nationale de la
tuberculose. Le contexte politique rendit vite
caducs les effets concrets de cette éclaircie.

Résumer la matière admirablement traitée
et maîtrisée de ce livre demanderait bien des
pages. Les leçons essentielles peuvent en être
hâtivement rapportées. I. von Bueltzingsloewen
montre que, bien loin d’être issue d’un projet
génocidaire, et « outre la sclérose d’une insti-
tution encombrée qui, faute de moyens, peine
à se réformer, l’hécatombe provoquée par la
famine dans les hôpitaux psychiatriques fran-
çais [...] révèle l’immense isolement social des
aliénés internés. Pourquoi, ajoute-t-elle, les
malades mentaux internés sont-ils restés à 4 8 3

l’écart des circuits de solidarité familiale et
collective ? De façon plus générale, pourquoi
la situation tragique des hôpitaux psychia-
triques n’a-t-elle pas fait scandale et entraîné
des protestations voire une mobilisation au-
delà du cercle des aliénistes ? Pourquoi ces
derniers n’ont-ils pas fait sortir leurs malades
pour leur éviter une mort, sinon certaine, tout
au moins probable ? ». L’ensemble de cette
histoire renvoie alors à ce que l’on peut consi-
dérer comme la manifestation et la consé-
quence d’une profonde rupture du lien social.
Le sort tragique des aliénés internés a, sur le
moment, fait figure d’un non-événement. Ni
les familles, ni les sociétés de patronage, ni les
aumôniers des hôpitaux n’ont vraiment alerté
l’opinion. Saufs cas exceptionnels, la résigna-
tion a primé. Et l’abandon. Le cas de Camille
Claudel, les textes cités qui l’accompagnent,
sont encore douloureux. Le livre montre éga-
lement le rôle qu’a pu jouer le climat d’eugé-
nisme, largement répandu dans la profession
médicale en ce temps, certes éloigné de tout
radicalisme, mais fortement marqué par un dis-
cours latent au sujet de l’inutilité sociale des
aliénés. Minoritaires furent les psychiatres
soucieux de rappeler que les malades mentaux
appartiennent bien à l’humanité et méritent
sollicitude.

Évidemment, il n’y a pas eu génocide
concerté. Mais la mort par famine de milliers
de malades mentaux dans nos hôpitaux psy-
chiatriques pendant la guerre – et encore une
année au-delà – « interroge notre société sur son
rapport à la folie et à ceux qui en sont atteints.
L’épisode tragique de la guerre a révélé la
faillite d’un mode de gestion de la maladie
mentale qui consiste [parce qu’il est inutile et
violent] à retrancher le fou de la communauté
et à l’enfermer dans un ghetto parfois jusqu’à
la fin de ses jours. Là, le malade interné perd
peu à peu tout lien avec la société jusqu’à
devenir invisible. C’est ce phénomène de mort
sociale [...] qui est en cause dans la famine
des années d’occupation. » En dernière page
de conclusion, l’ouvrage rappelle – et fait le
lien sévère avec – l’épisode de la canicule de
l’été 2003. « Si personne n’y veille, les plus
faibles physiquement et psychiquement, qui
sont aussi les plus insignifiants socialement,
risquent toujours de mourir. »
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C O M P T E S R E N D U S

On ne manquera pas d’être bouleversé par
les traces écrites, lettres, dossiers médicaux,
diverses archives, restituant le parcours dou-
loureux de certains internés qui ont laissé là
de fragiles et tragiques empreintes. L’auteure
leur rend à chacun un moment de vie fragile
au décours régulier de ses chapitres. Une
splendide recherche d’une historienne de
haute qualité.

JEAN-PIERRE PETER

Christian Bonah
et Anne Rasmussen (dir.)
Histoire et médicament
aux XIX e et XX e siècles
Préface de Pierre Joly
Paris, Biotem/Éditions Glyphe,
2005, 273 p.

Histoire et médicament est à la fois un livre
sur l’histoire des médicaments en France aux
XIXe et XXe siècles et un « manifeste » dans le
sens où tous les auteurs réunis dans cet
ouvrage collectif appellent à dépasser une
vision téléologique et linéaire de l’innovation
pharmaceutique où la démarche scientifique
apparaîtrait comme l’unique moteur de cette
histoire, chacun contribuant à sa manière à
« relativiser les termes de l’opposition entre
l’ère des médicaments modernes et sa préten-
due préhistoire » (p. 150). Cet ouvrage entend
démontrer que le médicament est un objet
heuristique, un furet sociohistorique permet-
tant d’explorer son environnement immédiat,
la médecine et ses acteurs, en obligeant
l’observateur, et c’est là tout l’intérêt de ce
pari méthodologique, à intégrer les enjeux
industriels et commerciaux dans l’analyse pour
pouvoir rendre compte de l’évolution des pra-
tiques. Le livre confirme ainsi tout l’intérêt de
la prise en compte des objets techniques en
sciences sociales.

L’analyse des discours et des pratiques des
thérapeutes réalisée par Christian Bonah et
Séverine Massat-Bourrat permet d’aller au-
delà d’une histoire des sciences événemen-
tielle rythmée par les grandes découvertes et
« réductible » à un tableau synoptique (que les
auteurs nous fournissent par ailleurs). Une4 8 4

démarche enrichie par l’analyse des trajectoires
d’agents thérapeutiques oubliés par la grande
histoire de l’invention pharmaceutique. Ce
tableau original instruit le lecteur sur l’impor-
tance de la clinique, de la demande sociale et
des « modes médicales » dans la découverte
et la diffusion de nouveaux agents thérapeu-
tiques et invite à dépasser une vision trop
cumulative du progrès médical.

Le lecteur, quelle que soit sa familiarité avec
le sujet, devinera aisément que l’un des cha-
pitres de ce livre concerne les pharmaciens.
Toutefois, Olivier Faure ne propose pas seule-
ment une histoire des officines et de leurs pro-
priétaires. Il apporte une réponse convaincante
à la question que l’on ne manque pas de se
poser à la lecture des autres contributions :
comment cette profession a-t-elle été, au fil des
décennies, « tenue en état d’infériorité et de
suspicion » et « soumise à une double tutelle
administrative et médicale » (p. 66) ? Comment
est-elle devenue une profession subalterne ?
Pourquoi la pharmacie, qui fut longtemps le
lieu de la préparation magistrale, s’est-elle
progressivement transformée en « simple
comptoir » aux vitrines obstruées par les
nombreuses affiches publicitaires ? O. Faure
concentre son regard sur la France du XIXe siècle,
s’intéresse à l’organisation de la profession,
se penche sur le destin des herboristes, retrace
l’intervention de l’État et ses effets sur la
sociologie des pharmaciens. Il nous donne
accès aux débats entre modernistes et traditio-
nalistes lors de l’essor des spécialités, des pre-
mières pharmacies centrales, de la publicité et
finalement de la transformation de l’officine
en simple dépôt de produits fabriqués ailleurs.

L’analyse des lois visant à encadrer la vente
de médicaments en France permet à Sophie
Chauveau de décrire comment nous sommes
progressivement passés d’un contrôle de la
composition des médicaments à l’exigence,
relativement récente, d’une démonstration de
l’innocuité, puis de l’efficacité de ceux-ci.
Cette évolution est principalement marquée
par une ambition générale, la protection de la
santé publique. Mais l’auteur signale que
d’autres facteurs doivent être pris en compte,
tels que l’apparition des premiers systèmes de
protection sociale et la nécessité de hiérarchiser
les médicaments disponibles afin d’être en
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C O M P T E S R E N D U S

mesure de sélectionner rationnellement ceux
qui seront remboursés. La modification du
droit de la propriété industrielle, le développe-
ment de la statistique médicale et son pendant,
la normalisation des essais cliniques, sont égale-
ment des éléments d’importance. Sans oublier
des événements plus contingents, des chocs
exogènes, comme l’affaire de la thalidomide et
ses milliers de victimes, qui ont à certains
moments servi de catalyseurs et mirent les
pouvoirs publics devant leurs responsabilités.
Enfin, S. Chauveau donne à voir combien
l’évolution de la définition des médicaments,
en passant du remède aux produits de santé,
est en définitive le reflet éclairant du rapport
que notre société entretient avec le concept
même de santé.

Pour sa contribution, Jean-Paul Gaudillière
part d’un constat : la révolution thérapeutique
est irréductible à l’expansion de la synthèse
organique. Il montre ainsi que celle-ci fut aussi
nourrie d’innovations moins spectaculaires,
qu’il s’agisse de procédures, de formes nou-
velles d’organisation du travail, de modes de
commercialisation, sans oublier les effets
majeurs de l’évolution du cadre juridique et
notamment du droit de la propriété intellec-
tuelle. L’auteur met l’accent sur une certaine
continuité historique par opposition à une
vision mythifiée de l’invention pharmaceu-
tique et au désir de certains, qu’ils soient
acteurs ou commentateurs, de réduire celle-ci
à un « eurêka chimique », fruit d’une démarche
de plus en plus scientifique. L’étude des trajec-
toires des médicaments est dans cette perspec-
tive très utile.

En s’intéressant à la matérialité du médica-
ment, Anne Rasmussen adopte une démarche
propre à la sociologie des objets techniques et
tente de réintroduire dans l’analyse historique
« une nébuleuse d’acteurs évoluant dans des
mondes sociaux divers [...] qui mettent en rela-
tion les propriétés du médicament et ses
usages » (p. 185). Une mise en perspective qui
vient là aussi relativiser une vision trop mono-
lithique du médicament dont la galénique ne
serait l’œuvre que d’une rationalisation crois-
sante, oubliant par exemple que celle-ci est
également le fruit d’un rapport évolutif aux
consommateurs et au marketing. 4 8 5

Nous retrouvons S. Chauveau dans une
dernière contribution qui permet de mettre en
lumière l’oscillation permanente de la publi-
cité des biens de santé entre la pure réclame
et sa version « moderne » : l’information médi-
cale. Cette histoire, encore en friche, nous
révèle que les médecins prescripteurs furent
pendant longtemps, en France du moins, la
cible principale de ces messages plus ou moins
scientifiques. L’accroissement constant et
spectaculaire des coûts induits par la multipli-
cation des visiteurs médicaux est sur ce plan
remarquable. Mais, comme l’auteur le fait
remarquer, l’industrie pharmaceutique, dési-
reuse de jouer à la fois sur le prescripteur et
le consommateur pour assurer la commercia-
lisation de ses produits, invente de nouvelles
techniques permettant de toucher directe-
ment les malades. Les relations de plus en plus
proches qui se nouent entre le milieu associatif
et les laboratoires en sont une autre variante.

En guise de conclusion, Patrice Bourdelais,
tout en louant la perspective adoptée par
les auteurs, pose la question, bien légitime
pour un historien, des grandes ruptures chrono-
logiques. L’auteur soulignant en creux – c’est,
du moins, notre interprétation – que si le type
de recherche historique proposé est de manière
évidente un moyen de renouveler notre
regard, cette perspective, qui emprunte les
chemins de traverse de l’histoire des médica-
ments, pourrait avoir pour conséquence de
négliger une question importante, celle des
césures. En ce sens, le médicament étant très
étroitement lié à l’idée de soin, voire de gué-
rison, nous suivons volontiers P. Bourdelais
lorsqu’il fait remarquer que l’émergence
d’agents particulièrement efficaces et inédits
représente sans doute des bornes indispen-
sables et indépassables. Écarter cette évidence
serait oublier que les rapports entre les diffé-
rents acteurs et bénéficiaires du système
d’économie médicale sont pour une grande
part construits sur un pouvoir, celui de guérir.
La prochaine étape de ce programme de
recherche sur l’histoire de l’innovation pharma-
ceutique, dont ce livre est un premier résultat,
pourrait donc être celle d’une meilleure arti-
culation de ces histoires du médicament.

SÉBASTIEN DALGALARRONDO
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C O M P T E S R E N D U S

Didier Fassin
et Dominique Memmi (dir.)
Le gouvernement des corps
Paris, Éditions de l’EHESS,
« Cas de figure », 2004, 274 p.

Sébastien Dalgalarrondo
Sida, la course aux molécules
Paris, Éditions de l’EHESS,
« Cas de figure », 2004, 382 p.

Publiés dans la même collection, l’ouvrage col-
lectif dirigé par Didier Fassin et Dominique
Memmi et le livre que Sébastien Dalgalarrondo
a tiré de sa thèse donnent à lire les orientations
des recherches menées en sciences sociales
depuis une dizaine d’années autour des usages
du corps et de la gestion des épidémies contem-
poraines. Ils témoignent, chacun à leur manière,
de la diversité des problématiques, qui puisent
autant chez Michel Foucault, Claudine Herzlich
ou encore Luc Bolstanski, pour les premiers,
que chez les sociologues des organisations et
de la décision, pour le second.

Le gouvernement des corps rassemble plusieurs
contributions issues d’un colloque organisé à
Paris en 2001. L’assemblage de ces textes est
parfois surprenant : il s’agit de la réunion, d’une
part, de travaux qui relèvent d’une sociologie de
la santé, depuis l’éducation à la santé jusqu’aux
soins aux détenus et, d’autre part, d’articles
témoins de la manière dont la sociologie ou
la science politique s’emparent de débats de
société : la prostitution, la sexualité « légi-
time » ou encore ces cas d’exclusion que sont
les sans-papiers et les chômeurs. Ce choix est
justifié en introduction, où les auteurs rappel-
lent comment le corps a été construit comme
objet d’étude par les sciences sociales. Ils
expliquent la façon dont la notion de gouverne-
ment s’est imposée pour désigner un ensemble
de pratiques qui ne sont pas seulement
celles de l’État mais aussi celles des individus.
Enfin, ils soulignent que le gouvernement des
corps ne se limite pas au seul champ de la
santé, mais tend à en déborder de plus en plus.

Au-delà de ces perspectives communes,
chacune des contributions est riche d’ensei-
gnements. Luc Berlivet analyse les différents
âges des campagnes de prévention contre le
tabagisme et l’alcoolisme, de la dénonciation4 8 6

des fléaux sociaux à l’information sur les
risques pour la santé, en montrant le rôle des
psychosociologues. Il décrit un retour plus
récent vers l’individu et explique la genèse du
discours selon lequel l’individu s’épanouit en
renonçant à des comportements à risques.
Alain Giami s’interroge sur les formes de la
médicalisation de la sexualité à travers l’exemple
du Viagra®. Il montre comment a été érigé en
maladie le dysfonctionnement érectile, puis
revient sur le débat autour des prescriptions et
du remboursement du Viagra® par la Sécurité
sociale. La médicalisation de la sexualité appa-
raît aussi comme le résultat d’un rapport de
forces entre le corps médical, les laboratoires
pharmaceutiques et les pouvoirs publics.
Martine Bungener évoque le cas particulier
des soins à domicile pour les personnes âgées
et dépendantes. Elle montre en particulier
l’intrication entre soins effectués par des pro-
fanes et par des professionnels, et l’absence
de coordination entre ces pratiques, rendant
encore plus complexe la gestion de la vieil-
lesse. D. Memmi revient sur les techniques
de procréation assistée et sur l’avortement,
et s’attache aux échanges entre médecins et
patients au moment de la prise de décision. Elle
insiste en particulier sur la convocation et la
sélection de certaines images du corps pour
guider les choix. Lilian Mathieu étudie les
controverses les plus récentes autour des
politiques de répression de la prostitution et
les contradictions entre les différentes inter-
ventions sociales et policières, témoignant de
la difficulté à adopter un discours et une pra-
tique univoques. Daniel Borrillo analyse la
législation relative au PACS et montre comment
le droit français définit une norme conjugale
et sexuelle. Marc Bessin et Marie-Hélène
Lechien décrivent les pratiques sanitaires en
prison et montrent comment la loi de 1994 a
renforcé le dispositif de soins tout en introdui-
sant de nouvelles formes de délégation. Mais
ils soulignent aussi l’influence de la détériora-
tion de la condition pénitentiaire sur la gestion
de la santé en prison. Enfin, D. Fassin analyse
la mise en scène et le discours sur le corps souf-
frant comme arguments des suppliques adres-
sées par des sans-papiers et des chômeurs pour
obtenir des droits. Ces exemples d’une gestion
et d’une instrumentalisation des corps dans
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C O M P T E S R E N D U S

nos sociétés contemporaines incitent bien sûr
à la réflexion sur les usages politiques du corps.

Le sida a obligé les individus à repenser les
usages de leur corps. La pandémie est aussi à
l’origine de mobilisations inédites de malades
pour obtenir l’accès aux soins. S. Dalgalarrondo
retrace l’histoire des traitements du sida en
suivant leur parcours au sein des laboratoires,
l’enrôlement dans les essais cliniques, et explore
les relations complexes entre cliniciens, labo-
ratoires, associations de malades et pouvoirs
publics. Le point de vue adopté est original, car
il s’agit de suivre le médicament et non les
modalités d’une politique de recherche ou
d’une mobilisation de malades et de médecins.
Le choix du sida s’imposait pour cet essai
de sociologie du médicament. En outre, la
recherche médicale sur le VIH est particuliè-
rement active, très encadrée en France, et elle
a généré de nombreux essais, faute de traite-
ment efficace. L’auteur se propose d’explorer
le monde de la recherche clinique et de ses
acteurs : les laboratoires pharmaceutiques,
qui s’incarnent ici dans les filiales françaises
d’entreprises étrangères, les scientifiques, les
pouvoirs publics et, enfin, les associations de
malades. Si l’activisme de ces dernières est
assez bien connu, par les travaux de Steven
Epstein, Janine Barbot et Nicolas Dodier,
S. Dalgalarrondo fait l’hypothèse d’une instru-
mentalisation de ces associations par les labo-
ratoires eux-mêmes.

L’ouvrage suit un plan chronologique. Les
années 1986-1993 sont marquées par l’organi-
sation d’une recherche contre le sida en
France, les premiers essais et la confrontation
entre les cliniciens et les laboratoires et enfin
la constitution du regroupement d’associations
de malades du sida, plus connu sous les ini-
tiales de TRT-5. Les années 1993-1995 sont
dominées par les bithérapies. Les relations
entre entreprises et ANRS sont plus difficiles,
l’ANRS prétendant au statut d’agence de
recherche clinique, tandis que le milieu asso-
ciatif doit faire face à l’arrivée de nouveaux
traitements. À partir de 1996, les dynamiques
se modifient au profit des industriels, avec
l’essai d’un inhibiteur de la protéase et la
construction d’une relation originale avec les
associations de malades, pour l’obtention
d’une mise sur le marché provisoire, tandis que 4 8 7

le tirage au sort des participants aux essais
suscite des débats. Enfin S. Dalgalarrondo
souligne le caractère provisoire de ces configu-
rations : au-delà de la normalisation du sida, la
mobilisation des associations de malades n’est
pas figée dans une attitude d’interpellation
des pouvoirs publics ou des industriels, dans
la mesure où ces « malades en mouvement »
sont eux-mêmes pris dans un jeu d’acteurs
sociaux.

L’ouvrage de S. Dalgalarrondo n’est pas
seulement un livre sur le sida. Il ouvre d’autres
perspectives de réflexion tant sur la genèse des
médicaments que sur l’histoire et la socio-
logie des industriels de la pharmacie et des
institutions en charge de la santé, offrant une
approche stimulante et complémentaire à
d’autres travaux, sur le même sujet, en histoire
économique ou en histoire des sciences.

SOPHIE CHAUVEAU

Didier Fassin (éd.)
Afflictions. L’Afrique du Sud,
de l’apartheid au sida
Paris, Karthala, 2004, 299 p.

Dans le domaine du sida, l’Afrique du Sud
semble être le pays de tous les superlatifs :
vitesse de progression de la prévalence du
VIH/sida la plus importante (passée de 1 % au
début des années 1990 à 33 % dans certaines
régions aujourd’hui) ; un des pays comptant le
plus grand nombre de personnes séroposi-
tives ; un des derniers États où le président
a contesté le lien entre le virus, le mode de
transmission hétérosexuelle de la maladie et
l’épidémie ; pays aussi de toutes les inégalités,
en particulier « raciales », issues de l’apartheid,
et aussi de toutes les violences (240 viols pour
100 000 femmes selon des statistiques offi-
cielles). Mais, paradoxalement, il est aussi sans
doute le pays le plus emblématique de l’enga-
gement en faveur de la lutte contre le VIH/
sida : premier pays africain où s’est tenue la
Conférence internationale sur le sida ; pays où
fut annoncée la baisse très importante du coût
des traitements antirétroviraux et où les labo-
ratoires pharmaceutiques accusés de pratiquer
des tarifs prohibitifs échappèrent de justesse
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C O M P T E S R E N D U S

à un procès ; pays aussi, comme le montrent
un certain nombre d’articles de l’ouvrage, où
furent engagées des réformes de fond pour
lutter contre la pandémie concomitamment
aux déclarations controversées du président
Mbeki.

Le président Mbeki, second président de
l’Afrique du Sud post-apartheid, successeur
de Nelson Mandela, a en effet remis en cause
l’origine sexuelle de la contamination et de la
dissémination de la maladie, imputant aux
seules inégalités et à la seule pauvreté l’origine
de la pandémie. Cependant ces déclarations,
qui ont failli conduire à limiter l’accès aux trai-
tements, sont si ambiguës que les auteurs
de l’ouvrage eux-mêmes (Français et Sud-
Africains) semblent avoir des avis nuancés
sur la manière de qualifier ces propos : déni ou
remise en cause implicite, positions compré-
hensibles, sans effet réels ? Ces avis sont sans
doute eux-mêmes à mettre en abyme avec les
contradictions de ce pays. L’Afrique du Sud
face au sida est confrontée à une « crise d’intel-
ligibilité », comme l’écrit Didier Fassin : l’ex-
plosion de la pandémie correspond à une
période d’intenses bouleversements poli-
tiques, avec la fin de l’apartheid, le retour de la
démocratie et la nécessité de réformer de fond
en comble un pays qui conserve les stigmates
d’une administration raciste du territoire par
le régime d’apartheid. Pour Mbeki, nourri
notamment par une certaine idéologie « afro-
centriste »1, l’avènement de la démocratie en
Afrique du Sud est une promesse de renouveau
de l’homme africain ; or la progression spec-
taculaire de la maladie, qui touche en priorité
les populations noires, jeunes, pauvres, en âge
de travailler, devient d’autant plus insup-
portable qu’elle est reliée à des comporte-
ments sexuels à risque, réveillant ainsi tous
les stéréotypes racistes sur une sexualité non
régulée (Déborah Posel) d’un continent « au
cœur des ténèbres », image incompatible avec
les valeurs à promouvoir pour la construction
de la nouvelle nation. D’autant, pourrait-on
dire, que le profil de la pandémie a radicale-
ment changé, puisque, comme le souligne
Helen Schneider, d’une maladie ayant d’abord
touché les Blancs homosexuels des classes
moyennes, on en est arrivé à une épidémie afri-
caine hétérosexuelle.4 8 8

H. Schneider, puis Duane Blaauw, qui
s’attachent, comme D. Fassin et D. Posel, à
dépasser les seuls visions épidémiologique,
politicienne et idéologique du problème,
veulent rendre « intelligible » la pandémie en
l’inscrivant dans les configurations historico-
politiques spécifiques au pays. H. Schneider
la relie aux inégalités et en particulier aux
situations créées par le cantonnement et le
contrôle de la mobilité des populations noires
dans certains espaces qui débuta dès le début
du XXe siècle. Mais elle souligne aussi toute
la difficulté à établir aujourd’hui une relation
simple de causalité entre pauvreté, lieu de
résidence et multiplication des partenaires
sexuels 2. En fait, beaucoup plus que les
comportements sexuels en soi, ce sont les par-
cours des individus, les réseaux et les groupes
de transmission qu’il faut prendre en compte.
Le gouvernement sud-africain a fait un effort
important et continu d’investissement dans la
santé en général et dans le domaine du sida en
particulier depuis les années 1990. Le nouveau
régime a hérité d’un système de santé totale-
ment fragmenté : en 1994, il n’y avait pas moins
de quatorze ministères de la Santé, un ministère
général, et un pour chaque « race » et chaque
« homeland » (D. Blaauw), ce qui explique en
partie la mauvaise performance du programme
de lutte contre le sida lors de l’ère Mandela. La
carte sanitaire a été profondément réorganisée
par le nouveau régime avec la création de
provinces et de districts sanitaires, mais, en
Afrique du Sud comme ailleurs, les mesures de
décentralisation du système de santé se font
souvent sans réelle déconcentration des moyens
ni véritable délégation d’autorité au niveau
périphérique, le niveau central contrôlant
toutes les ressources et tendant à réaffirmer
son pouvoir en atteignant désormais mieux la
périphérie.

Dans une seconde partie de l’ouvrage, le
lecteur trouve une série d’études de cas qui
permettent d’appréhender la réalité du sida au
niveau local. Loveday Penn-Kekana, qui a réa-
lisé une série d’enquêtes dans des maternités,
a notamment recueilli les opinions des person-
nels de santé d’un hôpital où s’était produit
un accident qui avait fait l’objet d’articles dans
la presse : un bébé découvert séropositif alors
que les deux parents étaient séronégatifs,
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C O M P T E S R E N D U S

ce qui ouvrait donc la voie à une suspicion de
transmission nosocomiale. Or, tous les person-
nels interrogés ont eu des réactions allant du
scepticisme quant à la réalité de l’information
à l’indifférence, jusqu’au rejet de la responsa-
bilité de l’éventuelle contamination sur les
parents de l’enfant (viol de l’enfant, échange
organisé par les parents pour tirer profit
de l’aide accordée aux personnes atteintes,
contamination volontaire de l’enfant). En fait,
apartheid ou non, ce genre de réaction des per-
sonnels de santé niant leur éventuelle respon-
sabilité et rejetant la « faute » sur les usagers
des services de santé sont des phénomènes
bien connus, au moins dans toute l’Afrique
subsaharienne.

Katinka De Wet aborde ensuite les consé-
quences de l’engagement massif, appuyé
par le président Mbeki, en faveur du volonta-
riat pour améliorer la prise en charge des per-
sonnes vivant avec le VIH. Ce développement
du volontariat, financé par le ministère de la
Santé, prend forme dans un contexte de valeurs
de solidarité qui trouvent leur fondement à la
fois dans le prolongement des initiatives des
jeunes, au niveau local, pour lutter contre
l’apartheid, dans l’adhésion massive aux valeurs
philanthropiques de l’Église luthérienne, mais
aussi, pour évoquer de nouveau la contribution
de H. Schneider, au développement d’une
solidarité entre les activistes blancs nantis
les plus touchés au début de l’épidémie et les
Noirs plus démunis et les plus exposés aujour-
d’hui. Mais l’engagement des volontaires doit
aussi être lié à la pauvreté, c’est-à-dire aux stra-
tégies de ceux qui se portent volontaires pour
accéder à la ressource que constituent les
financements en faveur de l’aide aux per-
sonnes vivant avec le VIH. Là encore se pose,
comme ailleurs, le problème de la création de
nouvelles activités liées à un programme et
partant de la professionnalisation et de la quali-
fication de ces volontaires sans statut véritable.

Cet ouvrage ne pouvait faire l’économie de
l’évocation de ces lieux emblématiques
de l’apartheid et de l’Afrique du Sud que sont
les mines, avec ce qu’elles ont supposé de
contrôle des migrations des travailleurs noirs.
Judith Hayem constate ici une bonne volonté
des entreprises et des syndicats en faveur de
la prévention, voire du traitement du VIH/sida 4 8 9

parmi les ouvriers. Mais on est ici confronté à
un secteur qui a ses dynamiques propres, avec
ses services de santé qui ne disposent certes
pas toujours des personnels les plus qualifiés,
et qui ont à s’adresser à une population très
diversifiée (entre autres culturellement), diffi-
cile à mobiliser, plutôt habituée à des relations
conflictuelles entre ouvriers et équipes d’enca-
drement. En fin de compte, dans ce secteur
privé où l’État n’a guère à intervenir, la sensi-
bilisation à la question du VIH est limitée.
Aujourd’hui, l’autre emblème de l’Afrique du
Sud, malheureusement, est la violence dans
les townships. Dans une étude de cas portant
sur une jeune mère séropositive, Frédéric Le
Marcis montre combien l’infection par le VIH/
sida vient s’insérer dans un contexte banal, fait
de relations conflictuelles avec les parents, de
côtoiement de bandes et d’expérience de la pri-
son, de tentatives d’accaparement des maigres
ressources qui peuvent être mises à disposition
des plus pauvres par des programmes d’aide,
de relations difficiles avec les personnels de
santé ; cette belle étude de cas n’est pas sans
rappeler le travail de Jean-François Werner sur
le parcours d’une jeune femme dakaroise3,
entre drogue, prison, liaisons amoureuses et de
survie, violences quotidiennes, et sans qu’il soit
question de VIH ou d’apartheid. L’ouvrage
s’achève sur la créativité artistique qu’a susci-
tée le sida, auprès d’artistes connus ou moins
connus, voire anonymes, avec l’étude et les
photographies d’Élisabeth Deliry-Antheaume.

Tout commence, dans cet ouvrage, avec la
controverse créée par les propos politiciens du
président Mbeki. Propos dont, finalement,
tous les auteurs, peu ou prou, nous rappellent
qu’ils n’ont eu qu’un effet limité sur la réalité
du sida en Afrique du Sud, voire aucun. On
pourrait alors se poser la question de savoir
pourquoi Mbeki a tenu ces propos : « externali-
sation » idéologique adressée à la communauté
internationale pour marquer sa différence et
donner des gages à un courant afrocentriste ?
Question qui reste d’autant plus en suspens
qu’en même temps son administration semble
avoir déployé des efforts sans précédent, en
Afrique, pour lutter contre l’épidémie. L’intel-
ligibilité du sida en Afrique du Sud, comme
le montre l’ensemble des contributions, passe
surtout par des analyses d’épidémiologie
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C O M P T E S R E N D U S

sociale, d’organisation des systèmes de santé,
des rapports sociaux et des inégalités. Retenons
surtout de cet ouvrage, finalement, l’absence
de spécificité de la situation sud-africaine et,
malheureusement, la très grande pertinence
des problèmes évoqués pour tous les pays de
l’Afrique subsaharienne. Et si l’évocation
récurrente, en Afrique du Sud, aujourd’hui, de
l’apartheid dans ses relations avec la pandémie
du sida n’était finalement que l’arbre qui
cachait la forêt, ce que sans doute T. Mbeki
aurait très bien compris ?

MARC-ÉRIC GRUÉNAIS

1 - À propos de l’afrocentrisme, on pourra se
reporter à l’ouvrage de CLARENCE E. WALKER,
L’impossible retour. À propos de l’afrocentrisme, Paris,
Karthala, 2004.

2 - Précisons ici qu’une étude épidémiologique
multicentrique menée au Kenya, en Zambie, au
Cameroun et au Bénin avait conclu à l’impossi-
bilité d’établir une corrélation statistique entre la
multiplication des partenaires sexuels et les risques
d’infection par le VIH (ANNE BUVÉ, Factors deter-
mining the differential spread of HIV in Sub-Saharan
Africa, Anvers, Universiteit Antwerpen Faculteit
Medische and Farmaceutische Wetenschappen,
2001).

3 - JEAN-FRANÇOIS WERNER, Marges, sexe et
drogues à Dakar, Paris, Karthala, 1993.

Didier Fassin
Quand les corps se souviennent. Expériences
et politiques du sida en Afrique du Sud
Paris, La Découverte, 2006, 441 p.

Faire l’anthropologie politique des ravages
causés par le sida en Afrique du Sud, où
presque six millions de personnes sont tou-
chées par la pandémie, tel est l’objectif que
s’est fixé Didier Fassin dans cette étude où se
combinent récits de vie de malades, analyse des
débats scientifiques et politiques suivis durant
ses nombreux séjours de terrain, de 2000 à 2005,
et réflexions menées à partir de divers travaux
historiques. Dans la mouvance de Paul Farmer,
D. Fassin a recours à la notion de violence
structurelle pour expliquer la façon dont
s’exprime et s’organise la pandémie dans le
contexte sud-africain. Il mobilise une théorie4 9 0

de l’action qui intègre l’influence du passé
pour analyser les controverses et s’appuie sur
l’herméneutique pour décortiquer la complexité
des relations de races, de sexe et de classes
qu’incarnent les personnes atteintes. Chaque
chapitre se clôt sur une proposition, ou une syn-
thèse, formulée à partir d’une idée théorique
forte. Mais le concept clé du livre est le rôle
de la mémoire.

Les trois premiers chapitres retracent les
violentes controverses suscitées par la progres-
sion accélérée du sida dans les années 1990.
La plus connue éclate en 2000 à la suite des
déclarations du président Mbeki, selon les-
quelles une combinaison de facteurs, la pau-
vreté endémique, les maladies infectieuses et
nutritionnelles, et l’affaiblissement en consé-
quence des systèmes immunitaires, aurait joué
un rôle plus décisif dans la propagation de la
maladie que le virus lui-même. Le refus de
Mbeki de désigner clairement le VIH comme
la cause du sida et son dialogue avec les scien-
tifiques américains et australiens « dissidents »
ont choqué la communauté internationale des
chercheurs, divisé l’opinion publique dans son
pays et scindé les mouvements d’activistes
défenseurs des droits des patients. Mbeki et
les « hétérodoxes » furent taxés de paranoïa,
de croyances irrationnelles et d’ignorance
scientifique. Une autre polémique opposa les
activistes au ministre de la Santé qui refusait
d’introduire la névirapine en tant que médica-
ment prophylactique pour éviter la contagion
mère-nourrisson, arguant de sa toxicité supposée
et de l’injustice que créerait une distribution
nécessairement limitée. La Campagne d’action
pour le traitement (TAC), en partie animée
par d’ex-militants contre l’apartheid, intenta à
deux ministres un procès pour homicide en leur
imputant la responsabilité de la mort de milliers
de malades qui n’avaient pas accès aux anti-
rétroviraux (ARV). Il y eut d’autres polémiques
à propos de la soi-disant découverte d’un
médicament générique sud-africain, dont
l’inefficacité et la toxicité furent presque
immédiatement démontrées – plusieurs
« découvertes » européennes et américaines
subirent le même sort –, et divers scandales
impliquant les campagnes de prévention du
sida.

La démarche de D. Fassin, loin de
l’anthropologie des croyances, est d’analyser
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C O M P T E S R E N D U S

ces conflits à l’aide d’une méthodologie symé-
trique, en appliquant les mêmes critères de
rigueur aux deux partis, ce qui fait apparaître
une dissymétrie dans les conditions de produc-
tion de la recherche médicale et de sa légiti-
mité dans les pays occidentaux par rapport à
ceux du Sud. Par exemple, alors que les doutes
du gouvernement sud-africain concernant la
névirapine furent rejetés et raillés, personne
ne broncha lorsque le Conseil national du sida,
en France, puis l’OMS parvinrent à des conclu-
sions semblables (effets secondaires sérieux,
efficacité réduite du fait de la présence de VIH
dans le lait maternel et résistance accrue, non
seulement à la névirapine, mais aussi à tous les
médicaments de la même classe). Par ailleurs,
D. Fassin réévalue les accusations de « para-
noïa » à propos des craintes exprimées par des
Africains sur le risque d’être utilisés comme
cobayes par l’industrie pharmaceutique ou
soumis à un génocide planifié à travers la dis-
tribution des ARV. Il rappelle par exemple que
le groupe de recherche américain, impliqué
dans la diffusion de la névirapine, avait été
sanctionné pour une étude menée en Ouganda,
qui consistait à suivre les schémas de contagion
dans les couples en dissimulant la séropositivité
de l’un des deux partenaires. D. Fassin relève
que certaines expérimentations cliniques ont
souvent provoqué la mort. En outre, comme
l’a révélé en 1998 la commission Vérité et
réconciliation, le virus avait été inclus dans un
programme de guerre chimique et biologique
éventuelle menée contre les Noirs, dirigé par
le Dr Wouter Basson pour les Special Forces
du gouvernement d’apartheid.

Le matériau historique présenté dans les
deux chapitres suivants fait apparaître des
parallèles historiques qui jettent un éclairage
nouveau sur les conditions du développement
du sida et les craintes exprimées par Mbeki,
en même temps qu’ils illustrent la façon dont
la frontière « raciale » (the color line) a structuré
ces débats, tout comme leur réception par le
public. Le chapitre 4 resitue dans la longue
durée la généalogie du sida : domination colo-
niale et médecine raciste, pathologies collec-
tives, constitution et exploitation des forces de
travail, santé publique à l’appui des politiques
racistes. La première loi introduisant la ségré-
gation avait été adoptée en réaction à l’épidé- 4 9 1

mie de variole de 1883. Au début du XXe siècle,
afin de protéger les populations blanches des
« hordes noires » censées être contagieuses
et dépravées, les populations noires furent
rassemblées dans les townships surpeuplées et
insalubres. La circulation migratoire contrôlée
des travailleurs noirs contribuait à enrichir le
secteur de l’or et du diamant. En même temps,
en confinant ces travailleurs dans des casernes
et foyers réservés aux hommes, loin de leur
famille, mais avec un accès facile à l’alcool et
aux prostituées, et en ménageant des retours
périodiques dans leurs communautés d’origine,
la politique des sociétés minières créait des
conditions favorables au développement de
la tuberculose, conditions très semblables à
celles qui ont présidé à l’extension du sida.
Quand, de 1910 à 1935, une forme grave de
tuberculose se répandit avec une grande rapi-
dité et surtout parmi les travailleurs noirs, les
médecins sud-africains l’attribuèrent à une
prédisposition héréditaire et à l’incapacité de
la population noire à s’adapter à la vie moderne
plutôt qu’aux conditions de vie brutales qui les
rendaient vulnérables à cette maladie. L’idée
de combattre la tuberculose en renouvelant
régulièrement la main-d’œuvre avec des élé-
ments sains, en augmentant les mouvements
de population des Noirs entre zones rurales
et minières, accéléra en fait la contagion. Aux
stéréotypes racistes habituels s’ajoutèrent
ceux nés des fantasmes sexuels des Européens,
notamment la lubricité supposée des Noirs, les
hommes étant portés au viol et les femmes à
la prostitution et, par conséquent, sources de
syphilis. Lorsque cette maladie vénérienne
apparaissait chez un membre de la bourgeoisie
blanche, on l’attribuait au contact, physique
mais non sexuel, des domestiques noirs avec des
enfants blancs. D. Fassin démontre, d’ailleurs,
comment les humiliations imposées au nom
d’une hypersexualité africaine sont réactivées
de nos jours dans la lutte contre le sida. Le
racisme et les rapports inégalitaires entre les
sexes persistent dans la mémoire collective,
mais la diffusion du sida aujourd’hui est aussi
structurée par l’économie politique. À la suite
de la victoire du Parti National, l’apartheid,
de 1948 à 1994, institutionnalisa un système
discriminatoire de santé publique basé sur la
séparation et l’inégalité. Les investissements
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pour un seul hôpital réservé aux Blancs, à
Johannesburg, excédaient la totalité des res-
sources allouées à l’ensemble des Bantoustans,
qui rassemblaient plus de la moitié des Noirs
d’Afrique du Sud.

L’économie politique de la santé a aussi été,
à travers des pratiques de ségrégation, de régu-
lation et de normalisation, une économie
morale. La pandémie actuelle reproduit et
souvent intensifie ce processus, avec les
campagnes xénophobes contre les mineurs
immigrants porteurs du virus et la mobilisation
des Blancs et de leurs partis politiques contre
le « péril noir ». Aujourd’hui, la carte démo-
graphique de la maladie coïncide parfaitement
avec la color line : il y a dix fois plus de malades
« africains ».

Dans le dernier tiers du livre, les récits de
vies replacent la pandémie dans un contexte
d’alternatives individuelles inexorablement
limitées : destruction du lien social née de
l’apartheid, sujétion économique voire civique
dans les grandes exploitations agricoles, dépla-
cements forcés domestiques et transnationaux,
traitement médical rare ou inexistant et
enchaînement de violences intergénération-
nelles, entre les sexes, intra et inter-« raciales »,
voire généralisées. Les récits de vie permettent
de corriger l’image d’une maladie dont la cause
est réduite au comportement individuel, en
replaçant, par exemple, la sexualité « à risque »
dans des logiques douloureuses de jeunes
femmes qui cherchent, sans autre alternative,
un rapport sexuel pour survivre physiquement
et peut-être émotionnellement.

Une autre dissymétrie, parmi d’autres,
mérite d’être soulignée : la notion de bio-
politique, si utilisée pour décrire les évolutions
des sociétés occidentales, se révèle trop étroite
pour couvrir les processus ici décrits. Le terme
de « nécropolitique » semble plus adéquat
pour décrire une situation où des Sud-
Africains ordinaires qui se préparent à mourir
construisent des « boîtes de mémoire » tandis
que des urbanistes discutent de la meilleure
façon de gérer le nombre sans cesse grandis-
sant de cadavres.

Cet ouvrage emprunte au courant de
l’anthropologie médicale nord-américaine, en
particulier aux travaux sur l’embodiment et la
violence. En même temps, il apporte un regard4 9 2

critique, une réflexion théorique et une
sophistication historique propres aux analyses
des sciences sociales françaises. Écrit de façon
très claire, réfléchie et lucide, faisant preuve
de remarquables capacités de synthèse trans-
disciplinaire, cet ouvrage restera une contri-
bution importante à l’histoire du présent.

ANNE M. LOVELL

Nicolas Dodier
Leçons politiques de l’épidémie de sida
Paris, Éditions de l’EHESS, 2003, 360 p.

Des modifications des pratiques sexuelles aux
campagnes de prévention, de l’innovation
pharmacologique à l’expérience de vie des
séropositifs, des mobilisations associatives aux
accords internationaux sur les médicaments,
de la genèse de nouvelles catégories médicales
aux transformations de la gestion des produits
issus du corps humain, les deux décennies de
l’épidémie à VIH-sida ont suscité de nom-
breuses recherches, irriguant de multiples
champs disciplinaires à l’échelle internationale,
principalement en anthropologie, sociologie
et psychologie.

L’ouvrage de Nicolas Dodier propose une
nouvelle lecture historique de l’épidémie,
en rassemblant de très nombreux épisodes
conflictuels – controverses, affaires, polé-
miques et scandales – afin d’en tirer des leçons
politiques, c’est-à-dire conduisant à des modi-
fications profondes des modalités d’établis-
sement des pouvoirs et de légitimation des
principaux acteurs et institutions : malades,
médecins, États, groupes pharmaceutiques,
médias. Cette analyse chronologique, reprise
sous une forme synthétique dans un grand
tableau à la fin de l’ouvrage, s’appuie sur diffé-
rents matériaux – presse généraliste et spécia-
lisée (Transcriptase, Journal du sida), base de
données d’essais thérapeutiques, entretiens
avec des médecins spécialistes, observations au
sein de l’Agence nationale de recherche sur le
sida –, qui ont amené progressivement à des
rassemblements d’épisodes, puis à la mise en
série de ces rassemblements.

L’ouvrage ne reprend pas le détail de cette
construction, mais il offre, en revanche, une
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C O M P T E S R E N D U S

fresque historique analysée en trois temps :
durant les années 1980, l’installation d’une
« modernité thérapeutique d’État » s’impo-
sant contre une forte tradition clinique et
combinant les essais contrôlés en une forme
centrale d’exercice de la recherche médicale
pourvue d’un encadrement institutionnel
public. Ensuite, à partir du début des années
1990, cette modernité est subvertie par de
nouveaux acteurs – médecins et associations
de malades –, créant des formes de désencla-
vement telles que des négociations autour des
essais contrôlés et le retour en grâce de certains
savoirs cliniques pour répondre en particulier
à des questionnements éthiques. Enfin, à partir
du tournant des trithérapies, en 1996, l’ou-
vrage détaille les répercussions de ce désen-
clavement sur les firmes pharmaceutiques,
notamment à travers la montée en puissance
des revendications transnationales quant à
l’accès aux médicaments, la limitation des
droits de propriété et la fabrication des géné-
riques.

Dans une dernière partie, N. Dodier
aborde frontalement une question qui émerge,
ces dernières années, des travaux en sciences
sociales portant sur l’épidémie : que faut-il
retenir de ces différents phénomènes sociaux
autour du sida ? Plus exactement, dans quelle
mesure appartiennent-ils à une histoire singu-
lière destinée à le rester ou constituent-ils, au
contraire, des transformations allant bien
au-delà du contexte de la pandémie ? L’auteur
dégage trois axes susceptibles de se prolonger
au-delà du contexte propre du sida, soit à tra-
vers une fédération des causes, soit grâce à la
reprise des formes politiques élaborées dans le
cadre de la pandémie sur une autre pathologie.
Pour les professions médicales, il s’agit du
renouveau de la clinique, fondé sur une volonté
d’innovation et d’expérimentation dans un
contexte d’urgence sanitaire, dépassant les
méthodes éprouvées et reconnues des grands
essais thérapeutiques ainsi que d’autres
formes stabilisées de la médecine des preuves.
Du côté des patients, le maintien sur une
longue durée de formes de militantisme scien-
tifique, agissant simultanément sur la scène
publique par des manifestations soulignant
l’urgence sanitaire, par la revendication du sta-
tut de séropositif et, au sein des arènes spécia- 4 9 3

lisées, par l’intervention au cœur des processus
scientifiques et médicaux. Enfin, le troisième
axe est celui d’une critique sociale efficace
qui, dans le domaine de la médecine comme
dans d’autres, se doit d’articuler questions éco-
nomiques et épistémiques.

L’ouvrage tient ainsi son double pro-
gramme : décrire finement chacun des épi-
sodes conflictuels, des plus connus – le
« sidatorium » de Jean-Marie Le Pen ou l’af-
faire Beljanski – à ceux qui ont été le plus
souvent oubliés – l’annonce très médiatique
d’un premier traitement contre le sida, la
ciclosporine en 1985 ou l’expérimentation
d’un vaccin « thérapeutique » à l’hôpital Saint-
Antoine et au Zaïre en 1991 –, tout en rassem-
blant ces événements sous différentes séries
en fonction de leurs composantes écono-
miques, épistémiques et morales. On pourra
simplement regretter une forme d’asymétrie
qui tient au fait que N. Dodier ne s’appuie
pas sur des données traitant directement de
l’activité des firmes pharmaceutiques, qui
effectuent pourtant, elles aussi, un travail poli-
tique tout au long de cette histoire.

DIDIER TORNY

Laurent Vidal
Ritualités, santé et sida en Afrique.
Pour une anthropologie du singulier
Paris, Karthala, 2004, 209 p.

Dans ce livre, Laurent Vidal – un anthropo-
logue africaniste – revient sur un parcours de
recherche fort riche qui l’a vu passer de l’étude
de rituels de possession au Niger à celle du sida
en Côte-d’Ivoire. La dimension récapitulative
de cet ouvrage tiré d’un mémoire d’habilitation
à diriger des recherches explique sa forme par-
fois déroutante : présentation des recherches
au passé et, surtout, disparité thématique qui
crée une tension que n’arrivent pas totalement
à résorber les tentatives de croisement concep-
tuel (application d’une problématique de la
« ritualité » au sida, du « risque » et de la « prise
en charge » à la possession). Les passages sur
la possession apparaissent toutefois davantage
comme des contrepoints aux développements
plus approfondis sur le sida et la santé, sujet
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C O M P T E S R E N D U S

central du livre. Les orientations de ce parcours
de recherche illustrent ainsi de manière exem-
plaire l’importance incontournable qu’a prise la
question du sida dans l’anthropologie africaniste
depuis le début des années 19901. L’ampleur
de la pandémie en Afrique sub-saharienne (63 %
du total mondial des personnes infectées par le
VIH et 72 % des décès – données ONUSIDA
2006) a en effet fortement contribué à réorienter
une anthropologie traditionnellement centrée
sur les conceptions locales de la maladie et
les pratiques thérapeutico-religieuses vers
une étude de la santé et des systèmes de soin
davantage attentive aux enjeux sociopolitiques
globaux. Cette inflexion a favorisé le dévelop-
pement d’une anthropologie africaniste à la
fois plus appliquée et plus impliquée : les
anthropologues sont en effet souvent amenés
à travailler sur le sida et la santé à titre de
consultant ou d’expert pour diverses institu-
tions (comme l’ANRS ou encore l’IRD qui
possède depuis longtemps un poids important
dans la recherche africaniste). C’est dans ce
contexte que L. Vidal a quitté les possédés du
Niger rural pour aller enquêter, dès le début
des années 1990, en milieu urbain en Côte-
d’Ivoire, pays le plus touché par le VIH en
Afrique de l’Ouest.

L’auteur a notamment travaillé sur l’an-
nonce de la séropositivité au malade. Cet
événement est crucial dans la mesure où le
discours tenu par le soignant oriente en partie
l’attitude future du malade : s’ils ne sont pas
clairement motivés, les conseils de prévention
et de traitement se révèlent en effet aussi pré-
judiciables qu’un défaut d’information2. L’an-
nonce de la séropositivité constitue un sujet
d’autant plus sensible que les pratiques des
années 1990 font parfois des entorses à la
déontologie médicale : tests à l’insu des
patients, non-information de la séropositivité
ou mésinformation (le médecin parlera par
exemple de « sang sale » sans évoquer le VIH).
L’analyse des justifications du corps médical
(éviter un choc au malade ou bien l’ostracisme
de l’entourage) permet de faire ressortir les
enjeux éthiques de la prise en charge de la
maladie. Ces questions de secret et d’informa-
tion imposent en outre un retour réflexif de
l’anthropologue sur sa propre position. Doit-
il annoncer sa séropositivité à un malade qui4 9 4

l’ignore ? Doit-il révéler à une femme la séro-
positivité de son partenaire si ce dernier ne
le fait pas ? Autant de dilemmes que l’auteur
affronte en adoptant une éthique du singulier :
ne pas se substituer aux médecins, sauf dans
quelques cas très particuliers.

Ce travail sur l’annonce de la séropositivité
sert de pivot pour articuler une série d’autres
recherches sur les malades aussi bien que sur
les soignants. Concernant les premiers, l’ou-
vrage s’intéresse à la façon dont les séropositifs
et leur entourage vivent la maladie au quoti-
dien : que dire à qui ? Que faire ? Les représen-
tations de la maladie fournissent une entrée
pertinente pour saisir la logique des comporte-
ments. La peur tenace d’une contamination
du VIH par commensalité tient ainsi en bonne
partie au fait que ce mode de transmission est
avéré pour la tuberculose, affection touchant
souvent les séropositifs. Comment les indivi-
dus adaptent-ils alors leurs comportements
pour négocier le risque du sida dans un contexte
social de forte incertitude ? L’ouvrage se penche
notamment sur la manière dont la menace du
VIH affecte les rapports entre les sexes. Les
femmes voient dans le sida un motif de
défiance supplémentaire à l’égard d’une gent
masculine jugée irresponsable. Face au risque
d’infection, les hommes optent souvent moins
pour le préservatif que pour un choix straté-
gique des partenaires sexuels en fonction de
leur réputation (plus encore que de leur appa-
rence physique).

Mais l’ouvrage s’intéresse également aux
pratiques et aux représentations des soignants.
Il développe une réflexion originale sur la
constitution des savoirs médicaux autour du
sida, de la tuberculose et du paludisme, incluant
dans l’analyse aussi bien les médecins que les
infirmiers et les aides-soignants, professions
qui occupent une place centrale dans les
systèmes de soin en Afrique. Adoptant une
démarche proche de l’ethnométhodologie,
l’auteur souligne l’importance de la clinique
dans la constitution du savoir biomédical. Les
écarts observés par rapport à la norme (recom-
mandations de l’OMS, savoir fondamental)
apparaissent alors non comme une méconnais-
sance du personnel soignant mais comme une
préférence pour le savoir clinique fondé sur
l’expérience et la pratique. Refusant une dicho-
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tomie réductrice entre « médecine moderne »
et « médecine traditionnelle », l’ouvrage se
penche de manière symétrique sur le savoir
des « tradithérapeutes » abidjanais sur le sida.
Ce savoir combine des éléments du savoir bio-
médical (modes de transmission du VIH), des
représentations traditionnelles (rapproche-
ment du sida et de la maladie du « ventre qui
court ») mais aussi nombre de données d’expé-
rience (symptômes couramment associés au
sida).

L’ouvrage débouche enfin sur un stimulant
retour réflexif de l’anthropologue sur son
engagement sur le terrain. Placé à mi-chemin
entre les soignants et les malades, il doit
gagner la confiance des uns sans trahir celle
des autres, position délicate, comme le mon-
trent les dilemmes de l’annonce de la séroposi-
tivité, les entorses à la déontologie médicale
ou l’omniprésence des jugements moraux
sur les malades. La définition d’une éthique
de la pratique anthropologique se trouve
ainsi au cœur d’une réflexivité « engagée »,
consciente de ses enjeux sociaux et politiques,
et donc fort éloignée du narcissisme de cer-
tains courants postmodernes de la discipline.
Le sida constitue en définitive un « terrain
sensible » qui oblige à remettre en cause et
renouveler les façons de faire de l’anthropo-
logie3. Cette réflexion éthique a en effet des
implications théoriques et méthodologiques.
L’ouvrage souligne par exemple les dangers
d’une approche culturaliste : expliquer la pro-
pagation du sida en Afrique par des motifs
culturels (lévirat, polygamie, liberté sexuelle)
risque, d’une part, d’occulter le social par le
culturel et, d’autre part, de justifier la stigmati-
sation morale des malades. L’auteur insiste en
revanche sur la fécondité de la démarche qua-

4 9 5

litative de l’anthropologie en complément
d’une épidémiologie plus quantitativiste :
entretiens approfondis et répétés, rencontres
à domicile, entretiens avec des proches, obser-
vation du malade dans son cadre quotidien
permettent de donner à voir des parcours
singuliers et de les mettre en relation pour
dégager les logiques socioculturelles qui les
organisent. Le livre se conclut enfin par une
réflexion sur l’écriture anthropologique qui
rejoint les interrogations de l’anthropologie
de la « souffrance sociale » (social suffering).
L’anthropologue doit évidemment s’interdire
toute dramatisation inutile ; mais comment
trouver le juste ton entre l’engagement et la
distanciation pour évoquer la vie, la souffrance
et parfois la mort des individus qu’il côtoie sur
le terrain ?

JULIEN BONHOMME

1 - Parmi les premières publications sur le
sujet, voir JEAN-PIERRE DOZON et DIDIER FASSIN,
« Raisons épidémiologiques et raisons d’État : les
enjeux sociopolitiques du Sida en Afrique », Sciences
sociales et santé, 7, 1, 1989, pp. 21-36 ; JEAN-PIERRE

DOZON, « D’un tombeau l’autre », Cahiers d’études
africaines, 31, 121-122, 1991, pp. 135-157.

2 - « L’annonce de la séropositivité au VIH
en Afrique », Psychopathologie africaine, 26, 2, 1994,
pp. 155-188 ; SYLVIE FAINZANG, La relation médecins-
malades : information et mensonge, Paris, PUF, 2006.

3 - CHRISTIAN GHASARIAN (dir.), De l’ethno-
graphie à l’anthropologie réflexive. Nouveaux terrains,
nouvelles pratiques, nouveaux enjeux, Paris, Armand
Colin, 2002 ; MICHEL AGIER (dir.), Anthropologues
en danger. L’engagement sur le terrain, Paris, Jean
Michel Place, 1997 ; FLORENCE BOUILLON, MARION

FRESIA et VIRGINIE TALLIO (dir.), Terrains sensibles.
Expériences actuelles de l’anthropologie, Paris, Centre
d’études africaines, 2005.
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