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Armin Mohler (1920–2003) gilt bis heute als stilbildender Gründervater der bundesdeutschen 
Neuen Rechten. Fünf Jahre nach der deutschen Niederlage im Zweiten Weltkrieg prägte der in 
Basel geborene Wahldeutsche den bis heute selbst in der Wissenschaft notorischen Begriff 
»Konservative Revolution«.1 Damit deklarierte er eine bunte Gruppe antidemokratischer Rechter 
in der Weimarer Republik zu einem vermeintlich vom Nationalsozialismus verschiedenen 
Denkmilieu. Diesen ideenpolitischen Kniff verstand er als Beitrag zu einer 
rechtsnationalistischen Neugründung Deutschlands inmitten von Entnazifizierung und 
Reeducation. Nach vier Jahren als Privatsekretär Ernst Jüngers von 1949 bis 1953 und einer 
Zeit als Korrespondent deutschsprachiger Medien in Paris wirkte Mohler als provokanter 
Publizist der äußersten Rechten und ab 1961 zugleich als Sekretär beziehungsweise (ab 1964) 
Geschäftsführer der renommierten Carl-Friedrich-von-Siemens-Stiftung. Im Unterschied zu den 
Politik- und Sozialwissenschaften hat die Historiografie zur Erforschung dieses Komplexes 
bislang wenig beigetragen.2 

Der Zeithistoriker Maik Tändler weitet in seiner Studie die Perspektive von der reinen Biografie 
auf die Untersuchung der Netzwerke, die Mohlers Ideologieproduktion ermöglichten und die er 
durch diese wiederum konsolidierte. In sieben Kapiteln rekonstruiert das Buch Mohlers 
politisches Wirken in den vier Jahrzehnten der Bonner Republik, wobei sich die ersten fünf 
Kapitel mit den 1950er- und 1960er-Jahren befassen. Diese Rekonstruktion bildet zugleich 
einen (teils sehr lose gehaltenen) roten Faden, um die Geschichte rechtskonservativer, 

                                                 
1 Armin Mohler, Die konservative Revolution in Deutschland 1918–1932. Grundriß ihrer Weltanschauungen, 
Stuttgart 1950.  
2 Vgl. für die politikwissenschaftliche Forschung Margret Feit, Die »Neue Rechte« in der Bundesrepublik. Organisation 
– Ideologie – Strategie, Frankfurt am Main/New York 1987. 
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nationalistischer und geschichtsrevisionistischer Organisationsversuche von und um Mohler zu 
erzählen. 

Begriffsproblemen begegnet Tändler pragmatisch. Konservative seien alle, die sich selbst als 
solche bezeichnen oder von anderen als solche bezeichnet wurden. Das Adjektiv »rechtsradikal« 
sei wegen der Überfrachtung des Begriffs »rechtsextrem« der Begriff der Wahl für Akteure 
jenseits des demokratischen Konservatismus. Auch der Intellektuellenbegriff sei auf 
antidemokratische Autoren als wertneutrale Beschreibung anzuwenden, solange sie sich 
medial auf Gegenstände allgemeinen Interesses beziehen und in dieser Tätigkeit weithin 
anerkannt werden. Dieser tolerante heuristische Rahmen ist zweckdienlich, um eine vertiefte 
intellektuellengeschichtliche »Familienaufstellung« (Volker Weiß) zu leisten.3 Tändler folgt 
dabei den Spuren von Gruppenbildungen, Zwisten und Interventionsversuchen in den 
Publikationen wie in den privaten Korrespondenzen Mohlers und seiner Mitstreiter. Er 
untersucht entlang von Mohlers Netzwerkarbeit die offene Aushandlung von Positionen, die 
seit kurzem in Deutschland abermals zur Debatte stehen: Westbindung oder Neutralität mit 
Schlagseite nach Moskau, repräsentative Parteiendemokratie oder elektoraler Autoritarismus 
und nicht zuletzt Verdrängung oder Aufarbeitung der NS-Verbrechen. Gerade die Erinnerung 
an die Vernichtung der europäischen Juden erwies sich als zentraler Störfaktor für etliche ältere 
Mitstreiter Mohlers, die als NS-Funktionäre oft selbst tief in die Taten des Regimes verstrickt 
gewesen waren. Wenn aus diesem Lager eine oft nur nebulös definierte »Liberalisierung« 
Westdeutschlands beklagt wurde, war die Aufklärung über das NS-Unrecht stets mitgemeint. 

Wissenschaftsgeschichtlich beispielhaft rekonstruiert Tändler, wie Kurt Sontheimers kritische 
Aufarbeitung der »Konservativen Revolution«, deren Träger dabei als Trommler des 
Führerstaats entlarvt wurden,4 vonseiten des Instituts für Zeitgeschichte beinahe verhindert 
worden wäre, während Mohler im Münchener Institut seine Fürsprecher hatte. Er widerlegt die 
von Mohlers Adepten und Biografen Karlheinz Weißmann gestreute Legende des steten 
akademischen Außenseiters. Mohlers Hoffnung, sowohl rechtsradikales Enfant terrible als auch 
bürgerlicher Professor sein zu können, zerschlug sich tatsächlich erst um 1967. Ebendann 
wurde bekannt, dass er nach einem illegalen Grenzübertritt von der Schweiz in das Deutsche 
Reich 1942 in die Waffen-SS hatte eintreten wollen. Eine Vernichtung seiner bürgerlichen 
Existenz musste Mohler deswegen nicht befürchten, wie seine ungefährdete Position als 
Wissenschaftsmanager in München und die fortgeführten Kontakte zum CSU-Vorsitzenden 
Franz Josef Strauß eindrucksvoll belegen. 

Mediengeschichtlich gehaltvoll bereitet Tändler die soliden Karrierewege einer antiliberal-
rechten Autorenkohorte um Mohler auf, die in auflagenstarken Medien wie »Die Welt«, »Die 
Zeit«, »Stern« sowie »Christ und Welt« zunächst mit einiger Beinfreiheit für konservative, 
nationalistische und autoritäre Politik eintreten konnte. Quellennah und doch anschaulich 
erklärt er aber auch den Einflussverlust dieser Kohorte seit Mitte der 1960er-Jahre, der weniger 
von linker als vielmehr von liberalkonservativer Seite herrührte. Der wichtigste Kampfplatz war 
der Axel Springer Verlag, der trotz wichtiger Fürsprecher doch nicht zur politisch-publizistischen 
Heimat der rechtsnationalen Autoren wurde. Immerhin, die Kooperation zwischen Mohler und 
der »Welt« sollte, ungeachtet von Mohlers teils antisemitischen Wutausbrüchen gegen den 
proisraelischen Mutterkonzern der Zeitung, bis in die 1990er-Jahre nicht komplett abreißen. 
Dennoch, der Gegenwind wurde zusehends rauer. Tatsächlich hatte sich bereits vor dem 
mythisch verklärten Jahr 1968 der bürgerliche Meinungskorridor zu Mohlers Ungunsten 
verschoben. Dies veranlasste den Aufbau unabhängiger rechtsintellektueller Medien, darunter 
die Zeitschrift »Criticón«. Mohler kultivierte dort gemeinsam mit seinem engen Freund Caspar 
von Schrenck-Notzing einen antiliberalen, nationalistischen und überwiegend antiwestlichen 

                                                 
3 Volker Weiß, Die autoritäre Revolte. Die Neue Rechte und der Untergang des Abendlands, Stuttgart 2017, S. 15–
38. 
4 Kurt Sontheimer, Antidemokratisches Denken in der Weimarer Republik. Die politischen Ideen des deutschen 
Nationalismus zwischen 1918 und 1933, München 1962. 



Konservatismusbegriff. Damit entwickelten sie ein Modell für das heute emsige politisch-
publizistische Vorfeld der AfD. 

Tändler fächert ein heterogenes Milieu auf, für das der politische Deutungskampf gegen 
westliche Demokratisierung kennzeichnend war und in dem nationalsozialistische Altrechte 
und sogenannte Neue Rechte allzu oft nicht klar unterschieden werden konnten. Die 
Darstellung zeigt, dass sich manche Allianzen und Zerwürfnisse nicht aus geteilten oder 
gegensätzlichen politischen Ideen ergaben, sondern schlicht aus persönlichen Befindlichkeiten 
und habitueller Streitsucht. Mohlers Radikalisierung nach 1967 erscheint bei Tändler als 
Rückzugsgefecht gegen jene »Vergangenheitsbewältigung«, die er und seine Mitstreiter als 
Kastration des deutschen Nationalismus empfanden. Darin zeigte sich eine wichtige Bruchlinie 
zwischen dem Liberalkonservatismus und dem antiliberal-nationalistischen Netzwerk um 
Mohler. An seine Grenzen stieß der Meinungspluralismus innerhalb der »rechten« Szene 
bezeichnenderweise etwa dann, wenn der antikommunistische, jüdische Remigrant William 
Schlamm allzu stark an der Westbindung der Bundesrepublik festhielt. Ein von Mohler und 
Schlamm avisiertes Zeitschriftenprojekt versandete unter anderem infolge dieser Streitfrage. 

Um die von Mohler um 1980 begeistert aufgenommene »Konjunktur des Nationalen« (Axel 
Schildt) zu deuten, greift Tändler die polemische zeitgenössische These von Wolfgang Pohrt 
auf, die westdeutsche Friedensbewegung sei eine »deutschnationale Erweckungsbewegung« 
gewesen.5 Unfreiwillig habe sie, so Tändler, »den Heimatdiskurs der Ökologiebewegung und 
den antikolonialen Befreiungsdiskurs amalgierend« (S. 380), den deutschen Nationalismus in 
einer Weise normalisiert, wie es die rechte Publizistik nie vermocht hätte. Sich auf solche 
unverhofften Gelegenheiten zu stürzen und sie zur politischen Waffe für die eigene autoritäre 
Agenda zu machen, war der Kern von Mohlers Diskursstrategien und ist bis heute prägend für 
die Neue Rechte. Dass das zwischenzeitlich beeindruckend weite Netzwerk um Mohler bei der 
stets herbeigesehnten deutschen Vereinigung jedoch nur Zuschauer war, verdeutlicht zugleich 
den begrenzten Erfolg seiner jahrzehntelangen politisch-publizistischen Arbeit. 

Tändler zeigt plastisch Ambition und Scheitern der politischen Subkultur um Mohler und liefert 
damit eine engmaschige Zeitgeschichte der intellektuellen Rechten an der Schnittstelle von 
Medien-, Wissenschafts-, Ideen- und Intellektuellengeschichte. In zwei Bereichen bleiben 
allerdings Leerstellen. Eine ergibt sich aus dem begrenzten Anspruch des Buchs, nur Mohlers 
Wirken in der Bundesrepublik zu analysieren. Mohlers acht Jahre als Pariser Korrespondent 
werden, auch wegen der dürftigen Quellenlage, kaum erschlossen. Die andere Leerstelle 
entsteht, weil das Buch Mohlers Beiträge für den deutschen Rundfunk nicht aufnimmt, obwohl 
dieser hier bis Anfang der 1980er-Jahre ein großes Publikum erreichen konnte. Diese 
Forschungslücke könnte mithilfe des SWR-Rundfunkarchivs bald geschlossen werden. 

Insgesamt aber behebt das Buch etliche Desiderate der zeithistorischen Forschung. Tändler 
gelingt auf breiter Quellenbasis eine so gründliche wie analytisch souveräne Rekonstruktion 
der Netzwerk- und Öffentlichkeitsarbeit der intellektuellen Rechten. Das Buch ist zudem 
glänzend geschrieben, was angesichts der vielen auftretenden Personen und der weit 
gespannten politisch-publizistischen Kontexte eine besondere Leistung ist. Tändler setzt damit 
einen hohen Standard, an dem sich künftige Studien zur rechtsintellektuellen Publizistik 
messen lassen müssen. 

 

Zitierempfehlung 

Matheus Hagedorny, Rezension zu: Maik Tändler, Armin Mohler und die intellektuelle Rechte in der 
Bonner Republik, Wallstein Verlag, Göttingen 2025, in: Archiv für Sozialgeschichte (online) 66, 2026, 
URL: <https://library.fes.de/pdf-files/afs/82117.pdf> [21.1.2026]. 

                                                 
5 Vgl. Axel Schildt, Die Renaissance der Nationalen Frage in den 1980er Jahren, in: Aus Politik und Zeitgeschichte 
65, 2025, Heft 46, S. 19–25; Wolfgang Pohrt, Ein Volk, ein Reich, ein Frieden. Über die Friedensbewegung und das 
neue, alte Heimatgefühl, in: Die Zeit, 31.10.1981. 
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The still-burgeoning research field of international relations and new internationalism has 
produced an extensive body of literature over the past two decades. Competing and 
cooperating variants of internationalism, such as liberal internationalism, are among the most 
critical topics, which have recently been discussed less in terms of international versus national 
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tensions, but rather in the context of inter-imperial and inter-colonial relations.1 Recent 
scholarship has identified a highly heterogeneous group of actors promoting various forms of 
internationalism, including pacifists, anti-colonial nationalists, or experts from a wide range of 
disciplines, whose networks have become increasingly concentrated in international 
organizations. As the successor to the League of Nations, the United Nations (UN) is regarded 
as a tangible forum and platform for competing models of world order, as well as a lens through 
which to view new forms, practices, and instruments of (often asymmetric) inter- and trans-
national cooperation and governance.2 The two books discussed here can also be placed within 
this complex field. 

Emil Eiby Seidenfaden’s book, based on his PhD thesis at Aarhus University in 2019, deals with 
the information strategies of the League of Nations’ Information Section between 1919 and 
1946. It shows that the »public legitimation strategies« (p. 154) of the League of Nations’s 
Information Section incrementally resulted in »internationalism in practice« (p. 1), but were 
embedded into a »triangle of tensions« (p. 154). The three factors that had to be balanced 
differently, depending on the specific circumstances, were: firstly, competing 
conceptualizations of the »public« that had to be addressed and mobilized; secondly, the 
unclear degree of the League’s agency within the international system; and thirdly, questions 
regarding legitimate methods of promoting the League without resorting to the ambiguous, 
dazzling concept of »propaganda«. 

The book’s first part covers the »golden age« (p. 24) of the Information Section, which 
Seidenfaden dates from 1919 to 1933. Solid financial resources and a multinational staff led 
by the first director, Pierre Comert, and his second-in-command, Arthur Sweester – who strove 
to secure open diplomacy and keep internationalism alive – contributed to the Information 
Section’s »key position in the [League’s] Secretariat« (p. 153) during this phase. In addition, the 
actors in the Information Section shared a dual understanding of »public« that guided their 
actions from the outset: one layer of meaning referred to the general public and ›the man on 
the street‹, while the other, more dominant layer was aimed at the political, cultural, and 
educational elites. In order to reach the »public«, the Information Section relied on the concept 
of »cooperative publicity« (p. 51), which was never explicitly formulated. In addition to liaising 
with intellectuals, activists, and public figures, collaboration with the Geneva press corps and 
the general press was crucial for disseminating the League’s changing messages. The 
Information Section provided these intermediaries with information that emphasized 
»neutrality« and facts, with the intention of preventing any appearance of »propaganda« at all 
costs. 

The intertwining of the global economic crisis, growing tensions in international relations, and 
the associated loss of legitimacy of the League of Nations, as well as the breakthrough of new 
communication technologies in the form of broadcasting and film, provided the impetus for a 
restructuring of the Information Section in 1933–34, which is dealt with in the second part of 
the book. Overall, this not only resulted in a reduction in the scope and size of the Information 
Section but also in »a whole new climate of centralisation and surveillance« (p. 104). The modes 
of communication and the thematic and rhetorical design of information materials were also 
subject to change in the early and mid-1930s. What was new was not only a »partial retreat to 
aesthetics« and a »systematically constructed league symbolism« (p. 131), but also a shift in 
focus to technical issues and a laboured crisis rhetoric that permeated the publications and 
portrayed the League as a preventative force against a possible new world conflict. In a sense, 
this restructuring was quite sustainable, as Seidenfaden convincingly argues in a final analysis 
of the League’s and its Information Section’s legacy. Despite their designs for a new 

                                                 
1 Cf. Tokomo Akami, Liberal Internationalism Reconsidered: Inter-Imperialism, Liberalism, and the League of Nations 
in Asia and the Pacific, in: Christopher R. Hughes/ Hatsue Shinohara (eds.), East Asians in the League of Nations. 
Actors, Empires and Regions in Early Global Politics, Singapore 2023, pp. 11–36. 
2 Cf. Thomas Bottelier/Jan Stöckmann (eds.), Instruments of International Order. Internationalism and Diplomacy, 
1900–50, Manchester 2024.  



international organization differing in several respects, former leading officials of the 
Information Section were able to exert a formative influence on the committees responsible for 
establishing the UN Department of Public Information between 1942 and 1946, due to their 
experience in the League, as well as a specific, more diverse conception of »public opinion« and 
media infrastructure. 

The central added value of Seidenfaden’s work lies above all in the careful compilation and 
evaluation of source material, which allows the author to gain differentiated insights into the 
modes and techniques of communication as well as legitimation strategies in the midst of the 
tensions between »propaganda«, »public opinion«, and internationalism – for example, the 
examination of the subtle shifts in the League’s approach to »public opinion« in the 1920s is 
particularly convincing. By highlighting the numerous areas of tension in which the Information 
Section had to operate, Seidenfaden succeeds in adding complexity to the picture of the League 
of Nations and largely dispels the assumption that it was a unified actor. 

In some instances, however, the author’s strong focus on internal developments is problematic, 
for example, when he identifies the League’s »administrative and political infrastructure« (p. 6) 
as decisive in conceptualizing the role of the Information Section vis-à-vis public opinion. Here, 
as elsewhere, one could have wished for a broader historicization of the key terms »public 
opinion« and »propaganda«. For example, it would be worth asking whether and to what extent 
the strategies he identified in the Information Section reflected, followed, or deviated from 
transnational debates and uses of the these terms, particularly in Great Britain and France, 
given the overrepresentation of British and French civil servants in the Information Section.3 
Although Seidenfaden’s analytical focus is legitimately placed on the halls of Geneva, it would 
have been beneficial to occasionally seek information on the feedback and learning effects that 
arose among the actors in the Information Section in response to the impact, or lack thereof, 
of the »message from Geneva« on specific target groups. But despite these criticisms, the book 
represents an essential contribution to research. Seidenfaden expands our understanding of 
liberal internationalism by revealing further facets of this »open-ended set of ideas« (p. 158) 
and the associated practices. At the same time, the book serves as an essential reference work 
for further studies that explore the intersection of journalism, public communication, and 
diplomacy, thereby challenging the assumption of a monolithic interwar period. 

Amy Limoncelli’s monograph, which also takes an actor-oriented approach, examines the 
legacies of British internationalism as it was carried on by British government officials in the 
League of Nations’ and the UN’s International Civil Service between the 1920s and the 1970s. 
As the decisive lines of continuity between the League and the UN she identifies the linkage 
between »the idea of the ›truly international‹ secretariat [...,] its basis in the British civil service« 
(p. 148), and the »core ideas of expertise and neutrality« (p. 3), which served as a leitmotif to 
cloak the expansive orientation of British foreign policy on the international stage. 

Entirely consistent with previous research, Limoncelli argues, that these core ideas were able 
to influence the technical fields of action that the League of Nations opened up. By building 
on the path dependencies of the British Empire since the 19th century, this intellectual 
influence was intertwined with a high quota of British servants in the international staff of the 
League Secretariat, notably with the British Secretary-General Eric Drummond as a key figure 
in this phase. As the author points out, in both the inter-Allied wartime planning and the 
planning of the UN Preparatory Commission in 1945, the British representatives were able to 
draw on the wealth of experience of the British international civil servants in the League of 
Nations, accumulated up to 1939, as well as on the League’s administrative and technical 
infrastructure. For the second time after 1918/19, and despite changed conditions brought 
about by decolonization, the British were able after 1945, to exert a significant influence on 

                                                 
3 Cf. for transnational contexts Daniel Hucker, Public Opinion and Twentieth-Century Diplomacy. A Global 
Perspective, London 2022; cf. esp. for the British case Scott Anthony, Public Relations and the Making of Modern 
Britain. Stephen Tallents and the Birth of a Progressive Media, Manchester 2012.   



the shaping of the post-war order with their specific version of internationalism and by filling 
essential posts in the administration of international organizations. With Gladwyn Jebb, a 
Briton became the first acting secretary-general of the UN. In contrast, the UN’s move from 
London to New York in 1946 marked a significant decline in the British Foreign Office’s 
influence. Here, as elsewhere, the asymmetrical comparisons Limoncelli draws to advance her 
argument would have been even more astute if they had been explained in more detail rather 
than merely hinted at. 

The author also explores how and to what extent the »drastic« (p. 16) loss of British influence 
between 1947 and 1960 came about as a result of the Cold War, the predominance of the 
United States, and the growing strength of anti-colonial advocacy in the UN. This, as Limoncelli 
points out, was accompanied by a change in perception within the Foreign Office and among 
British officials, such as those in the influential Chatham House think tank, who no longer 
viewed the UN only as an opportunity to preserve imperial legacies but also »as both an 
important priority and a potential opponent« (p. 91). However, even in the 1960s, termed by 
the author as the »Development Decade«, the »public relations« plan with which the British 
government responded, hoping to present itself as »a benevolent expert rather than an empire« 
(p. 98), had little effect, according to Limoncelli, as competition for positions in the 
international civil service had reached a significantly higher level by then. Subsequently, 
Limoncelli turns her attention to the 1970s and asks to what extent these years represented a 
»radical shift« (p. 127) in the British approach to the international civil service. As she describes, 
the expansion of the UN to include members from the Global South led to further shifts in the 
balance of power in decision-making processes and the composition of committees and 
commissions. This resulted in a threefold loss of influence for the United Kingdom within the 
international civil service: a loss of significance of the idea of British liberal internationalism, a 
quantitative loss of the overrepresentation of British civil servants in the administration of the 
UN, and a qualitative loss in terms of experience, which was mainly a consequence of the 
retirement of the first generations of international civil servants. 

Limoncelli’s work is especially convincing in its detailed biographical case studies of British civil 
servants both in the League, respectively the UN, and in the British Foreign Ministry, which 
highlight the perceptions, motives, and expectations that influenced the designing and staffing 
of the international services. But, although the study is based on solid archival evidence, its 
findings are occasionally descriptive and in part come as little surprise when contrasted with 
the panorama of other recent research. Limoncelli’s key finding that the League of Nations and 
the UN served »as vehicles to support global political stability, communication, and economic 
links, goals shared by the British Empire« (p. 4) is not as »forgotten« (p. 47) as she claims, but 
has already been established to a certain extent by previous studies on the various 
constellations and stages in which decolonization and the British withdrawal from its empire 
took place.4 Furthermore, little attention is paid by the author to the extent to which British 
actors in the international civil service exploited the new fields of action that emerged from 
overarching processes, such as the Cold War and Decolonisation, to further British interests. 
Recent research, not yet covered in Limoncelli’s book, has identified topics such as the 
environment and gentrification as worthwhile areas of investigation.5 

 

 

 

                                                 
4 Cf. Mark M. Mazower, No Enchanted Palace. The End of Empire and the Ideological Origins of the United Nations, 
Princeton 2009; Susan Pedersen, The Guardians. The League of Nations and the Crisis of Empire, Oxford 2015; Jamie 
Martin, The Meddlers. Sovereignty, Empire, and the Birth of Global Economic Governance, Cambridge 2022.  
5 Cf. recently Giusi Russo, The UN and the Colonial World: New Questions and New Directions, in: Journal of 
Contemporary History 57, 2022, pp. 212–217. 
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Bereits vor über zwanzig Jahren hielt der US-amerikanische Sozialhistoriker und Aktivist Jason 
Hribal ein provokantes Plädoyer für die Bedeutung tierlicher Arbeit als zentraler Kategorie 
(nicht nur) der Tiergeschichte: »Animals are part of the working class«.1 Wie bei menschlichen 
Arbeitenden sah er tierliche Arbeitsverweigerung vorrangig als Ausdruck von Widerstand und 
also als Agency. Tierliche Arbeit nimmt auch sonst in den Human-Animal Studies einen 
wichtigen Platz ein, sehr prominent beispielsweise bei Donna Haraway. Auch bei dem 
französischen Tierhistoriker Éric Baratay spielen Arbeitstiere eine große Rolle, entsprechend ist 
er eine wichtige Inspiration in der vorliegenden Studie.2 Insgesamt aber sind Geschichten von 
arbeitenden Tieren auch in der Tiergeschichte immer noch selten. Meist werden arbeitende 
Tiere nur populärwissenschaftlich oder in Begleitbänden zu Museumsausstellungen behandelt. 
Selbst das in der englisch- und französischsprachigen Forschung gut beforschte Thema 
städtischer Pferdearbeit im Industriezeitalter wurde im deutschsprachigen Raum bisher nur 
selten monografisch behandelt, und dann am ehesten durch Impulse aus benachbarten 
Disziplinen wie der Europäischen Ethnologie.3 Insbesondere zu landwirtschaftlich genutzten 
arbeitenden Tieren gibt es wenige wissenschaftliche Projekte. Vermutlich war ihre Arbeit lange 
Zeit zu selbstverständlich, um mehr Interesse zu wecken. Die oft schwierige Quellenlage hat 
sicher auch nicht geholfen. 

Das vorliegende Buch des Schweizer Verkehrshistorikers Hans-Ulrich Schiedt ist ein erster und 
sehr gelungener Versuch, diese große Forschungslücke zu füllen. Die Studie ist auf die Schweiz 

                                                 
1 Jason Hribal »Animals are part of the working class«. A Challenge to Labor History, in: Labor History 44, 2003, S. 
435–453. 
2 Vgl. Donna Haraway, When Species Meet, Minneapolis 2008; Éric Baratay, Bêtes de Somme. Des Animaux au 
Service des Hommes. Paris 2008. 
3 Vgl. Jutta Buchner, Kultur mit Tieren. Zur Formierung des bürgerlichen Tierverständnisses im 19. Jahrhundert, 
Münster 1996; vgl. für die englischsprachige Forschung Clay McShane/Joel A. Tarr, The Horse in the City. Living 
Machines in the Nineteenth Century. Baltimore 2007. 
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beschränkt, soll aber nicht einen »helvetischen Sonderfall« (S. 15) behandeln, sondern 
gesamteuropäische Entwicklungen aufzeigen. Die Schweiz lohnt sich in mehrfacher Hinsicht 
als Fallbeispiel, etwa aufgrund ihrer geografischen Diversität und sprachlichen Vielfalt. Letztere 
ermöglicht es Schiedt, zugleich französische und deutsche wissenschaftliche Diskurse in den 
Blick zu nehmen. Schiedt liefert damit eine wichtige Ergänzung zur Geschichte städtischer 
Pferdearbeit aus mitteleuropäischer Perspektive, darüber hinaus aber auch eine erste 
systematische Analyse der Nutzung von anderen Tieren. Ohne die Ausweitung des 
Arbeitsbegriffs (etwa auch auf Milchkühe) in den Human-Animal Studies grundsätzlich infrage 
zu stellen, definiert er für seine Studie Arbeitstiere in erster Linie als Lieferanten von 
Bewegungsenergie. Laut seiner ersten Hauptthese waren die so definierten Arbeitstiere 
keineswegs »vormoderne Relikte« (S. 14), sondern im Gegenteil wichtige Akteure und 
Mitgestalter unterschiedlichster Modernisierungsprozesse. Daraus ergibt sich seine zweite 
Hauptthese: die Landwirtschaft lieferte nicht nur Rohstoffe, sondern auch Bewegungsenergie. 
Dies wurde seiner Meinung nach in den entsprechenden Disziplinen bisher zu wenig beachtet. 

In einem einleitenden Kapitel liefert der Autor vielfältige Impulse zu den komplexen und 
kontingenten Wechselwirkungen zwischen Kulturen der Arbeitstiere und verschiedensten 
Raumordnungen. Schiedt betont, dass kein Raumdeterminismus vorhanden war, auch wenn es 
durchaus Tierarten gab, die für bestimmte Topografien besonders geeignet waren, wie 
beispielsweise aufgrund ihrer Trittsicherheit Maultiere, Esel und Rinder im Gebirge. Auch die 
gängige sozialgeschichtliche Zoneneinteilung der Schweizer Landwirtschaft korrespondiert 
nicht genau mit der räumlichen Verbreitung spezifischer Arbeitstiere. Schiedt nimmt jedoch 
eigene räumliche Unterteilungen vor, etwa die Unterscheidung von Bearbeitung und 
Erschließung der Fläche. Zur ersteren gehören auch die Tieraufzucht und die Futterproduktion. 
Hieran knüpft er im Hauptteil Analysen beispielsweise zum Anstieg von Jungpferd- und 
Haferimporten im Rahmen der Industrialisierung an. 

Als Überblick über alle Arbeitstiere in der Schweiz konzipiert, ist der Hauptteil des Buchs 
entsprechend nach Tierarten in fünf Hauptkapitel gegliedert – Pferd, Esel, Maultier, Hund und 
Rind –, die aber im Detail unterschiedlich aufgebaut sind. Nur bei den Pferden gibt es einen 
längeren Abschnitt über Schläge, Typen und Rassen, während die Organisation des 
Saumtiertransports in den Alpen sowohl bei den Pferden als auch bei den Maultieren behandelt 
wird und das Schlachtalter etwa nur bei den Rindern. Allgemein wirken die Kapitel 
ungleichgewichtig. Die Pferde werden nicht nur zuerst behandelt, sondern nehmen auch mit 
Abstand am meisten Raum ein – fast doppelt so viel wie die Rinder. Wie Schiedt konstatiert, 
wurde Pferden zeitgenössisch am meisten Aufmerksamkeit gewidmet. Aber Status und 
Prestige können die Reihenfolge nicht allein erklären, denn die Besitzer*innen von Zugrindern 
genossen eindeutig mehr Ansehen als die Besitzer*innen von Zughunden. Auch wirtschaftlich 
besaßen Pferde kaum einen eindeutigen Vorrang: Die arbeitenden Rinder waren zu jeder Zeit 
die mit Abstand zahlreichsten Arbeitstiere in der Schweiz. Wie Schiedt selbst anhand der 
Zughunde beschreibt, spiegelt sich die kulturelle Hierarchisierung der Arbeitstiere natürlich 
auch im Überlieferungsumfang des Quellenmaterials wieder (S. 222). Ob dieses 
Ungleichgewicht allerdings in der Strukturierung der Forschung auch noch reproduziert werden 
sollte, ist eine andere Frage. 

Ein besonderes Highlight der Arbeit ist die Verwendung zahlreicher fotografischer Quellen aus 
dem Berner Archiv für Agrargeschichte, dessen Mitarbeiter Schiedt seit 2020 ist. Damit werden 
rund zwei Jahrzehnte intensiver Sammlungsarbeit fruchtbar gemacht. Die Fotos dienen 
keineswegs nur der Ausschmückung, sondern werden auch in die Analyse miteinbezogen, unter 
anderem mit hilfreichen Hinweisen in den Bildunterschriften. Wie Schiedt konstatiert, können 
Fotografien auf Aspekte der Zusammenarbeit zwischen Tier und Mensch hinweisen, die kaum 
Eingang in schriftliche Quellen finden, auch wenn, wie er betont, die Fotografien keineswegs 
einfach die Realität abbilden (S. 19). Insbesondere bei den Arbeitstieren sozial benachteiligter 
Gruppen, zum Beispiel bei Zughunden, können Fotografien von Straßenszenen die spärlichen 
schriftlichen Quellen gut ergänzen. 



Insgesamt ist die Quellenvielfalt der Studie beachtlich, in vielem als Ergebnis der 
Zusammenarbeit des Autors mit seinen Kolleg*innen im Archiv für Agrargeschichte. 
Entsprechend schreibt Schiedt einleitend von »wir« und »uns« (S. 11). Neben zeitgenössischer 
Fachliteratur und Statistik werden aufschlussreiche handschriftliche Quellen hinzugezogen, wie 
etwa das Rechnungsbuch eines ländlichen Fuhrhalters aus den Jahren 1854 bis 1863 oder 
Unterlagen aus einem städtischen Betrieb, in denen alle Pferde des Betriebs zwischen 1881 
und 1922 mit Namen und Fotos verzeichnet wurden. 

Das Spannungsverhältnis zwischen Partnerschaft und Ausbeutung im Verhältnis von Mensch 
und Tier tritt bei Arbeitstieren sicherlich am offensichtlichsten auf. Schiedt geht vorsichtig, aber 
gewinnbringend, mit diesem zentralen Widerspruch in den Beziehungen von Mensch und 
Nutztier um. Ob die Tiere Fleisch, Milch, Eier oder Zug- und Tragkraft produzierten – stets 
entwickelten sich höchst ambivalente Beziehungen mit ihren menschlichen Mitarbeitenden. Bei 
der Rinderanspannung produzierten die Tiere oft auch Milch und fast alle Rinder lieferten am 
unnatürlich frühen Ende ihres Lebens Fleisch. Dadurch gewannen die Beziehungen der 
Menschen zu einer Zugkuh oder einem Zugochsen eine kompliziertere Dimension als die zu 
einem Pferd. Leider gibt es im Untersuchungszeitraum der Arbeit kaum Quellen aus der 
Perspektive von Rinderhalter*innen, aber Schiedt verwendet sehr differenziert eine Reihe 
anderer Quellen, um sich dem Thema anzunähern. 

Insgesamt ist das Buch eine beeindruckende Synthese. Schiedt verarbeitet eine Fülle eigener 
Forschungsergebnisse im Dialog mit Thesen aus der sehr heterogenen Forschungsliteratur. 
Somit erweitert Arbeit nicht nur die Perspektive der Tier- oder Verkehrsgeschichte, sondern ist 
als Einführung in ein zentrales historisches Arbeitsverhältnis auch für die Geschichte der Arbeit 
insgesamt und für die allgemeine Sozial- und Wirtschaftsgeschichte von großem Interesse. 

 

Zitierempfehlung 

Jadon Nisly-Goretzki, Rezension zu: Hans-Ulrich Schiedt, Auf den Spuren der Arbeitstiere. Eine 
gemeinsame Geschichte vom ausgehenden 18. bis in die erste Hälfte des 20. Jahrhunderts, Chronos 
Verlag, Zürich 2024, in: Archiv für Sozialgeschichte (online) 66, 2026, URL: <https://library.fes.de/pdf-
files/afs/82119.pdf> [19.1.2026]. 
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An Krisen und dramatischen Ereignissen herrschte im Deutschen Reich 1923 wahrlich kein 
Mangel: Ruhrbesetzung, Hyperinflation und Hungerkrawalle prägten dieses düstere Jahr. Hinzu 
kam eine ganze Reihe an blutigen Auseinandersetzungen, von denen der Hamburger Aufstand 
und der Hitlerputsch in München nur die bekanntesten sind. Weitgehend vergessen ist dagegen 
der 27. Oktober 1923 in der sächsischen Provinzstadt Freiberg – dabei war der Blutzoll hier mit 
29 Todesopfern und etwa 80 Verletzten beträchtlich. Gut 100 Jahre nach dem »Freiberger 
Blutbad« möchte der Dresdner Historiker Mike Schmeitzner dieses Ereignis wieder in 
Erinnerung rufen. Der ausgewiesene Kenner der sächsischen Landesgeschichte sucht dazu 
nicht allein den Ablauf des 27. Oktober auf umfangreicher Archiv- und Literaturbasis zu 
rekonstruieren, er will darüber hinaus auch den Kontext sowie die anschließenden Deutungen 
und Erinnerungen an dieses Ereignis herausarbeiten; allein diese Nachgeschichte nimmt rund 
die Hälfte des Buchumfangs ein. Wie Schmeitzner einleitend bemerkt, gibt es bis heute keinen 
Forschungskonsens zum Freiberger Blutbad, die Interpretationen weisen noch immer große 
Unterschiede auf (S. 9). Mehrere Leitfragen strukturieren seine Studie: Was geschah an jenem 
Tag genau? War es Notwehr, Mord oder schlicht eine nicht intendierte Tragödie? Wer agierte 
mit welchen Motiven und wie ordnet sich das Ereignis in die größeren historischen 
Zusammenhänge ein? 

Der Autor breitet zunächst die politischen Umstände aus, vor deren Hintergrund sich das 
Geschehen ereignete: die fundamentale Krise im Reich, die Sonderrolle Sachsens mit ihrer 
kurzlebigen Zusammenarbeit von SPD und KPD unter dem sozialdemokratischen 
Ministerpräsidenten Erich Zeigner und die Antwort der Reichsregierung darauf. Diese fiel sehr 
hart aus. Im Rahmen der Reichsexekution wurde die Reichswehr in den Freistaat entsandt und 
diese ging vor Ort hart gegen Widerstände vor. Zugleich zeigt Schmeitzner bemerkenswert 
wenig Verständnis für den Linkskurs der sächsischen Landesregierung unter Zeigner, die sich 
daranmachte, viele Versäumnisse der Revolutionszeit zumindest regional nachzuholen. Das 
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betraf beispielsweise die Schulpolitik, aber auch die überfällige Reform der Landespolizei. Zum 
Verhängnis wurde Zeigner aber insbesondere, dass er scharfe Kritik an der Reichswehr äußerte 
und sich so die Reichsregierung in Berlin sowie die regionale Armeeführung in Sachsen zu 
Gegnern machte. Die offizielle Aufnahme mehrerer Kommunisten in das Dresdner Kabinett 
bildete dann den finalen Auslöser für seine Absetzung. Gewiss, die KPD spielte ein doppeltes 
Spiel, indem sie einerseits erstmals in eine Regierung eintrat, andererseits aber auch auf einen 
bewaffneten Aufstand hinarbeitete. Dennoch bleibt die Frage, ob nicht eine andere Lösung 
möglich gewesen wäre und Sachsen gemeinsam mit Thüringen den Anstoß hätte liefern 
können, wichtige Strukturreformen auch auf Reichsebene entschlossen anzugehen.1 

Freiberg blieb von diesen Konflikten nicht unberührt. Durch das Ende des Freiberger Bergbaus 
befand sich die Stadt schon länger in einer wirtschaftlichen Krise, die sich 1923 weiter zuspitzte. 
Dabei zeigte sich lokal eine starke Polarisierung: Nicht zuletzt durch die örtliche Bergakademie 
hatte die Stadt eine eher bürgerliche Kontur mit starken rechten Parteien. Teile der Bevölkerung 
tendierten zur jungen NSDAP. Als Zeitfreiwillige strömten die Bergstudenten außerdem in die 
lokale Reichswehr, was sich noch als fatal erweisen sollte. Auf der anderen Seite gab es eine 
beachtliche organisierte Arbeiterbewegung, die mehrheitlich zur SPD neigte und zugleich eine 
davon weitgehend unabhängig agierende radikalere Protestbewegung der Erwerbslosen, die 
ihrem Unmut wiederholt durch direkte Aktionen Luft machte und von Schmeitzner etwas 
fraglich als »syndikalistische Strömung« (S. 196) klassifiziert wird. 

Geradezu minutiös, gut nachvollziehbar und dabei sorgfältig die einzelnen Aussagen 
abwägend, zeichnet Schmeitzner dann den Ablauf am 27. Oktober nach, unterstützt durch 
hilfreiche Lageskizzen. Er kann überzeugend herausarbeiten, dass es im Grunde zwei getrennte, 
wenngleich verbundene Ereignisse gab. Zunächst traf eine überforderte kleine Truppe der 
Reichswehr mit teils gänzlich unerfahrenen Soldaten auf eine große, emotional aufgewühlte 
Menschenmenge. Diese war einem lokalen Aufruf zum Generalstreik gefolgt, der sich gegen 
die militärische Präsenz in der Stadt richtete. Handgreiflichkeiten und insbesondere die 
Misshandlung eines jungen Soldaten führten hier zu einer initialen Salve vonseiten der 
Reichswehr; die ersten Todesopfer blieben auf dem Pflaster. Ein zeitlich nachgelagerter zweiter 
Einsatz brachte weitere Tote – nun konnte von irgendeiner Form von Notwehr freilich keine 
Rede mehr sein, was schon dadurch belegt ist, dass die Reichswehr keinerlei Verletzte mehr zu 
beklagen hatte. Wahrscheinlich schossen die Soldaten nun sogar sofort und ohne Vorwarnung 
scharf. Auffällig ist in der dem Buch beigefügten Liste der toten und schwerverletzten 
Demonstranten, dass sie nahezu alle Angehörige der Arbeiterschaft und meist eher jünger 
waren sowie aus Freiberg beziehungsweise der näheren Umgebung stammten. Umgekehrt 
hatte die Armee lediglich vier Verletzte zu versorgen. 

Direkt im Anschluss an das Ereignis begann der Kampf um seine Interpretation. Rasch gelang 
es der Reichswehr, im Zusammenspiel mit der bürgerlichen Presse die Deutungshoheit zu 
erlangen. Ein Untersuchungsausschuss des sächsischen Landtags brachte zwar einzelne 
Erkenntnisse, ein abschließender Bericht wurde aber nie vorgelegt. Die offizielle Aufarbeitung 
fiel letztlich politischen Rücksichten zum Opfer. Die bürgerlichen Parteien stellten sich hinter 
die Armee und deren Darstellung, die SPD wollte die neue Koalition mit DDP und DVP nicht 
platzen lassen und die KPD publizierte ihrerseits ebenfalls einen stark politisch gefärbten 
Bericht. Die Blockadehaltung der Militärführung zeigte sich darin, dass sie 
Reichswehrangehörige nicht vor dem Untersuchungsausschuss aussagen ließ und auch selbst 
keinerlei Anstalten machte, juristisch oder disziplinarisch gegen Uniformträger vorzugehen. 
Vielmehr behauptete sie, die Truppe sei aus der Menge heraus beschossen worden, unter 
anderem auch mit Maschinengewehren. Zumindest letzteres ist sicher unzutreffend. Ob von 
einzelnen Demonstranten Handfeuerwaffen abgefeuert wurden, blieb umstritten. 
Gerichtsprozesse fanden ausschließlich gegen Demonstranten statt, die teils zu längeren 
Freiheitsstrafen verurteilt wurden. Bemerkenswert ist, dass sich zwar zunächst mit Ottomar 

                                                 
1 Vgl. dazu lesenswert Karl Heinrich Pohl, Sachsen 1923. Das linksrepublikanische Projekt – eine vertane Chance für 
die Weimarer Demokratie? Göttingen 2022. 



Asmus ein republikanisch gesinnter Staatsanwalt für eine objektive Ermittlung stark machte, 
dieser dann aber von dem deutschnational orientierten Friedrich Arnold ersetzt wurde, der auch 
nach 1933 weiter Karriere machen konnte. Es waren vor allem die Kommunisten und nach 1945 
die SED, welche sich um die Erinnerung an das Blutbad bemühten – freilich auch, um daraus 
politisches Kapital zu schlagen. Bald stellte man die Toten in die eigene Traditionslinie. 
Umgekehrt war im Dritten Reich die Sichtweise vorherrschend, es habe sich um einen 
regelrechten Bürgerkrieg gehandelt, das Freiberger Blutbad belege gar die seinerzeitige 
Existenz eines »Sowjet-Sachsen«. 

In seiner abschließenden Bewertung zeichnet Schmeitzner das Bild einer Tragödie, die niemand 
gewollt oder gar geplant habe, die sich aber dennoch aus dem historischen Kontext erklären 
lasse. Wichtige Faktoren waren demnach die schwere politische und ökonomische Krise, das 
Fehlen einer starken Polizeieinheit vor Ort und vorausgehende Aktivitäten einer radikalisierten 
syndikalistischen Strömung einerseits sowie ein ungeschicktes Agieren von Polizei und Truppe 
andererseits. Letztlich, das ist für den Autor die zentrale Lehre, sollte »Militär im Inneren nicht 
eingesetzt werden« (S. 198), sondern innere Spannungslagen einer dafür geschulten Polizei 
überlassen bleiben. Dem kann man schwerlich widersprechen. Allein, aus diesem »Lehrstück« 
(so der Titel des Schlusskapitels) lässt sich noch sehr viel mehr Erkenntnis über diese Epoche 
gewinnen – und das diskutiert Schmeitzner eigentlich auch in seinem Fazit: die Einseitigkeit 
der Justiz, die wichtige Rolle der Presse für die Deutungshoheit über die Ereignisse, die 
politische Schlagseite der Reichswehr und die gesellschaftliche Polarisierung in der 
existenziellen Krise von 1923, um nur ein paar Punkte herauszugreifen. Freiberg ist also in der 
Tat ein Lehrstück und es ist dem Autor sehr zu danken, dieses wichtige und trotzdem bislang 
wenig beachtete Thema gründlich aufgearbeitet zu haben. Spannend wäre im Anschluss ein 
systematischer Vergleich mit anderen blutigen Auseinandersetzungen in der frühen Weimarer 
Republik. Man denke beispielsweise an den 13. Januar 1920, als die Sicherheitspolizei vor dem 
Reichstag in Berlin in eine demonstrierende Menge schoss – bis heute mit 42 Toten die 
opferreichste Demonstration der deutschen Geschichte.2 Gerade mit Blick auf die 
Rezeptionsgeschichte wäre auch ein Abgleich mit den bewaffneten Zusammenstößen 
zwischen französischen Besatzungstruppen und Bewohnern des Ruhrgebiets spannend, etwa 
das Massaker im März 1923 bei Krupp in Essen.3 Dadurch könnten Schmeitzners 
Schlussfolgerungen auf breiterer Grundlage überprüft werden. 

 

Zitierempfehlung 

Axel Weipert, Rezension zu: Mike Schmeitzner, »Kaltblütiger Mord«? Die Reichswehr und das Freiberger 
Blutbad 1923, Leipziger Universitätsverlag, Leipzig 2025, in: Archiv für Sozialgeschichte (online) 66, 
2026, URL: <https://library.fes.de/pdf-files/afs/82120.pdf> [19.1.2026]. 

                                                 
2 Vgl. Axel Weipert, Die Zweite Revolution. Rätebewegung in Berlin 1919/1920, Berlin 2015, S. 160–189. 
3 Vgl. als Überblick Mark Jones, 1923. Ein deutsches Trauma, Berlin 2022, hier S. 92–112. 
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Flucht vor der NS-Herrschaft und in der Folge Emigration nach Nordamerika bildeten für die 
deutsche wie die österreichische, aber eben auch für die amerikanische Geschichtswissenschaft 
bedeutende Einschnitte. Aus Tagungen des Deutschen Historischen Instituts in Washington 
D.C. sind bereits 1991 und 2016 wichtige Sammelbände hervorgegangen, die sich jeweils der 
»ersten« (akademisch noch vor 1933 an deutschsprachigen Universitäten sozialisierten) und der 
»zweiten Generation« (die im Kindes- oder Jugendalter in Nordamerika ankam und erst dort 
akademische Karriere machte) dieser Historiker-Emigration und damit dem Beitrag von 
»German style historical scholarship to the English speaking world« (S. 1) widmeten.1 Der nun 
vorgelegte Band knüpft an diese historiografischen Unternehmungen an, aber diesmal sind die 
Herausgeber gleichermaßen Objekte wie Subjekte der Untersuchung: Konrad Jarausch, 
Jahrgang 1941, ging 1959 in die USA, Karen Hagemann, Jahrgang 1955, kam 2005. Beide 
Forschende waren beziehungsweise sind in Chapel Hill, North Carolina, tätig. Es mischt sich 
also eigene Erfahrung mit wissenschaftlicher Distanz und Nüchternheit, wenn die beiden einen 
vollständigen Überblick der nach 1945 nach Nordamerika emigrierten deutschen 
HistorikerInnen gezielt mit subjektiven Erfahrungen dieser Personen zu verbinden suchen. 
Diese Gratwanderung wird in einer Einleitung und insgesamt 18 Kapiteln im Kern überzeugend 
und bisweilen bravourös bewältigt. 

Mit Referenz zu den Vorgängerbänden bezeichnen die beiden Herausgeber die Untersuchungs-
gruppe ihres Bandes als »third generation«. Sie untergliedern diese wiederum in drei 
Alterskohorten aus den Geburtsjahrgängen zwischen den (späten) 1930er-Jahren und den 
(frühen) 1980er-Jahren. Es geht ihnen nicht um nostalgische Erinnerungen, sondern sie 
benutzen die Selbstauskünfte der Angehörigen dieser »dritten Generation« als Konstruktionen 
von Erinnerung, die über jene Einzelpersonen hinausreicht. Sie wollen damit die Entwicklung 

                                                 
1 Hartmut Lehmann/James J. Sheehan (Hrsg.), An Interrupted Past. German-Speaking Refugee Historians in the 
United States after 1933, Washington D.C. u.a. 1991; Andreas W. Daum/Hartmut Lehmann/James J. Sheehan 
(Hrsg.), The Second Generation. Émigrés from Nazi Germany as Historians, New York 2016. 
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der geschichtswissenschaftlichen Disziplin in Nordamerika, aber auch die wechselseitigen 
transatlantischen Bindungen, die in manchem zu einer transatlantischen Gemeinschaft führten, 
besser erfassen. »The German brain drain was […] a North American brain gain«, heißt es 
pointiert und selbstbewusst (S.11). Ihr Datensatz umfasst 87 Forschende, von denen neun in 
Kanada landeten, die anderen in den USA. Fünf aus der Gruppe wurden im östlichen Teil 
Deutschlands geboren, die anderen im westlichen Teil. Ein Viertel der Personen sind Frauen.  

Elf autobiografischen Beiträgen stehen sieben stärker analytische Aufsätze gegenüber. Karen 
Hagemann selbst arbeitet die drei zeitlich aufeinander folgenden Kohorten heraus und gibt 
eine Fülle an statistischen Auswertungen der Biografien; sie schließt dabei auch diejenigen 
HistorikerInnen ein, die nicht mit Selbstauskünften im Band vertreten sind. In Nachfolge der 
durch den Nationalsozialismus Vertriebenen sieht sie in der Historiker-Emigration nach 1945 
einen wichtigen Beitrag zur weiteren Einbringung deutschen kulturellen Kapitals, das 
europäische Geschichte als Gegenstand in Nordamerika stark hielt – so vor allem die NS-
Geschichte und die deutsche Geschichte nach dem Zweiten Weltkrieg. Diesem eher 
quantitativen Beitrag steht an späterer Stelle des Bandes Helmut Walser Smiths Aufsatz über 
den Beitrag dieser MigrantInnen zur Holocaust-Geschichte gegenüber, in dem er die drei 
Kohorten in ein breiteres institutionelles Geflecht einordnet und vor allem für die zweite Gruppe 
deutscher HistorikerInnen eine neue – positive – Qualität ihres Beitrags zur internationalen 
Forschung registriert, während er für die dritte Gruppe eher eine allgemeine Integration in 
dieses zentrale Forschungsfeld betont. Hier knüpft Thomas Pegelow Kaplan nahtlos an, wenn 
er (eben selbst auch Akteur) die jüngeren Forschungen zur deutsch-jüdischen Geschichte in 
einem Dreieck zwischen Israel, den USA und Deutschland aufgehoben sieht. Bei den Arbeiten 
zur deutschen Nachkriegsgeschichte fällt Anna von der Goltz besonders auf, dass diese sich 
stark auch der DDR annahmen und »race and the politics of difference« (S. 346) in den 
Vordergrund rückten. Andrea Sinn gibt einen Überblick über die DAAD-Austauschprofessoren 
für German Studies seit 1987, Germanisten und Politologen eingeschlossen. Sie zählt 164 
Personen, darunter 32 Prozent Frauen. Die meisten von ihnen hätten in ihren 
Erfahrungsberichten ihre Zeit auf der anderen Seite des Atlantiks sehr positiv eingeschätzt, 
jedoch weder an ihren Gastuniversitäten noch an den deutschen Entsendeuniversitäten einen 
nachhaltigen Einfluss ihres Wirkens wahrgenommen. Aber die Einschätzung der 
nordamerikanischen Universitäten lautet generell: »more innovative, less hierarchical« (S. 53).  

Am spannendsten finde ich den Beitrag von Scott H. Krause zur Gründung des DHI Washington. 
Aus den Quellen gearbeitet zeigt er, wie sich aus geschichtspolitischen Entwicklungen in den 
USA, genauer den Ansätzen zu einem US-Holocaust-Museum seit den 1970er-Jahren, Sorgen 
über die Verengung der Rezeption deutscher Geschichte auf nur oder überwiegend diesen 
Aspekt entwickelten. Das verstärkte sich seit dem Regierungsantritt von Helmut Kohl 1982, 
der, beraten unter anderem durch Michael Stürmer, dieser Tendenz ein umfassenderes Bild der 
deutschen Geschichte in den USA meinte entgegensetzen zu sollen. In einer umfassenden 
Kooperation deutscher wie amerikanischer Historiker gelang dann 1987 die Gründung des DHI 
und schon sein erster Direktor Hartmut Lehmann erreichte (mit manchen anderen 
Protagonisten) eine transatlantische Diskussionsgemeinschaft über »German Politics at the 
Potomac« (so der Titel des Aufsatzes). Diese geschichtspolitische Auseinandersetzung wirft – 
hier nicht angesprochen – ein ganz neues Licht auf den »Historikerstreit« jener Jahre.  

Die autobiografischen Beiträge des Bandes können hier nicht einzeln vorgestellt werden; ihre 
AutorInnen seien aber wenigstens genannt: in der älteren Kohorte sind das Volker Berghahn, 
Konrad Jarausch, Irmgard Steinisch und Michael Geyer. Aus der zweiten Kohorte der in den 
1950er- und 1960er-Jahren Geborenen schreiben Karen Hagemann, Thomas Kühne, Wolf 
Gruner, Andreas Daum, Ulrike Strasser, Frank Biess und Gregor Thum. Es hat wohl guten 
Grund, dass die seit den 1970er-Jahren Geborenen und damit noch Jüngeren (22 in Hagemanns 
Zählung) nicht mit eigenen Beiträgen vertreten sind. Ihr Lebensrückblick ist noch nicht 
unbedingt angesagt. 



Es versteht sich, dass alle BeiträgerInnen gute Gründe für die Emigration hatten: fast alle sahen 
keine Chance in Deutschland in der Wissenschaft weiterzukommen. Mehr oder weniger 
frustriert suchten sie nach neuen Möglichkeiten, die sie dann in Nordamerika fanden. Nur bei 
Wenigen – etwa Andreas Daum – »ergab es sich« einfach. Insbesondere berichten viele Frauen 
von geschlechtlicher Diskriminierung im deutschen Universitätssystem. Aber es wird auch von 
der fortgesetzten Förderung migrierter SchülerInnnen durch deutsche akademische »Lehrer« 
berichtet, so etwa von Steinisch durch Reinhard Rürup. Die MigrantInnen selbst entdecken – 
oder besser: förderten – ihrerseits eine Generation jüngerer amerikanischer HistorikerInnen, 
welche die deutsche Geschichte in aller Breite aufarbeiten. In ein schönes Bild von Michael 
Geyer gefasst: Odysseus kam als Fremder wieder nach Hause. 

Es werden aber auch die Rückwirkungen der MigrantInnen auf die deutsche Szene erfasst, ohne 
vorschnell eine einzige Community zu konstruieren. Die Wahrheit sei, so Gregor Thum: wer sich 
auf dieser oder jener Seite des Atlantiks zu lange aufgehalten habe, werde weder hier noch dort 
ganz heimisch sein. Überraschend viele ForscherInnen gelangten über längere Aufenthalte in 
Großbritannien in die USA. Das wird zwar jeweils berichtet, aber nicht reflektiert. Gab es hier 
Prägungen durch »Kettenwanderung«? Der Rezensent (Jahrgang 1943) kann aus seinen 
eigenen Begegnungen dieses fruchtbare Lernen von MigrantInnen durchaus bestätigen, sieht 
in diesem Band aber in Vielem erstmals die Dimensionen ihrer Wurzeln auf zwei Kontinenten. 

Alle Beiträge zeichnet aus, dass sie sich nicht auf die fachlich-universitäre Ebene beschränken, 
sondern ihr gesellschaftliches Umfeld einbeziehen, so Ulrike Strasser, die »straight outta 
Niederbayern« (so auch ihr Titel) mit diversen Kulturschocks in den USA anlandete und an 
deren Westküste dauerhaft blieb. Auch beziehen sie ihr eigenes familiäres Umfeld und die 
daraus entstehenden Probleme und Möglichkeiten ein. Durchweg schreiben die AutorInnen 
keine lineare Erfolgsgeschichte, sondern machen selbstreflexiv klar, welche Zufälle sich 
ergaben, welche unvorhergesehenen Chancen ergriffen wurden – und welche Wege ihnen 
zumal in Deutschland verstellt wurden. »The truth is that I never made a clear-cut decision to 
stay in the United States« (Biess, S. 260). Gerade diese Aufrichtigkeit macht eine Stärke des 
Bandes aus. Damit geht er überzeugender vor als andere autobiografisch ansetzenden 
Kollektivunternehmungen zur deutschen Geschichtswissenschaft, wie sie etwa Christoph 
Dipper und Heinz Duchhardt durchgeführt haben.2 

Natürlich bleiben auch bei einem so reflektierten und gut kuratierten Band Fragen und Themen 
offen. Welche Rolle spielte etwa die in den 1970er-Jahren gegründete German Studies 
Asscociation, die seither in jährlichen Tagungen die »Germanists« aus Germanistik, 
Geschichtswissenschaft und Politikwissenschaft zusammenbringt – und damit gerade die 
Einheit der »deutschen« Studienrichtungen in einer Diaspora-Gesellschaft zu betonen sucht? 
Wie grenzt sich die in diesem Band erfasste Kohorte von HistorikerInnen von denen dieser 
benachbarten Fächer ab? Es gäbe ferner noch manche weitere institutionelle transatlantische 
Verbindung kleinerer Art zu benennen, die kontinuierlichen Austausch auch im Fach Geschichte 
zu leisten vermochte. Hagemanns Bilanz, die ausgewanderten HistorikerInnen seien 
energischer und risikobereiter gewesen als ihre deutschen »Peers« und hätten sich so auf eine 
liberalere und offenere Praxis in Nordamerika einlassen können, überzeugt an den Beispielen 
dieses gelungenen Bandes, bleibt insgesamt aber weiter zu diskutieren und zu erforschen. Das 
gilt zumal angesichts der Beobachtung von Walser Smith, die Herkunft aus Deutschland oder 
Nordamerika spiele angesichts des »international circuit of historians« (S.311) und ihrer ebenso 
internationalen Methodendiskussionen inzwischen keine zentrale Rolle mehr. Die Konstruktion 
eines deutschen »Anderen« habe angesichts der schwindenden Mythologisierung des Westens 
an Aussagekraft verloren. Was 2024 galt, hat sich wohl seither nochmals deutlich beschleunigt. 

 

                                                 
2 Christoph Dipper/Heinz Duchhardt (Hrsg.), Generation im Aufbruch. Die Geschichtswissenschaft in Deutschland im 
Spiegel autobiographischer Porträts, Göttingen 2024; vgl. auch Barbara Stambolis, Leben mit und in der Geschichte. 
Deutsche Historiker Jahrgang 1943, Essen 2010. 
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die uns das Wirken des ersten Bundeskanzlers in der nach ihm benannten Ära vor Augen führen; 
allen voran das Monumentalwerk von Hans-Peter Schwarz.1 Was also steuern die rechtzeitig 
zu seinem 150. Geburtstag erschienenen Biografien von Norbert Frei und Friedrich Kießling 
Neues zum Verständnis »des Alten« und der jungen Bundesrepublik bei? 

Beide Historiker nehmen für sich in Anspruch, Adenauer und seiner Zeit mit »frischem Blick« 
(Frei, S. 9) zu begegnen. Während Frei sich auf den »Kanzler nach der Katastrophe« des 
Nationalsozialismus konzentriert, wählt Kießling einen vertieften Ansatz. Er sieht in den siebzig 
Lebensjahrzehnten vor Adenauers Amtsantritt 1949 einen Schlüssel zum Verständnis seiner 
Kanzlerschaft und widmet ihnen daher zwei Drittel seiner Darstellung. Wie der spätere 
Bundeskanzler mit diesen formativen Jahrzehnten voller Brüche umging, sei »die eigentliche 
Geschichte von Adenauers Leben« (Kießling, S. 12), das sich in den Regierungsjahren 
untrennbar mit ebendiesen, die deutsche Geschichte bis heute bestimmenden Kontinuitäten 
und Diskontinuitäten verwoben habe.  

Unvermeidlich müssen beide Autoren zur Ära Adenauer hundertfach Repetiertes noch einmal 
erzählen, doch ergänzen sie sich dabei recht gut, da die Kernkapitel zur Kanzlerschaft bei Frei 
fast zwei Drittel, bei Kießling dagegen nur ein gutes Viertel des Textumfangs umfassen. Umso 
erstaunlicher ist es, dass dieses (womöglich der Zeitnot vor dem heranrückenden 
Jubiläumstermin geschuldete) Manko seine gedankenreiche historische Einordnung Adenauers 
in keiner Weise beeinträchtigt. Dennoch wäre es wünschenswert, Kießling nähme Gelegenheit, 
die kompositorische Unwucht seiner Vollbiografie bei einer Neuauflage zu beheben und die 
Kanzlerjahre mit derselben argumentativen Intensität zu beschreiben wie die Zeit davor.  

Im Wesentlichen sind es drei große Themenkomplexe, die von beiden Historikern einer Analyse 
und teilweisen Neubewertung unterzogen werden: erstens Adenauers Umgang mit dem 
Nationalsozialismus, zweitens Adenauers politisches Kernprojekt der Westintegration, drittens 
Adenauers Demokratieverständnis und seine Demokratiepraxis.  

Adenauers Umgang mit dem Nationalsozialismus 

Der Anlage seines Buches entsprechend sind Kaiserreich und Weimar bei Frei zügig 
abgehandelt, nicht jedoch die Hitler-Jahre. Ebenso wie bei Kießling stehen bei ihm in 
Absetzung von der »orthodoxen Adenauerforschung« (Frei, S. 42) bis in die 1990er-Jahre die 
persönliche Misere, die Existenzängste und die Verzweiflung des ins Abseits Getriebenen im 
Mittelpunkt, eines politisch Verfolgten, der anders als sein schwer belasteter späterer 
Staatssekretär Hans Globke niemals der Versuchung zu einer Selbststilisierung als Opfer oder 
Widerstandskämpfer gegen das NS-Regime erlag. Beide Biografen würdigen die persönlich-
familiären Beweggründe des 1933 aus seinen hohen Kommunal- und Staatsämtern in Köln und 
Berlin geworfenen Zentrumspolitikers, sich gleichwohl gegen eine aktive Beteiligung am 
Widerstand zu entscheiden. Dennoch blieb Adenauer durchgängig im Visier der Gestapo, war 
realer Lebensgefahr ausgesetzt und in seiner Existenz erschüttert. Die Studien zeigen, dass sich 
der künftige Kanzler über den menschheitsfeindlichen Charakter des Nationalsozialismus 
vollkommen im Klaren war, dies intern durchaus zu verstehen gab, er jedoch genauso 
illusionslos erkannte, dass die übergroße Mehrheit seiner Landsleute sich den Heilsversprechen 
ihres charismatischen Führers bereitwillig ergeben hatte und dem ideologischen Machtstaat in 
vermeintlicher Pflichterfüllung, Patriotismus oder Fatalismus sehr lange verbunden blieb. 

Als Konrad Adenauer nach dem Krieg die politische Bühne wieder betrat und seine früheren 
Volksgenossen für die Demokratie gewinnen musste, hielt er es im Dienste der »politischen und 
sozialpsychologischen Konsolidierung einer Gesellschaft nach der Katastrophe« (Frei, S. 10) für 
angeraten, die Schuld und das Versagen der Deutschen besser nicht oder allenfalls in 
allgemeinverträglichen Dosen zur Sprache zu bringen. Dieses Beschweigen ging allerdings 
auch auf handfeste taktische Überlegungen zurück, die in beiden Arbeiten noch etwas mehr 

                                                 
1 Hans-Peter Schwarz, Adenauer. Der Aufstieg 1876–1952, Stuttgart 1986; ders., Adenauer. Der Staatsmann 1952–
1967, Stuttgart 1991. 



hätten vertieft werden können. Bei der Regierungsbildung im Herbst 1949 hatte der 
Bundeskanzler gegen erhebliche Widerstände im Unionslager sein strategisches Ziel eines 
bürgerlichen Blocks rechts von der SPD durchgeboxt. Adenauer konnte sein fragiles Mitte-
Rechts-Bündnis jedoch nur aufrechterhalten, wenn er die Interessen und Befindlichkeiten seiner 
Koalitionspartner FDP und DP in Rechnung stellte. Da diese protestantisch-mittelständischen 
Parteien in starkem Maße Sammelbecken von Rechtsnationalisten und ehemaligen 
Nationalsozialisten waren, erschien der Union ein »großzügiger Einbindungskurs«2 
alternativlos. Auch die innere Stabilisierung der CDU selbst verlangte Zurückhaltung in 
Vergangenheitsdingen. Als neu entstandene interkonfessionelle Partei musste sie auf eine 
sorgsame Austarierung zwischen den Angehörigen katholischer und evangelischer Konfession 
achten und die im protestantischen Milieu besonders stark vertretenen einstigen Anhänger der 
NSDAP, die nun ins christlich-konservative Lager strömten, möglichst schonend integrieren. 
Jahrelang saßen im rechtskonservativen Bürgerblock achtmal mehr Bundestagsabgeordnete, 
die der NSDAP angehört hatten, als in den Reihen der Sozialdemokratie.3  

Die nach Krieg und Besatzung grassierende Vergangenheitsmüdigkeit und das Verlangen, es 
mit der Abbüßung der NS-Zeit allmählich gut sein zu lassen, war Ende der 1940er-Jahre an 
den überbordenden Forderungen nach einer Wiedereingliederung der allermeisten 
»Kriegsverurteilten« und »Entnazifizierungsgeschädigten« überdeutlich ablesbar. Diesem 
Erwartungsdruck, dem sich die liberal-konservative Koalition nicht entziehen konnte, wenn sie 
ihre Akzeptanz beim Staatsvolk nicht verlieren wollte, entsprach die Adenauer-Regierung 
sogleich mit entschiedenen vergangenheitspolitischen Weichenstellungen. Der Bundeskanzler 
schlug das entsprechende Leitmotiv bereits in seiner ersten Regierungserklärung mit der 
volkstümlichen Formel an, dort wo es vertretbar erscheine, werde man Vergangenes vergangen 
sein lassen. Eine Kaskade meist gemeinsam mit der SPD beschlossener Gesetze befriedigte die 
virulenten Erwartungen denn auch in kurzer Abfolge. Es waren Gründungsjahre, »in der die 
politische Agenda in der Bundesrepublik in heute kaum mehr vorstellbarer Weise bestimmt war 
von der Wahrung der Interessen der Täter«, hielt Norbert Frei dazu vor fast zwanzig Jahren fest. 
Daher hätte er gerne ein wenig mehr von seiner wegweisenden Studie zur frühen 
»Vergangenheitspolitik« in sein Adenauer-Buch einfließen lassen können.4 

Kießling wird deutlicher, wenn er angesichts der massenhaften Rückkehr ehemaliger NS-
Funktionseliten in westdeutsche Behörden das zu Tode zitierte Diktum Adenauers von 1952 
zurückweist, wonach man dreckiges Wasser nicht wegschütte, wenn man kein reines habe: 
»Gerade er hatte überhaupt nicht nach unbelastetem Personal gesucht« (Kießling, S. 398). Ohne 
die in älteren Adenauer-Studien übliche Zurückhaltung fährt der Bonner Historiker fort: »Der 
kaum eingeschränkte Rückgriff auf Funktionseliten der Jahre vor 1945, der maßgeblich von 
ihm initiiert worden war und für die starken NS-Kontinuitäten in der Bundesverwaltung sorgte, 
verhinderte die Demokratisierung der Bundesrepublik zwar nicht, aber hemmte doch zeitweise 
deren weitere Entwicklung.« (Ebd., S. 460). 

Adenauers engster Mitarbeiter Hans Globke, bis 1945 als Ministerialrat im Reichsministerium 
des Innern im Kernbereich der völkisch-antisemitischen Agenda des Nationalsozialismus tätig, 
erfährt im Gefolge der jüngsten Untersuchung zur Geschichte des Bundeskanzleramts eine 
wesentlich kritischere Behandlung als früher.5 Während Kießling Globkes Berufung an die 
Spitze des Kanzleramts und damit zum mächtigsten Beamten der Republik in mehr 
allgemeinen Wendungen problematisiert, prangert Frei »die negativen Folgen des Dauer-
Skandalons Globke für die politische Kultur und die moralische Glaubwürdigkeit der jungen 

                                                 
2 Frank Bösch, Die Adenauer-CDU. Gründung, Aufstieg und Krise einer Erfolgspartei 1945–1969, Stuttgart 2001, S. 
423. 
3 Vgl. Klaus-Dietmar Henke, Die Auseinandersetzung mit der NS-Vergangenheit, in: Norbert Lammert (Hrsg.), 
Christlich Demokratische Union. Beiträge und Positionen zur Geschichte der CDU, München 2020, S. 277–298.  
4 Norbert Frei, 1945 und wir. Das Dritte Reich im Bewußtsein der Deutschen, München 2005 (Zitat: S. 180); vgl. ders., 
Vergangenheitspolitik. Die Anfänge der Bundesrepublik und die NS-Vergangenheit, München 1996. 
5 Jutta Braun/Nadine Freund/Christian Mentel/Gunnar Take, Das Kanzleramt. Bundesdeutsche Demokratie und NS-
Vergangenheit, Göttingen 2025. 



Bundesrepublik« unmissverständlich an. »Klar ist auch, dass es für Adenauer selbst zum Stigma 
wurde: über seine Zeit als Bundeskanzler, ja über seinen Tod hinaus.« (Frei, S. 145)6 Das trifft 
es genau. Hans Globke war das Kainsmal der Ära Adenauer. Gerade deswegen hätte man sich 
gewünscht, die beiden Werke hätten sich ein wenig eingehender mit dem Preis einer derart 
robusten Integrationspolitik und der bedrückenden Tatsache befasst, dass die überlebenden 
Opfer und Gegner des Nationalsozialismus der Bundesrepublik und ihrer nachnational-
sozialistischen Gesellschaft lange Zeit nur wenig Vertrauen entgegenbringen konnten. 

Adenauers politisches Kernprojekt 

Als in Deutschland mit Revolution und Vereinigung von 1989/90 die Realität die Phantasie 
überholte, waren bald auch die Historikerdebatten über Adenauers Deutschlandpolitik 
überholt. Der Geschichtsverlauf veränderte die Geschichtsbetrachtung. Übereinstimmend 
sehen Frei und Kießling in der axiomatischen Grundüberzeugung und der unbeirrbaren 
Entschlossenheit, mit der Adenauer den jungen Staat der Bundesrepublik innerhalb von drei 
Jahren gegen den Widerstand von Opposition, Parteifreunden, Koalitionspartnern, 
meinungsbildenden Intellektuellen und Teilen der Bevölkerung irreversibel an den Westen 
heftete, die überragende Leistung des Gründungskanzlers – eine den deutschen Traditionen 
entgegenstehende »revolutionäre« (Frei, S. 270) deutschland- und europapolitische 
Umorientierung mit den bekannten Etappen von der Montanunion zur Europäischen 
Wirtschaftsgemeinschaft und von der umgehend erklärten Bereitschaft zur Wiederbewaffnung 
bis zum Nato-Beitritt 1955. 

Für Frei ist die berühmte Invektive »Kanzler der Alliierten!«, die der sozialdemokratische 
Oppositionsführer Kurt Schumacher seinem Gegenspieler im Parlament entgegenschleuderte, 
um ihm das Stigma der Vaterlandsvergessenheit aufzudrücken, in der Sache ein durchaus 
stimmiges Etikett. In der Tat stellte Adenauer angesichts der Großmächtekonfrontation im 
Kalten Krieg die Sicherung der individuellen und demokratischen Freiheiten in engster 
Anlehnung an die Westmächte über eine rasche Wiedererlangung der nationalen Einheit. 
»Einheit in Freiheit« war gewiss eine Vision des Kanzlers, aber eben nicht sein »operatives Ziel« 
(Kießling, S. 348). Selbst tiefschürfendes kontrafaktisches Nachdenken dürfte kein 
überzeugendes Szenario ergeben, bei dem Frankreich, Großbritannien und die Vereinigten 
Staaten untätig dabei zugesehen hätten, wie ein Bundeskanzler Schumacher Weichen stellt, 
um die Einheit Deutschlands um den Preis der Blockfreiheit zwischen Ost und West zu 
erlangen. 

Für seinen Westkurs und für sein erfolgreiches Bemühen um die Wiedergewinnung des 
moralischen und, buchstäblich, finanziellen Kredits durch frühe, zu Hause stark umstrittene 
internationale Abkommen fand der Bundeskanzler in den »Adenauer-Wahlen« 1953 und 1957 
bei den Westdeutschen ebenso überwältigende Zustimmung wie für die Durchsetzung einer 
prosperierenden Marktwirtschaft und die Einführung eines dynamischen Rentensystems, das 
mit der seit Bismarcks Zeiten almosenartigen Altersversorgung Schluss machte. Bei den Haupt- 
und Staatsaktionen des CDU-Chefs bewegen sich Frei und Kießling weitgehend in Harmonie 
mit dem dominierenden Adenauer-Bild. Man hätte aber gerne mehr über die gewaltigen Hürden 
und verfestigten Überzeugungen erfahren, die damals zu überwinden waren. Das gilt für die 
Deutschlandpolitik einer Sozialdemokratie, die das alte Odium der Vaterlandslosigkeit durch 
eine unüberbietbar nationale Haltung abzustreifen hoffte, ebenso wie für die 
Wirtschaftsentwicklung, deren Behandlung sich in beiden Werken mit gängigen Wendungen 
begnügt. Immerhin ist es der Jahrhundertboom der Weltwirtschaft gewesen, der die 
Voraussetzungen für das legendäre »Wirtschaftswunder« schuf, das die Ära Adenauer prägte 
und mehr als alles andere zur Umorientierung der einstigen Volksgenossen beitrug.  

                                                 
6 Globkes Einstufung als Adenauers »Eckermann« bei Frei (S. 149) verfehlt Globke und den armen Eckermann 
allerdings gleichermaßen. Siehe dazu demnächst meine Studie »Vergangenheitsabwehr. Adenauers Staatssekretär, 
der BND und die Eichmann-Bedrohung«, Berlin 2026. 



Adenauers Demokratieverständnis und Demokratiepraxis 

Beide Historiker erkennen in dem Gründungskanzler einen »lernstarken Demokraten« (Frei, S. 
267), konstatieren aber auch, dass gut drei Jahrzehnte nach den ersten großen 
wissenschaftlichen Lebensbeschreibungen »die Zahl der Themen und Fragen, die an eine neue 
Adenauer-Biografie zu richten sind, noch einmal erheblich gewachsen« ist (Kießling, S. 15). Sehr 
überzeugend analysiert Kießling denn auch Adenauers Weltbild und Politikverständnis, wie es 
in dem halben Jahrhundert vor seiner Kanzlerschaft entstanden war: seine autoritäre, 
etatistisch-konservative Grundhaltung und sein Denken weniger von der Gesellschaft als vom 
Staate her, das er mit vielen Weggenossen und den meisten Funktionseliten teilte, die 1949 
wieder in verantwortliche Positionen einrückten; zweifelsfrei ein Demokrat, aber eben ein am 
Institutionengerüst orientierter Staatsdemokrat. Noch gegen Ende seiner Kanzlerschaft sagte 
er von sich: »Ich bin diktatorisch, nur mit starkem demokratischem Einschlag.« (Zit. nach 
Kießling, S. 381) 

Das hinderte den ersten Bundeskanzler unter dem Druck der Regierungsverantwortung freilich 
nicht an Modifizierungen seiner in Jahrzehnten gewachsenen Grundhaltung. So knüpfte 
Adenauer nach dem Krieg, wie Kießling in Abgrenzung zu Hans-Peter Schwarz betont, gerade 
nicht bruchlos an die Ideen von vor 1933 an, sondern schlug namentlich in seiner entschieden 
europäisch orientierten Konzeption der Westbindung neue Wege ein. Diese 
Wandlungsbereitschaft gilt insbesondere auch für die wichtige und zu Recht herausgestellte 
Tatsache, dass seine Erfahrungen während des Nationalsozialismus ihn in zu einer 
»Erweiterung seines Demokratieverständnisses« (Kießling, S. 458) und dazu führten, die Würde 
und die Freiheit der Person zunehmend als zentralen politischen Wert herauszustellen. Ähnlich 
wie schon als Oberbürgermeister in Köln war er überdies stets bereit, Entwicklungen der 
Moderne aufzunehmen und in kühnen Entscheidungen mit »lauter Experimenten« (ebd., S. 412) 
Politik zu machen – ganz anders, als es die rasch vergebene Etikettierung als »Reaktionär« 
wahrhaben wollte und es die Wahlslogans seiner CDU nahelegten. 

Obgleich Adenauer immer für eine demokratische Staatsorganisation einstand und damit zu 
einer Entradikalisierung des deutschen Konservatismus beitrug, bewegte sich seine 
Regierungspraxis zwischen pluralismusskeptischem Pragmatismus und skrupellosem 
Machiavellismus. Nachgerade kategorial anders als seine Nachfolger Ludwig Erhard und Kurt 
Georg Kiesinger, geschweige denn Willy Brandt (»Mehr Demokratie wagen!«), scheute der 
Bundeskanzler zur Durchsetzung seiner Vorstellungen im Regierungslager, erst recht aber 
gegenüber der Opposition nicht vor fragwürdigen, illegitimen und illegalen Machenschaften 
zurück. Der Zweck heiligte seine Mittel. Beide Biografien lassen es nicht an Deutlichkeit fehlen, 
sei es im Hinblick auf die Medienpolitik einer »sich zunehmend als Staatspartei begreifenden 
Adenauer-CDU« (Frei, S. 187), auf die halblegalen und auch als innerparteiliches 
Disziplinierungsinstrument dienenden Methoden der CDU bei der Geldbeschaffung (die in der 
maßstabsetzenden Biografie von Schwarz nicht vorkommen) sowie auf sein bedenkenloses 
Vorgehen gegen den »Spiegel« oder sei es bei der Schilderung seiner Konfrontation mit der 
Sozialdemokratie, die der Regierungschef nicht nur mit politischen, sondern sogar mit 
geheimdienstlichen Mitteln bekämpfte. 

Die SPD war für ihn kein Mitbewerber, sondern explizit ein Feind. Über die Markierung der 
Frontstellung gegen den Sozialismus sowjetischen Typs hinaus ließ sich der weltweit 
grassierende Antikommunismus, der zugleich ein wirksamer Antipluralismus war, im Westen 
des geteilten Deutschlands besonders leicht als eine aus der NS-Zeit vertraute, lediglich seines 
rassistischen Kerns entkleidete Integrationsideologie instrumentalisieren und auf den 
demokratischen Sozialismus erstrecken. Adenauer wandte den ideologisch aufgeladenen 
Antagonismus des Kalten Krieges gezielt nach innen und warf die demokratischen Sozialisten 
nicht nur in der Wahlpropaganda als »Marxisten« in einen Topf mit den Kommunisten, obwohl 
sich diese doch in Wirklichkeit, zumal in der sowjetischen Besatzungszone, in epochaler 
Gegnerschaft gegenüberstanden. Geradezu manichäisch, in unausgesetztem Alarmismus und 
vollem Ernst beschwor der CDU-Vorsitzende den Untergang Deutschlands, sollte die SPD in 



Bonn die Oberhand gewinnen. Adenauer habe an der »alarmistischen, teilweise apokalyptisch 
anmutenden Weltsicht des Ost-West-Konflikts bis an sein Lebensende« festgehalten, schreibt 
Kießling (S. 457). 

Die Verleumdungen der SPD klangen deshalb selbst nach deren programmatischer, auch 
deutschlandpolitischer Wende 1959/60 ebenso wenig ab wie ihr nachrichtendienstliche 
»Aufklärung«.7 Die von 1953 bis 1962 währende, ganz und gar gesetzwidrige Operation zur 
Ausforschung des sozialdemokratischen Parteivorstands durch den BND war nur möglich, weil 
dessen Präsidenten Reinhard Gehlen und den Kanzleramtschef Globke ein nachgerade 
symbiotisches »Do ut des«-Verhältnis verband. Dass Adenauer sich in den Gründungsjahren der 
zweiten deutschen Demokratie auf diese Weise Einblick in die Parteizentrale seines politischen 
Hauptwidersachers verschaffte, verdunkelt seine meist wenig thematisierten finsteren Seiten 
weiter. Frei nennt Adenauers Watergate eine »monströse Affäre« (S. 190), die bei 
Bekanntwerden wohl den Rückzug des Regierungschefs erzwungen hätte. Doch belegt sie nicht 
bloß einen weiteren »Machtmissbrauch der Exekutive in der parlamentarischen Demokratie« 
(Kießling, S. 392), es war tatsächlich ein Demokratieverbrechen. Man wird sehen, wie unsere 
Erinnerungsstätten und historischen Museen ihrem Publikum künftig die Realität der 
Adenauer-Zeit zugänglich machen werden, die nun in den beiden neuen Biografien des 
Gründungskanzler fixiert ist. 

Konrad Adenauer zählt gleichwohl zu den großen Gestalten der europäischen Geschichte. Er 
hat die nachnationalsozialistische westdeutsche Gesellschaft in zeittypischer, polarisierender 
Unbedingtheit formiert und das für seine Nachbarn wie für nicht wenige seiner eigenen Bürger 
lange so furchteinflößende Deutschland unter Aufsicht der Westalliierten mit weichen-
stellenden Normalisierungsschritten auf den Weg zu einer stabilen Demokratie gelenkt. »Die 
junge deutsche Demokratie wurde zur Erfolgsgeschichte dank Konrad Adenauer – und trotz 
Konrad Adenauer«, ist kürzlich gesagt worden.8 Hagiografischen Versuchungen ganz 
unzugänglich, haben Norbert Frei und Friedrich Kießling diese bedeutsame Etappe unserer 
Geschichte gekonnt beschrieben und nebenher das Vorurteil widerlegt, deutsche Historiker 
verstünden so etwas nicht mit derselben Eleganz wie ihre angelsächsischen Kolleginnen und 
Kollegen. 

 

Zitierempfehlung 

Klaus-Dietmar Henke, Doppelrezension zu: Norbert Frei, Konrad Adenauer. Kanzler nach der 
Katastrophe. Biographie, C.H. Beck, München 2025; Friedrich Kießling, Adenauer. Dreieinhalb Leben – 
Biografie, dtv, München 2025, in: Archiv für Sozialgeschichte (online) 66, 2026, URL: 
<https://library.fes.de/pdf-files/afs/82122.pdf> [19.1.2026]. 
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rezensiert von  

Gerd Kühling, Gedenkstätte Deutscher Widerstand, Berlin 

 

In den vergangenen Jahren hat sich die zeitgeschichtliche Forschung verstärkt den Erfahrungen 
der ehemals Verfolgten des Nationalsozialismus in der Zeit nach 1945 gewidmet. Die 
Historikerin Stefanie Schüler-Springorum, Leiterin des Zentrums für Antisemitismusforschung 
(ZfA) an der Technischen Universität Berlin, nimmt in ihrem neuen Buch ein besonders breites 
Spektrum von ehemals Verfolgten in den Blick. Dabei geht es insgesamt weniger um die aus 
politischen und religiösen Gründen Verfolgten. Im Mittelpunkt stehen vielmehr 
Zwangsarbeiter*innen vor allem aus dem östlichen Europa und Überlebende des Völkermords 
an den Sinti und Roma sowie des Holocaust. Mit Blick auf Deutschland kommen zudem die 
Betroffenen der »sozial-rassistischen Biopolitik« (S. 20) des NS-Regimes hinzu: Opfer der 
Zwangssterilisationen, Homosexuelle oder als »Asoziale« und »Berufsverbrecher« Verfolgte. Sie 
alle einte, dass sie ohne eigenes Zutun in der »Volksgemeinschaft« des NS-Staates unerwünscht 
und einzig aufgrund ihrer bloßen Existenz in den oft tödlichen Fokus des Regimes geraten 
waren – und unerwünscht blieben sie auch in der Bundesrepublik.  

Anhand der Erfahrungen der Überlebenden erzählt Schüler-Springorum eine beklemmende 
Geschichte der frühen Bundesrepublik, wobei der Schwerpunkt auf den 1950er- und 1960er-
Jahren liegt. Die Entwicklung der westdeutschen Demokratie stellt für die Autorin dabei keine 
Erfolgsgeschichte dar. Vielmehr folgt sie einer Deutung der bundesrepublikanischen 
Geschichte, die bereits der 2019 verstorbene Historiker Axel Schildt – ihm ist das Buch 
gewidmet – unter den Schlagworten »Belastungsgeschichte« und »Misserfolgsgeschichte« 
entwickelte.1 Mit Hilfe der Perspektive der NS-Verfolgten kann Schüler-Springorum 
verdeutlichen, wie Rassismus und Antisemitismus, Ressentiment und Diskriminierung nach 
1945 fortbestanden. Deutlich wird, dass zur Bundesrepublik eben nicht nur Wirtschaftswunder 
und Westbindung gehörten. Die Autorin stellt im Einleitungskapitel (»Deutsches Glück«) sogar 
                                                 
1 Axel Schildt, Fünf Möglichkeiten, die Geschichte der Bundesrepublik zu erzählen, in: Blätter für deutsche und 
internationale Politik 44, 1999, Heft 10, S. 1234–1244. 
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die These auf, dass zur emotionalen Stabilisierung der Deutschen nach 1945 eine 
»antisemitische, rassistische und homophobe Praxis« gehört habe, die auf einem »erstaunlich 
ungebrochenen Überlegenheitsgefühl« basierte (S. 24). 

Quasi als Vorlauf zur eigentlichen Untersuchung geht das Buch im zweiten Kapitel (»Totschlag 
und Mord«) zunächst auf die NS-Biopolitik von 1933 bis 1945 ein – also auf »die gesamte 
Bandbreite allein der rassistischen, eugenischen sowie sozialrassistischen Maßnahmen zur 
Herstellung einer homogenen Volksgemeinschaft« (S.27). Hier zeigt sich bereits die große 
Stärke des Werks: Die betroffenen Opfergruppen werden nicht nacheinander, sondern in einer 
integrierten Geschichte beleuchtet. Dieses überzeugende Vorgehen führt die Autorin in den 
Kapiteln für die Zeit nach 1945 fort. Dabei fließen zahlreiche Berichte von Überlebenden in die 
Erzählung ein. Einige Personen tauchen über mehre Kapitel hinweg auf. Genannt sei Frau 
Madajczyk, die Tochter eines polnischen Widerstandskämpfers, die als Zwangsarbeiterin ins 
Deutsche Reich verschleppt wurde und nach 1945 als sogenannte »heimatlose Ausländerin« in 
der Bundesrepublik verblieb. Ebenfalls durch die gesamte Darstellung ziehen sich Berichte des 
jüdischen Auschwitz-Überlebenden Hans Frankenthal, der nach 1945 in seine Heimat im 
Sauerland zurückkehrte. Für die Nachverfolgung dieser und weiterer Biografien über das 
gesamte Buch wäre ein Namensregister wünschenswert gewesen – bei einer Neuauflage sollte 
es nicht mehr fehlen. 

Im dritten Kapitel mit dem Titel »Frei!« schildert Schüler-Springorum das Schicksal der 
verschiedenen Verfolgtengruppen unmittelbar nach der Befreiung. Während sich in der 
deutschen Mehrheitsbevölkerung zu dieser Zeit oft Berichte über angeblich »plündernde 
Ostarbeiter« finden, aber nur wenige kritische Selbstreflexionen, kommt in den Erinnerungen 
von Überlebenden oft eine große Orientierungslosigkeit zum Ausdruck. Dies galt vor allem für 
Sinti und Roma, die anders als jüdische Überlebende oder politisch Verfolgte keine 
Anlaufstellen bei alliierten Hilfsorganisationen und den meisten Opferverbänden fanden. 
Erschwerend kamen für die Angehörigen dieser Gruppe ihre spezifischen Traumatisierungen 
nach Verfolgung und medizinischen Experimenten hinzu: Sie fürchteten alle, die eine Uniform 
oder einen weißen Kittel trugen – so schildert es etwa der Sinto Otto Rosenberg, der als 18-
Jähriger in Bergen-Belsen befreit wurde.  

Am Fall von Otto Rosenberg zeigen sich aber auch die Grenzen einer Publikation, die 
ausschließlich auf veröffentlichter Literatur beruht: Da Rosenbergs Biografie in den späten 
1940er-Jahren endet, kann Schüler-Springorum sein weiteres Leben bis 2001 nicht erzählen – 
auch nicht sein wichtiges Engagement für die Anerkennung des Schicksals der Sinti und Roma, 
das mit Hilfe einschlägiger Quellen der Verfolgtenverbände, die zum Teil bereits online 
verfügbar sind, nachvollziehbar gemacht werden könnte. Insgesamt wird auf die Beteiligung 
der Überlebenden-Organisationen an zivilgesellschaftlichen Initiativen für eine ideelle und 
materielle »Wiedergutmachung« gerade in den 1980er- und 1990er-Jahren leider kaum 
eingegangen. 

Besondere Bedeutung misst die Autorin dem Prinzip der »Rechtskontinuität« bei, also der 
Übernahme von Gesetzen in der mitunter repressivsten NS-Version. Unter dem Titel 
»Verfolgung« (Kapitel fünf) konstatiert sie unter anderem: Gegen die mit den Begriffen Bettelei, 
Landstreicherei und Prostitution belegten Menschen »scheint sich in der Nachkriegszeit 
weiterhin ein Strafbedürfnis ausgetobt zu haben« (S. 126). Einen regelrechten 
»Verfolgungsfuror« (S. 127) bekamen auch Homosexuelle zu spüren. Die bundesdeutsche Justiz 
übernahm 1950 den Paragraphen 175 in seiner verschärften Form. Auch die »Homo-Kartei« aus 
der NS-Zeit fand weiter Verwendung, wurde allerdings in »Täter-Kartei« umbenannt. Bis in die 
1960er-Jahre erfolgten 50.000 Verurteilungen gegen homosexuelle Männer. Eine liberalere 
Version des Paragraphen 175 wurde erst 1969 beschlossen. Homosexuelle, die im Rahmen 
einer Verurteilung in der NS-Diktatur zwangssterilisiert worden waren, bekamen indes auch 
danach keine Entschädigung: Der Eingriff galt weiterhin als rechtmäßig. 



Angesichts solcher Nachkriegserfahrungen der NS-Opfer hält die Autorin fest, dass es für ein 
»nationales oder postnationales Superioritätsgefühl« (S. 191) in der Bundesrepublik keinen 
Grund gebe. Stattdessen solle Demut angebracht sein angesichts des Leids, das auch nach 
1945 so vielen Betroffenen widerfuhr. Mit Bezug auf die jüngste Gegenwart konstatiert sie: Die 
in den letzten zehn Jahren »um sich greifende Anziehungskraft nationalistischer und 
rassistischer Positionen« (S. 17) sei auch ein Beleg dafür, dass die vielgerühmte »Bewältigung« 
und »Aufarbeitung« der NS-Vergangenheit längst nicht so erfolgreich verlaufen sei, wie 
allgemein behauptet wird. Vielmehr wurden in der Bundesrepublik zentrale Teile des Welt- und 
Menschenbildes der NS-Zeit über Jahrzehnte nicht infrage gestellt.  

In der Konsequenz bedeutete dies, wie im vierten Kapitel (»Heimatlos«) geschildert, dass etwa 
um 1946/47 die Nachkriegskriminalität oft pauschal und rassistisch motiviert »Ausländern«, 
gemeint waren Juden und »Displaced Persons«, in die Schuhe geschoben wurde. Junge 
Deutsche wurden noch in den 1960er-Jahren in Westdeutschland dazu erzogen, mit »Ekel und 
Hass auf homosexuelle Präsenz in der Öffentlichkeit zu reagieren« (S. 134). Lange Zeit wurde 
die Unterstützung von ehemals Verfolgten mehrheitlich abgelehnt – und wenn es aus 
außenpolitischen Erwägungen Zahlungen zur Entschädigung von NS-Unrecht gab, wurden sie 
sogleich gegen die Not der »deutschen Opfer« aufgerechnet. Zeigen diese Episoden jene Muster, 
die heute rechtspopulistische Themensetzungen prägen? Schüler-Springorum hält dazu 
lediglich fest, die Kontinuitäten würden »vieles von dem« erklären, »was uns heute als ›rechter 
Populismus‹ gegenübertritt.« (S. 197) Dieses deutlicher zu machen und aktuelle Bezüge konkret 
zu benennen, hätte der Studie indes nicht geschadet. 

Für alle Überlebenden der Verfolgung galt: Geprägt von Vorurteilen, Pedanterie und 
Hartherzigkeit, versuchten westdeutsche Stellen, Entschädigungszahlungen zu vermeiden oder 
zumindest gering zu halten. Entlarvend arbeitet die Autorin im sechsten Kapitel 
(»Anerkennung«) heraus: Ohne außenpolitischen Druck erfolgte keine »Wiedergutmachung«. Je 
mehr die Alliierten etwa die Gruppe der Sinti und Roma aus den Augen verloren, desto weniger 
war der westdeutsche Staat bereit, Entschädigung für sie zu gewähren. Das siebte und letzte 
Kapitel (»Bisschen spät alles«) trägt als Titel ein Zitat der bereits erwähnten ehemaligen 
Zwangsarbeiterin Frau Madajczyk, die in den 1990er-Jahren über ihren Entschädigungsprozess 
berichtete. Schüler-Springorum beschreibt kein gutes Ende, sondern erkennt eine nicht mehr 
aufzulösende »zusätzliche Hypothek« für die Erinnerungskultur der Bundesrepublik, weil die 
meisten Opfer des Nationalsozialismus nie entschädigt wurden und »gestorben sind, ohne je 
als solche anerkannt zu werden« (S. 195).  

Für die Verfestigung einer aufgeklärten und multiperspektivischen Erinnerungskultur fordert 
die Autorin abschließend, die Erfahrungen der Verfolgten über 1945 hinaus zu erzählen und 
dabei die Kontinuitäten von Marginalisierung und Rassismus, von verweigerter Anerkennung 
und Verfolgung weiter zu thematisieren. Ebenso müssten explizit die Geschichten der 
Menschen einbezogen werden, die sich als ehemalige Verfolgte für die Rechte anderer 
eingesetzt haben und so zur Liberalisierung der Demokratie beitrugen. Eine Vielzahl von 
Einzelpersonen und Organisationen, die sich für die Belange der Verfolgten einsetzten, erwähnt 
die Autorin allerdings nicht oder nur beiläufig. Daher bleibt zu hoffen, dass – auch angestoßen 
durch dieses Buch – weitere Forschungen folgen. Auch steht eine vergleichbare Studie für die 
DDR weiterhin aus. 

Diese Anmerkungen schmälern indes den Verdienst der Studie von Stefanie Schüler-
Springorum keineswegs. Sie wollte eine Forschungssynthese schreiben, die für ein breites 
Publikum gut lesbar ist – ein Buch, so formulierte sie es auf einer Buchvorstellung, »das man 
den Menschen auf den Wohnzimmertisch knallen kann«. Nicht nur das ist ihr gut gelungen. 
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rezensiert von  

Heike Wieters, Humboldt-Universität zu Berlin 

 

Die Geschichte des globalen Humanitarismus boomt seit inzwischen mehr als 15 Jahren. Neben 
Überblicksdarstellungen sowie Fallstudien zu humanitären Einzelorganisationen, zu globalen 
Krisenregionen (Biafra, Sahel, Vietnam) und/oder zu Fundraising-Events (»Live Aid«, etc.), gibt 
es inzwischen auch eine Reihe an Arbeiten, die für sich in Anspruch nehmen, sowohl 
Überblicksdarstellung als auch (regionale) Detailstudie zu sein. Hier reiht sich Agnes von 
Bressensdorfs neue Studie »Eine Frage der Weltordnung« ein. In ihrer rund 350 Seiten (plus 
Anhang) umfassenden Monografie nimmt die Autorin einerseits die Entwicklung globaler 
Diskurse und Praktiken rund um Flucht und Humanitarismus zwischen 1979 und den frühen 
1990er-Jahren in den Blick. Andererseits fokussiert sie spezifisch auf den Umgang mit 
fluchtbedingten humanitären Notsituationen im Mittleren Osten und leistet so einen Beitrag 
zur historisch-politischen Vermessung der Region selbst. 

Agnes von Bressensdorf argumentiert – vielleicht ein wenig überpointiert, aber dennoch 
basierend auf nachvollziehbaren Argumenten –, dass Afghanistan, Pakistan, Iran, Irak und die 
Türkei eine Schlüsselfunktion für den Wandel von humanitären Konzepten und Praktiken im 
Zusammenhang mit globalen Fluchtbewegungen einnahmen. Gleich einem Laboratorium 
hätten die zahlreichen Akteure in der Region neue Antworten auf globale fluchtpolitische 
Herausforderungen gesucht und zumindest teilweise auch gefunden. Auch wenn sich über die 
Frage, ob dies tatsächlich eine »neue Weltordnung« konturierte, trefflich streiten lässt, 
argumentiert die Autorin letztlich überzeugend, dass in den späten 1980er- und frühen 1990er-
Jahren, rund um das Ende des Kalten Krieges, entscheidende Pflöcke für neue Formen des 
humanitären Interventionismus eingeschlagen wurden, die sich von vorangegangenen 
Wahrnehmungs- und Handlungsmustern deutlich unterschieden. 

Um ihr Argument zu substantiieren, unterscheidet die Autorin in den insgesamt fünf Kapiteln 
ihres Buches drei Frageebenen: Erstens rekonstruiert sie auf der Ebene internationaler 
Diplomatie verschiedene Ansätze, die die zum Ende der 1970er-Jahre zunehmend prekäre 
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internationale Arbeitsteilung im Umgang mit den immer zahlreicheren geflüchteten Menschen 
reformieren wollten. Dabei arbeitet sie überzeugend zwei konkurrierende Initiativen heraus.  

Der – etwas vereinfacht gesagt – deutsche Ansatz adressierte vor allem den (auch heute noch 
gern gewählten Begriff) der Fluchtursachenbekämpfung, baute auf bestehende 
völkerrechtliche Regelungen auf und wählte explizit nicht die Sprache individueller Rechte. Es 
ging um eine Art präventive Politik, die vor allem Staaten beziehungsweise deren Regierungen 
in die Pflicht nehmen wollte, für ihre Bevölkerungen zu sorgen, Fluchtbewegungen zu 
vermeiden und letztlich auch Repatriierungen zuzustimmen. Dabei arbeitet die Autorin fast 
beiläufig heraus, dass an dieser im Umfeld des Auswärtigen Amtes unter Hans-Dietrich 
Genscher lancierten Initiative auch hochstehende Mitglieder aus dem Bund der Vertriebenen 
beteiligt waren, die so einmal mehr versuchten, auf internationalem Parkett Ansprüche auf 
Rückkehr geltend zu machen.  

Der andere Ansatz, prominent vertreten durch Aga Khan, Hassan bin Talal und andere Akteure 
innerhalb des UN-Kosmos und zahlreicher internationaler Stiftungen, versuchte dagegen 
stärker die Sprache der Menschenrechte zu aktivieren. Das Konzept machte individuelle Rechte 
auf Flucht und Hilfe geltend und zielte letztlich darauf ab, die internationale Gemeinschaft als 
»global community« helfend in die Pflicht zu nehmen. Regierungen spielten hier zwar ebenfalls 
eine Rolle als Finanziers und Garanten von Sicherheit und Stabilität, doch anders als im 
konkurrierenden Entwurf gehörten hier auch NGOs und zivilgesellschaftliche Netzwerke zu den 
relevanten Ansprechpartnern. Es gelingt der Autorin in überzeugender Manier, die beiden 
bereits in den frühen 1980er-Jahren entstandenen konkurrierenden Konzeptionen als eine Art 
Klammer zu nehmen, die gleichsam zur Grundlage für eine Neukonzeption humanitärer Politik 
im Iran-Irak-Krieg wurde. So kann sie zeigen, dass die internationalen Reaktionen auf Irakische 
Giftgasangriffe vor allem auf die kurdische Bevölkerung in der Region, wie etwa die Einrichtung 
von »Safe Havens« oder Hilfskorridoren, sich aus Elementen und Versatzstücken beider 
Konzeptionen speiste. Mit dieser Deutung unterstreicht die Autorin einmal mehr die 
Verantwortung von Historiker:innen, Konzepte und Ereignisse stets in ihrer Brüchigkeit und 
Vielschichtigkeit zu analysieren und vor allem auch danach zu fragen, welche Rolle aus 
heutiger Sicht vermeintlich »gescheiterte« Initiativen für die jeweils betrachtete Gegenwart 
spielten. 

Zweitens beschäftigt sich Agnes von Bressensdorf intensiv mit den zahlreichen Akteuren 
internationaler Fluchtpolitik und humanitärer Hilfe. Es ist in der Forschung inzwischen State of 
the Art, dazu eben nicht nur staatliche Institutionen zu zählen, sondern ganz selbstverständlich 
auch internationale Organisationen, NGOs und sonstige zivilgesellschaftliche Netzwerke sowie 
prominente Einzelpersonen. Daher ist es einerseits verdienstvoll, dass die Autorin im zweiten 
Kapitel ihrer Studie versucht, in einer Art Vogelperspektive eine gewisse Ordnung in den Wust 
internationaler, transnationaler und lokaler Akteure im Mittleren Osten zu bringen. Sie 
unterscheidet insgesamt fünf Kategorien: internationale Hilfsorganisationen; Organisationen, 
die »radikalen Humanitarismus« meist in Form medizinischer Nothilfe leisteten; Gruppen, die 
ihre Hilfe als antiimperialistische, christliche oder islamische Solidarität rahmten; vornehmlich 
antikommunistisch orientierte Organisationen (hier werden von allem deutsch-afghanische 
Netzwerke in den Blick genommen); schließlich Netzwerke, die humanitäre Hilfe als Vehikel 
nutzten, um menschenrechtspolitische Themen auf die Agenda zu setzen (im Buch vor allem 
die kurdische Diaspora in Europa). Andererseits erscheinen die gewählten Kategorien doch 
recht allgemein (und gleichzeitig zu regionalspezifisch). Stellenweise wären weitere 
Binnendifferenzierungen (etwa zwischen antiimperialistischen und religiösen Gruppen) sinnvoll 
gewesen. Auch hätte die Forschungsliteratur noch weitere Ordnungskriterien hergegeben – 
Geschäfts- und Organisationsformen, Finanzierungsarten, Staatsnähe beziehungsweise 
Staatsferne – die unter Umständen den regionalen Fokus zu Gunsten einer etwas abstrakteren 
und analytischeren Sichtachse verschieben hätten helfen können. Dennoch gelingt es der 
Autorin, einen soliden Überblick über humanitäre Netzwerke im Mittleren Osten zu geben, was 
die Grundlage für die dritte Frageebene der Studie legt.  



In den folgenden Kapiteln nimmt von Bressensdorf so drittens die konkreten Praktiken 
humanitärer Hilfe in Afghanistan, Pakistan, Iran, Irak und der Türkei in den Blick. Insbesondere 
im dritten Kapitel gelingt es ihr auf überzeugende Weise, die institutionellen Rivalitäten 
zwischen den verschiedenen NGOs und Diasporanetzwerken in Afghanistan und vor allem 
Pakistan herauszuarbeiten. Sie kann zudem die prekäre Aufgabe der internationalen 
Organisationen vis-à-vis den Regierungen akzentuieren und herausstellen, wie brüchig sich 
staatliche Souveränität angesichts der Gemengelage vor Ort oft darstellte. Das Kapitel zeigt 
auch sehr anschaulich, wie intensiv die damalige Bundesregierung sowie vor allem das 
Auswärtige Amt sich in die zunehmende Politisierung der Hilfsaktionen hineinziehen ließen 
(oder gar dieser Vorschub leisteten) und wie viele Steuergelder über NGO-Kanäle letztlich direkt 
in die Unterstützung von Kampfhandlungen in Afghanistan flossen. Auch im vierten Kapitel, 
das die durch den Iran-Irak-Krieg ausgelösten Fluchtbewegungen (vor allem in die Türkei) und 
die bis in die frühen 1990er-Jahre sehr übersichtlichen Reaktionen der internationalen 
Gemeinschaft darauf analysiert, gelingt es der Autorin zu zeigen, wie intensiv die verschiedenen 
Akteure mit den jeder humanitären Hilfe eingeschriebenen politischen sowie moralischen 
Asymmetrien kämpften und wie folgenreich der Konflikt zwischen staatlichen 
Souveränitätsansprüchen und menschenrechtsbasierten Hilfskonzepten vor allem für die 
zwischen mehreren Fronten eingeschlossenen kurdischen Geflüchteten war.  

So gelingt es der Autorin zu zeigen, dass sich spätestens seit Ende der 1980er-Jahre (mit dem 
ausfransenden Ende des Kalten Krieges) auch die Regeln internationaler humanitärer Politik 
verschoben hatten. Die Welt hatte sich, das wird im fünften und letzten Kapitel noch einmal 
unterstrichen, gerade im Bereich Flucht und Humanitarismus zunehmend multi-lateralisiert 
und dadurch auch dezentriert. Es ist ein zentrales Verdienst des hier rezensierten Buchs, diesen 
Wandel systematisch nachvollzogen zu haben und dabei ganz verschiedenen Ideen, 
Konzepten, aber eben auch Akteursgruppen und ihren Praktiken wirklich umfassend und 
anschaulich Platz eingeräumt zu haben. 
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reviewed by  

Rubén Vega García, Universidad de Oviedo* 

 

Taking on a challenging comparison, Anna Delius blazes a trail that has been left unexplored 
until now. Comparative perspectives of the social and political realities on both sides of the 
Iron Curtain have been infrequent, and such studies have tended to focus on differences, 
marked by antagonisms and by the dichotomy of a bipolar world order. These approaches were, 
moreover, inevitably tainted by ideological interferences, according to their specific affinities. 
Delius’ book largely overcomes these limitations and addresses the East-West comparison 
through multiple and very substantial parallels. Once the duality imposed by the Cold War has 
been overcome, commonalities rise to the surface, revealing shared traits and similar 
conditioning between the two blocs. And while this approach has obvious limitations itself – 
there are differences that cannot be ignored – the analysis proves to be both feasible and 
largely fruitful. 

The other undeniable value of Delius' research is her choice of protagonists. Despite their 
importance, they tended to be relegated in favor of other nations that succeeded better in 
consolidating their narratives and memories in the wake of the fall of the Berlin Wall and the 
collapse of communist regimes in Eastern Europe. Delius’ choice is valuable both because it 
focuses on two semi-peripheral countries – Spain and Poland – and because it centers the 
workers' movements and its allies as subjects in social mobilizations and the extension of 
democratic consciousness under two apparently antagonistic dictatorships.  

Delius brings the workers to the forefront, along with the organizations they built, the labor 
conflicts they were involved in, and the alliances they forged, analyzing this phenomenon in 
two ideologically opposed regimes that both prohibited freedom of association and the right 
to strike, with the obligatory framing of union structures under state control. Both Spain and 
Poland were governed by dictatorships that considered the class struggle to be defeated and 
concluded, and for this they forcibly inscribed the workers in what were little more than political 
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structures for the control of the workers. The consequence – unintended but inevitable – was 
the political significance that labor disputes came to acquire and the resulting recourse to 
repression to quell them. 

In these conditions, the workers organized from below and clandestinely fought the existing 
structures by exercising rights denied to them by the regimes. In this way, they were both 
victims of repression as well as primary actors in the struggle for freedom. And at certain 
moments they managed to push back against their governments: the favorable results obtained 
by Comisiones Obreras (»Workers’ Commission«) in the 1966 trade union elections in Spain and, 
much more clearly, the victory by the Solidarność (»Solidarity«) trade union in Poland in 1980 
were two of these moments. In general terms, the workers' movement acted as an engine of 
democratic demands and ended up being the architect of political transition. This central 
position allowed the workers' movement to gain support among the intelligentsia. Intellectuals 
linked themselves to workers' organizations, providing them with ideological coverage, media 
and propaganda services, legal advice, and so on. The book explores the alliances between 
workers and intellectuals, advances and repressive setbacks, as well as discourses and rhetoric 
employed in both contexts. 

Paradoxically, Catholics and communists were the main protagonists of these processes in both 
countries, though with reversed roles. Neither Spain nor Poland, nor their transitions to 
democracy can be understood without attending to the Catholic Church and the Communist 
Party. However, in both cases, the grassroots must be differentiated from the official structures 
and their leaderships. Neither the hierarchy of the Church nor that of the Party were capable 
of encompassing – much less controlling – the actions of Catholics and Marxists, which makes 
a history from below indispensable here, to grab the complexity of contradictions. The 
communists were a democratic force in Spain but upheld the dictatorship in Poland. 
Meanwhile, anti-communism formed the basis for the political legitimization of the Franco 
dictatorship. In turn, the hierarchy of the Church was a fundamental pillar of the dictatorship 
in Spain, but an oppositional force in Poland. However, at the grassroots levels, both among 
the clergy and Catholic workers, there was a link to the workers' movement and, therefore, to 
the democratic opposition, which was quite similar in both cases. 

This central role of the workers' movement in the aspirations for social and political 
transformation meant that the future was often imagined as some form of democratic 
socialism. This socialist horizon encouraged workers' struggles greatly in Spain and 
considerably in Poland, revealing frameworks of interpretation that apply equally in East and 
West. As Delius writes: »Democratic labor oppositions in Spain and Poland were both variants 
of emancipatory and democracy oriented social movements with global interconnections« (p. 
7). In this respect, it is striking that the Polish workers' movement did not adopt an openly anti-
communist tinge but contained within it genuinely socialist tendencies, albeit mostly detached 
from the Polish Communist Party, and some Marxist ideologues alongside other currents. In a 
coalition in which conservatives, Catholics, and socialists converged, the last were far from 
being a minority but were an influential part of the struggles and discourses. Precisely for that, 
the intellectual and workers' opposition to the Polish communist regime was able to claim to 
be authentically socialist in the face of a self-proclaimed workers' party and a so-called popular 
democracy that was neither democratic nor popular. This is an interesting aspect because the 
subsequent outcome – namely, the fall of the Berlin Wall and the collapse of the USSR – has 
diluted its memory. 

Nothing similar happened in Franco's Spain, where there was no opposition that aimed to 
transform the regime to make it genuinely fascist. Nor were there calls to reform it. Instead, 
the anti-Franco workers' movement generally followed communist and to a lesser extent 
socialist or self-management-oriented ideology (anarchism – which had deep roots in the 
country – had by then entered into a deep crisis). As for the intellectuals with whom alliances 
were established, some can be labelled as Christian Democratic, while others leaned towards 
Marxism. However, the changes in the global scenario at the end of the 20th century have 



marginalized also this socialist horizon and, with it, a large part of the Spanish democratic 
opposition to the dictatorship in the historical narratives. 

Nor did the national question intervene in the same way in the Spanish case: nationalism was 
alien to the Spanish workers' movement because the Franco regime appropriated this discourse 
almost exclusively for itself. In contrast, the Polish opposition relied on a sense of nationalism 
that the communist government could not match, as its dependence on the Soviet neighbor 
was obvious and undermined the legitimacy of its ruling power. Recent catastrophic traumas 
weighed on the collective memories of both countries: the Spanish Civil War (1936–1939) and 
the Second World War (1939–1945). In relation to these traumatic pasts, the Communist Party 
of Spain had proposed, since the mid-1950s, a strategy of national reconciliation to overcome 
the divisions of the war, achieving notable successes in creating common spaces with 
democratic and working-class sectors of Catholicism outside the Church hierarchy. In contrast, 
the Polish United Workers' Party was questioned by the opposition as alien to the Polish nation 
because of its dependence on external forces and was therefore unable to achieve integration 
based on national identity. 

Delius’ book explores the practices and rhetoric of workers and their allies in the light of state 
repression and rights violations. Repression was always present, whether as a threat or as acts 
of violence that led to imprisonment or even death. But the workers' movement managed to 
turn the price it paid for confronting the dictatorship in its favor. Denouncing the repressive 
nature of their governments was a legitimizing factor for both oppositions. It was also a first-
rate argument when it came to enlisting foreign solidarity. The position of both countries in 
their respective alliances made the solidarity shown by Western Europe and the US toward the 
Polish opposition more effective than the support that the anti-Francoism movement received, 
although the latter’s importance was not negligible either, as demonstrated by the campaign 
to denounce the trial of the Comisiones Obreras leaders in 1974. The double target of the 
messages – aimed at the population itself, circumventing as much as possible censorship 
restrictions, as well as at external supporters – led to different emphases in the discursive 
constructions. Human rights did not acquire the same importance depending on the moment 
and the recipients. The author devotes considerable space to analyzing these differences in 
rhetoric. 

The relationship between the workers' movement and intellectuals runs throughout the book 
and highlights similarities within the specifics of each process. In Spain, in the 1960s, the 
Communist Party formulated a policy of »Alliance of the Forces of Labor and Culture« that 
obtained appreciable progress in terms of support and militancy within intellectual circles. 
There was no equivalent formulation on paper in Poland, but, in practice, the link between 
intellectuals and the workers' opposition was closer and more decisive. The role played by the 
KOR (»Workers' Defense Committee«) and by the magazine Robotnik has no direct equivalence 
in Spain, for example. In the search for parallels, the author analyzes Cuadernos para el Diálogo 
and the Boletín de Información Laboral, later renamed Gaceta de Derecho Social, as press 
organs linked to the opposition. The first represents sectors of the Christian Democrats open 
to dialogue with the left, including communists; the second, the enormously important support 
of labor lawyers. 

Among the legacies of these processes are two large trade union organizations. To this day, 
Comisiones Obreras (CCOO) remains one of the two largest trade unions in Spain, and 
Solidarność has maintained its hegemony over trade unionism in Poland ever since. Despite 
the verifiable parallels, direct relations between the two trade union movements have been 
weak in the past, and the few influences that can be perceived have flowed more from the 
Spanish context to the Polish one than vice versa. This is largely because the Spanish case 
preceded the Polish one chronologically, allowing it to serve as a point of reference for those 
who were attentive to the international scenario. The Spanish model of infiltrating official trade 
unions and the tactic of combining legal and illegal actions was known in Poland, but was not 



applied to a comparable extent. In any case, the Spanish reference was present in the parts of 
the Polish intelligentsia organized in the KOR. 

The comparison that shapes Delius’ book is enormously enlightening precisely because it is 
unprecedented. It reveals the common substrates of that time. As the author tells us: »I conceive 
European processes on both sides of the Iron Curtain as ›variants‹ of global phenomena. […] 
The Iron Curtain was indeed a real existing border [...] but it was not hermetic.« (p. 5) 
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